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Extrait :
La maison est endormie depuis longtemps déjà lorsque je pose les 452
feuilles A4 volantes sur mon lit. Il n’a même pas pris la peine de le faire
relier, voilà la seule chose à laquelle je pense à plus de quatre heures du
matin et après avoir lu le manuscrit d’une traite.
Emmitouflée dans un plaid, je me lève et me dirige vers la cheminée. Mes
orteils sont gelés lorsque je traverse la chambre en slalomant entre les lattes
du parquet que je connais par cœur. Depuis toutes ces années, je sais
précisément lesquelles grincent et celles en qui je peux avoir confiance pour
ne pas faire de bruit. Accroupie devant le feu que je ravive pour me
réchauffer, je me demande si j’ai bien saisi le sens de ce que je viens de lire.
Machinalement, je fais tourner mon alliance entre mes doigts et l’observe à
la lueur des flammes qui reprennent vie. J’ai envie de téléphoner à Romain,
mais pour lui dire quoi ? Et puis, de toute façon, il ne répondra même pas.
J’enfile une paire de chaussettes et sors de la chambre. Discrètement, je
longe le couloir et pousse la porte d’en face, restée entrouverte. La petite
veilleuse Pat Patrouille me permet de distinguer les bouclettes de mon fils
qui dépassent sous la couette. Ses mouvements réguliers et son petit
ronflement me rassurent un instant. Tapie dans l’obscurité, je demeure
quelques minutes à l’observer dormir avant de regagner ma chambre.
Sur le lit, le manuscrit n’a pas bougé.
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Langue : français
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