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INTRODUCTION

Depuis qu’il est sorti de I'animalité primitive, '’homme
cherche 4 comprendre.

Comprendre le monde dans lequel il évolue.

Comprendre le sens des éléments naturels qui animent et
rythment les saisons.

Comprendre les mysteres de la vie et de la mort.

Au fil des 4ges et au prix de multiples mutations, 'humain
a bientdt affirmé un ascendant naturel sur toutes les espéces
vivantes. Son évolution a dés lors pris un essor sans précédent.

Alors que les autres formes de vie restaient cantonnées dans
des modes d’existence réglés de longue date, ’Thomme n’a cessé
de chercher, d’'améliorer, de repousser les limites de son enten-
dement et de sa compréhension.

De découvertes en adaptations, il s’est enhardi, a franchi
les montagnes, traversé des océans, colonisé des continents,
construit des cités toujours plus grandes, bati des nations et des
empires. L'aptitude de son cerveau a apprendre toujours plus et
son emprise sur la matiére se sont développées au-dela du conce-
vable, traduisant une intelligence phénoménale, et surtout une
quéte tous azimuts jamais assouvie. Jusqu'a parvenir aujourd’hui,
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INTRODUCTION

dans la seconde décennie du xxi¢ siecle, a des réalisations que
n’auraient pas osé imaginer les générations précédentes.

Cependant, pas un instant au cours de ces millénaires d’évo-
lution ’homme n’est parvenu a oublier qu’il était doté d’une
«double vie» : il pouvait certes évoluer physiquement dans un
environnement matériel plus ou moins proche, mais il devait
aussi, en permanence, assumer une vie intérieure, de laquelle
dépendait en réalité la totalité de son existence car c’était la, en
définitive, dans son intimité la plus authentique, que tous ses
choix prenaient forme.

Alors, en toute logique, ’homme chercha aussi 8 comprendre,
a cerner ce monde intérieur si intime et insaisissable, a tenter
de mieux se connaitre pour mieux faire face aux aléas d’une
existence chaque jour plus complexe.

Ainsi virent le jour les premiers « penseurs», qui allaient
donner du sens a 'existence humaine en soulignant et définis-
sant, autant que possible, selon leurs coutumes et leurs traditions
respectives, les rouages intérieurs motivant et générant le devenir
des hommes.

De siecle en siecle, la quéte de la connaissance de soi devint
une constante chez les esprits les plus éclairés de leur temps,
soulignant combien cette compréhension était nécessaire pour
«donner du sens» a toute trajectoire humaine, et nourrissant
bientot, génération apres génération, la mémoire des hommes
d’une multitude de précieuses nuances venant enrichir leur
présent comme leur devenir.

Le présent ouvrage n’en est que le reflet partiel, dévoilant
comment, a mesure qu’il découvrait le monde matériel et le
modelait selon ses besoins, ’homme eut aussi I'intuition et la
sagesse d’entrer profondément en lui-méme, a la recherche de
Iessence de la vie.
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SE CONNAITRE

C'est un grand défaut
que de se croire plus que l'on est

et de s estimer moins que ['on ne vaut.

Goethe

L’aptitude a se connaitre, sans fard et sans détour, par-dela
des apparences qui jalonnent notre quotidien est sans conteste
Pun des atouts majeurs auquel puisse prétendre tout étre humain
ayant une conscience.

Encore faut-il s’entendre sur la nature de cette connaissance.
En effet, il ne s’agit pas ici d’'une connaissance livresque ou
estudiantine, puisée dans les livres ou apprise d’'une quel-
conque maniére. Mais, au contraire, d’un savoir autrement plus
personnel et profond, a la croisée de I'existence corporelle et des
pensées initiées dans les obscurs méandres de lesprit.

« Connaitre », «savoir», «esprit»... Trois mots qui, a eux
seuls, cernent le sujet et soulignent d’emblée I'envergure du
probléme. Mais, contre toute attente, rien n’est aussi simple
qu’il y parait, surtout quand il est question de soi-méme.
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Prétendre «connaitre» est une chose, une démarche des plus
courantes dans la vie de tous les jours, qui rassure et sécurise;
mais «savoir» véritablement est d’une tout autre portée, confere
aux actes et aux pensées qui s’enchainent d’heure en heure une
dimension sans commune mesure avec les prétentions verbales
ordinaires.

Percevoir ce qui nous entoure, ’environnement dans
lequel nous évoluons, les étres que nous croisons ou qui nous
accompagnent, génere une connaissance et authentifie le fait que
nous avons une conscience des choses. Mais il s’agit la d’une
approche et d’un regard extérieurs: avoir « conscience de soi»,
c’est-a-dire porter un regard sur son propre monde intérieur,
est une autre affaire.

C’est cette conscience tournée vers le dedans de notre étre, et
elle seule, qui conduit a la compréhension de soi-méme. Mais
ce que 'on ignore fréquemment, c’est qu'au-dela de la connais-
sance extérieure et immédiate le chemin pour parvenir a une
réelle connaissance de soi, pleine et entiére, est souvent tres long.

D’emblée, une distinction majeure simpose: avoir conscience
que 'on existe, que 'on est vivant et pensant, ne signifie pas
pour autant que 'on connait sa propre essence la plus intime, ce
qui nous définit et nous distingue de tous les autres individus.

Dés lors, si étre simplement doué d’une conscience ne suffit
pas, la question qui se pose est de savoir comment parvenir, en
toute objectivité et le plus précisément possible, a la connaissance
de soi.

Pour tenter d’y répondre, peut-étre faut-il en premier lieu
s'interroger sur la nature de ce «soi» dont nous parlons.
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Qui suis-je?

La grande question est posée: qui est-on véritablement?

On est généralement tenté de répondre par une formule
simple, visant a souligner que l'on est ceci ou cela. Mais force
est de constater que, dans bien des cas, ladite réponse est loin
d’étre satisfaisante, car en réalité elle ne cerne qu’une facette de
notre personnalité.

Je suis un corps, mais je suis aussi un personnage, un role
social, un individu plus ou moins imprégné d’une culture, d’un
passé, et encore un esprit, un caractere, un tempérament...
Autant de formes de connaissance qui peuvent me définir, mais
qui, au bout du compte, ne disent pas 'essentiel sur mon étre
le plus intime.

On pourra bien sir affirmer, en toute logique, que ce que
I’on expérimente concrétement dans la vie est I'exacte émanation
de ce que 'on est au plus profond de soi, il n’en demeure pas
moins que le fait de savoir quels sont mon métier, ma situation
sociale ou mes gotits culturels peut correspondre a des milliers
d’autres personnes qui ont la méme «identité collective» et, de
ce fait, ne me désigne pas avec une totale précision. De toute
évidence, ma véritable identité personnelle est donc ailleurs.

Et c’est bien la toute 'ambiguité du sujet: nous pouvons
répondre a quasiment toutes les questions sur notre existence
a lextérieur de nous-mémes, notre place dans la société et nos
rapports avec les autres, mais nous sommes bien maladroits
— voire impuissants — dés lors que nous nous tournons vers
I'intérieur de notre étre. Comme si notre conscience se trouvait
soudain face 2 un mur invisible, un 7o man’s land indicible
terriblement difficile & pénétrer.

Certains se contenteront de cette « conscience extérieure» de
soi, ne cherchant pas davantage  s’infiltrer dans les profondeurs
de leur esprit, sur les chemins tortueux et invisibles empruntés
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chaque minute, chaque heure, chaque jour par une pensée aux
jaillissements souvent incontr6lés. Ils opteront, sans états d’ame,
pour les raccourcis bien pratiques et sécurisants des définitions
extérieures.

Mais, pour les autres, tous ceux dont l'attente ne peut se
satisfaire de demi-réponses, des seules caractéristiques sociales
et biologiques, et qui veulent en avoir le cceur net sur la réalicé
de leur existence, ce sera le début d’une longue quéte.

Car venir a la rencontre de soi peut se décider en un instant,
mais il faut bien souvent du temps, beaucoup de temps, pour
soulever une a une les couches de la superficialité ambiante et
parvenir 12 ou, loin des affres de la matérialité, tout a commencé,
ou tout se décide et se vit le plus intensément a chaque instant,
dans le souffle et les vibrations originelles d'une vie.

Les spécialistes les plus éminents s’accordent a reconnaitre
que se réduire a des déterminations purement extérieures pour
définir sa propre personne ne peut conduire qu’a un «évitement
permanent» de 'essentiel, de ce qui nous distingue intrinseque-
ment de chacun des milliards d’individus qui peuplent cette
planéte. Ce peut étre un choix volontaire, mais il faut savoir
qu’il restera toujours parcellaire et ne conduira jamais a une
connaissance totalement objective de soi.

L’autre choix, qui se présente a quiconque veut en avoir le
ceeur net sur la véritable nature de son existence, est celui de
introspection, de 'objectivité la plus totale envers ce que I'on
va trouver au fond de soi. En une intériorisation qui a tous les
accents d’'un défi lancé & notre étre profond. Car C’est bien 13, en
réalité, face 2 soi-méme, que tout se joue, que tout commence
et finit.
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A la recherche de soi

La premiére des embiiches a éviter, pour qui part a la recherche
de soi, tient a la distinction qui existe entre «avoir conscience
de soi» et parvenir a une «connaissance de soi».

Tout étre pensant a conscience d’exister, de penser... donc de
soi. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il connait les choses
auxquelles il pense, ce qui les compose et les définit.

On peut donc avoir conscience d’étre en vie, percevoir tout
ce qui nous entoure et stimule nos sens comme notre intelli-
gence, sans pour autant connaitre en détails les rouages qui nous
conduisent 2 interpréter la réalité, inventorier nos sensations,
prendre les décisions que nous jugeons opportunes et agir au
quotidien.

De la méme maniére, avoir une conscience morale, sociale
ou politique, a partir de jugements et présupposés extérieurs,
ne garantit en rien 'acces a ce qui se passe au plus profond de
nous. Car c’est d'un autre monde, d’une autre dimension de
notre univers dont il est question, par le simple fait que la
connaissance de soi ne peut s’apprendre ou s’acquérir d’une
quelconque manieére.

En effet, a I'image de notre corps qui change au fil du temps,
la connaissance que 'on peut avoir de soi-méme n’est jamais
figée, définitive; elle évolue en permanence, intégrant et se nour-
rissant de tout ce qui survient dans notre sphere de conscience,
heure aprées heure. Prétendre la positionner dans un cadre précis
ne conduirait qu’a donner I'image d’une situation 2 un moment
précis, en un temps 7, immédiatement obsoléte par le simple
défilement du temps qui modifie tout a chaque instant.

Le second écueil que rencontre celui ou celle qui part a la

recherche de soi consiste a savoir si 'on est capable de parvenir
a la connaissance de soi sans I'aide d’autrui. Nul n’ignore,
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en effet, que 'on existe pour une bonne part dans le regard
que les autres portent sur nous: c’est au travers d’eux, de ce
qu’ils nous renvoient de nous-mémes, que nous percevons le
plus souvent ce que nous sommes réellement. La question se
pose donc naturellement de savoir s’il faut également passer par
autrui pour accéder a la connaissance de soi.

« Peut-on étre le seul acteur dans la connaissance de soi?» est
sans doute 'une des interrogations majeures que se sont posées
les grands penseurs de tous les temps. Car plonger au coeur de
soi-méme pour y trouver le sens de son existence comporte
un danger majeur: celui d’étre 2 la fois juge et partie, avec en
filigrane le risque de ne pas étre objectif a 100 %, surtout si ce
que l'on découvre n’est pas totalement agréable. C'est pourquoi
le recours a un regard extérieur semble parfois plus logique —
encore que son objectivité puisse elle aussi se révéler «fluctuante»
pour diverses raisons.

On l'aura compris, s’engager dans une démarche visant a la
connaissance de soi n’est pas une mince affaire. En premier lieu
dans le choix des moyens que 'on se donne pour entreprendre
ce voyage dans les moindres recoins de notre étre. Ensuite, parce
que la notion de «soi» revét a I'évidence des sens multiples,
depuis la réalité de ce qui est jusqu’a 'image que I'on se fait de
sa propre individualité.

Il s’agit 1a d’'un authentique «travail sur soi-méme», visant
a mettre en lumiere, par une recherche exigeante et objective
empreinte d’une lucidité a toute épreuve, un savoir global —
si possible total — sur ce que 'on est véritablement, sur notre
nature essentielle, au-dela de cet ego qui parfois pose probléme.

Cette quéte de sens devra permettre d’apporter des réponses
a des questions fondamentales sur notre trajectoire, parmi
lesquelles:
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— Que suis-je en tant qu’étre humain?

— Que suis-je en tant qu’étre humain inscrit dans une histoire?

— Que suis-je en tant qu’homme (ou femme)? En tant qu’enfant
d’un couple?

— Que suis-je en tant que membre de telle culture, 4 telle époque?

— Quel est mon véritable caractére?

— Comment définir précisément ma personnalité?

— Que suis-je comme étre singulier?

— Que suis-je de plus que la résultante de mes déterminations
et de mes conditionnements?

— Suis-je réellement un écre libre?

— Suis-je conscient, ou puis-je devenir conscient, de tout ce qui
me détermine?

D’emblée, la tiche 4 accomplir peut paraitre colossale,
d’autant que peu de personnes sont habituées a effectuer un vrai
travail d’introspection, et surtout que la plupart de ces questions
sont en partie imbriquées les unes aux autres. Elle est néanmoins
indispensable pour trouver la paix intérieure et ’harmonie dans
le chemin de vie de tout étre humain, au point que les grands
courants spirituels traditionnels en ont fait 'objectif premier et
fondamental de leur quéte.

Par chance, quelques motivations fortes peuvent nous aider
dans notre entreprise: ce sont les objectifs que cette connaissance
de soi, cette quéte d’identité, va nous permettre d’atteindre avec
un réel bénéfice. Car, au bout du compte, la connaissance de soi,
une fois approchée en détail, se révele d’une valeur considérable
dans de nombreux domaines, aussi bien au quotidien que dans
la projection de notre existence vers un futur plus ou moins
proche.

On y gagne un gout jusque-la insoupgonné pour I'introspec-
tion, une certaine exigence de lucidité, une approche nouvelle
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du libre arbitre, la plénitude a agir réellement en accord avec soi,
la découverte de son véritable potentiel, la redéfinition de son
«horizon des possibles », une plus grande anticipation dans ses
choix, une maitrise plus grande de son destin... et, en finale, une
prise de conscience du sens véritable de notre étre le plus intime
comme de notre trajectoire.

Certains grands philosophes n’ont pas manqué de souligner,
non sans une part de vérité, que toute recherche dans la connais-
sance de soi fait de celui qui cherche 'objet de sa recherche
— introduit la dualité sujet-objer — et, a ce titre, 'éloigne de son
étre véritable, d’'une possible compréhension de ses « mécanismes
existentiels» les plus basiques.

Il n’en demeure pas moins vrai que la connaissance de soi,
quand bien méme elle peut paraitre difficile et nécessiter une
approche de longue haleine, s'impose comme l'objectif de toute
conscience de soi et le socle fondateur de toute identité.
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1
[.A CHINE ANCIENNE

Confucius (551-479 av.].-C.)

De [a véritable origine de son nom jusqu’aux dates qui marquent les [imites
de son existence, on ne sait presquerien de cet homme quiresteracomimme [un
des plus grands philosophes de son temps, devenant un véritable mythe pour
[es siecles futurs.

Cette renommée posthume [ui vaudra de voir son ceuvre enrichie de textes dont
il west pas veritablement [auteur. Il n'en demeure pas moins que ceux qui
paraissent indiscutables, tel e Lun Vi ( Les Entretiens familiers), sont d'une
portée philosophique et humaniste incontestable, révélant un esprit brillant et
visionnaire.
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Ayant fait veeu de résoudre par [a seule morale les difficultés d’une société en
décadence, Confucius ne parviendra pas a imposer son approchie réformatrice
au niveau politique, mais il aura eu le mérite de proposer aux fommes des
recettes de bien public, d’éthique sociale, et un « modele humain » mettant en

valeur les quafités individuelles de chacun dms [e respect de tous*.

Lun Yu — Les Entretiens de Confucius

A quinze ans, ma volonté était tendue vers I'étude; 4 trenteans,
je m’y perfectionnais; 3 quaranteans, je n’éprouvais plus
d’incertitudes; a cinquanteans, je connaissais le décret céleste;
a soixanteans, je comprenais, sans avoir besoin d’y réfléchir, tout
ce que mon oreille entendait; a soixante-dixans, en suivant les
désirs de mon cceur, je ne transgressais aucune regle. (I1, 4)

Sil'on considére pourquoi et comment un homme agit, si 'on
examine ce qui 'apaise, pourra-t-il cacher ce qu’il est? (II, 10)

Celui qui repasse dans son esprit ce qu’il sait déja, et par
ce moyen acquiert de nouvelles connaissances, pourra bientdt
enseigner les autres. (II, 11)

Tou, veux-tu que je Censeigne le moyen d’arriver a la connais-
sance? Ce qu’on sait, savoir qu’on le sait; ce qu'on ne sait pas,
savoir qu’on ne le sait pas: c’est savoir véritablement. (II, 17)

1. Lire Bernard Baudouin, Le Confiscianisme, une conception morale de la vie,
Editions De Vecchi, « Spiritualités du monde, religions, mystéres et traditions »,

1995.
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Je ne sais a quoi peut étre bon un homme qui manque de
sincérité. Comment employer un char a beeufs sans joug, ou une
petite voiture sans attelage? (II, 22)

Tzeu Hia dit 2 Confucius: «On lit dans le Livre des Odes:
“Un sourire agréable plisse élégamment les coins de sa bouche;
ses beaux yeux brillent d’un éclat mélé de noir et de blanc.
Un fond blanc recoit une peinture de diverses couleurs.” Que
signifient ces paroles?»

Le Maitre répondit: « Avant de peindre, il faut avoir un fond
blanc.»

Tzeu Hia reprit: « Ces paroles ne signifient-elles pas que les
cérémonies extérieures exigent avant tout et présupposent la
sincérité des sentiments? »

Le Maitre dit: « Tzeu Hia sait éclaircir ma pensée. A présent,

je puis lui expliquer les Odes. » (111, 8)

On s’égare rarement en s'imposant a soi-méme des regles

séveres. (IV, 23)

Le Maitre dit que Tzeu Tchang pratiquait parfaitement
. ’ b \ . I4 /’
quatre qualités de 'homme honorable, a savoir la déférence
envers ses égaux, le respect envers ses supérieurs, la bienfaisance
envers le peuple, la justice envers ses sujets. (V, 16)

Tchoung koung interrogea Confucius sur Tzeu sang Pe tzeu.
Le Maitre répondit: «Il a de bonnes qualités; il se contente
aisément. »

Tchoung koung dit: «Etre soi-méme toujours diligent, et
ne pas exiger trop de son peuple, n’est-ce pas louable? Mais
étre soi-méme négligent, et exiger peu des autres, n’est-ce pas
se contenter trop facilement?»

Le Maitre répondit: «Ioung, vous dites vrai.» (VI, 2)
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Jen K’iou dit: « Maitre, ce n’est pas que votre Voie me
déplaise; mais je n’ai pas la force de la mettre en pratique. »
Le Maitre répondit: « Celui qui vraiment n’en a pas la force

tombe épuisé a mi-chemin. Quant a vous, vous vous assignez
des limites.» (VI, 12)

Celui chez qui les qualités naturelles 'emportent sur la poli-
tesse des manieres et du langage est un homme agreste. Celui
chez qui la politesse des manieres et du langage I'emporte sur
les vertus intérieures est comme un copiste de tribunal. Celui
qui possede a un égal degré la vertu et la politesse est un homme

honorable. (VI, 18)

Tout homme en naissant a la rectitude. Si celui qui la perd
ne perd pas en méme temps la vie, il a un bonheur qu’il n’a pas

mérité. (VI, 19)

Fan Tch’eu l'interrogea sur l'intelligence. Le Maitre dit:
« Traiter le peuple avec équité, honorer les esprits, mais s’en
tenir a distance, cela peut sappeler intelligence. »

Fan Tch’eu l'interrogea ensuite sur le sens de 'humanité.
Confucius répondit: « homme honorable commence par le
plus difficile, avant de penser aux avantages qu'il en doit retirer;
on peut appeler cela de '’humanité.» (VI, 22)

L’homme intelligent aime 'eau, et ’homme honorable les
montagnes. L’homme intelligent se donne du mouvement;
’homme honorable demeure immobile. L’homme intelligent
vit heureux; 'homme honorable vit longtemps. (VI, 23)

Tseu koung dit: « Que faut-il penser de celui qui prodiguerait

ses bienfaits parmi le peuple et pourrait aider la multitude?
Pourrait-on dire qu’il est pleinement humain?»
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Le Maitre répondit: « Aider la multitude? Mais c’est étre
un saint! [ao et Chouenn eux-mémes avaient la douleur de ne
pouvoir le faire. La vertu d’humanité, c’est élever autrui comme
on souhaiterait I'étre soi-méme; C’est le faire parvenir 12 ot on
le voudrait soi-méme. Qui est capable de s’en faire le modele
offre la recette de cette vertu.» (VI, 30)

Engranger en silence les connaissances, apprendre sans

éprouver jamais de satiété, enseigner sans jamais se lasser, quelle
est la difficulté pour moi? (VII, 2)

Ce qui me préoccupe, c’est de ne pas m’appliquer a cultiver
la Vertu, de ne pas enseigner ce que j’ai étudié, d’entendre parler
de justice sans pouvoir 'appliquer, et de ne pouvoir me corriger

de mes défauts. (VII, 3)

Fit-on réduit a manger une grossiére nourriture, a boire de
eau, et & reposer la nuit la téte appuyée sur son bras, on y
trouvera de la joie au milieu de ses privations. Les richesses et les
dignités obtenues injustement me paraissent comme des nuages

qui passent. (VII, 16)

Accordez-moi encore quelques années de vie, et quand jaurai
étudié cinquante ans Le Livre des mutations, je pourrai éviter les

fautes graves. (VII, 17)

La connaissance n’est pas innée en moi; mais mon amour
pour ’Antiquité m'’y fait aspirer avec ardeur. (VII, 20)

Il est peut-étre des hommes qui agissent en toute ignorance,
je n’en suis pas. Apres avoir beaucoup entendu, jexamine et je
choisis ce qui est bon a suivre. J'observe beaucoup pour le graver
dans ma mémoire: C’est le second degré de la connaissance.

(VII, 28.)
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La vertu d’humanité est-elle inaccessible? Il me suffit de la

désirer et la voila. (VII, 30)

Le sage est calme et serein. L’homme de peu est toujours

accablé de soucis. (VII, 37)

L’ambition sans droiture, l'ignorance sans prudence, la naiveté
sans bonne foi, cela dépasse mon entendement! (VIII, 16)

Etudiez, comme si vous aviez toujours a acquérir ; et craignez
de perdre ce que vous avez acquis. (VIIL, 17)

Le Maitre désapprouvait quatre choses: 'opinion person-
nelle, 'affirmation catégorique, l'opinidtreté et 'égoisme. (IX, 4)

Comment ne pas approuver des préceptes exemplaires ? Mais
le plus précieux est de se corriger dans leur sens. Comment ne
pas acquiescer a des conseils habiles? Mais le plus précieux est
d’y réfléchir. Je n’ai que faire d’'un homme qui acquiesce sans
réfléchir, qui approuve sans se corriger. (IX. 24)

Que '’homme honorable mette au premier rang la loyauté et
la sincérité; qu'il ne lie pas amitié avec des hommes qui ne lui
ressemblent pas; §'il tombe dans un défaut, qu’il ait le courage

de s’en corriger. (IX, 25)
On peut enlever de force a2 une armée de trois légions son
p g
général en chef; il est impossible d’arracher de force au moindre

particulier sa détermination de pratiquer la Vertu. (IX, 26)

Un homme éclairé n’hésite pas; un homme honorable est
exempt de soucis; un homme courageux n’a pas peur. (IX, 29)
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Tzeu Lou interrogea Confucius sur la maniere d’honorer
les esprits. Le Maitre répondit: « Celui qui ne sait pas remplir
ses devoirs envers les hommes, comment saura-t-il honorer les
esprits?»

Tzeu Lou reprit: « Permettez-moi de vous interroger sur la
mort.» Le Maitre répondit: « Celui qui ne sait pas ce qu’est la
vie, comment saura-t-il ce qu’est la mort?» (XI, 12)

Tzeu Koung demanda lequel des deux était le plus sage, de
Cheu ou de Chang. Le Maitre répondit: « Cheu va au-dela des
limites; Chang reste en dega. »

Tzeu Koung reprit: « D’apres cela, Cheu 'emporte-t-il sur
Chang?»

Le Maitre répondit: « Dépasser les limites n’est pas un
moindre défaut que de rester en deca. » (XI, 16)

Ien [uen ayant interrogé Confucius sur la vertu d’humanité,
le Maitre répondit: « Se maitriser soi-méme, et revenir aux rites
de la courtoisie, c’est cela le sens d’humanité. Si un jour on
parvenait a se maitriser soi-méme, et a rétablir les rites, aussitot
le monde entier recouvrerait cette vertu d’humanité. Agir en
ce sens, ne dépend-il pas de nous-mémes et non des autres? »

len Tuen dit: « Permettez-moi de vous demander quelle est
la méthode a suivre. »

Le Maitre répondit: « Ne rien regarder, ne rien écouter qui
soit contraire aux rites de la courtoisie ; ne rien dire, ne rien faire
qui soit contraire aux rites de la courtoisie. »

Ien luen dit: « Malgré mon manque d’intelligence, permettez-
moi de me mettre au service de ces préceptes.» (XII, 1)

Seu Ma Gniou demanda a Confucius ce que c’était qu'un

homme honorable. Le Maitre répondit: « ’homme honorable
est exempt d’inquiétude et de crainte. »
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Seu Ma Gniou dit: «Pour étre honorable, suffit-il d’étre
exempt d’inquiétude et de crainte?»

Le Maitre répondit: « Celui qui, examinant son for intérieur,
ne reconnait en lui aucune souffrance, quelle inquiétude, quelle
crainte aurait-il 2 » (XII, 4)

Tzeu Tchang demanda en quoi consiste la lucidité. Le Maitre
répondit: « Ne pas se laisser imprégner par les calomnies, ni se
laisser meurtrir par les accusations ; cela peut s’appeler lucidité.
Ne pas se laisser imprégner par les calomnies, ni se laisser meur-
trir par les accusations, c’est la lucidité d’'un homme qui voit

loin.» (XII, 6)

Tzeu Tchang demanda & Confucius ce qu'il fallait faire pour
magnifier la Vertu et pour reconnaitre I'égarement. Le Maitre
répondit: « Magnifier la Vertu, c’est s’appliquer principale-
ment a garder la fidélité et la sincérité, et observer la justice.
On souhaite la vie a ceux que 'on aime et la mort & ceux que
Pon hait. Mais souhaiter tour a tour la vie et la mort, c’est de
I’égarement.» (XII, 10)

L’homme honorable étend ses connaissances par les livres,
et les ordonne grice aux rites; il parvient ainsi a ne rien trahir.

(XIL, 15)

L’homme honorable développe ce qui est beau chez autrui
et non ce qui est laid. L’homme de peu tient une conduite tout

opposée. (XII, 16)

Fan Tch’eu, accompagnant Confucius dans une prome-
nade au pied de la terrasse des Danses pour la Pluie, lui dit:
« Permettez-moi de vous demander comment on peut magnifier
la Vertu, corriger ses défauts, reconnaitre ses erreurs. »
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Le Maitre répondit: « Quelle excellente question! Servir
d’abord, avant d’en espérer les fruits, n’est-ce pas magnifier la
Vertu? Lutter contre ses propres défauts, et non ceux d’autrui,
n’est-ce pas le moyen de se corriger? Dans un moment de coleére,
mettre en danger sa vie et celle de ses parents, n’est-ce pas de
égarement?» (XII, 21)

Tseng Tzeu dit: « L’homme honorable rassemble autour de

lui des amis grice a sa culture, et les amis le renforcent dans la
vertu d’humanité. » (XII, 24)

Si un homme sait se gouverner lui-méme, quelle difficulté
aura-t-il & gouverner ’Etat? Mais celui qui ne sait pas se
gouverner lui-méme, comment pourra-t-il gouverner les autres?

(XIII, 13)

L’homme honorable cultive ’harmonie et non le confor-
misme. L’homme de peu cultive le conformisme et non

I’harmonie. (XIII, 23)

Fermeté, résolution, simplicité, réserve touchent a la

vertu d’humanité. (XIII, 27)

Qui possede la Vertu ne peut qu’avoir de Iéloquence ; qui
posséde I'éloquence n’est pas nécessairement doué de Vertu. Qui
possede la plénitude humaine ne peut étre que courageux ; mais
qui est courageux n’est pas nécessairement pleinement humain.

X1V, 4)

Tzeu Lou pria Confucius de lui dire ce qu’est un homme
accompli. Le Maitre répondit: «Celui qui aurait la prudence
de Tsang Ou tchoung, 'intégrité de Koung tch’o, le courage de
Tchouang Tzeu, préfet de Pien, 'habileté de Jen K'iou, et qui
de plus cultiverait les rites et la musique, pourrait étre regardé
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comme un homme accompli.» Confucius ajouta: «A présent,
pour étre un homme accompli, est-il nécessaire de réunir toutes
ces qualités? Celui qui, en présence d’un profit a retirer, se
rappelle la justice, qui, en face du danger, risque sa vie, qui,
méme apres de longues années, n’oublie pas ses engagements;
celui-1a peut aussi étre considéré comme un homme accompli. »

(XIV, 12)

Anciennement, on s’appliquait a 'étude pour soi-méme; a
présent, on s’y livre pour [acquérir I'estime] des autres. (XIV, 24)

Le Maitre dit: « La Voie de 'homme honorable est triple
— que je ne peux quant a moi réaliser: la plénitude humaine
sans obsession ; la connaissance sans scepticisme; le courage sans
peur. »

Tzeu Koung dit: « Mais vous parlez de vous, Maltre. »

(X1V, 28)

Ne tafflige pas d’étre méconnu des hommes, mais plutde

d’étre incompétent. (XIV, 30)

Celui-la n’est-il pas vraiment sage, qui ne présume pas
d’avance que les hommes ou chercheront a le tromper ou seront
en défiance contre lui, mais qui cependant en a la prescience?

(X1V, 31)

Le Maitre dit: «Personne ne me connait. »

Tzeu Koung dit: « Maitre, pourquoi dites-vous que personne
ne vous connait? »

Le Maitre reprit: «Je ne me plains pas du Ciel et n’accuse
pas les hommes, En étudiant ce qui est en bas, je pénétre les
hauteurs. Celui qui me connait, n’est-ce pas le Ciel 2 » (XIV, 35)

Le sage évite le monde, puis évite certaines contrées, puis
certaines attitudes, enfin certaines paroles. (XIV, 37)
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Le Maitre dit: «Seu, me considéres-tu comme un homme
qui a beaucoup appris et beaucoup retenu?

— Oui, répondit Tzeu Koung. Suis-je dans I'erreur?

— Tu es dans lerreur, reprit Confucius. J’ai un fil qui relie

tout. » (XV, 3)

Si vous refusez d’instruire un homme qui a les dispositions
requises, vous perdez un homme. Si vous enseignez un homme
qui n’a pas les dispositions nécessaires, vous perdez vos instruc-
tions. Un sage ne perd ni les hommes ni ses enseignements.

(XV, 8)

Celui dont la prévoyance ne s’étend pasloin sera bientdt dans

I’embarras. (XV, 12)

Celui qui est sévere envers lui-méme et indulgent envers les
autres évite les mécontentements. (XV, 15)

L’équité est 'essence méme de 'homme honorable. 1l la pra-
tique d’apres les rites, la manifeste avec humilité, et 'accomplit
en toute sincérité. Un tel homme mérite le nom d’homme

honorable. (XV, 18)

L’homme honorable s’aftlige de son incompétence; il ne
s'afflige pas de n’étre pas connu des hommes. (XV, 19)

Le Maitre dit: « L’homme honorable attend tout de lui-
méme; 'homme de peu attend tout des autres.» (XV, 21)

Tzeu Koung demanda s’il existait un mot qu’on pat observer
toute la vie. Le Maitre répondit: « N’est-ce pas celui de tolé-
rance? Ne faites pas a autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on
vous fasse a vous-méme.» (XV, 24)
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L’homme peut développer la Voie; mais ce n’est pas la Voie

qui développe 'homme. (XV, 29)

Ne pas se corriger aprés une faute, c’est la qu’est la faute.

(XV, 30)

Autrefois, je passais des jours entiers sans manger et des nuits
entiéres sans dormir, afin de me livrer a la méditation. J’en ai
retiré peu de fruits. Il vaut mieux écudier. (XV, 31)

Il y a trois plaisirs utiles, et trois nuisibles. Aimer les rites et la
musique bien réglés, aimer a dire le bien qu’on a observé dans les
autres, a se lier d’'amitié avec beaucoup d’hommes sages, ces trois
choses sont utiles. Aimer 4 donner libre cours a ses convoitises,
a perdre son temps et A courir ¢a et 13, a faire bombance, ces
trois plaisirs sont nuisibles. (XVI, 5)

L’homme honorable se tient en garde contre trois choses.
Dans la jeunesse, lorsque le sang et le souftle vital sont toujours
en mouvement, il se tient en garde contre les plaisirs des sens.
Dans I"dge mir, lorsque le sang et le souffle vital sont dans toute
leur vigueur, il évite les querelles. Dans la vieillesse, lorsque le
sang et le souffle vital ont perdu leur énergie, il se tient en garde
contre la passion d’acquérir. (XVI, 7)

L’homme honorable donne une attention spéciale a neuf
choses. Il s’applique a bien voir ce qu’il regarde, a bien entendre
ce qu’il écoute; il a soin d’avoir un air affable, d’avoir une atti-
tude déférente, d’étre sinceére dans ses paroles, d’étre diligent
dans ses actions ; dans ses doutes, il a soin d’interroger; lorsqu’il
est mécontent, il pense aux suites fAicheuses de la colére; en face
d’un bien 2 obtenir, il se rappelle la justice. (XVI, 10)
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Rechercher le bien, comme si I'on craignait de ne pouvoir
y parvenir; éviter le mal, comme si I'on avait mis la main dans
I'eau bouillante; c’est un principe que j’ai vu mettre en pratique,
et que j’ai appris. Vivre dans la retraite a la poursuite de son
idéal, pratiquer la justice, afin d’accomplir sa Voie, c’est un
principe que j’ai appris, mais que je n’ai encore vu suivi par

personne. (XVI, 11)

Tzeu Tchang demanda & Confucius en quoi consiste la vertu
d’humanité. Confucius répondit: « Celui-la est parfait qui est
capable de pratiquer cinq choses partout et toujours. »

Tzeu Tchang dit: « Permettez-moi de vous demander quelles
sont ces cinq choses?

— Ce sont, répondit Confucius, la déférence, la grandeur
d’dme, la sincérité, la diligence et la générosité. La déférence
inspire le respect; la grandeur d’ame gagne les coeurs; la sincérité
obtient la confiance; la diligence exécute des ceuvres utiles; la
générosité rend facile la direction des hommes.» (XVII, 6)

Le Maitre dit: «Iou, connais-tu les six paroles et les six
ombres ?»

Tzeu Lou se levant, répondit: « Pas encore.

— Assieds-toi, reprit Confucius, je te les dirai. Le défaut de
celui qui aime a se montrer bienfaisant, et n’aime pas 'étude,
c’est le manque de discernement. Le défaut de celui qui aime
le savoir, et n’aime pas I'étude, c’est de tomber dans la futilicé.
Le défaut de celui qui aime a tenir ses promesses, et n’aime pas
étude, c’est de nuire aux autres. Le défaut de celui qui aime la
franchise, et n’aime pas ’étude, C’est d’étre tranchant. Le défaut
de celui qui aime & montrer du courage et n’aime pas I'étude,
c’est de troubler 'ordre. Le défaut de celui qui aime la fermeté
d’dme, et n’aime pas I'étude, c’est le fanatisme. » (XVII, 8)
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Chercher a plaire aux hommes par des discours étudiés et un
extérieur composé est rarement signe de plénitude humaine.

(XVIL, 17)

Tzeu Hia dit: « Celui qui chaque jour examine ses manques,
et qui chaque mois examine s’il n’a rien oublié de ce qu’il a
appris, celui-la désire vraiment apprendre.» (XIX, 5)

Tzeu Hia dit: « L’homme de peu colore toujours d’une belle
apparence les fautes qu’il a commises. » (XIX, 8)

Tzeu Hia dit: «Celui qui dans les grands principes ne
dépasse pas les limites, peut dans les petits se permettre quelques

libertés. » (XIX, 11)

Tzeu Koung dit: « Les fautes d'un homme honorable sont
comme les éclipses du soleil et de la lune. Quand il s’égare,
tous les yeux le voient. Quand il se corrige, tous les regards le
contemplent.» (XIX, 21)

Lao Zi (V's5. av. J.-C’)

Reconnu comme Pun des plus grands esprits de CAntiquité chinoise, Lao Zi
(ou Lao T'sew) n'ent reste pas moins un personnage énigmatique d’un point de
vite historique. Aucun signe, aucun détail concret ne permettra d’attester de
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son identité. Ici, il sera considéré comme un archiviste, (@ comme (e Maitre
de Confucius, et surtout comme un véritable sage, un Maitre authentique
pratiquant le Dao et [a vertu.

A terme, il se retirera du monde et disparaitra sans (aisser d’autre trace que
le Livre de la Voie et de la Vertu (Dao De Jing), dans lequel les taoistes
de (a dynastie des Han — et par [a suite de nombreux courants spirituels —
puiseront leurs reégles de vie, faisant de Lao Tseu leur saint patron, et lui
conférant méme parfois Caura d'un dieu.

Dao De Jing — Livre de la Voie et de la Vertu

La voie qui peut étre exprimée par la parole n’est pas la Voie
éternelle; le nom qui peut étre nommé n’est pas le Nom éternel.

(L’étre) sans nom est l'origine du ciel et de la terre; avec un
nom, il est la mére de toutes choses.

C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment exempt de
passions, on voit son essence spirituelle; lorsqu’on a constam-
ment des passions, on se voit sous une forme bornée.

Ces deux choses ont une méme origine et recoivent des noms
différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont
profondes, doublement profondes. C’est la porte de toutes les
choses spirituelles. (I, 1)

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la
beauté (morale), alors la laideur (du vice) a paru. Lorsque tous
les hommes ont su apprécier le bien, alors le mal a paru. C’est
pourquoi ['étre et le non-étre naissent 'un de l'autre.

Le difficile et le facile se produisent mutuellement.

Le long et le court se donnent mutuellement leur forme.

Le haut et le bas montrent mutuellement leur inégalité.
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Les tons et la voix s’accordent mutuellement.

L’antériorité et la postériorité sont la conséquence I'une de
Pautre.

De la vient que le saint homme fait son occupation du
non-agir.

Il fait consister ses instructions dans le silence.

Alors tous les étres se mettent en mouvement, et il ne leur
refuse rien.

Il les produit et ne se les approprie pas.

Il les perfectionne et ne compte pas sur eux.

Ses mérites étant accomplis, il ne s’y attache pas. Il ne s’attache
pas a ses mérites; c’est pourquoi ils ne le quittent point. (I, 2)

Le ciel et la terre n’ont point d’affection particuliere. Ils
regardent toutes les créatures comme le chien de paille (du
sacrifice).

Le saint homme n’a point d’affection particuliere; il regarde
tout le peuple comme le chien de paille (du sacrifice).

L’étre qui est entre le ciel et la terre ressemble a un souftlet de
forge qui est vide et ne s’épuise point, que 'on met en mouve-
ment et qui produit de plus en plus (de vent).

Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au
silence.

[l vaut mieux observer le milieu. (I, 5)

S’ils peuvent avoir une durée éternelle, c’est parce qu'ils ne
vivent pas pour eux seuls. C’est pourquoi ils peuvent avoir une
durée éternelle.

De la vient que le saint homme se met apres les autres, et il
devient le premier.

Il se dégage de son corps, et son corps se conserve.

N’est-ce pas qu’il n’a point d’'intéréts privés?

C’est pourquoi il peut réussir dans ses intéréts privés. (I, 7)
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L’homme d’une vertu supérieure est comme |'eau.

L’eau excelle 4 faire du bien aux étres et ne lutte point.

Elle habite les lieux que déteste la foule.

C’est pourquoi (le sage) approche du Tao.

Il se plait dans la situation la plus humble.

Son cceur aime 2 étre profond comme un abime.

§’il fait des largesses, il excelle 2 montrer de '’humanité.

S’il parle, il excelle a pratiquer la vérité.

§’il gouverne, il excelle a procurer la paix.

S’il agit, il excelle 2 montrer sa capacité.

§’il se meut, il excelle a se conformer au temps.

Il ne lutte contre personne; c’est pourquoi il ne regoit aucune
marque de blime. (I, 8)

L’Ame spirituelle doit commander a ’dme sensitive.

Sil’homme conserve 'unité, elles pourront rester indissolubles.

§’il dompte sa force vitale et la rend extrémement souple, il
pourra €tre comme un nouveau-né.

§’il se délivre des lumieres de l'intelligence, il pourra étre
exempt de toute infirmité (morale).

§’il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra
pratiquer le non-agir.

S'il laisse les portes du ciel s’ouvrir et se fermer, il pourra étre
comme la femelle (c’est-a-dire rester au repos).

Si ses lumieres pénetrent en tous lieux, il pourra paraitre
ignorant.

Il produit les étres et les nourrit.

Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété.

Il leur fait du bien et ne compte pas sur eux.

Il régne sur eux et ne les traite pas en maitre.

C’est ce qu’on appelle posséder une vertu profonde. (I, 10)

Les cinq couleurs émoussent la vue de 'homme.
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Les cinq notes (de musique) émoussent 'ouie de ’homme.

Les cinq saveurs émoussent le gott de 'homme.

Les courses violentes, I'exercice de la chasse égarent le coeur
’homme.

Les biens d’'une acquisition difficile poussent 'Thomme 4 des
actes qui lui nuisent.

De la vient que le saint homme s’occupe de son intérieur et
ne s'occupe pas de ses yeux.

C’est pourquoi il renonce a ceci et adopte cela. (I, 12)

Dans I’ Antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao
étaient déliés et subrtils, abstraits et pénétrants.

[ls étaient tellement profonds qu’on ne pouvait les connaitre.

Comme on ne pouvait les connaitre, je m’efforcerai de donner
une idée (de ce qu’ils étaient).

[ls étaient timides comme celui qui traverse un torrent en
hiver.

[Is étaient graves comme un étranger (en présence de 'héte).

Ils s’effagaient comme la glace qui se fond.

Ils étaient rudes comme le bois non travaillé.

Ils étaient vides comme une vallée.

Ils étaient troubles comme une eau limoneuse.

Qui est-ce qui sait apaiser peu a peu le trouble (de son cceur)
en le laissant reposer?

Qui est-ce qui sait naitre peu a peu (2 la vie spirituelle) par
un calme prolongé?

Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d’étre plein.

Il n’est pas plein (de lui-méme), c’est pourquoi il garde ses
défauts (apparents), et ne désire pas (étre jugé) parfait. (I, 15)

Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement
le repos.
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Les dix mille étres naissent ensemble; ensuite je les vois s’en
retourner.

Apres avoir été dans un état florissant, chacun d’eux revient
a son origine.

Revenir a son origine s'appelle étre en repos.

Etre en repos s'appelle revenir 1 la vie.

Revenir a la vie s’appelle étre constant.

Savoir étre constant s’appelle étre éclairé.

Celui qui ne sait pas étre constant s’abandonne au désordre
et s’attire des malheurs.

Celui qui sait étre constant a une 4me large.

Celui qui a une 4me large est juste.

Celui qui est juste devient roi.

Celui qui est roi s’associe au ciel.

Celui qui s’associe au ciel imite le Tao.

Celui qui imite le Tao subsiste longtemps; jusqu’a la fin de
sa vie, il n’est exposé a aucun danger. (I, 16)

Ce qui est incomplet devient entier.

Ce qui est courbé devient droit.

Ce qui est creux devient plein.

Ce qui est usé devient neuf.

Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao; avec beaucoup (de
désirs) on s’égare. De la vient que le saint homme conserve
I'Unité (le Tao), et il est le modéle du monde.

Il ne se met pas en lumiére, c’est pourquoi il brille.

Il ne s’approuve point, c’est pourquoi il jette de I'éclat.

Il ne se vante point, c’est pourquoi il a du mérite.

Il ne se glorifie point, c’est pourquoi il est le supérieur des
autres.

Il ne lutte point, c’est pourquoi il n’y a personne dans 'empire
qui, puisse lutter contre lui.

L’axiome des anciens: ce qui est incomplet devient entier,
était-ce une expression vide de sens?
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Quand '’homme est devenu véritablement parfait, (le monde)
vient se soumettre a lui. (I, 22)

Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit; celui
qui étend les jambes ne peut marcher.

Celui qui tient a ses vues n’est point éclairé.

Celui qui s’approuve lui-méme ne brille pas.

Celui qui se vante n’a point de mérite.

Celui qui se glorifie ne subsiste pas longtemps.

Sion juge cette conduite selon le Tao, on la compare 2 un
reste d’aliments ou a un goitre hideux qui inspirent aux hommes
un constant dégoit.

C’est pourquoi celui qui posséde le Tao ne s’attache pas a

cela. (I, 24)

Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces;
celui qui sait parler ne commet point de fautes; celui qui sait
compter ne se sert point d’instruments de calcul; celui qui
sait fermer (quelque chose) ne se sert point de verrou, et il est
impossible de 'ouvrir; celui qui sait lier (quelque chose) ne se
sert point de cordes, et il est impossible de le délier.

De la vient que le Saint excelle constamment a sauver les
hommes; c’est pourquoi il n’abandonne pas les hommes.

Il excelle constamment a sauver les étres; c’est pourquoi il
n’abandonne pas les étres.

Cela s’appelle étre doublement éclairé.

C’est pourquoi '’homme vertueux est le maitre de celui qui
n’est pas vertueux.

L’homme qui n’est pas vertueux est le secours de '’homme
Vertueux.

Si 'un n’estime pas son maitre, si lautre n’affectionne pas
celui qui est son secours, quand on leur accorderait une grande
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prudence, ils sont plongés dans I'aveuglement. Voila ce qu'il y
a de plus important et de plus subtil! (I, 27)

Celui qui connait sa force et garde la faiblesse est la vallée de
Pempire (c’est-a-dire le centre ol accourt tout 'empire).

S’il est la vallée de Pempire, la vertu constante ne 'abandon-
nera pas; il reviendra a I'état d’enfant.

Celui qui connait ses lumiéres et garde les ténebres est le
modele de l'empire.

S’il est le modele de 'empire, la vertu constante ne faillira
pas (en lui), et il reviendra au comble (de la pureté). Celui
qui connait sa gloire et garde I'ignominie est aussi la vallée de
Pempire.

S’il est la vallée de 'empire, sa vertu constante atteindra la
perfection et il reviendra a la simplicité parfaite (au Tao).

Quand la simplicité parfaite (le Tao) s’est répandue, elle a
formé les étres.

Lorsque le saint homme est élevé aux emplois, il devient
le chef des magistrats. Il gouverne grandement et ne blesse
personne. (I, 28)

Si '’homme agit pour gouverner parfaitement I'empire, je
vois qu’il n’y réussira pas.

L’empire est (comme) un vase divin (auquel '’homme) ne
doit pas travailler.

S’il y travaille, il le détruit; §'il veut le saisir, il le perd.

C’est pourquoi, parmi les étres, les uns marchent (en avant) et
les autres suivent; les uns réchauffent et les autres refroidissent;
les uns sont forts et les autres faibles, les uns se meuvent et les
autres s arrétent.

De la vient que le saint homme supprime les exces, le luxe et
la magnificence. (I, 29)
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Celui qui connait les hommes est prudent.

Celui qui se connait lui-méme est éclairé.

Celui qui dompte les hommes est puissant.

Celui qui se dompte lui-méme est fort.

Celui qui sait se suffire est assez riche.

Celui qui agit avec énergie est doué d’une ferme volonté.
Celui qui ne s’écarte point de sa nature subsiste longtemps.
Celui qui meurt et ne périt pas jouit d’'une (éternelle) longé-

vité. (I, 33)

Les hommes d’une vertu supérieure ignorent leur vertu ; C’est
pourquoi ils ont de la vertu.

Les hommes d’une vertu inférieure n’oublient pas leur vertu;
c’est pourquoi ils n’ont pas de vertu.

Les hommes d’une vertu supérieure la pratiquent sans y
songer.

Les hommes d’une vertu inférieure la pratiquent avec
intention.

Les hommes d’une humanité supérieure la pratiquent sans
y songer.

Les hommes d’une équité supérieure la pratiquent avec
intention.

Les hommes d’une urbanité supérieure la pratiquent et
personne n’y répond ; alors ils emploient la violence pour qu'on
les paie de retour.

C’est pourquoi 'on a de la vertu aprés avoir perdu le Tao;
de '’humanité apres avoir perdu la vertu; de I’équité apres avoir
perdu 'humanité; de 'urbanité apres avoir perdu I'équité.

L’urbanité n’est que 'écorce de la droiture et de la sincérité;
c’est la source du désordre.

Le faux savoir n’est que la fleur du Tao et le principe de
Iignorance.
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C’est pourquoi un grand homme s’attache au solide et laisse
le superficiel.

Il estime le fruit et laisse la fleur.

C’est pourquoi il rejette I'une et adopte l'autre. (II, 38)

Les choses les plus molles du monde subjuguent les choses
les plus dures du monde.

Le non-étre traverse les choses impénétrables. Cest par la que
je sais que le non-agir est utile.

Dans l'univers, il y a bien peu d’hommes qui sachent instruire
sans parler et tirer profit du non-agir. (II, 43)

Qu’est-ce qui nous touche de plus pres, de notre gloire ou
de notre personne?

Qu’est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne
ou de nos richesses?

Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les
perdre?

C’est pourquoi celui qui a de grandes passions est nécessaire-
ment exposé a de grands sacrifices.

Celui qui cache un riche trésor éprouve nécessairement de
grandes pertes.

Celui qui sait se suffire est a I'abri du déshonneur.

Celui qui sait s’arréter ne périclite jamais.

Il pourra subsister longtemps. (I, 44)

(Le Saint) est grandement parfait, et il parait plein d'imper-
fections; ses ressources ne s usent point.

Il est grandement plein, et il parait vide; ses ressources ne
s’épuisent point.

Il est grandement droit, et il semble manquer de rectitude.

Il est grandement ingénieux, et il parait stupide.

Il est grandement disert, et il parait begue.
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Le mouvement triomphe du froid; le repos triomphe de la
chaleur.
Celui qui est pur et tranquille devient le modéle de 'univers.

(I, 45)

Lorsque le Tao régnait dans le monde, on renvoyait les
chevaux pour cultiver les champs.

Depuis que le Tao ne regne plus dans le monde, les chevaux
de combat naissent sur les frontieres.

Il n’y a pas de plus grand crime que de se livrer a ses désirs.

Il n’y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se
suffire.

Il n’y a pas de plus grande calamité que le désir d’acquérir.

Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort.

(II, 46)

Sans sortir de ma maison, je connais 'univers; sans regarder
par ma fenétre, je découvre les voies du ciel.

Plus l'on s’éloigne et moins 'on apprend.

C’est pourquoi le sage arrive (ou il veut) sans marcher; il
nomme les objets sans les voir; sans agir, il accomplit de grandes

choses. (I, 47)

Celui qui se livre a I’étude augmente chaque jour (ses
connaissances).

Celui qui se livre au Tao diminue chaque jour (ses passions).

Il les diminue et les diminue sans cesse jusqu’a ce qu’il soit
arrivé au non-agir.

Des qu’il pratique le non-agir, il n’y a rien qui lui soit
impossible.

C’est toujours par le non-agir que I'on devient le maitre de
Pempire.
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Celui qui aime 2 agir est incapable de devenir le maitre de

Pempire. (II, 48)

L’homme sort de la vie pour entrer dans la mort.

Il y a treize causes de vie et treize causes de mort.

A peine est-il né que ces treize causes de mort 'entrainent
rapidement au trépas.

Quelle en est la raison? Cest qu’il veut vivre avec trop
d’intensité.

Or, j’ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint
sur sa route ni le rhinocéros ni le tigre.

§’il entre dans une armée, il n’a besoin ni de cuirasse ni
d’armes.

Le rhinocéros ne saurait ou le frapper de sa corne, le tigre
ou le déchirer de ses ongles, le soldat ot le percer de son glaive.

Quelle en est la cause? Il est a I'abri de la mort! (II, 50)

Le principe du monde est devenu la mere du monde.

Deés qu’on possede la mére, on connait ses enfants.

Dés que 'homme connait les enfants et qu’il conserve leur
mere, jusqu’a la fin de sa vie il n’est exposé a aucun danger.

§’il clét sa bouche, il ferme ses oreilles et ses yeux jusqu’au
terme de ses jours, il n’éprouvera aucune fatigue.

Mais s’il ouvre sa bouche et augmente ses désirs, jusqu’a la
fin de sa vie, il ne pourra étre sauvé.

Celui qui voit les choses les plus subtiles s’appelle éclairé;
celui qui conserve la faiblesse s’appelle fort.

S’il fait usage de I'éclat (du Tao) et revient a sa lumiere, son
corps n’aura plus a craindre aucune calamité.

C’est 1a ce qu’on appelle étre doublement éclairé. (I1, 52)

Celui qui sait fonder ne craint point la destruction ; celui qui
sait conserver ne craint point de perdre.
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Ses fils et ses petits-fils lui offriront des sacrifices sans
interruption.

Si (Thomme) cultive le Tao au-dedans de lui-méme, sa vertu
deviendra sincere.

S’il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante.

§’il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue.

§’il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante.

§’il le cultive dans 'empire, sa vertu deviendra universelle.

C’est pourquoi, d’aprés moi-méme, je juge des autres
hommes; d’apres une famille, je juge des autres familles; d’apres
un village, je juge des autres villages; d’apres un royaume, je
juge des autres royaumes; d’apres 'empire, je juge de empire.

Comment sais-je qu'il en est ainsi de 'empire? C’est unique-

ment par la. (I, 54)

Celui qui possede une vertu solide ressemble 4 un nouveau-né
qui ne craint ni la piqlire des animaux venimeux, ni les griffes
des bétes féroces, ni les serres des oiseaux de proie.

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit
fortement les objets.

Il ne connait pas encore 'union des deux sexes, et cependant
certaines parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril. Cela
vient de la perfection du semen.

Il crie tout le jour et sa voix ne s’altére point, cela vient de la
perfection de ’harmonie (de la force vitale).

Connaitre ’harmonie s’appelle étre constant.

Connaitre la constance s'appelle étre éclairé.

Augmenter sa vie s’appelle une calamité.

Quand le cceur donne impulsion a 'énergie vitale, cela
s’'appelle étre fort.

Dés que les étres sont devenus robustes, ils vieillissent.

C’est ce qu’on appelle ne pas imiter le Tao.

Celui qui n’imite pas le Tao périt de bonne heure. (II, 55)
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L’homme qui connait (le Tao) ne parle pas; celui qui parle
ne le connait pas.

Il clot sa bouche, il ferme ses oreilles et ses yeux, il émousse
son activité, il se dégage de tous liens, il tempere sa lumiére (inté-
rieure), il sassimile au vulgaire. On peut dire qu’il ressemble
au Tao.

Il est inaccessible a la faveur comme a la disgrice, au profit
comme au détriment, aux honneurs comme a l'ignominie.

C’est pourquoi il est ’homme le plus honorable de I'univers.

(11, 56)

Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n’est compa-
rable 4 la modération.

La modération doit étre le premier soin de ’homme.

Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu’il
accumule abondamment la vertu.

Quand il accumule abondamment la vertu, il n’y a rien dont
il ne triomphe.

Quand il n’y a rien dont il ne triomphe, personne ne connait
ses limites.

Quand personne ne connait ses limites, il peut posséder le
royaume.

Celui qui posséde la mére du royaume peut subsister
longtemps.

C’est ce qu’on appelle avoir des racines profondes et une tige
solide.

Voila l'art de vivre longuement et de jouir d’une existence

durable. (II, 59)

(Le sage) pratique le non-agir, il soccupe de la non-occupa-
tion, et savoure ce qui est sans saveur.

Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares (sont
égales a ses yeux).
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Il venge ses injures par des bienfaits.

Il commence par des choses aisées, lorsqu’il en médite de
difficiles; par de petites choses, lorsqu'’il en projette de grandes.

Les choses les plus difficiles du monde ont nécessairement
commencé par €tre aisees.

Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement
commencé par étre petites.

De la vient que, jusqu’a la fin, le Saint ne cherche point a
faire de grandes choses; c’est pourquoi il peut accomplir de
grandes choses.

Celui qui promet a la légere tient rarement sa parole.

Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve néces-
sairement de grandes difficultés.

De la vient que le Saint trouve tout difficile; c’est pourquoi,
jusqu’au terme de sa vie, il n’éprouve nulle difficul¢é. (II, 63)

Ce qui est calme est aisé 2 maintenir; ce qui n’a pas encore
paru est aisé a prévenir; ce qui est faible est aisé a briser; ce qui
est menu est aisé a disperser.

Arrétez le mal avant qu’il n’existe; calmez le désordre avant
qu’il n’éclate.

Un arbre d’une grande circonférence est né d’une racine aussi
déliée qu’un cheveu; une tour de neuf étages est sortie d’'une
poignée de terre; un voyage de mille lis a commencé par un pas!

Celui qui agit échoue, celui qui s’attache 4 une chose la perd.

De la vient que le Saint n’agit pas, c’est pourquoi il n’échoue
point.

Il ne s’attache a rien, c’est pourquoi il ne perd point.

Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours au
moment de réussir.

Soyez attentif a la fin comme au commencement, et alors
vous n’échouerez jamais.
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De la vient que le Saint fait consister ses désirs dans ’'absence
de tout désir. Il n’estime point les biens d’une acquisition
difficile.

I fait consister son étude dans I"absence de toute étude, et se
préserve des fautes des autres hommes.

Il n’ose pas agir afin d’aider tous les étres a suivre leur nature.

(I1, 64)

Dans le monde, tous me disent éminent, mais je ressemble
a un homme borné.

C’est uniquement parce que je suis éminent que je ressemble
a un homme borné.

Quant a (ceux qu’on appelle) éclairés, il y a longtemps que
leur médiocrité est connue!

Je possede trois choses précieuses: je les tiens et les conserve
comme un trésor.

La premiére s’appelle I'affection; la seconde s’appelle I'éco-
nomie; la troisiéme s’appelle 'humilité, qui m’empéche de
vouloir étre le premier de I'empire.

J’ai de 'affection, c’est pourquoi je puis étre courageux.

J’ai de I'économie, c’est pourquoi je puis faire de grandes
dépenses.

Je n’ose étre le premier de empire, c’est pourquoi je puis
devenir le chef de tous les hommes.

Mais aujourd’hui on laisse 'affection pour s’abandonner
au courage; on laisse 'économie pour se livrer a de grandes
dépenses; on laisse le dernier rang pour rechercher le premier:
voila qui conduit a la mort.

Sil'on combat avec un ceeur rempli d’affection, on remporte
la victoire; si I'on défend (une ville), elle est inexpugnable.

Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne laffection

pour le protéger. (II, 67)
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Savoir et (croire qu'on) ne sait pas, c’est le comble du mérite.

Ne pas savoir et (croire qu'on) sait, c’est la maladie (des
hommes).

Si vous vous affligez de cette maladie, vous ne I'éprouverez
pas.

Le Saint n’éprouve pas cette maladie, parce qu’il s’en afflige.

Voila pourquoi il ne I'éprouve pas. (II, 71)

Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables, ce qu’il
y a de plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui.

Gardez-vous de vous trouver a 'étroit dans votre demeure,
gardez-vous de vous dégotter de votre sort.

Je ne me dégotite point du mien, c’est pourquoi il ne m’ins-
pire point de dégotit.

De la vient que le Saint se connait lui-méme et ne se met
pointen lumiére; il se ménage et ne se prise point.

C’est pourquoi il laisse ceci et adopte cela. (I1, 72)

Celui qui met son courage a oser trouve la mort.

Celui qui met son courage a ne pas oser trouve la vie.

De ces deux choses, 'une est utile, 'autre est nuisible.

Lorsque le ciel déteste quelqu’un, qui est-ce qui pourrait
sonder ses motifs?

C’est pourquoi le Saint se décide difficilement a agir.

Telle est la voie (la conduite) du ciel.

Il ne lutte point, et il sait remporter la victoire.

Il ne parle point, et (les étres) savent lui obéir.

Il ne les appelle pas, et ils accourent d’eux-mémes.

Il parait lent, et il sait former des plans habiles.

Le filet du ciel est immense; ses mailles sont écartées et cepen-

dant personne n’échappe. (II, 73)
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La voie du ciel (c’est-a-dire le ciel) est comme 'ouvrier en
arcs, qui abaisse ce qui est élevé et éleve ce qui est bas; qui 6te
le superflu et supplée a ce qui manque.

Le ciel 6te a ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui
n’ont pas assez.

Il n’en est pas ainsi de ’homme: il 6te 4 ceux qui n’ont pas
assez pour donner a ceux qui ont du superflu.

Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux
hommes de 'empire? Celui-la seul qui possede le Tao.

C’est pourquoi le Saint fait (le bien) et ne s’en prévaut point.

Il accomplit de grandes choses et ne s’y attache point.

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse. (II, 77)

Zhuang Zi (IVs. av. J.-C.)

Zhuang Zi (ou Tchouang-tseu) — « Maitre ZAuang » — est a [a fois [e nom
d'un auteur de CAntiquité chinoise et celui d'une ceuvre philosophique d'une
portée considérable, tant par son acuité intellectuelle que par la force de sa
pensée Aumaniste, fréquemment comparée aux Upanishad indiennes.

D’origine tres modeste, Zfwwang Zi, bon pere de famille et occupant un poste
subalterne, ira jusqu'a refuser les honneurs d’un poste de ministre pour rester
en accord avec ses principes.

Si, au 1v° siecle av. J.-C. en Chine, on ne reconnait pas encore réellement (e
statut d’auteur personnel a quiconque, il n'est pas moins établi que [a rédac-
tion du Zhuangzi, affichant une doctrine (ibertaire et une morale frondeuse
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pour ["époque, résulte clairement d’une synthese et d’une mise en forme qui
sont Ueeuvre d’un écrivain hors du commun, Maitre Zhuang, que les siecles
futurs éleveront au rang de génie.

L Euvre de Tchouang-tseu

Maitre K'i était assis sur un escabeau, les yeux levés au ciel,
respirant faiblement. Son 4me devait étre absente.

Etonné, le disciple You, qui le servait, se dit:

— Qu’est ceci? Se peut-il que, sans étre mort, un étre vivant
devienne ainsi, insensible comme un arbre desséché, inerte
comme la cendre éteinte? Ce n’est plus mon maitre.

— Si, dit K, revenant de son extase, c’est encore lui. J’avais
seulement, pour un temps, perdu mon moi. Mais que peux-tu
comprendre a cela, toi qui ne connais que les accords humains,
pas méme les terrestres, encore moins les célestes?

— Veuillez essayer de me faire comprendre par quelque
comparaison, dit You.

— Soit, dit maitre K’i. Le grand souffle indéterminé de la
nature s’appelle vent. Par lui-méme le vent n’a pas de son. Mais,
quand il les émeut, tous les étres deviennent pour lui comme un
jeu d’anches. Les monts, les bois, les rochers, les arbres, toutes les
aspérités, toutes les anfractuosités résonnent comme autant de
bouches, doucement quand le vent est doux, fortement quand
le vent est fort. Ce sont des mugissements, des grondements, des
sifflements, des commandements, des plaintes, des éclats, des
cris, des pleurs. Lappel répond a 'appel. C’est un ensemble, une
harmonie. Puis, quand le vent cesse, tous ces accents se taisent.
N’as-tu pas observé cela, en un jour de tempéte?
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— Je comprends, dit You. Les accords humains sont ceux
des instruments de musique faits par les hommes. Les accords
terrestres sont ceux des voix de la nature. Mais les accords
célestes, maitre, qu'est-ce? (II, A)

— Clest, dit maitre K’i, 'harmonie de tous les étres, dans
leur commune nature, dans leur commun devenir. La, pas de
contraste, parce que pas de distinction. Embrasser, voila la
grande science, la grande parole. Distinguer, c’est science et
parler d’ordre inférieur.

Tout est un. Durant le sommeil, 'Ame non distraite s’absorbe
dans cette unité; durant la veille, distraite, elle distingue des
étres divers.

Et quelle est 'occasion de ces distinctions ? Ce qui les occa-
sionne, ce sont l'activité, les relations, les conflits de la vie. De la
les théories, les erreurs. Du tir a I'arbaléte fut dérivée la notion
du bien et du mal. Des contrats fut tirée la notion du droit et
du tort. On ajouta foi a ces notions imaginaires; on a été jusqu’a
les attribuer au Ciel. Impossible désormais d’en faire revenir
les humains. Et cependant, oui, complaisance et ressentiment,
peine et joie, projets et regrets; passion et raison, indolence et
fermeté, action et paresse, tous les contrastes, autant de sons
sortis d'un méme instrument, autant de champignons nés d’une
méme humidité, modalités fugaces de I'étre universel. Dans le
cours du temps, tout cela se présente. D’ou est-ce venu? Clest
devenu! C’est né, entre un matin et un soir, de soi-méme, non
comme un étre réel, mais comme une apparence. Il n’y a pas
d’étres réels distincts.

Il n’y a un moi que par contraste avec un lui. Lui et moi
n’étant que des étres de raison, il n’y a pas non plus, en réalité,
ce quelque chose de plus rapproché qu’on appelle le mien, et ce
quelque chose de plus éloigné qu’on appelle le tien.
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Mais qui est 'agent de cet état de choses, le moteur du grand
Tout? Tout se passe comme s’il y avait un vrai gouverneur,
mais dont la personnalité ne peut étre constatée. L’hypothése
expliquant les phénomeénes est acceptable, a condition qu’on ne
fasse pas de ce gouverneur universel un étre matériel distinct.
Il est une tendance sans forme palpable, la norme inhérente a
Punivers, sa formule évolutive immanente. Les normes de toute
sorte, comme celle qui fait un corps de plusieurs organes, une
famille de plusieurs personnes, un état de nombreux sujets, sont
autant de participations du recteur universel ainsi entendu. Ces
participations ne I'augmentent ni ne le diminuent, car elles sont
communiquées par lui, non détachées de lui. Prolongement de
la norme universelle, la norme de tel étre, qui est son étre, ne
cesse pas d’étre quand il finit. Elle fut avant lui, elle est apres lui,
inaltérable, indestructible. Le reste de lui ne fut qu'apparence.
C’est de 'ignorance de ce principe que dérivent toutes les peines
et tous les chagrins des hommes, lutte pour lexistence, crainte
de la mort, appréhension du mystérieux au-dela. L’aveuglement
est presque général, pas universel toutefois. Il est encore des
hommes, peu nombreux, que le traditionalisme conventionnel
n’a pas séduits, qui ne reconnaissent de maitre que leur raison,
et qui, par effort de cette raison, ont déduit la doctrine exposée
ci-dessus, de leurs méditations sur 'univers.

Ceux-la savent qu’il n’y a de réel que la norme universelle.
Le vulgaire irréfléchi croit a existence réelle de tout. Lerreur
moderne a noyé la vérité antique. Elle est si ancrée, si invétérée,
que les plus grands sages au sens du monde, le Grand y compris,
en ont été les dupes. Pour soutenir la vérité, je me trouve presque

seul. (II, B)

Il n’y a, en réalité, ni vérité ni erreur, ni oui ni non, ni autre
distinction quelconque, tout étant un, jusqu’aux contraires. Il
n’y a que des aspects divers, lesquels dépendent du point de vue.
De mon point de vue, je vois ainsi; d’'un autre point de vue, je
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verrais autrement. Moi et autrui sont deux positions différentes,
qui font juger et parler différemment de ce qui est un. Ainsi
parle-t-on de vie et de mort, de possible et d’'impossible, de licite
et d’illicite. On discute, les uns disant oui, et les autres non.
Erreurs d’appréhension subjectives, dues au point de vue. Le
Sage, au contraire, commence par éclairer 'objet avec la lumiére
de sa raison. Il constate d’abord que ceci est cela, que cela est
ceci, que tout est un. Il constate ensuite qu’il y a pourtant oui et
non, opposition, contraste.

Il conclut a la réalité de 'unité, a la non-réalité de la diversité.
Son point de vue a lui, c’est un point, d’ou ceci et cela, oui et
non paraissent encore non distingués. Ce point est le pivot de
la norme. C’est le centre immobile d’une circonférence, sur le
contour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinc-
tions et les individualités; d’ot1 'on ne voit qu’un infini, qui n’est
ni ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir, dans I'unité primordiale
non encore différenciée, ou d’une distance telle que tout se fond
en un, voila la vraie intelligence. (II, C)

Vous dites, m’objecte-t-on, qu’il n’y a pas de distinctions.
Passe pour les termes assez semblables ; mettons que la distinction
entre ceux-la n’est quapparente. Mais les termes absolument
opposés, ceux-la comment pouvez-vous les réduire a la simple
unité? Ainsi, comment concilier ces termes: origine de I'étre,
étre sans origine, origine de I'étre sans origine; et ceux-ci: étre
et néant, étre avant le néant, néant avant 'étre. Ces termes
s'excluent; c’est oui ou non.

— Je réponds: ces termes ne s’excluent que si on les envisage
comme existants. Antérieurement au devenir, dans 'unité du
principe primordial, il n’y a pas d’opposition. Envisagés dans
cette position, un poil n’est pas petit, une montagne n’est pas
grande; un mort-né n’est pas jeune, un centenaire n’est pas
agé. Le ciel, la terre, et moi sommes du méme 4ge. Tous les
étres et moi sommes un dans Porigine. Puisque tout est un
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objectivement et en réalité, pourquoi distinguer des entités par
des mots, lesquels n’expriment que des appréhensions subjectives
et imaginaires? Si vous commencez a nommer et a compter,
vous ne vous arréterez plus, la série des vues subjectives étant
infinie.

— Avant le temps, tout était un, dans le principe fermé
comme un pli scellé. Il n’y avait alors, en fait de termes, qu’un
verbe général. Tout ce qui fut ajouté depuis est subjectif,
imaginaire. Telles la différence entre la droite et la gauche, les
distinctions, les oppositions, les devoirs. Autant d’étres de raison
qu’on désigne par des mots, auxquels rien ne répond dans la
réalité. Aussi le Sage étudie-t-il tout, dans le monde matériel et
dans le monde des idées, mais sans se prononcer sur rien, pour
ne pas ajouter une vue subjective de plus a celles qui ont déja
été formulées.

Il se tait, recueilli, tandis que le vulgaire pérore, non pour la
vérité, mais pour la montre, dit 'adage.

— Que peut-on dire de 'étre universel, sinon qu’il est?
Est-ce affirmer quelque chose, que de dire I’étre est? Est-ce
affirmer quelque chose, que de dire, 'humanité est humaine, la
modestie est modeste, la bravoure est brave? Ne sont-ce pas la
des phrases vides qui ne signifient rien? Si 'on pouvait distin-
guer dans le principe, et lui appliquer des attributs, il ne serait
pas le principe universel. Savoir s’arréter la ou l'intelligence et
la parole font défaut, voili la sagesse. A quoi bon chercher des
termes impossibles pour exprimer un étre ineffable? Celui qui
comprend qu’il a tout en un, a conquis le trésor céleste, inépui-
sable, mais aussi inscrutable. Il a lillumination compréhensive,
qui éclaire 'ensemble sans faire paraitre de détails. Cest cette
lumiere, supérieure a celle de dix soleils, que jadis Chounn
vantait au vieux Yao. (II, E)

Tout, dans le monde, est personnel, est subjectif, dit Wang-i
a Nie-k’'ue. Un homme couché dans la boue y gagnera un
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lumbago, tandis qu'une anguille ne se portera nulle part mieux
que la. Un homme juché sur un arbre s’y sentira mal a laise,
tandis qu’un singe trouvera la position parfaite. Les uns mangent
ceci, les autres cela. Les uns recherchent telle chose, les autres
telle autre. Tous les hommes couraient aprés les deux fameuses
beautés Mao ts'iang et Li-ki; tandis que, a leur vue, les poissons
plongeaient épouvantés, les oiseaux se réfugiaient au haut des
airs, les antilopes fuyaient au galop. Vous ne savez pas quel effet
me fait telle chose, et moi je ne sais pas quelle impression elle
produit sur vous.

Cette question des sentiments et des gouts, étant toute
subjective, est principiellement insoluble. Il n’y a qu’a la laisser.
Jamais les hommes ne s’entendront sur ce chapitre.

— Les hommes vulgaires, soit, dit Nie-k’ue, mais le
surhomme?

— Le sur-homme, dit Wang-i, est au-dessus de ces vétilles.
Dans sa haute transcendance, il est au-dessus de toute impres-
sion et émotion. Dans un lac bouillang, il ne sent pas la chaleur;
dans un fleuve gelé, il ne sent pas le froid. Que la foudre fende
les montagnes, que 'ouragan bouleverse 'océan, il ne s'inquiete
pas. Il monte les nuées, enfourche le soleil et la lune, court a
travers 'univers. Quel intérét peut porter, a des distinctions
moindres, celui a qui la vie et la mort sont tout un? (II, F)

Maitre K'iu ts’iao dit & maitre K’iou de Tch’ang: on affirme
du Sage qu'il ne s’embarrasse pas des choses de ce monde; qu'’il
ne cherche pas son avantage et ne recule pas devant le danger;
qu’il ne tient a rien; qu’il ne cherche pas 2 se faire agréer; qu’il
se tient loin de la poussiére et de la boue.

Je le définirai mieux, en moins de mots, dit maitre K’iou. Le
Sage s’abstrait du temps et voit tout en un. Il se tait, gardant
pour lui ses impressions personnelles, s’abstenant de disserter
sur les questions obscures et insolubles. Ce recueillement, cette
concentration, lui donnent, au milieu de l'affairage passionné
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des hommes vulgaires, un air apathique, presque béte. En réalité,
intérieurement, il est appliqué a 'occupation la plus haute, la
synthese de tous les 4ges, la réduction de tous les étres a I'unité.

(II, G)

Et pour ce qui est de la distinction qui tourmente le plus
les hommes, celle de la vie et de la mort... 'amour de la vie
n’est-il pas une illusion? La crainte de la mort n’est-elle pas une
erreur ? Ce départ est-il réellement un malheur? Ne conduit-il
pas, comme celui de la fiancée qui quitte la maison paternelle,
a un autre bonheur? Jadis, quand la belle Ki de Li fut enlevée,
elle pleura a mouiller sa robe. Quand elle fut devenue la favorite
du roi de Tsinn, elle constata qu’elle avait eu tort de pleurer.
N’en est-il pas ainsi de bien des morts? Partis a regret jadis, ne
pensent-ils pas maintenant que c’est bien a tort qu’ils aimaient
la vie? La vie ne serait-elle pas un réve? Certains, tirés par le
réveil d’un réve gai, se désolent; d’autres, délivrés par le réveil
d’un réve triste, se réjouissent. Les uns et les autres, tandis qu'ils
révaient, ont cru a la réalité de leur réve. Apres le réveil, ils se
sont dit ce n’était qu'un vain réve. Ainsi en est-il du grand réveil,
la mort, apres lequel on dit de la vie ce ne fut qu’un long réve.
Mais, parmi les vivants, peu comprennent ceci. Presque tous
croient étre bien éveillés. Ils se croient vraiment, les uns rois,
les autres valets. Nous révons tous, vous et moi. Moi qui vous
dis que vous révez, je réve aussi mon réve. L’identité de la vie
et de la mort parait incroyable a bien des gens. La leur persua-
dera-t-on jamais? Clest peu probable. Car, en cette matiere, pas
de démonstration évidente, aucune autorité décisive, une foule
de sentiments subjectifs. Seule la regle céleste résoudra cette
question. Et qu’est-ce que cette regle céleste? Clest se placer,
pour juger, a l'infini... Impossible de résoudre le conflit des
contradictoires, de décider laquelle est vraie laquelle est fausse.
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Alors plagons-nous en dehors du temps, au-dela des raison-
nements. Envisageons la question a l'infini, distance a laquelle
tout se fond en un tout indéterminé. (II, H)

Tous les étres appartenant au Tout, leurs actions ne sont
pas libres, mais nécessitées par ses lois... Un jour, la pénombre
demanda a 'ombre: pourquoi vous mouvez-vous dans tel sens?
Je ne me meus pas, dit lombre. Je suis projetée par un corps
quelconque, lequel me produit et m’oriente, d’apres les lois de
Popacité et du mouvement... Ainsi en est-il de tous les actes.

(IL, T)

Jadis, raconte Tchouang-tseu, une nuit, je fus un papillon,
voltigeant content de son sort. Puis je m’éveillai, étant
Tchouang-tcheou. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui réve
qu’il est Tchouang-tseu, ou Tchouang-tseu qui s'imagine qu'’il
fut papillon? Dans mon cas, y a-t-il deux individus réels?Y a-t-il
eu transformation réelle d’'un individu en un autre?

— Ni Pun, ni l'autre, dit la Glose. 1l y a eu deux modifica-
tions irréelles de I’étre unique, de la norme universelle, dans
laquelle tous les étres dans tous leurs états sont un. (1L, J.)

— Ma famille est pauvre, dit Yen-Hoei. Nous passons des
mois sans boire de vin, sans manger de viande.

— Clest la, dit K’oung-ni, I'abstinence préparatoire aux
sacrifices. Ce n’est pas de celle-1a qu’il s’agit, mais bien de
I’abstinence du cceur.

— Qu’est-ce que cela? demanda Yen-Hoei.

— Voici, dit K’oung-ni: concentrer toute son énergie intel-
lectuelle comme en une masse. Ne pas écouter par les oreilles, ni
par le coeur, mais seulement par l'esprit. Intercepter la voie des
sens, tenir pur le miroir du coeur; ne laisser Uesprit s’occuper,
dans le vide intérieur, que d’objets abstraits seulement. La vision
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du principe exige le vide. Se tenir vide, voila I'abstinence du
coeur.

— Ah! dit Yen-Hoei, je ne savais pas cela, c’est pourquoi
je ne suis qu'un Yen-Hoei. Si j’atteignais 13, je ne serais plus
Yen-Hoei; je deviendrais un homme supérieur. Mais, pratique-
ment, peut-on se vider a ce point?

— On le peut, dit K’oung-ni, et je vais tapprendre comment.
[l faut, pour cela, ne laisser entrer du dehors, dans le domaine du
ceeur, que des étres qui n’aient plus de nom; des idées abstraites,
pas des cas concrets. Le cceur ne doit vibrer qu’a leur contact
(notions objectives) ; jamais spontanément (émotions subjec-
tives). Il faut se tenir fermé, simple, dans le pur naturel, sans
mélange d’artificiel. On peut arriver ainsi a se conserver sans
émotion, tandis qu’il est difficile de se calmer apres s'étre laissé
émouvoir; tout comme il est plus facile de ne pas marcher, que
d’effacer les traces de ses pas aprés avoir marché.

Tout ce qui est artificiel est faux et inefficace. Seul le naturel
est vrai et efficace. Attendre un effet des procédés humains, C’est
vouloir voler sans ailes ou comprendre sans intelligence... Vois
comme la lumiére qui entre du dehors par ce trou du mur s’étend
dans le vide de cet appartement, et s’y éteint paisiblement, sans
produire d’images. Ainsi, les connaissances abstraites doivent
s’étendre dans la paix, sans la troubler. Si les connaissances
restées concretes créent des images ou sont réfléchies, '’homme
aura beau s’asseoir immobile, son cceur divaguera follement. Le
coeur vidé attire les manes, qui viennent y faire leur demeure.
[1 exerce sur les vivants une action toute puissante. Lui seul
est l'instrument des transformations morales, étant une pure
parcelle du Principe, le transformateur universel. (IV, A)

Dans la principauté de Lou, un certain Wang-t'ai, qui avait
subi 'amputation des deux pieds (supplice commun alors), grou-
pait autour de lui plus de disciples que Confucius. Tch’ang-ki
s'en étonna, et dit au Maitre:
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— Ce Wang-t’ai ne pérore pas, ne discute pas; et, cependant,
ceux qui sont allés a lui vides reviennent de chez lui pleins.
Y aurait-il une maniére d’enseigner sans paroles, un procédé
impalpable de former les coeurs? Dol provient 'influence de
cet homme?

— De sa transcendance, répondit Confucius. Je I'ai connu
trop tard. Je devrais me mettre a son école. Tout le monde
devrait le prendre pour maitre.

— En quoi, au juste, vous est-il supérieur? demanda
Tch’ang-ki.

— En ce que, répondit Confucius, il a atteint 'impassibilité
parfaite. La vie et la mort lui étant également indifférentes,
effondrement de 'univers ne lui causerait aucune émotion.
A force de scruter, il est arrivé 4 la vérité abstraite immobile, la
connaissance du principe universel unique. Il laisse évoluer tous
les étres selon leurs destinées, et se tient, lui, au centre immobile
de toutes les destinées.

— Je ne comprends pas, dit Tch’ang-ki.

Confucius reprit:

— Il 'y a deux manieres d’envisager les étres; ou comme des
entités distinctes, ou comme étant tous un dans le grand Tout.
Pour ceux qui se sont élevés a cette derniére sorte de considéra-
tion, peu importe ce que leurs sens percoivent.

Leur esprit plane, toute son action étant concentrée. Dans
cette vue abstraite globale, le détail des déficits disparait. Clest
en elle que consiste la transcendance de ce Wang-t’ai, que la
mutilation de son corps ne saurait diminuer. [...]

C’est 'immuabilité qui caractérise le Sage au milieu de la
foule. Tels, parmi les arbres a feuilles caduques, les pins et les
cypres toujours verts. Tels, parmi les hommes vulgaires, 'empe-
reur Chounn, toujours droit et rectifiant les autres. Le signe
extérieur de cet état intérieur, c’est 'imperturbabilité. Non pas
celle du brave, qui fonce seul, pour 'amour de la gloire, sur une
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armée rangée en bataille. Mais celle de I'esprit qui, supérieur au
ciel, a la terre, a tous les étres, habite dans un corps auquel il
ne tient pas, ne fait aucun cas des images que ses sens lui four-
nissent, connait tout par connaissance globale dans son unité
immobile. Cet esprit-1a, absolument indépendant, est maitre
des hommes. S'il lui plaisait de les convoquer en masse, au jour
fixé tous accourraient. Mais il ne veut pas se faire servir. (V, A)

Savoir faire la part de laction du ciel et de Iaction de
’homme, voila 'apogée de 'enseignement et de la science.

— Savoir ce qu’on a recu du ciel, et ce qu’on doit y ajouter
de soi, voila I'apogée.

— Le don du ciel, c’est la nature recue a la naissance. Le
role de ’homme, c’est de chercher, en partant de ce qu'il sait, a
apprendre ce qu’il ne sait pas; c’est d’entretenir sa vie jusqu’au
bout des années assignées par le ciel, sans I"abréger par sa faute.
Savoir cela, voila 'apogée.

— Etquel sera le critére de ces assertions, dont la vérité n’est
pas évidente? Sur quoi repose la certitude de cette distinction
du céleste et de '’humain dans 'homme? Sur I'enseignement des
Hommes Vrais. D’eux provient le Vrai Savoir. (VI, A).

Qu’est-ce que ces Hommes Vrais? Les Hommes Vrais de
I’ Antiquité se laissaient conseiller méme par des minorités. Ils
ne recherchaient aucune gloire, ni militaire, ni politique. Leurs
insucces ne les chagrinaient pas, leurs succes ne les enflaient
pas. Aucune hauteur ne leur donnait le vertige. L’eau ne les
mouillait pas, le feu ne les briilait pas; parce qu’ils s’étaient
élevés jusqu’aux régions sublimes du Principe.

Les Hommes Vrais anciens n’étaient troublés par aucun réve
durant leur sommeil, par aucune tristesse durant leur veille. Le
raffinement dans les aliments leur était inconnu. Leur respiration
calme et profonde pénétrait leur organisme jusqu’aux talons;
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tandis que le vulgaire respire du gosier seulement, comme le
prouvent les spasmes de la glotte de ceux qui se disputent; plus
un homme est passionné, plus sa respiration est superficielle.

Les Hommes Vrais anciens ignoraient 'amour de la vie et
Ihorreur de la mort. Leur entrée en scene, dans la vie, ne leur
causait aucune joie; leur entrée dans les coulisses, a la morrt,
ne leur causait aucune horreur. Calmes ils venaient, calmes
ils partaient, doucement, sans secousse, comme en planant.
Se souvenant seulement de leur dernier commencement
(naissance), ils ne se préoccupaient pas de leur prochaine fin
(mort). Ils aimaient cette vie tant qu’elle durait, et I'oubliaient
au départ pour une autre vie, a la mort. Ainsi leurs sentiments
humains ne contrecarraient pas le Principe en eux; '’humain
en eux ne gérait pas le céleste. Tels étaient les Hommes Vrais.

Par suite, leur cceur érait ferme, leur attitude était recueillie,
leur mise était simple, leur conduite était tempérée, leurs senti-
ments étaient réglés. Ils faisaient, en toute occasion, ce qu’il
fallait faire, sans confier a personne leurs motifs intérieurs. Ils
faisaient la guerre sans hair, et du bien sans aimer. Celui-1a n’est
pas un Sage, qui aime a se communiquer, qui se fait des amis,
qui calcule les temps et les circonstances, qui n’est pas indifférent
au succes et a 'insucces, qui expose sa personne pour la gloire ou
pour la faveur. Hou-pou-hie Oukoang, Pai-i, Chou-ts’i, Ki-tzeu,
Su-u, Ki-Couo, Chenn-tou ti, servirent tout le monde et firent
du bien a tout le monde, sans qu’aucune émotion de leur cceur
vicidt leurs actes de bienfaisance.

Les Hommes Vrais anciens étaient toujours équitables, jamais
aimables; toujours modestes, jamais flatteurs. Ils tenaient a leur
sens, mais sans dureté. Leur mépris pour tout était manifeste,
mais non affecté.

Leur extérieur était paisiblement joyeux. Tous leurs actes
paraissaient naturels et spontanés. Ils inspiraient 'affection par
leurs maniéres, et le respect par leurs vertus. Sous un air de
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condescendance apparente, ils se tenaient fierement a distance
du vulgaire. Ils affectionnaient la retraite et ne préparaient jamais
leurs discours. Pour eux, les supplices étaient I'essentiel dans le
gouvernement, mais ils les appliquaient sans colére. Ils tenaient
les rites pour un accessoire, dont ils s’acquittaient autant qu’il
fallait pour ne pas choquer le vulgaire. Ils tenaient pour science
de laisser agir le temps, et pour vertu de suivre le flot. Ceux qui
jugerent qu’ils se mouvaient activement se sont trompés. En
réalicé, ils se laissaient aller au fil du temps et des événements.
Pour eux, aimer et hair, c’était tout un; ou plutdt, ils n’aimaient
ni ne haissaient. Ils considéraient tout comme essentiellement
un, a la maniere du ciel, et distinguaient artificiellement des
cas particuliers, a la maniere des hommes. Ainsi, en eux, pas de
conflit entre le céleste et 'humain. Et voila justement ce qui fait

I'Homme Vrai. (VI, B)

L’alternance de la vie et de la mortest prédéterminée, comme
celle du jour et de la nuit, par le Ciel. Que '’homme se soumette
stoiquement 2 la fatalité, et rien n’arrivera plus contre son gré.
§S’il arrive quelque chose qui le blesse, c’est qu’il avait congu
de Paffection pour quelque étre. Qu’il n’aime rien, et il sera
invulnérable. [...]

Mon corps fait partie de la grande masse (du cosmos, de la
nature, du tout). En elle, le soutien de mon enfance, 'activité
durant mon 4ge mir, la paix dans ma vieillesse, le repos 4 ma
mort. Bonne elle m’a été durant I’état de vie, bonne elle me
sera durant I’état de mort. De tout lieu particulier, un objet
déposé peut étre dérobé; mais un objet confié au tout lui-méme
ne sera pas enlevé. Identifiez-vous avec la grande masse; en
elle est la permanence. Permanence pas immobile. Chaine de
transformations. Moi persistant A travers des mutations sans fin.
Cette fois je suis content d’étre dans une forme humaine. Jai
déja éprouvé antérieurement et jéprouverai postérieurement

68



ZHUANG ZI

le méme contentement d’étre, dans une succession illimitée de
formes diverses, suite infinie de contentements. Alors pourquoi
hairais-je la mort, le commencement de mon prochain conten-
tement? Le Sage s’attache au tout dont il fait partie, qui le
contient, dans lequel il évolue. S’abandonnant au fil de cette
évolution, il sourit a la mort prématurée, il sourit a I'Age suranné,
il sourit au commencement, il sourit a la fin; il sourit et veut
qu’on sourie A toutes les vicissitudes.

Car il sait que tous les étres font partie du tout qui évolue.

(VL, C)

— Celui qui penserait comme moi, que tout étre est éternel,
que la vie et la mort se succédent, qu’étre vivant ou mort sont
deux phases du méme étre, celui-la j’en ferais mon ami. [...]

— Bon est Pauteur des titres (le Principe, la Nature), qui m’a
fait pour cette fois comme je suis. Je ne me plains pas de lui.
Si, quand j’aurai quitté cette forme, il fait de mon bras gauche
un coq, je chanterai pour annoncer l'aube. S’il fait de mon
bras droit une arbaléte, j’abattrai des hiboux. S’il fait de mon
tronc une voiture et y attelle mon esprit transformé en cheval,
j'en serai encore satisfait. Chaque étre recoit sa forme en son
temps, et la quitte a son heure. Cela étant, pourquoi concevoir
de la joie ou de la tristesse dans ces vicissitudes? Il n’y a pas
lieu. Comme disaient les Anciens, le fagot est successivement
lié et délié. L’étre ne se délie ni ne se lie lui-méme. Il dépend du
ciel, pour la mort et la vie. Moi qui suis un étre parmi les étres,
pourquoi me plaindrais-je de mourir? (VI, F)

Le Ciel m’a condamné a cette besogne massacrante, dit
Confucius. Je dis ainsi, mais au fond, comme toi, je n’y crois
plus. Les poissons naissent dans 'eau, les hommes dans le
Principe. Les poissons vivent de I'eau, les hommes du non-agir.
Chacun pour soi dans les eaux, chacun pour soi dans le Principe.
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Le vrai sur-homme est celui qui a rompu avec tout le reste,
pour adhérer uniquement au ciel. Celui-la seul devrait étre
appelé Sage par les hommes. Trop souvent, qui est appelé Sage
par les hommes n’est qu'un étre vulgaire quant au Ciel. (VI, G)

Personne ne sait au juste ce par quoi il est lui, la nature intime
de son moi. Le méme homme qui vient de réver qu’il est oiseau
planant dans les cieux réve ensuite qu'il est poisson plongeant
dans les abimes. Ce qu’il di, il ne peut pas se rendre compte s’il
le dit éveillé ou endormi. Rien de ce qui arrive ne vaut qu’on
s'en émeuve. La paix consiste a attendre soumis les dispositions
du Principe. A I'heure de son départ de la vie présente, I'étre
rentre dans le courant des transformations. Cest la le sens de la
formule: entrer dans I'union avec l'infini céleste. (VI, H)

Avoir des aspirations élevées, sans préjugés préconcus; tendre
a la perfection, mais non d’aprés le schéma bonté équité;
gouverner sans viser a se faire un nom; ne pas se retirer du
monde; vivre sans gymnastique respiratoire ; tout avoir, et ne
faire cas de rien; attirer tout le monde, sans rien faire pour cela,
voila la voie du ciel et de la terre, celle que suit le Sage taoiste.

Vide, paix, contentement, apathie, silence, vue globale, non-
intervention, voila la formule du ciel et de la terre, le secret du
Principe et de sa vertu. Le Sage taoiste agit a 'instar. Paisible,
simple, désintéressé, aucune tristesse ne se glisse dans son cceur,
aucune convoitise ne peut 'émouvoir; sa conduite est parfaite;
ses esprits vitaux restent intacts. Durant toute sa vie il agit a
I'instar du ciel, & sa mort il rentre dans la grande transformation.
En repos, il communie au mode yin; en mouvement, au mode
yang, de I'univers. Il ne cause, a autrui, ni bonheur ni malheur.
Il ne se détermine a agir que quand il y est contraint, quand il ne
peut pas faire autrement. Il rejette toute science, toute tradition,
tout précédent. Il imite en tout I'indifférent opportunisme du
ciel. Aussi n’a-t-il rien a souffrir, ni du ciel, ni des étres, ni des
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hommes, ni des fantdmes. Durant la vie il vogue au gré des
événements; a la mort il s’arréte. Il ne pense pas a 'avenir, et
ne fait pas de plans. Il luit sans éblouir; il est fidéle sans s’étre
engagé. Durant le sommeil il n’éprouve pas de réves, durant la
veille il n’est pas mélancolique. Ses esprits vitaux étant toujours
dispos, son Ame est toujours préte a agir. Vide, paisible, content,
simple, il communie 4 la vertu céleste.

La douleur et la joie sont également des vices, I'affection et
le ressentiment sont pareillement des exces; qui aime ou hait a
perdu son équilibre. Ne connaitre ni déplaisir ni plaisir, voila
'apogée de la vertu; étre toujours le méme, sans altération,
voila 'apogée de la paix; ne tenir a rien, voila I'apogée du vide;
n’avoir de rapports avec personne, voila I'apogée de I'apathie;
laisser aller, laisser faire, voila 'apogée du désintéressement.

La fatigue musculaire incessante use le corps; la dépense
incessante d’énergie I'épuise. Voyez 'eau. De sa nature, elle
est pure et calme. Elle n’est impure ou agitée que quand on
I’a troublée en la violentant. Voila la parfaite image de la vertu
céleste, calme spontanéité. Pureté sans mélange, repos sans
altération, apathie sans action; mouvement conforme a celui
du ciel, inconscient, sans dépense de pensée ni d’effort; voila
ce qui conserve les esprits vitaux. Le possesseur d’'un excellent
sabre de Kan-ue le conserve soigneusement dans un fourreau,
et ne s’en sert qu'aux grandes occasions, de peur de l'user en
vain. Chose étrange, la plupart des hommes se donnent moins
de peine pour la conservation de leur esprit vital, plus précieux
pourtant que la meilleure lame de Kan-ue. Car ce principe de vie
s'étend a tout, depuis le ciel en haut jusqu’a la terre en bas, aux
transformations de tous les étres, étant si peu sensible qu'on ne
saurait le figurer, confondant son action avec celle du Souverain
(ici le Souverain cosmique, I'ame du monde). Intégrité et pureté,
voila ce qui conserve 'ame et 'empéche de s’user. Dans son
état d’intégrité et de pureté, elle communie a la regle céleste.
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De I3, les aphorismes suivants: le vulgaire estime la fortune, le
leteré la réputation, le savant les places, le Sage l'intégrité de
son esprit vital.

Le principe de vie, c’est la pureté et I'intégrité qui le
conservent. Pureté veut dire absence de tout mélange, inté-
grité signifie absence de tout déficit. Celui dont I'esprit vital
est parfaitement intégre et pur, celui-la est un Homme Vrai.

(XV, B)

Pour moi, le bonheur consiste dans I'inaction, tandis que
le vulgaire se démene. Je tiens pour vrai 'adage qui dit: le
contentement supréme, c’est de n’avoir rien qui contente; la
gloire supréme, c’est de n’étre pas glorifié. Tout acte posé est
discuté, et sera qualifié bon par les uns, mauvais par les autres.
Seul ce qui n’a pas été fait ne peut pas étre critiqué. L’inaction,
voila le contentement supréme, voila qui fait durer la vie du
corps. Permettez-moi d’appuyer mon assertion par un illustre
exemple. Le ciel doit au non-agir sa limpidité, la terre doit au
non-agir sa stabilité ; conjointement, ces deux non-agir, le céleste
et le terrestre, produisent tous les étres. Le ciel et la terre, dit
I’adage, font tout en ne faisant rien. Ou est '’homme qui arrivera
a ne rien faire? Cet homme sera lui aussi capable de tout faire.

(XVIIL, A)

Celui qui a pénétré le sens de la vie ne se donne plus de peine
pour ce qui ne contribue pas a la vie. Celui qui a pénétré la nature
du destin ne cherche plus a scruter cette entité inscrutable. Pour
entretenir le corps, il faut employer les moyens convenables ;
sans exces cependant, car tout exces est inutile. Il faut de plus
s'efforcer d’entretenir 'esprit vital, sans lequel c’en est fait du
corps. L’étre vivant n’a pas pu s’opposer a son vivifiement (lors
de sa naissance) ; il ne pourra pas sopposer davantage a ce que,
un jour (lors de sa mort), la vie ne se retire de lui. Le vulgaire
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s’'imagine que, pour conserver la vie, il suffit d’entretenir le
corps. Il se trompe. Il faut de plus, et surtout, prévenir 'usure
de lesprit vital, ce qui est pratiquement impossible parmi les
tracas du monde. Il faut donc, pour conserver et faire durer la
vie, quitter le monde et ses tracas. C’est dans la tranquillité d’une
existence réglée, dans la paisible communion avec la nature,
qu’on trouve une recrudescence de vitalité, un renouveau de
vie. Voila le fruit de I'intelligence du sens de la vie.
Reprenons: c’est 'abandon des soucis et des affaires qui
conserve la vie; car cet abandon préserve le corps de fatigue et
Pesprit vital d’usure. Celui dont le corps et 'esprit vital sont
intacts et dispos est uni a la nature. Or, la nature est pere et
mere de tous les étres. Par condensation, I'étre est formé; par
dissipation, il est défait, pour redevenir un autre étre. Et si, au
moment de cette dissipation, son corps et son esprit vital sont
intacts, il est capable de transmigrer. Quintessencié, il devient

coopérateur du ciel. (XIX, A)

Tous les étres matériels ont chacun leur forme, leur figure,
un son, une couleur propres. De ces qualités diverses viennent
leurs mutuelles inimitiés (le feu détruit le bois, etc.). Dans ’état
primordial de I'unité et de 'immobilité universelles, ces opposi-
tions n’existaient pas. Toutes sont dérivées de la diversification
des étres, et de leurs contacts causés par la giration universelle.
Elles cesseraient, si la diversité et le mouvement cessaient. Elles
cessent d’emblée d’aftecter I'étre, qui a réduit son moi distinct
et son mouvement particulier a presque rien. Cet étre (le Sage
taoiste parfait) n’entre plus en conflit avec aucun étre, parce qu’il
est établi dans l'infini, effacé dans 'indéfini. Il est parvenu et se
tient au point de départ des transformations, point neutre sans
conflits (lesquels ne se produisent que sur les voies particuliéres).
Par concentration de sa nature, par alimentation de son esprit
vital, par rassemblement de toutes ses puissances, il s’est uni au
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principe de toutes les geneses. Sa nature étant entiere, son esprit
vital étant intact, aucun étre ne saurait I’entamer. [...]

Si tous les hommes cherchaient dans leur imperfection la
cause de leurs malheurs, ce serait la paix parfaite, la fin des
guerres et des supplices. Ce serait la fin du régne de cette fausse
nature humaine (nature artificielle inventée par les politiciens),
qui a rempli le monde de brigands; ce serait le commencement
du régne de la vraie nature céleste (nature naturelle), source
de toute bonne action. Ne pas étouffer sa nature, ne pas croire
les hommes, voila la voie du retour a la vérité (2 I'intégricé

originelle). (XIX, B)

— Le surhomme, dit Maitre Pien, s’oublie, au point de ne
pas savoir s’il a ou non des viscéres et des sens. Il se tient en
dehors de la poussiere et de la boue de ce monde, loin des
affaires des hommes. Il agit sans viser le succes, et gouverne
sans vouloir dominer. Est-ce ainsi que vous vous étes conduit?
N’avez-vous pas plutdt fait montre de vos connaissances, au
point d’offusquer les ignorants? N’avez-vous pas fait étalage de
votre supériorité, et cherché a briller, jusqu’a éclipser le soleil et
la lune, vous aliénant ainsi tout le monde? Et apres cela, vous
vous en prenez au ciel! Le ciel ne vous a-t-il pas donné tout
ce qui vous convient, un corps bien conformé, une durée de
vie normale, et le reste? Nest-ce pas au ciel que vous devez de
n’étre ni sourd, ni aveugle, ni boiteux, comme tant d’autres?
De quel droit vous en prenez-vous au ciel ? Allez votre chemin!

(XIX, M)

— Ce que je n’arrive pas 2 saisir, c’est I'influx transcendant
(taoiste) par lequel vous persuadez, vous gagnez. Qu’est-ce que
cela?

— Clest, dit Confucius, la fascination exercée par mon
moi supérieur, ma part de norme universelle, sur le moi, la
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part de norme de mon auditeur, s’il ne I'a pas éteinte. Médite
bien cela! La plus lamentable des morts, c’est la mort du ceeur
(I'extinction de la norme) ; elle est bien pire que la mort du
corps. L’homme dont le cceur vit agit sur les coeurs qui vivent,
a la maniére du soleil qui vivifie le monde. Le soleil se leve a
I’Orient et se couche a 'Occident. Il illumine tous les étres,
qui tous s’orientent vers lui. Avec son apparition, leur action
commence ; avec sa disparition, ils deviennent inertes. Tel est le
rythme diurne, jour et nuit. Le rythme vie et mort lui ressemble.
Tour a tour, I’étre meurt, I’étre vit (revit). Quand il a recu une
forme définie, il la conserve telle jusqu’a la fin de cette existence,
période de jour durant laquelle il agit. Puis vient pour lui la
mort, période de nuit durant laquelle il se repose. Et ainsi de
suite, sans interruption, comme la chaine des temps. Il redevient
un étre en fonction de son mérite, mais sait seulement (dans sa
nouvelle existence) qu'’il est tel de par son destin, sans pouvoir
mesurer sa masse précédente (la masse des antécédents moraux,
le karma qui pése sur lui). A la fin de cette existence, les étres
qui y furent en contact intime (épaule contre épaule) se quittent
avec douleur. [...]

Il ne faut pas s’affliger de cette cessation de la personnalité
comme d’un malheur.

Car l'annihilation n’est pas totale. Le moi physique a cessé
d’étre, c’est vrai, et ce serait une erreur que de penser a lui
comme existant. Mais le moi transcendant (la part de norme qui
fut a cette personne) subsiste, et 'on peut penser a lui comme
existant... C’est par ce moi transcendant, quasi impersonnel,
que jagis. [...]

Commencement et cessation, plénitude et vide, révolutions
astronomiques, phases du soleil et de la lune, tout cela est
produit par cette cause unique, que personne ne voit, mais qui
fonctionne toujours. La vie se développe vers un but, la mort est
un retour vers un terme. Les geneses se succedent sans cesse, sans
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qu’on en sache l'origine, sans qu’on en voie le terme. L’action
et la réaction du ciel et de la terre sont 'unique moteur de ce
mouvement. L est la beauté, la joie supréme. S’ébattre dans ce
ravissement, c est le lot du surhomme. [...]

Tous les étres sont un tout immense. Celui qui est uni a cette
unité, jusqu’a avoir perdu le sens de sa personnalité, celui-la
considere son corps du méme ceil que la poussicre, la vie et la
mort du méme ceil que le jour et la nuit. Qu’est-ce qui pourra
émouvoir cet homme, pour lequel gain et perte, bonheur et
malheur ne sont rien? Il méprise les dignités comme la boue,
parce qu’il se sait plus noble que ces choses. Et cette noblesse
de son moi, aucune vicissitude ne peut lui porter atteinte. De
tous les changements possibles, aucun n’altérera sa paix. Celui
qui a atteint le Principe comprend cela. (XXI, C)

— Pour arriver a connaitre le Principe, il faut avant tout
ne pas penser, ne pas réfléchir. Pour arriver a le comprendre,
il faut ne prendre aucune position, ne rien faire. Pour arriver
a acteindre, il faut ne partir d’aucun point précis et ne suivre
aucune voie déterminée. [...]

L’adage dit: qui sait ne parle pas (parce qu'’il sait qu’il ne
pourra pas exprimer ce qu'il sait) ; qui parle montre qu'’il ne sait
pas. Le Sage ne parle pas, méme pour enseigner. Le Principe ne
peut pas €tre atteint, son action ne peut pas étre saisie. Tout ce
qui peut s’enseigner et sapprendre, comme la bonté, I'équité, les
rites, tout cela est postérieur et inférieur au Principe, tout cela
ne fut inventé que quand les vraies notions sur le Principe et
son action furent perdues, au commencement de la décadence.
L’adage dit: celui qui imite le Principe diminue son action de
jour en jour, jusqu’a arriver a ne plus agir du tout. Quand il en
est arrivé | (au pur laisser-faire), alors il est 4 la hauteur de toute
tiche. Mais revenir ainsi en arriere, jusqu’a l'origine, c’est chose
tres difficile, a laquelle ’homme supérieur seul arrive.
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La vie succede a la mort, la mort est l'origine de la vie. Le
pourquoi de cette alternance est inscrutable... La vie d’un
homme tient 2 une condensation de matiere, dont la dissipation
sera sa mort; et ainsi de suite. Cela étant, y a-t-il lieu de se
chagriner de quoi que ce soit?... Tous les étres sont un tout,
qui se transforme sans cesse. On appelle les uns beaux, et les
autres laids. Abus de mots, car rien ne dure. A sa prochaine
métamorphose, ce qui fut beau deviendra peut-étre laid, ce qui
fut laid deviendra peut-étre beau... Clest ce que résume cet
adage: Tout l'univers est une seule et méme hypostase.

Le Sage n’estimant et ne méprisant aucun étre en particulier
donne toute son estime a 'unité cosmique, au grand Tout.

(XXIL, A.)

Le ciel et la terre, si majestueux, sont muets. Le cours des
astres et des saisons, si régulier, n’est pas réfléchi. L'évolution des
étres suit une loi immanente, non formulée. Imitant ces modeéles,
le surhomme, le sage par excellence n’intervient pas, n’agit pas,
laisse tout suivre son cours. Le bindme transcendant ciel-terre
préside a toutes les transformations, a la succession des morts
et des vies, aux mutations de tous les étres, sans quaucun de
ces étres ait une connaissance explicite de la cause premiere de
tous ces mouvements, du Principe qui fait tout durer depuis
le commencement. L’espace immense est I'entre-deux du ciel
et de la terre. Le moindre fétu doit son existence au ciel et a la
terre. Le ciel et la terre président a I'évolution continuelle des
étres, qui tour a tour s’élevent ou s’enfoncent; a la rotation
réguliere du yin et du yang, des quatre saisons, etc. Des étres,
certains semblent disparaitre et continuent pourtant d’exister;
d’autres, pour avoir perdu leur corps, n’en deviennent que plus
transcendants.

Le ciel et la terre nourrissent tous les étres, sans que ceux-ci le
sachent. De cette notion de 'univers, nous pouvons remonter
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a la connaissance confuse de sa cause, le Principe. Cest la seule
voie. On peut dire du Principe seulement qu'’il est 'origine de
tout, qu’il influence tout en restant indifférent. (XXII, B)

— Votre corps, dit Tch’eng, est un prétde matiere grossiere,
que le ciel et la terre vous ont fait pour un temps. Votre vie est
une combinaison transitoire de matiére subtile, que vous tenez
aussi du ciel et de la terre. Votre destinée, votre activité font
partie intégrante du flux des étres, sous I'action du ciel et de
la terre. Vos enfants et vos petits-enfants sont un renouveau
(changement de peau) que le ciel et la terre vous ont donné.
Vous avancez dans la vie sans savoir ce qui vous pousse, vous
stationnez sans savoir ce qui vous arréte, vous mangez sans savoir
comment vous assimilez, 'action puissante mais inconnaissable
du ciel et de la terre vous mouvant en tout; et vous prétendriez

vous approprier quelque chose? (XXII, D)

Considérons un étre humain, a 'état d’embryon a peine
concu, dont le sexe n’est méme pas encore déterminé. Il est
devenu, entre le ciel et la terre. A peine devenu, il se peut qu’il
retourne a son origine (mort-né). Considéré dans ce commence-
ment, est-il autre chose qu'un mélange de souffle et de sperme?
Ets’il survit, ce ne sera que pour peu d’années. La différence est
si petite, entre ce qu’on appelle une vie longue et une vie courte!
Somme toute, c’est un moment, dans le cours infini des temps.
Beaucoup n’ont méme pas le loisir de montrer s’ils ont 'esprit
d’un Yao (empereur vertueux) ou d’un Kie (tyran vicieux).

L’évolution de chaque individu du regne végétal suit une loi
déterminée. De méme, la loi qui préside a I'évolution humaine
est comme un engrenage. Le Sage suit le mouvement, sans
regimber, sans s’accrocher. Prévoir et calculer, c’est artifice; se
laisser faire, c’est suivre le Principe. [...]
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Le passage de '’homme, entre le ciel et la terre, de la vie a la
mort, est comme le saut du coursier blanc, qui franchit un ravin
d’un bord a l'autre; laffaire d’un instant. Comme par leffet
d’un bouillonnement, les étres entrent dans la vie; comme par
Peffet d’'un écoulement, ils rentrent dans la mort. Une trans-
formation les a faits vivants, une transformation les fait morts.
La mort, tous les vivants la trouvent déplaisante, les hommes la
pleurent. Et cependant, qu’est-elle autre chose que le débandage
de l’arc, et sa remise au fourreau; que le vidage du sac corporel,
et la remise en liberté des deux Ames qu’il emprisonnait? Apres
les embarras et les vicissitudes de la vie, les deux Ames partent,
le corps les suit dans le repos.

C’est la le grand retour (dmes et corps retournant dans le
tout).

Que l'incorporel a produit le corporel, que le corps retourne a
Pincorporéité, cette notion de la giration perpétuelle est connue
de bien des hommes, mais I'élite seule en tire les conséquences
pratiques. Le vulgaire disserte volontiers sur ce sujet, tandis que
le surhomme garde un profond silence. S’il essayait d’en parler,
il aurait forfait a sa science, par laquelle il sait qu’en parler est
impossible et qu’on ne peut que le méditer. Avoir compris qu'on
ne gagne rien a interroger sur le Principe, mais qu’il faut le
contempler en silence, voila ce qu’on appelle avoir obtenu le
grand résultat (avoir atteint le but). (XXII, E)

Le Sage comprend que, reliés les uns aux autres, tous les étres
forment un corps (un tout), mais il ne cherche pas a pénétrer la
nature intime de ce lien, qui est le mystére de la norme cosmique.
Suivant dans tous ses mouvements la loi universelle, il est 'agent
du ciel. Les hommes l'appellent Sage, parce qu'il coopére avec le
ciel. Il ne se préoccupe pas de savoir ce qui ne peut étre su mais
agit avec la connaissance qu'il a, persévéramment, constamment.
Il ne réfléchit pas sur les qualités qu’il peut avoir, mais laisse a
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autrui le soin de les constater, ne s’attribuant pas ce qui est don
de la nature. Il est bienveillant pour les hommes, pas par affec-
tion mais par instinct, et ne prétend pas a leur reconnaissance.

(XXV, B)

Il ne faut pas vouloir imiter le ciel (2 la maniere de Confucius)
par des actes positifs. Il faut imiter le ciel en laissant aller toutes
choses. Voila la maniere dont le Sage sert 'humanicé. Il abstrait
de tout, et suit son époque, sans défaut et sans exces. Voila
P'union avec le Principe, la passive, la seule possible. Chercher
Punion active, c’est tenter 'impossible. (XXV, C)

Au-dessus des étres terrestres sont le ciel et la terre, 'immen-
sité visible. Au-dessus du ciel et de la terre sont le yin et le yang,
immensité invisible. Au-dessus de tout est le Principe, commun
a tout, contenant et pénétrant tout, dont 'infinité est 'attribut
propre, le seul par lequel on puisse le désigner, car il n’a pas de
nom propre.

— Alors, dit Chao tcheu, expliquez-moi comment tout est
sorti de cet infini?

T ai-koung tiao dit:

— Emanés du Principe, le yin et le yang s'influencérent, se
détruisirent, se reproduisirent réciproquement. De 13, le monde
physique, avec la succession des saisons qui se produisent et se
détruisent les unes les autres. De 13, le monde moral, avec ses
attractions et ses répulsions, ses amours et ses haines. De I3,
la distinction des sexes, et leur union pour la procréation. De
la, certains états corrélatifs et successifs, comme |'adversité et
la prospérité, la sécurité et le danger. De la les notions abstraites,
d’influence mutuelle, de causalité réciproque, d’une certaine
évolution circulaire dans laquelle les commencements succedent
aux terminaisons. Voila a peu prés ce qui, tiré de 'observation,
exprimé en paroles, constitue la somme des connaissances
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humaines. Ceux qui connaissent le Principe ne scrutent pas
davantage. Ils ne spéculent ni sur la nature de ’émanation
primordiale, ni sur la fin éventuelle de 'ordre de choses existant.

(XXV, ])

Empétré dans les détails multiples, embarrassé dans les soucis
matériels, ’homme médiocre ne peut pas tendre vers le Principe
de toutes choses, vers la grande Unité incorporelle. Il est réservé
au surhomme de concentrer son énergie sur I'étude de ce qui fut
avant le commencement, de jouir dans la contemplation de 'étre
primordial obscur et indéterminé, tel qu'’il fut alors qu’existaient
seulement les eaux sans formes jaillissant dans la pureté sans
mélange. O hommes, vous étudiez des fétus et ignorez le grand

repos (dans la science globale du Principe). (XXXII, C)

— Le coeur humain est de plus difficile abord que les monts
et les fleuves; ses sentiments sont plus incertains que ceux du
ciel. Car le ciel a des mouvements extérieurs, par lesquels on peut
conjecturer ses intentions; tandis que 'extérieur de '’homme
ne trahit pas, quand il ne le veut pas, ses sentiments intimes.
Certains paraissent droits, alors qu’ils sont passionnés; d’autres
paraissent frustes, alors qu’ils sont habiles; d’autres paraissent
simples, qui sont pleins d’ambition ; d’autres paraissent fermes,
alors qu'ils sont trop souples; d’autres paraissent lents, qui sont
précipités. Certains qui paraissent altérés de justice en ont peur
comme du feu. Aussi le Sage ne se fie-t-il jamais a 'apparence. I
essaie les hommes; preés de lui, pour s’assurer de leur révérence ;
en mission lointaine, pour s’assurer de leur fidélité. En leur
confiant des affaires a traiter, il se rend compte de leur talent.
Par des questions posées a 'improviste, il se rend compte de
leur science. En leur fixant des dates, il se rend compte de leur
exactitude. En les enrichissant, il se renseigne sur leur esprit de
bienfaisance. En les exposant au danger, il met a 'épreuve leur
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sang-froid. En les sotilant, il s’assure de leurs sentiments intimes.
En les mettant en contact avec des femmes, il constate le degré
de leur continence. Les neuf épreuves susdites font distinguer

’homme supérieur de 'homme vulgaire. (XXXII, F)

Rien n’est plus fatal que la conduite intéressée, avec intrigues
et arricre-pensées.

Rien ne ruine comme 'admiration de ses propres ceuvres,
jointe a la dépréciation de celles d’autrui.

Huit choses qui paraissent avantageuses sont ruineuses; a
savoir, exceller par sa beauté, sa barbe, sa taille, sa corpulence,
sa force, son éloquence, sa bravoure, son audace. Trois choses
qui paraissent des défauts procurent au contraire souvent la
fortune; a savoir, le manque de caracteére, I'indécision, la timi-
dité. Six choses remplissent 'esprit de pensées, de souvenirs,
de préoccupations; 2 savoir, le commerce affable qui crée des
amis, la conduite violente qui fait des ennemis, le souci de la
bonté et de I'équité qui remplit de distractions, le soin de la
santé qui engendre I'’hypocondrie, les rapports avec les savants
qui donnent le goiit de I'étude, les relations avec les grands qui
donnent I'envie de se pousser, et la fréquentation des hommes
vulgaires qui donne envie de profiter comme eux de toute occa-

sion pour faire ses affaires. (XXXII, G)

Par ces paroles suprémes, Tchoang-tzeu montra sa foi dans
I'identité de la vie et de la mort, son mépris de toutes les vaines et
inutiles conventions. A quoi bon vouloir aplanir avec ce qui n’est
pas plan ? A quoi bon vouloir faire croire avec ce qui ne prouve
rien? Quelle proportion ont, avec le mystere de I’au-dela, les
rites et les offrandes? Les sens ne suffisent que pour 'observation
superficielle, esprit seul péneétre et fait conviction. Cependant,
le vulgaire ne croit qu’a ses yeux et n’use pas de son esprit. De
1, les vains rites et les simulacres factices, pour lesquels le Sage

n’a que du dédain. (XXXII, I)
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Mencius (370-290 av. ].-C.)

En pleine période de mutation politique et intellectuelle des Royaumes
combattants (481-221 av.J.-C.), Mencius (Meng Tzeu) s’affirme comme
un héritier [égitime de (a pensée confucéenne. A [a fois idéaliste et libeéral, il
définit "homme commenaturellement bon, soumis aux aléas néfastes de ce
qui lentoure et risque de le détourner de sa nature profonde.

Il faut donc un gouvernement responsable, juste et humain, pour préserver
les hommes de tout ce qui pourrait venir contrarier leur pratique de [a vertu.
Pour ce faire, Mencius développe ['idée novatrice d’une nécessaire préséance
du peuple au pouvoir, axée sur (a valeur et les compétences plus que sur [a
hierarchie ou le rang politique.

Ces idees visionnaires (ui vaudront de nombreuses oppositions et un insucces
notoire lors de son existence, mais, plus tard, d’étre reconnu comme (e
« second sage » apres Confucius.

Les Quatre Livres

— Kao tzeu dit: «Ce qui fait défaut dans vos paroles, ne le
cherchez pas dans votre esprit», c’est-a-dire ce qu’en parlant
vous n’exprimez pas clairement, ne cherchez pas a le mieux
comprendre par la réflexion, de peur que le doute et le trouble
n’envahissent votre esprit; ce que vous ne trouvez pas dans
votre esprit (ce que votre intelligence ne comprend pas), ne le
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demandez pas a la sensibilité. Il est louable de ne pas demander
a la sensibilité ce qui ne se trouve pas dans l'esprit; mais il ne
Pest pas de ne pas chercher dans I'esprit ce qui fait défaut dans
les paroles. L’esprit doit commander a la sensibilité; la sensibilité
est répandue dans tout le corps. Lesprit est la partie supérieure
de 'ame, la sensibilité est la partie inférieure. Aussi je dis que
’homme doit veiller avec soin sur son esprit (sur ses facultés
intellectuelles et morales) et ne pas léser sa sensibilité.

Koung suenn Tch’eou reprit:

— Apres avoir dit que 'esprit est la partie supérieure de
4me, et la sensibilité, la partie inférieure, vous avez ajouté qu’il
faut veiller avec soin sur I'esprit et ne pas léser la sensibilité.
Comment cela?

Meng tzeu répondit:

— Lorsque lesprit s’applique tout entier & une chose, il excite
la sensibilité. Lorsque celle-ci est tout entiére a une chose, elle
trouble l'esprit. Ainsi, lorsqu'un homme trébuche ou court, la
sensibilité est excitée, et a son tour elle agite et trouble l'esprit.

— Maitre, dit Koung suenn Tch’eou, permettez-moi de vous
demander en quoi vous surpassez Kao tzeu.

Meng tzeu répondit:

— Moi, je comprends les paroles (que jentends dire) ;
j'entretiens (je cultive et régle) parfaitement la sensibilité qui
est largement répandue en moi.

— Permettez-moi de vous demander, dit Koung suenn
Tch’eou, ce que vous appelez sensibilité largement répandue.

— Il est difficile de 'expliquer, répondit Meng tzeu. Son
action est trés puissante, et s’étend fort loin. Si elle est cultivée
comme le demande sa nature, si elle n’est pas lésée, elle étend
son action partout sous le ciel. Elle préte secours a la justice et
a la raison. Sans elle, le corps serait languissant. Il faut qu’elle
soit cultivée par des actes de vertu tres fréquents; ce n’est pas
une aide que la vertu puisse enlacer et saisir comme une proie
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pour un acte isolé. Elle est sans force, lorsqu'un homme, en
faisant une action, (sent qu’il agit mal et) n’est pas content de
lui-méme. Aussi, je dis que Kao tzeu n’a pas connu la vertu, lui
qui prétend qu’elle ne réside pas dans 'Ame. (Celui qui désire
cultiver et régler sa sensibilité) doit faire des actes de vertu, et
ne pas prétendre arriver au terme de ses désirs dans un temps
déterminé. Qu'il ne néglige jamais la pratique de la vertu, et ne
tente pas de héter son ceuvre (par des moyens peu sages). Qu'’il
n’imite pas certain villageois de Soung. Cet homme, voyant
avec peine que sa moisson ne grandissait pas, tira les tiges avec
la main (pour les allonger). De retour chez lui, ce nigaud dit aux
personnes de sa maison: « Aujourd’hui je suis tres fatigué; j’ai
aidé la moisson a grandir.» Ses fils coururent voir son travail.
Les tiges étaient déja desséchées. Dans le monde, il est peu
d’hommes qui ne travaillent pas a faire grandir la moisson par
des moyens insensés. Ceux qui s'imaginent que la sensibilité, (les
passions, les affections de I'ame) sont inutiles et qui les négligent
ressemblent au laboureur qui laisse les mauvaises herbes croitre
dans sa moisson. Ceux qui emploient des moyens violents pour
en développer plus vite I'énergie font comme cet insensé qui
arracha sa moisson. Leurs efforts ne sont pas seulement inutiles;
ils sont nuisibles.

— Qu’appelez-vous comprendre les paroles?

Meng tzeu répondit:

— Si quelqu’un émet une proposition inexacte, je vois en
quoi il est aveuglé (par ses mauvaises inclinations). Si quelqu’un
ne met aucun frein a sa langue, je vois dans quels exces il se
précipite. Si quelqu’un dit une parole qui porte au mal, je vois en
quoi il s’écarte de la voie de la vertu. Si quelqu’un dit des paroles
évasives, je vois ce qui I'embarrasse et larréte. Les défauts qui
se trahissent dans les paroles d'un homme ont leur source dans
son cceur. Ils nuisent a son plan d’administration. Lorsqu’ils
se manifestent dans son plan d’administration, ils nuisent a
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ses affaires. S’il surgissait encore un grand sage, certainement il
approuverait ce que je viens de dire. (IL.1.2)

La compassion est le principe de la bienfaisance; la honte
et ’horreur du mal sont le principe de la justice; la volonté de
refuser pour soi et de céder a autrui est le principe de 'urbanité;;
Pinclination a approuver le bien et a réprouver le mal est le
principe de la sagesse. Tout homme a naturellement ces quatre
principes, comme il a quatre membres. Celui qui, doué de ces
quatre principes, prétend ne pouvoir les développer pleinement
se nuit gravement a lui-méme (parce qu’il renonce a se perfec-
tionner lui-méme). (I1.1.6)

Confucius dit: «Ce qui recommande surtout un voisinage,
c’est la probité. Celui-la serait-il sage, qui, choisissant un lieu
pour sa demeure, ne voudrait pas avoir des voisins honnétes? »
La vertu ’humanité est un don du Ciel qui constitue la noblesse
et doit étre la demeure paisible de 'homme: ne pas la cultiver
quand personne ne peut nous en empécher, c’est manquer de
sagesse.

Celui qui n’a ni humanité, ni sagesse, ni urbanité, ni justice,
est semblable a un esclave (qui est considéré, non comme un
homme, mais comme une chose). Si celui qui est ainsi descendu
au rang des esclaves a honte de son avilissement, il est comme
le fabricant d’arcs ou de fleches qui rougirait de son métier.
§’il a honte d’étre semblable a un esclave, qu’il cultive la vertu
d’humanité.

Celui qui cultive la vertu d’humanité imite 'archer. L’archer
commence par composer son maintien, puis il décoche sa fleche.
S’il n’atteint pas le but, il n’en attribue pas la faute a ceux qui
Pont emporté sur lui, mais il en cherche la cause en lui-méme.

(IL.1.7)
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Tzeu lou aimait qu’on lavertit de ses fautes. Il saluait
quiconque lui donnait un bon conseil. Le grand Chouenn faisait
encore mieux: il considérait la vertu comme un fonds commun
qu’il faisait valoir d’accord avec les autres hommes. Il renongait a
son propre sentiment pour suivre celui des autres. Il aimait a
prendre exemple sur les autres pour faire le bien. Depuis le
temps ou il était laboureur, potier, pécheur, jusqu’a celui ou il
fut empereur, toujours il a pris modeéle sur les autres.

En prenant modeéle sur les autres pour faire le bien, on les
encourage a pratiquer la vertu. Un prince sage ne peut rien faire
de plus grand que d’encourager les autres a faire le bien. (I1.1.8)

[l y a trois choses qui partout sont considérées comme respec-
tables; ce sont la dignité, 'Age et la vertu. Ce qui obtient le
plus de respect a la cour, cest la dignité; dans les villages et les
bourgs, c’est I'Age ; en ceux qui travaillent a réformer les meeurs
et dirigent le peuple, c’est la vertu. Celui qui (comme le roi de
Ts’i) n’a qu’un seul titre au respect des hommes, a savoir, sa
dignité, a-t-il le droit de mépriser celui qui (comme moi) a deux
titres a son respect (I’age et la vertu) ? (ILIL.2)

L’homme a la loi naturelle gravée dans son coeur; mais s’il est
bien nourri et bien vétu, s’il demeure dans loisiveté et ne recoit
aucune instruction, il se rapproche de la béte. (I11.1.4)

Un grand homme, c’est celui qui réside dans la vaste demeure
d’ol personne n’est exclu (dans la vertu d’humanité) ; qui
possede la haute dignité aupres de laquelle chacun trouve acces
(I'urbanité) ; qui suit toujours la grande voie (la justice) ; qui
pratique ces trois vertus avec le peuple; quand il obtient I'objet
de ses désirs, a savoir, une charge; qui suit seul sa voie, quand
il n’obtient pas 'objet de ses désirs; qui ne laisse corrompre
son cceur ni par les richesses ni par les honneurs; qui dans la
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pauvreté et 'abaissement ne change pas de conduite; qui ne se
laisse ébranler ni par les menaces ni par la violence. (II1.I1.2)

Il est impossible de parler 2 un homme qui se nuit grave-
ment a lui-méme. Il est impossible de rien entreprendre avec
un homme qui se délaisse lui-méme. Blamer ce qui est honnéte
et juste, C’est ce qu’on appelle se nuire gravement a soi-méme.
Prétendre ne pouvoir étre constamment parfait ni observer la
justice, c’est se délaisser soi-méme.

La perfection est la demeure tranquille, et la justice, la voie
droite de 'homme. Laisser vide et ne pas habiter la demeure
paisible de ’homme, abandonner et ne pas suivre la voie droite,

que c’est déplorable! (IV.1.10)

La voie de la vertu est pres de nous, (c’est la loi naturelle qui
est gravée dans nos ceeurs) ; quelques-uns la cherchent fort loin.
La pratique de la vertu consiste en des choses faciles; quelques-
uns la cherchent dans les choses difficiles. Que chacun aime
ses parents, et respecte ceux qui sont au-dessus de lui; lordre
régnera dans tout 'univers. (IV.I.11)

Celui qui, s’examinant soi-méme, reconnait qu’il ne s’ap-
plique pas sérieusement a recouvrer la perfection (que la nature
donne a chaque homme), celui-1a ne satisfait pas ses parents.
Pour recouvrer sa perfection naturelle, il est une voie a suivre.
Celui qui ne distingue pas bien ce qui est honnéte et bon ne
recouvrira pas sa perfection naturelle.

La perfection naturelle est 'ccuvre du Ciel; s’appliquer a
recouvrer la perfection naturelle, c’est le travail de 'homme.
Un homme entierement parfait gagne toujours la confiance.
Un homme imparfait n’a jamais pu avoir. (IV.1.12)
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De tout ce qui est en '’homme, rien n’est meilleur que la
pupille de I'xil. Elle ne sait pas cacher ce que le cceur a de
mauvais. Si le cceur est irréprochable, la pupille est brillante; si
le coeur n’est pas irréprochable, la pupille est obscurcie. Si vous
écoutez les paroles d’'un homme, si vous observez les pupilles de
ses yeux, aura-t-il rien de caché pour vous? (IV.1.15)

Quel est le plus important de tous les services? Clest le
service di aux parents. Quelle est la plus importante de toutes
les gardes? C’est la garde de soi-méme. J'ai entendu parler
d’hommes qui, veillant avec soin sur eux-mémes, ont su servir
leurs parents. Je n’ai jamais entendu dire qu'un homme ait su
servir ses parents, apres s'étre perdu lui-méme (par sa mauvaise
conduite). Que de services n’y a-t-il pas? Le service dii aux
parents est le fondement de tous les autres. Que de choses ne
doit-on pas garder? La garde de soi-méme est le fondement de
toutes les autres. (IV.1.19)

Le principal fruit de la bonté est la piété filiale. Le principal
fruit de la justice est la condescendance envers les fréres ainés.
Le principal fruit de la sagesse est la connaissance et la pratique
constante de ces deux vertus. Le principal fruit de 'urbanité est
de régler et de couronner ces deux vertus. Le principal fruit de
la musique est de les rendre agréables. Devenues agréables, elles
se développent. Dans leur développement comment pourraient-
elles étre arrétées? Ne pouvant plus étre arrétées, elles paraissent
dans tous les mouvements de nos pieds et de nos mains, sans
que nous fassions attention. (IV.1.27)

Le sage, avant de parler ou d’agir, ne renouvelle pas chaque
fois sa résolution d’étre sincére ou courageux; il dit ou fait
simplement ce qu’il convient de dire ou de faire, selon les cir-
constances, et il est toujours sincére et courageux (il pratique la
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vertu comme naturellement, sans effort, sans avoir besoin d’y

penser). (IV.IL.11)

Le disciple de la sagesse avance sans cesse par la vraie voie,
c’est-a-dire par degrés. Il veutarriver a la posséder aussi parfaite-
ment que si elle était naturelle en lui. Lorsqu’elle est devenue
comme naturelle en lui, il la garde tranquillement. Lorsqu’il la
garde tranquillement, il en a un trésor abondant. Lorsqu’il en
a un trésor abondant, il y puise et en fait usage en toutes cir-
constances ; il est toujours a la source (car la sagesse est devenue
comme naturelle en lui et semble couler de source). Pour cette
raison, le disciple de la sagesse veut arriver a la posséder aussi
parfaitement que si elle était naturelle en lui. (IV.I1.14)

Le sage differe des autres hommes, parce qu'il conserve des
vertus que la nature a mises en son cceur. Il conserve en son cceur
la bienveillance et 'urbanité. Un homme bienveillant aime les
autres; un homme poli respecte les autres. Celui qui aime les
autres en est toujours aimé; celui qui respecte les autres en est
toujours respecté.

Supposons qu'il se trouve ici quelqu'un qui me traite d’'une
maniére dure et impolie. Si je suis sage, je ferai un retour sur
moi-méme, et me dirai: « Certainement j’ai manqué de bonté
et d’'urbanité envers cet homme. Sinon, m’aurait-il traité d’une
maniere dure et impolie?» Je m’examine moi-méme, et je vois
que je n’ai manqué ni de douceur ni d’urbanité. Cependant, il
continue a me traiter d'une maniére dure et impolie. En homme
sage, je m’examine de nouveau, et je me dis: « Certainement
je n’ai pas fait pour cet homme tout ce que j’aurais pu.» En
m’examinant, je ne trouve aucun manque d’obligeance a me
reprocher. Néanmoins, cet homme continue a me traiter d’'une
maniere dure et impolie. En homme sage, je me dis: «C'est un
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insensé. Un homme tel que lui diftere-t-il des étres privés de
raison? Pour un étre sans raison, dois-je me tourmenter? »
Ainsi, le sage est toute sa vie dans la sollicitude, mais pas
méme une matinée dans 'angoisse et 'anxiété. Un objet de
sollicitude, il en a toujours. (Il se dit en lui-méme:) « Chouenn
était homme comme moi; il est devenu le modéle de tous les
hommes de son temps et des ages suivants. Moi, je suis encore
un homme vulgaire. » Tel est le juste sujet de sa sollicitude. Et
que fait-il? (Il imite Chouenn, et) sa sollicitude ne cessera que
quand il sera semblable 3 Chouenn. De chagrin, il n’en a jamais.
Il ne se permet rien qui soit contraire a la bienveillance ou a
Purbanité. S’il survient quelque contrariété de peu, de durée, il

n’en a pas d’'inquiétude. (IV.I1.28)

Koung tou tzeu dit 4 Meng tzeu:

— Kao tzeu dit: «La nature de ’homme n’est ni bonne ni
mauvaise.» Quelques-uns disent: « La nature peut servir a faire
le bien ou a faire le mal. Ainsi, au temps de Wenn wang et de
Ou wang, le peuple aima la vertu; sous les régnes de lou wang
et de Li wang, le peuple fut enclin au mal.» D’autres disent:
«Les hommes sont, les uns naturellement bons, les autres natu-
rellement mauvais. Ainsi, sous un prince excellent comme Iao,
il y eut un homme méchant comme Siang; d’un pere détestable
comme Keou seou naquit un grand sage comme Chouenn;
avec un neveu et un souverain comme Tcheou, il y eut des
hommes vertueux comme K’i, prince de Wei, et Pi kan, fils d’un
empereur.» Vous dites que la nature de '’homme est bonne. Kao
tzeu et tous les autres sont donc dans lerreur.

Meng tzeu répondit:

— Les tendances de notre nature peuvent toutes servir a
faire le bien; voila pourquoi je dis que la nature est bonne. Si
’homme fait le mal, on ne doit pas en attribuer la faute 2 ses
facultés naturelles.
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« Tout homme a des sentiments de compassion pour les
malheureux, de pudeur et d’aversion pour le mal, de déférence
et de respect pour les autres hommes. 1l sait discerner le vrai du
faux et le bien du mal. La commisération, c’est la bienveillance.
La honte et 'horreur du mal, c’est la justice (cette disposition
qui nous porte 2 traiter les hommes et les choses comme il
convient). La déférence et le respect constituent P'urbanité. La
vertu par laquelle nous discernons le vrai du faux et le bien du
mal, c’est la prudence. La bienveillance, la justice, I'urbanité,
la prudence ne nous viennent pas du dehors, comme un métal
fondu qu’on verse dans un moule. La nature les a mises en nous.
(Mais la plupart des hommes) n’y font pas attention. Aussi
dit-on: «Si vous les cherchez, vous les trouverez; si vous les
négligez, vous les perdrez. Parmi les hommes, les uns sont deux
fois, cinq fois, un nombre indéfini de fois meilleurs ou pires que
les autres, parce que la plupart n’arrivent pas a user pleinement
de leurs facultés naturelles pour faire le bien. (VI.L.6)

Les choses de méme espéce sont toutes semblables entre elles.
Serait-ce seulement pour ’homme que cette loi générale parai-
trait incertaine? Les plus grands sages avaient la méme nature
que nous. Loung tzeu dit: «Je suppose qu'un homme fasse des
souliers de paille pour un autre, sans connaitre la grandeur de
son pied; je suis certain qu'il ne fera pas des paniers.» Tous les
souliers sont semblables entre eux, parce que tous les pieds se
ressemblent.

Tous les hommes jugent des saveurs de la méme maniere. [Ya
a discerné avant moi ce qui est agréable & mon palais. Si le palais
de I'Ya n’avait pas eu naturellement les mémes goiits que celui
des autres hommes, ce qui a lieu pour les chiens et les chevaux,
qui forment des espéces différentes de la noétre, comment tous
les hommes s’accorderaient-ils avec 1Ya, au sujet des saveurs?
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Tous les hommes jugent des saveurs comme [ Ya, parce que le
palais est semblable chez tous les hommes.

Il en est de méme pour loreille. Tous les hommes jugent
des sons comme le musicien K'ouang; c’est que 'oreille est
semblable chez tous les hommes. Il en est aussi de méme pour
Pceil. I n’y avait personne qui ne reconnt la beauté de Tzeu
tou. Celui qui n’aurait pas reconnu que Tzeu tou était beau
n’aurait pas eu d’yeux.

Pour cette raison, je dis que, chez tous les hommes, le palais
apprécie de méme les saveurs, loreille les sons, et I'ceil les
couleurs. L’esprit serait-il le seul qui ne portét pas sur certaines
choses les mémes jugements chez tous les hommes? Quelles
sont ces choses sur lesquelles tous les hommes portent les mémes
jugements? Je dis que ce sont les premiers principes et leurs
applications. Les plus grands sages ont trouvé avant nous ce
que notre esprit approuve généralement. L’esprit de '’homme
agrée les principes de la raison et leurs applications, comme son
palais agrée la chair des animaux qui se nourrissent d’herbe ou

de grain. (VL.L.7)

(N’en est-il pas de méme) des sentiments que ’homme recoit de
la nature? N’a-t-il pas des sentiments de bienveillance et de
justice? Ce qui les lui fait perdre est comme la hache et la cognée
a 'égard des arbres. Si chaque jour il leur porte des coups,
peuvent-ils se développer? Nuit et jour, ils tendent a reprendre
des forces. Le matin (apres le repos de la nuit, quand I'esprit est
calme), les affections et les aversions sont quelque peu telles que
’homme doitles avoir. Mais les actions faites pendant la journée
interrompent et étouffent les bons sentiments. Aprés quelles les
ont étouffés maintes et maintes fois, I’action réparatrice de la
nuit n’est plus suffisante pour les préserver d’un anéantissement
complet. Quand 'influence bienfaisante de la nuit ne suffit plus
pour les conserver, ’homme différe a peine des animaux. En le
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voyant devenu comme un étre sans raison, on croirait qu’il n’a
jamais eu de bonnes qualités. L’homme est-il tel par nature?

Tout étre se développe, s’il trouve ce qui est nécessaire a son
entretien ; il périt, s’il en est privé. Confucius disait: «Si vous
les tenez ferme, ils se conserveront; si vous les laissez aller, ils se
perdront. Ils vont et viennent sans avoir de temps déterminé.
Personne ne connait le lieu ol ils demeurent. » 1l disait cela en
parlant des sentiments du cceur. (VI.1.8)

Sans doute j’aime la vie; mais parce qu’il est d’autres choses
que jaime plus que la vie, je n’emploierai pas indistinctement
tous les moyens pour la conserver. Je crains la mort; mais parce
qu’il est d’autres choses que je crains plus que la mort, il est des
maux que je ne chercherai pas a éviter (dussé-je perdre la vie).

Si ’homme n’aimait rien plus que la vie, n’emploierait-il pas
tous les moyens pour la conserver? §’il ne craignait rien plus que
la mort, ne ferait-il pas tout pour éviter un malheur?

(Parce qu'il est des choses que ’homme aime plus que la vie),
il est des moyens qu'’il ne voudra pas employer pour conserver sa
vie. (Parce qu'il est des choses qu’il craint plus que la mort), il est
des choses qu’il ne voudra pas faire pour conjurer un malheur.
Ce ne sont pas seulement les sages, qui aiment certaines choses
plus que la vie, et en craignent d’autres plus que la mort; tous les
hommes ont (recu de la nature) les mémes sentiments. Les sages
(ont de particulier qu’ils) les conservent. (VLI.10)

La bienveillance est essentielle au coeur de '’homme; la justice
est la voie que ’homme doit suivre. Que '’homme quitte sa voie
et ne la suive pas, qu'il perde ses bons sentiments et ne cherche
pas a les recouvrer, n’est-ce pas lamentable! Une poule ou un
chien s’échappe; on sait chercher cet animal. On perd ses bons
sentiments, et on ne cherche pas a les recouvrer. Tous les efforts
du disciple de la sagesse doivent tendre a recouvrer ses bons
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sentiments perdus. » (La bienveillance est la perfection du cceur).

(VLI.11)

L’homme aime toutes les parties de son étre sans exception.
Parce qu'il les aime toutes, il doit les soigner toutes sans excep-
tion. Parce qu’il n’y a pas un pouce de sa peau qu’il n’aime, il
n’y a pas un pouce de sa peau qu’il ne soigne. Pour savoir s’il
soigne sa personne bien ou mal, le seul moyen n’est-il pas de faire
réflexion sur lui-méme (et d’examiner s’il ne donne pas plus de
soin a son corps qu’a son Ame) ?

Entre les différentes parties qui constituent '’homme, les unes
sont nobles, les autres sont viles; les unes sont importantes, les
autres ne le sont pas. Il doit éviter de soigner les moins impor-
tantes au détriment des plus importantes, et les moins nobles
au déeriment des plus nobles. Celui qui soigne spécialement les
moins importantes est un homme vil; celui qui soigne spéciale-
ment les plus importantes est un homme vraiment grand. [...]

Un homme qui soignerait I'un de ses doigts et laisserait perdre
son dos et ses épaules, sans qu’il s’en apercit, serait semblable a
un loup qui court précipitamment (sans regarder autour de lui).

Celui qui ne fait que boire et manger est un objet de mépris,
parce qu'’il soigne la partie la moins importante de lui-méme au
détriment de la plus importante. Si celui qui ne fait que boire
et manger ne laissait rien perdre (ne négligeait pas son ame), la
bouche et I'estomac seraient-ils considérés seulement comme un
peu de peau? (Ils sont méprisés, parce que les soins donnés au
corps font ordinairement négliger 'ame). (VI.1.14)

Koung tou tzeu interrogeant Meng tzeu dit:

— Tous les hommes sont également hommes. Comment se
fait-il que les uns deviennent de grands hommes, et les autres,
des hommes vulgaires?

Meng tzeu répondit:
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— Ceux qui suivent la direction de la plus noble partie
de leur étre deviennent de grands hommes; ceux qui suivent
les penchants de la moins noble deviennent des hommes
méprisables.

— Puisqu’ils sont tous également hommes, reprit Koung tou
tzeu, pourquoi suivent-ils, les uns la direction de la plus noble
partie de leur étre, les autres, les penchants de la moins noble?

— Les oreilles et les yeux, répondit Meng tzeu, n’ont pas
pour office de penser et sont trompés par les choses extérieures.
Les choses extérieures sont en relation avec des choses dépour-
vues d’intelligence, a savoir, avec nos sens, et ne font que les
attirer. L’esprit a le devoir de penser. S'il réfléchi, il arrive a la
connaissance de la vérité; sinon, il n’y parvient pas. Tout ce qui
est en nous nous a été donné par le Ciel. Lorsqu’'un homme suit
fermement la direction de la plus noble partie de lui-méme,
la partie inférieure ne peut usurper ce pouvoir. Il devient un
homme vraiment grand. (VL.I.15)

Ily a des dignités conférées par le Ciel, et des dignités conférées
par les hommes. La bienveillance, la justice, la sincérité, la bonne
foi, une ardeur infatigable pour faire le bien sont des dignités
conférées par le Ciel. Celles de prince, de ministre d’Etat, de
grand préfet sont des dignités conférées par les hommes.

Les Anciens donnaient leurs soins aux dignités conf érées par
le Ciel, et les dignités humaines leur venaient d’elles-mémes.
Les hommes de notre temps donnent leurs soins aux dignités
conférées par le Ciel, en vue d’obtenir les dignités humaines.
Quand ils ont obtenu les dignités humaines, ils négligent celles
qu’ils ont recues du Ciel. C’est le comble de 'aveuglement.
A la fin, ils perdent tout (méme les dignités humaines). (VI.I.16)

La vertu triomphe des mauvaises inclinations, comme ['eau
triomphe du feu. A présent, ceux qui cultivent la vertu (agissent
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mollement et) sont comme des hommes qui, voyant une voiture
de chauffage dévorée par les flammes, voudraient éteindre le feu
avec une tasse d’eau, et qui, n’y parvenant pas, diraient que 'eau
ne triomphe pas du feu. Leur conduite encourage beaucoup les
hommes vicieux (a persévérer dans le désordre). Ils finissent
infailliblement par se perdre tout a fait. (VI.I.18)

Les grains qui servent a la nourriture de ’homme sont les plus
précieux de tous. Quand ils ne sont pas mirs, ils valent moins
que le faux millet. De méme, pour la vertu, il importe surtout
qu’elle atteigne la perfection. (VI.I.19)

Les hommes ordinaires (ne reconnaissent et) ne corrigent
leurs défauts quapres avoir commis des fautes. Ils ne font de
généreux efforts qu'apres avoir eu le coeur dans I'angoisse et vu
leurs desseins traversés. IIs ne commencent & comprendre que
quand ils ont lu sur les visages et entendu dans les discours les
sentiments que leur conduite excite dans les cceurs. (VI.2.15)

Celui qui cultive parfaitement son intelligence connait sa
nature (et la nature de toutes choses). Celui qui connait sa
nature connait le Ciel. L’intelligence est cette faculté spiri-
tuelle avec laquelle ’homme a recu les principes de toutes les
connaissances, et par laquelle il se dirige en toutes choses. La
nature est I'ensemble des principes que I'intelligence connait
naturellement. Le Ciel est le principe de tous les principes. Il
n’est personne dont l'intelligence ne possede les principes de
toutes les connaissances. Conserver parfaitement ses facultés
intellectuelles, entretenir en soi les dons de la nature, cest le
moyen de servir le Ciel. Etre indifférent au sujet de la longueur
ou de la brieveté de la vie, et travailler a se perfectionner soi-
méme jusqu’a la fin de sa carriere, c’est le moyen d’affermir les
dons que 'on a regus du Ciel. (VIL.L.1)
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Rien n’existe qui ne soit voulu et ordonné par le Ciel. Il faut
accepter avec soumission ce qu’il veut et ordonne directement.
(Seules les choses qui arrivent sans qu'aucun homme les attire
sont voulues et ordonnées directement par le Ciel. Il ne veut et
n’ordonne les autres que d’une maniere indirecte, et souvent
’homme doit faire en sorte de les éviter). Pour cette raison, celui
qui a une juste idée de la providence céleste ne se tient pas au pied
d’un mur qui menace ruine (pour ne pas s’attirer une mort que
le Ciel ne veut pas directement). La mort de celui qui termine
ses jours dans I'accomplissement de ses devoirs est ordonnée

directement par le Ciel. (VILI.2)

Il est utile de chercher les biens que nous trouvons, quand
nous les cherchons, et que nous perdons, quand nous les négli-
geons. Ces biens sont ceux qui sont en nous, a savoir les vertus.
Rien ne sert de chercher les biens dont la poursuite est soumise
a certaines reégles, et dont 'acquisition dépend de la volonté du
Ciel. Ces biens sont ceux qui sont hors de nous. (VIL.I.3)

Nous avons en nous les principes de toutes les connaissances.
Le plus grand bonheur possible est celui de voir, en s’exami-
nant soi-méme, qu’il ne manque rien a sa propre perfection.
Si quelqu’un s’efforce d’aimer les autres comme lui-méme, la

perfection qu’il cherche est tout pres de lui. (VII.I1.4)

La plupart des hommes agissent sans savoir la raison de leur
conduite. Ils ont des habitudes, et ils ne s’en demandent pas
compte. Ils continuent ainsi toute leur vie, et ils ne savent pas

pourquoi. (VILL5)

Il faut que ’homme ait honte de mal faire. Celui qui a honte
de n’avoir pas eu honte de mal faire ne fera plusrien dont il doive

avoir honte. (VIL.1.6)
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La honte est un sentiment d’une grande importance. Les
adroits machinateurs de ruses et de fourberies ne rougissent de
rien. Celui qui n’a plus ce sentiment essentiel 4 ’homme de bien,
que peut-il avoir de ce qui constitue '’homme de bien? (VIL.1.7)

— Que dois-je faire, dit Keou tsien, pour étre toujours
content?

— Estimez la vertu, dit Meng tzeu, mettez votre bonheur dans
la justice; et vous pourrez étre toujours content. Le disciple de
la sagesse, dans la pauvreté, garde toujours la justice, et dans la
prospérité, ne s’écarte jamais de la voie de la vertu. Parce que,
dans la pauvreté, il posseéde la justice, il se posseéde lui-méme
(il garde son cceur exempt de corruption). Parce que, dans la
prospérité (et les honneurs), il ne s’écarte pas de la voie de la
vertu, le peuple n’est pas trompé dans ses espérances. (VIL.1.9)

Ce que 'homme sait faire sans 'avoir appris, il sait le faire
naturellement. Ce qu'’il connait sans y avoir réfléchi, il le connait
naturellement. Les petits enfants savent tous aimer leurs parents.
Devenus grands, ils savent tous respecter leurs freres ainés.
L’affection envers les parents est un effet de la bienveillance; le
respect envers ceux qui sont plus 4gés que nous est un effet de
la justice. Ce qui montre que ces sentiments procedent de ces
deux vertus innées, C’est qu’ils se rencontrent partout sous le

ciel. (VILI.15)

Ne faites pas ce que vous savez ne devoir pas faire; ne désirez
pas ce que vous savez ne devoir pas désirer. Cela suffit. (VIL.I.17)

Ce que le sage a requ de la nature ne peut étre augmenté,
lors méme qu'il ferait de grandes choses, ni diminué, lors méme
qu'il vivrait dans la pauvreté, parce que c’est la part qui lui a écé
assignée par le Ciel. Ce que 'homme sage tient de la nature,
ce sont les vertus de bienveillance, de justice, d’urbanité et de
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prudence: elles ont leurs racines dans le coeur ; mais leurs effets
apparaissent manifestement sur le visage, se voient dans la tenue
des épaules et de tous les membres. Tout le corps comprend son
devoir, sans qu’on l'en avertisse. (VII.I.21)

C’est par une tendance naturelle que le gott se porte vers les
saveurs, la vue vers les couleurs, 'ouie vers les sons, 'odorat vers
les odeurs, tous les membres vers le bien-étre et le repos. Mais la
Providence est la dispensatrice des biens extérieurs. Pour cette
raison, le sage ne donne pas a cette tendance naturelle le nom
de nature, c’est-a-dire de loi naturelle que ’homme puisse ou
doive suivre en toutes choses. (VIL.I1.24)

On appelle bon celui qui est digne d’étre aimé ; sincere, celui
dont la bonté est réelle et véritable; excellent, celui dont la
bonté est parfaite; grand, celui dont la bonté est parfaite et
brille d’un grand éclat; sage par excellence, celui qui est grand,
et pour qui la vertu est devenue comme naturelle; spirituel, celui
dont la sagesse est si grande que personne ne peut la connaitre

parfaitement. (VIL.IL.25)

Tout homme éprouve un sentiment de compassion au
sujet de certaines choses. S’il étendait ce sentiment aux choses
qui (devraient exciter et cependant) n’excitent pas encore sa
compassion, il acquerrait la vertu d’humanité. Tout homme
se refuse a commettre certaines actions mauvaises; s'il étendait
ce sentiment aux actions mauvaises dont il se rend coupable, il
acquerrait la vertu de justice.

Si les hommes développaient le plus possible le sentiment
qui les porte a ne nuire a personne, leur bonté ne ferait jamais
défaut. S’ils développaient le plus possible le sentiment qui les
porte A ne pas vouloir percer ou franchir les murs pour voler,
leur justice ne ferait jamais défaut. S’ils développaient le plus
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possible le sentiment qui les porte & ne pas vouloir étre dési-
gnés par les pronoms eul, jou, tu, toi, partout ou ils iraient, ils
observeraient les lois de la justice (afin que nul n’osit, en leur
parlant, employer ces pronoms dont on se sert en parlanta des
jeunes gens ou a des personnes viles). (VIL.IL.31)

Le meilleur moyen de développer les vertus naturelles du
ceeur, c’est de diminuer les désirs. Celui qui diminue ses désirs
pourra s’écarter de la voie de la vertu, mais rarement. Celui
qui a beaucoup de désirs pourra faire des actes de vertu, mais

rarement. (VIL.IL.35)



"}9[938YD NP S9sS3Ud $T10Z @ brAdoD




2014 Presses du Chéatelet.

Copyright

2
LA GRECE ANTIQUE

Parménide (v 500-v. 440 av.].-C.)

Probablement contemporain d’Héraclite, Parmeénide est au ceeur de [a lignée
spirituelle dont feront partie, ultérieurement, Zénon, Socrate et Platon,
quand bien méme chacun de ces grands maitres se nourrira aussi d’influences
extérieures.

S'il promeut [Unique a ['image de ses prédécesseurs et de ses contemporairis,
Parménide s’en éloigne cependant en évitant de parler du divin lorsqu'il
affirme « Il est Un ».

Dans son Poéme, ceuvre abstraite destinée a étre récitée plutot qu'écrite — en
un temps ou ("écriture est souvent jugee suspecte —, il n'évoque pas un
dieu, mais fait preuve d'une exigence encore plus absolue: il est (e premier
o nommer ['Etre dans un discours philosophique.

103



LA GRECE ANTIQUE

De toutes les interprétations possibles de ce texte transcendant, qu’elles
soent logiques, métaphysiques ou meditatives, une evidence émerge : hier
comme awjourd’fui, cette affirmation de [étre ouvre [a voie vers un autre
univers de pensée.

Le Poéme de Parménide

I

Les cavales qui m’emportent au gré de mes désirs

se sont élancées sur la route fameuse

de la Divinité, qui conduit partout '’homme instruit;

c’est la route que je suis, cest |2 que les cavales exercées

entrainent le char qui me porte. Guides de mon voyage,

les vierges, filles du Soleil, ont laissé les demeures de la nuit

et, dans la lumiére, écartent les voiles qui couvraient leurs
fronts.

Dans les moyeux, I'essieu chauffe et jette son cri strident

sous le double effort des roues qui tournoient

de chaque c6té, cédant a I'élan de la course impétueuse.

Voici la porte des chemins du jour et de la nuit,

avec son linteau, son seuil de pierre,

et fermés sur I'éther ses larges battants,

dont la Justice vengeresse tient les clefs pour ouvrir et fermer.

Les nymphes la supplient avec de douces paroles

et savent obtenir que la barre ferrée

soit enlevée sans retard; alors des battants

elles déploient la vaste ouverture

et font tourner en arriere les gonds garnis d’airain

ajustés a clous et a agrafes; enfin par la porte

elles font entrer tout droit les cavales et le char.
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La Déesse me recoit avec bienveillance prend de sa main
ma main droite et m’adresse ces paroles:

« Enfant, qu’accompagnent d’immortelles conductrices,
que tes cavales ont amené dans ma demeure,

sois le bienvenu; ce n’est pas une mauvaise destinée qui t'a
conduit sur cette route éloignée du sentier des hommes;
c’est la loi et la justice. Il faut que tu apprennes toutes choses,
et le ceeur fidele de la vérité qui s'impose,

et les opinions humaines qui sont en dehors de la vraie
certitude. Quelles qu’elles soient, tu dois les connaitre
également, et tout ce dont on juge. Il faut que tu puisses en
juger, passant toutes choses en revue.

II

Allons, je vais te dire et tu vas entendre

quelles sont les seules voies de recherche ouvertes a

Iintelligence; 'une, que 'étre est, que le non-étre n’est pas,

chemin de la certitude, qui accompagne la vérité;

autre, que I'étre n’est pas: et que le non-étre est forcément,

route ou je te le dis, tu ne dois aucunement te laisser séduire.

Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n’est pas, tu ne
peux le

saisir ni 'exprimer;

I11

car le pensé et I'étre sont une méme chose.

\Y
[I m’est indifférent de commencer d’un c6té ou de l'autre;
car, en tout cas, je reviendrai sur mes pas.

VI

II faut penser et dire que ce qui est; car il y a étre:
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il n’y a pas de non-étre; voila ce que je t'ordonne de proclamer.
Je te détourne de cette voie de recherche

ou les mortels qui ne savent rien

s'égarent incertains; 'impuissance de leur pensée

y conduit leur esprit errant: ils vont

sourds et aveugles, stupides et sans jugement;

ils croient qu’étre et ne pas étre est la méme chose et n’est pas
la méme chose; et toujours leur chemin les raméne au méme
point.

VII
Jamais tu ne feras que ce qui n’est pas soit;
détourne donc ta pensée de cette voie de recherche;
que ’habitude n’entraine pas sur ce chemin battu
ton ceil sans but, ton oreille assourdie,
ta langue; juge par la raison de l'irréfutable condamnation
que je prononce.

VIII
Il n’est plus qu’une voie pour le discours,
c’est que ['étre soit; par la sont des preuves,
inengendré et impérissable,
universel, unique, immobile et sans fin.
Il n’a pas et ne sera pas; il est maintenant tout entier,
un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu?
D’ou et dans quel sens aurait-il grandi? De ce qui n’est pas?
Je ne te permets ni de dire ni de le penser; car C’est inexprimable
et inintelligible que ce qui est ne soit pas. Quelle nécessité I'etit
obligé plus tdt ou plus tard a naitre en commencgant de rien?
I faut qu’il soit tout a fait ou ne soit pas.
Et la force de la raison ne te laissera pas non plus, de ce qui est,
faire naitre quelque autre chose. Ainsi ni la genese ni la
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destruction ne lui sont permises par la Justice; elle ne rela-
chera pas les liens

ou elle le tient. [La-dessus le jugement réside en ceci] :

Il est ou n’est pas; mais il a été décidé qu’il fallait

abandonner l'une des routes, incompréhensible et sans nom,

comme sans vérité, prendre I'autre, que I'étre est véritablement.

Mais comment ce qui est pourrait-il étre plus tard? Comment

aurait-il pu devenir?

S’il est devenu, il n’est pas, pas plus que s’il doit étre un jour.

Ainsi disparaissent la genese et la mort inexplicables.

Il n’est pas non plus divisé, car Il est partout semblable;

nulle part rien ne fait obstacle a sa continuité, soit plus,

soit moins; tout est plein de I'étre,

tout est donc continu, et ce qui est touche a ce qui est.

Mais il est immobile dans les bornes de liens inéluctables,

sans commencement, sans fin, puisque la genese et la
destruction

ont été, bannies au loin. Chassées par la certitude de la vérité.

Il est le méme, restant en méme état et subsistant par
lui-méme;

tel il reste invariablement; la puissante nécessité

le retient et I'enserre dans les bornes de ses liens.

Il faut donc que ce qui est ne soit pas illimité;

car rien ne lui manque et alors tout lui manquerait.

C’est une méme chose, le penser et ce dont est la pensée;

car, en dehors de I’étre, en quoi il est énoncé,

tu ne trouveras pas le penser; rien n’est ni ne sera

d’autre outre ce qui est; la destinée I'a enchainé

pour étre universel et immobile; son nom est Tout,

tout ce que les mortels croient étre en vérité et qu'ils font

naitre et périr, étre et ne pas étre,

changer de lieu, muer de couleur.

Mais, puisqu'il est parfait sous une limite extréme!
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il ressemble a la masse d’une sphere arrondie de tous cotés,

également distante de son centre en tous points.

Ni plus ni moins ne peut étre ici ou la;

car il n’y a point de non-étre qui empéche I'étre d’arriver

a 'égalité; il n’y a point non plus d’étre qui lui donne,

plus ou moins d’étreici ou I3, puisqu'’il est tout, sans exception.

Ainsi, égal de tous cotés, il est néanmoins dans des limites.

J'arréte ici le discours certain, ce qui se pense

selon la vérité; apprends maintenant les opinions humaines;

écoute le décevant arrangement de mes vers.

— On a constitué pour la connaissance deux formes sous deux
noms;

c’est une de trop, et C’est en cela que consiste l'erreur.

On a séparé et opposé les corps, posé les limites

qui les bornent réciproquement; d’une part, le feu éthérien,

la flamme bienfaisante, subtile, légere, partout identique a
elle-méme,

mais différente de la seconde forme; d’autre part, celle-ci,

opposée a la premiére, nuit obscure, corps dense et lourd.

Je vais t'en exposer tout 'arrangement selon la vraisemblance,

en sorte que rien ne t'échappe de ce que connaissent les
mortels.

IX
Mais puisque tout a été nommé lumiére ou nuit,
et que, suivant leurs puissances, tout se rapporte a I'une ou
a lautre,
Punivers est a la fois rempli par la lumiére et par la nuit
obscure;
elles sont égales et rien n’est en dehors d’elles.
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X

Tu sauras la nature de I'éther, et dans 'écher

tous les signes et du Soleil arrondi la pure

lumieére, ses effets cachés et d’ot ils proviennent; tu apprendras

les ceuvres vagabondes de la Lune circulaire,

sa nature; tu connaitras enfin le ciel étendu tout autour,

tu sauras d’ou il s’est formé et comment la nécessité qui le
mene

I'a enchainé

pour servir de borne aux astres.

XI
Comment la Terre, le Soleil et la Lune,
[’éther commun le lait du ciel, 'Olympe
le plus reculé et les astres briillants ont commencé
a se former.

XII
Les plus étroites (couronnes) sont remplies de feu sans
mélange;

les suivantes le sont de nuit; puis revient le tour de la flamme.
Au milieu de toutes est la Divinité qui gouverne toutes choses;
elle préside en tous lieux 2 'union des sexes et au douloureux
enfantement.

Cest elle qui pousse la femelle vers le méle et tout aussi bien
le méile vers la femelle...

XIII

Elle a congu ’Amour, le premier de tous les dieux.

XV
Brillant pendant la nuit, elle roule autour de la Terre sa lueur
étrangere.
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XV

Regardant toujours vers la splendeur du Soleil.

XVa

Enracinée dans l'eau (la terre).

XVI

Tel est, soit d’'une fagon, soit de l'autre, le mélange qui forme
le corps

et les membres,

telle se présente la pensée chez les hommes; c’est une méme
chose

que lintelligence et que la nature du corps des hommes

en tout et pour tous; ce qui prédomine fait la pensée.

XVII

A droite les garcons, 3 gauche les filles.

XIX
Clest ainsi que, selon l'opinion, ces choses se sont formées et
qu’elles sont maintenant et que plus tard elles cesseront,
n’étant plus entretenues.
A chacune d’elles les hommes ont imposé le nom qui la
distingue.
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Anaxagore (v. 500-v. 428 av. J.-C.)

Philosophe résolument moderne parmi les « archaiques » de son temps,
Anaxagore, proche de Péricles, est réputé pour avoir introduit (a philosophie
a Athénes. Hélas, son soutien aux theses d’une astronomie mécaniste (ui
vaudra d’étre condamné pour impiété et contraint de s’exiler dans sa ville
natale de Clazomenes, o il finira ses jours.

I[ développe dans ses écrits les principes d'une philosophie qualitative, et
surtout un concept nouveau pour son époque, qu'il designe par le terme
« Noits » — [Esprit —, qu'il considere comme un « principe spontané de
mouvement, de pensée, de connaissance, de vie », lui accordant un réle
majeur et en faisant Cordonnateur du monde. Sur ces fondements, il bitira
une philosophie originale de (un et du multiple, chaque chose étant en
rapport avec toutes les autres, dont les générations suivantes tireront (a
matiere pour élaborer une théorie relativiste de lidentité individuelle.

Fragments

1. Toutes choses étaient confondues ensemble, infinies
en nombre et en petitesse; car 'infiniment petit existait. Mais,
toutes choses étant ensemble, aucune n’apparaissait, par suite
de sa petitesse; tout était occupé par l'air et par 'écher, qui sont
tous deux infinis; car de toutes les choses, ce sont celles-1a qui
Pemportent par le nombre et par le volume.
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2. Eteneffetair et 'éther se dégagent de la masse qui nous
environne, et cette masse est infinie en quantité.

3. Celaétant ainsi, il faut croire que dans tous les composés
coexiste un grand nombre de (parties) de toute sorte, germes de
toutes choses et ayant des formes, des couleurs et des saveurs de
tout genre.

4. Avant la distinction, toutes choses étant confondues
ensemble, aucune couleur n’apparaissait; il y avait empéche-
ment par suite du mélange de toutes les choses, de ’humide et
du sec, du chaud et du froid, du lumineux et de 'obscur, de la
terre en grande quantité et des germes en nombre infini n’ayant
aucune ressemblance entre eux; car des autres choses aucune ne
ressemble a 'autre. Cela étant ainsi, il faut croire que dans tout
coexistent toutes choses.

5. En tout, il y a une part de tout, sauf du zous; maisil y a
des étres ou le nous existe aussi.

6. Les autres choses participent de tout; seul le nous est
infini, agissant par lui-méme, sans mélange avec aucune chose;
il subsiste seul isolé a part soi. Car §’il n’était pas a part soi, mais
mélé a quelque autre chose, il participerait de toutes choses, en
tant que mélé a celle-13, puisque en tout il y a une part de tout,
ainsi que je 'ai déja dit; et ce mélange 'empécherait d’actionner
chaque chose, comme il peut le faire, étant isolé a part soi. Cest,
de toutes choses, ce qu’il y a de plus subtil et de plus purs; il
possede toute connaissance de tout et sa force est au plus haut
degré. Tous les étres animés, grands et petits, sont actionnés par
le nous; mais, dés le commencement, c’est lui qui a produit la
révolution générale et en a donné le branle. Tout d’abord, cette
révolution n’a porté que sur peu de chose, puis elle s’est étendue
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davantage et elle s’étendra encore, toujours de plus en plus. Ce
qui est mélé, ce qui est distinct et séparé, le nous en a toujours eu
connaissance compléte; il a tout ordonné comme il devait étre,
tout ce qui a été, est maintenant et sera plus tard, et aussi cette
révolution méme qui entraine les astres, le Soleil, la Lune, lair et
Péther, depuis qu’ils sont distincts. Cest cette révolution qui a
amené leur distinction, et qui distingue aussi le dense du dilaté,
le chaud du froid, le lumineux de 'obscur, le sec de '’humide.
Il y a beaucoup de parts dans beaucoup de choses; mais il n’y a
jamais distinction complete, séparation absolue entre une chose
et une autre, sauf pour le zous. Tout le nous est semblable, le plus
grand et le plus petit; il 0’y a, par ailleurs, aucune chose qui soit
semblable a aucune autre, mais chacune est pour I'apparence ce
dont elle contient le plus.

7. Quand le 7ous a eu commencé A mouvoir, dans tout ce
qui a été mi il y a eu distinction ; jusqu’ou s’étendait le mouve-
ment di au nows, jusque-la s'est étendue la séparation ; mais la
révolution des choses ainsi mues et séparées les a fait se séparer
encore davantage.

8. Le dense, ’humide, le froid, 'obscur se sont concentrés
la ol est maintenant la terre; le dilaté, le chaud, le sec et le
lumineux se sont retirés vers le haut de I’éther.

9. De ce qui s’est ainsi séparé, la terre recoit sa consistance
solide; car par le froid, 'eau se dégage des nuées, la terre de I'eau,
les pierres se concrétionnent de la terre en s’écartant d’avantage
de leau.

10. Des hommes se sont formés, ainsi que tous les autres

étres vivants qui ont une dme; ces hommes ont des villes qu'ils
habitent et des champs qu’ils cultivent comme nous; ils ont le
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soleil, la lune et le reste comme nous; la terre leur produit en
abondance toutes sortes de plantes; ils récoltent les plus utiles
et s’en servent pour leurs besoins. J'ai dit cela sur la séparation,
parce que ce n’est pas seulement pour nous qu’elle a di se faire,
mais elle a dG avoir lieu ailleurs.

11. Cest ainsi que les choses en révolution se séparent par la
force de la vitesse. Car la force est produite par la vitesse, et leur
vitesse ne ressemble en rien 2 celle des choses qui sont maintenant
chez les hommes; elle est multiple & un haut degré.

12. Le nous se trouve certainement, maintenant comme
toujours, 12 ol sont toutes les autres choses, dans la masse envi-
ronnante, dans les choses séparées et dans celles qui se séparent.

13. Les choses qui sont dans le monde unique ne sont pas
isolées; il n’y a pas eu un coup de hache pour retrancher le chaud

du froid ou le froid du chaud.

14. Apres cette séparation de toutes choses, il faut savoir que
le tout n’est en rien ni plus grand ni plus petit. Car il n’est pas
possible qu’il y ait plus que le tout, mais le tout est toujours égal
a lui-méme.

15. Par rapport au petit, il n’y a pas de minimum, mais il y
a toujours un plus petit, car il n’est pas possible que I'étre soit
anéanti par la division. De méme, par rapport au grand, il y a
toujours un plus grand, et il est égal au petit en pluralité, et en
elle-méme chaque chose est 4 la fois grande et petite.

16. Et comme il y a en pluralité, égalité de sort entre le grand
et le petit, il peut, de la sorte, y avoir de tout en tout, et rien
ne peut étre isolé, mais tout participe de tout. Puisqu’il n’y a
pas de minimum, il ne peut étre isolé et subsister a part soi,
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mais, encore maintenant comme au commencement, toutes
choses sont confondues. En tout il y a pluralité et, dans le plus
grand et dans le moindre, toujours égalité de pluralité des choses
distinctes.

17. Les Hellénes ne jugent pas bien du devenir et du périr; car
aucune chose ne devient ni ne périt, mais elle se méle ou se sépare
de choses qui sont. Ainsi, on dirait a bon droit «se composer »
au lieu de «devenir», et «se décomposer» au lieu de « périr».

Pindare (v. 518-v. 446 av. ].-C.)

Contemporain d’Eschyle, Pindare est généralement considéré comme [e plus
grand poete [yrique grec, et le maitre incontesté de son art aux yeux des
Anciens. Il méle dans ses écrits, d'un byrisme parfois enfiévré, un attachement
profond aux traditions anciennes et le souffle fervent d’une inspiration qu'il
dit provenir des dieux, dontil se prétend linterprete assidu, pour décrire avec
force symbolisme et métaphores les merveilles de [existence et les meers
des hommes.

Olympiques - Pythiques - Néméennes

Sans doute, aucun mortel ne connait le terme de sa carriere.
Eh! Qui pourrait seulement se flatter que le jour dont on voit
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le matin pur et tranquille s’écoulera jusqu’au soir avec la méme
sérénité?

Ainsi le plaisir et la peine, semblables aux flots balancés,
agitent tour a tour le coeur des misérables humains.

Heureux celui dont la victoire a couronné les efforts! Il ne
sera jamais exposé aux soucis rongeurs. L’opulence embellie
par la vertu le rendra capable de tout entreprendre, créera en
lui cette réflexion profonde, astre divin, guide lumineux de
’homme dans les sentiers et la recherche de la vérité.

Eclairé par cet esprit investigateur, il saura les secrets de
I’avenir, les chatiments qui attendent les crimes commis sur la
terre et la sentence que prononce au fond des enfers un juge
inexorable.

Un soleil toujours pur éclaire nuit et jour la paisible demeure
des justes. L3, ils coulent des moments heureux: leurs bras ne
fatiguent point les flots, leurs mains n’y déchirent point la terre
pour en arracher la pauvre nourriture des mortels. [...]

Celui-la seul est vraiment sage que la nature a instruit par ses
legons; ceux qu'une étude pénible a formés se perdent en de
vaines paroles, semblables aux corbeaux qui, de leurs bruyantes
clameurs, ne sauraient intimider I'oiseau sacré de Jupiter.

(Olympiques, II)

C’est de la nature que nous vient tout ce qui est parfait.
Cependant, combien de mortels s’efforcent d’acquérir de la
gloire par des vertus empruntées a I'art et aux préceptes, mais
tout ce qu’on entreprend contre nature et sans la divinité, il
est peu important que la renommeée le publie ou le laisse dans
Poubli du silence. Ainsi, il est certaines routes qu’il n’est pas
donné A tout homme de parcourir; car les mémes désirs ne les
enflamment pas tous, et la sagesse exige les plus grands etforts.

(Olympiques, [X)
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Parler a propos, célébrer en peu de vers une suite nombreuse
de belles actions, c’est le moyen d’offrir moins de prise a la
critique des hommes. L’esprit est prompt, trop de détails le
fatiguent bientot, et la louange d’autrui pese en secret a celui
qui I'écoute. (Pythiques, I)

Bien coupable est le mortel qui se raidit contre les décrets
des dieux; eux seuls peuvent accorder les dons de la fortune aux
uns, et ceux de la gloire aux autres. Mais la prospérité méme
n’adoucit pas envieux. L’insensé! Sa passion est un poids
qui entraine a sa perte, un cruel ulcére lui a rongé le coeur
avant qu’il ait recueilli le fruit de ses trames criminelles. Il faut
donc alléger par la patience le joug qui nous est imposé, et ne
nous point irriter contre I'aiguillon. Pour moi, que les dieux
m’accordent de couler mes jours dans la société des gens de bien
et de consacrer mes chants a leur gloire! (Pythiques, IT)

Pour moi, que la fortune me sourie ou qu’elle me poursuive
de ses rigueurs, on me verra toujours simple avec les petits, grand
avec les grands, borner ou étendre mes désirs; et, sans murmurer,
me soumettre a la condition ou 'aveugle déesse m’aura placé.
Mais si jamais un dieu me prodiguait d’abondantes richesses,
ma gloire alors et celle de mon bienfaiteur passerait a la postérité

la plus reculée. (Pythiques, III)

Pese dans ta sagesse cette maxime d’Homere et justifie-la:
« L’homme de bien est toujours favorable au message dont il
se charge.» Les chants des Muses ont méme plus de pouvoir,
quand sa bouche les fait entendre. Cyrene et I'auguste maison
de Battus ont connu la justice de Démophile. Quoiqu’il soit
encore au printemps de la vie, ses conseils furent constamment
ceux d’'un sage vieillard, et sa prudence parut toujours mirie par
cent années. Il ne prostitue point sa langue a la médisance; il
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sait combien il est odieux ’homme, ami de l'injure, et jamais les
gens de bien ne trouverent en lui un contradicteur. L'occasion
ne se présente aux mortels que pour un instant; Démophile sait
la connaitre, et quand il le faut la saisir en maitre sans jamais la
suivre en esclave. (Pythiques, V)

L’homme qui, sans de longs travaux, a amassé de grands
biens, parait sage aux yeux du vulgaire ignorant: il a su, dit-il,
par sa prudence et son adresse assurer sa prospérité. Insensé!
Le bonheur ne dépend point de la volonté des mortels: Dieu
seul est le dispensateur; c’est lui dont la justice, distribuant
également les biens et les maux, sait quand il lui plait élever
Pun, abaisser 'autre sous sa main puissante.

Mais celui auquel la victoire vient de sourire s’éléve aux plus
hautes destinées sur les ailes de 'Espérance et préfere aux soucis
de l'opulence la palme que sa valeur lui a conquise. Cependant,
si un court instant accroit ainsi le bonheur de '’homme, la plus
légere faute en un instant aussi 'ébranle et le renverse.

O homme d’un jour: qu’est-ce que I'étre? Qu’est-ce que
le néant? Tu n’es que le réve d’'une ombre et ta vie n’a de
jouissance et de gloire qu’autant que Jupiter répand sur elle un
rayon de sa bienfaisante lumiere. (Pythiques, VIII)

Les grandes vertus prétent a de pompeux éloges ; mais peu de
paroles suffisent au sage, méme dans un vaste sujet. Saisir I’a-
propos est en toutes choses le plus grand mérite. (Pythiques, IX)

Celui qui, emporté par ses désirs, posséda enfin le bonheur
apres lequel il a tant soupiré doit se hiter d’en jouir, car il
n’est point de signes auxquels ’homme puisse prévoir méme
les événements d’une seule année. (Pythiques, X)
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Pour moi, je borne mes désirs aux biens que les dieux ont mis
a ma portée; et quand je réfléchis que de tous les avantages que
procurent a ’homme les institutions politiques, une heureuse
médiocrité est le plus solide et le plus durable, je plains le sort
des princes et des rois. J'ambitionne donc la possession des
vertus privées et sans éclat: elles font le tourment de 'envieux,
qui se consume en voyant au faite du bonheur '’homme simple
et tranquille, a I'abri de ses cruelles atteintes.

Heureux le mortel qui touchant aux noirs confins de la vie
legue a ses enfants chéris une bonne renommée, le plus précieux
de tous les biens: sa mort est un doux sommeil. (Pythiques, XI)

S’il est parmi les hommes quelque félicité, elle a été acquise
par de pénibles efforts. Ce que le Destin nous refuse aujourd’hui,
demain peut-étre il nous 'accordera: ses décrets sont inévitables;;
mais tantdt I'inconstante fortune dispense aux mortels ce qu'ils
n’espéraient point obtenir, tantot elle leur enléve ce qu'ils se
croyaient déja siirs de posséder. (Pythiques, XII)

Tous les mortels n’ont point eu les mémes dons en partage,
mais tous doivent prendre la nature pour guide et marcher d'un
pas assuré dans les sentiers de la droiture. Ici, la force décide
du succes; ailleurs, c’est le conseil de la sagesse, cet instinct
de 'Ame qui, dans les événements du passé, nous découvre
I’avenir. Fils d’Agésidame, la nature t’a départi l'un et l'autre,
et tu sais en faire un noble usage. Insensé! Que me servirait
d’étre comblé des dons de 'opulence pour les enfouir dans ma
maison? Non, le sage a qui la Fortune accorde ses faveurs doit
en jouir honorablement, et pour acquérir une bonne renommée
et pour les partager avec ses amis; car telle est notre commune
destinée, de pouvoir tous étre en butte au souffle du malheur.
(Néméennes, I)
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Une vertu innée, un génie profond sont d’un grand poids
dans la balance de la gloire. ’homme au contraire qui doit tout
aux efforts d’une étude pénible reste inconnu et ignoré; sans
cesse en butte a mille impulsions diverses, il marche d’un pas
chancelant, incapable de s’élever a ces hautes conceptions que
son esprit trop faible ne fait qu’effleurer. [...]

L’expérience montre dans tout son jour la vertu dans laquelle
chacun de nous excelle. Etre enfant avec les enfants, homme
avec les hommes, vieillard avec les vieillards, se proportionner
a tous les ages de la vie, cest le talent du sage. Il en est un autre
nécessaire a la condition humaine, c’est de savoir s'accommoder
a sa fortune présente. (Néméennes, III)

La Fortune, qui dés le berceau accompagne en tous lieux les
mortels, est arbitre de toutes leurs actions. (Néméennes, V)

Des hommes ainsi que des dieux, l'origine est la méme; une
meére commune nous anima tous du souftle de la vie. Le pouvoir
entre nous fait seul la différence; faible mortel, ’Thomme n’est
rien, et les dieux habitent 2 jamais un ciel d’airain, demeure
inébranlable de leur toute-puissance. Cependant, une grande
ame, une intelligence sublime nous donnent quelques traits de
ressemblance avec la divinité, quoique nuit et jour la fortune
nous entraine vers un but que nous ignorons. (Néméennes, VI)

Le sage imite la prudence du pilote, que I'appét du gain ne
peut déterminer a braver les flots avant d’avoir éprouvé pendant
trois jours la constance des vents. Il sait que, riches ou pauvres,
les mortels viennent également se confondre dans la tombe, mais
avec la différence de la renommée. [...]

Nous n’avons point recu de la nature les mémes inclinations,
les mémes penchants; le sort d'un homme n’est point celui de
autre. Ce bonheur apres lequel nous courons tous, il nous est
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impossible de le posséder; et je ne pourrais citer aucun mortel
a qui la Parque ait accordé une félicité durable et sans mélange.

(Némeéennes, VII)

Il est des hommes que dévore la soif de I'or, d’autres qui
convoitent d’'immenses héritages: pour moi, jusqu’a ce que la
terre engloutisse ma dépouille mortelle, je borne mon ambition
a plaire 2 mes concitoyens, a louer ce qui est digne de louanges
et 2 blimer ce qui est digne de censure. Tel que l'arbuste, nourri
par la rosée bienfaisante du ciel, éléve dans les airs sa cime
verdoyante, ainsi la vertu s’accroit par les justes éloges du sage.

Combien la possession d’amis fidéles est un trésor précieux!
La gloire que nous ont méritée nos travaux acquiert un nouveau
lustre par leurs suffrages, et leur coeur n’a pas de plus doux plaisir
que de la publier au loin par leurs bienveillants témoignages.

(Némeéennes, VIII)

Tel estle sort des mortels: les uns par une aveugle présomption
se privent des doux fruits que procurent nos luttes glorieuses;
les autres par une timidité déplacée n’osent aspirer au triomphe
que leur assurent leur force et leur vigueur. [...]

Les antiques vertus s’altérent a travers les générations; mais
souvent elles reprennent leur éclat primitif. Les champs ne se
couvrent pas tous les ans de fertiles moissons ; chaque printemps,
les arbres ne se chargent pas de fleurs odorantes, ni chaque
automne de fruits abondants: ils ont tant6t plus, tantdt moins
de fécondité. Ainsi par I'ordre du Destin s’efface et se renouvelle
la gloire des mortels. (Néméennes, XII)
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Héraclite (vF-v's. av. J. C))

Héraclite est ('un de ces auteurs anciens dont (a renommée est parvenue
jusqu'a nous par les brillants écrits qu'ils ont (aissés derriére eux, mais
dont on ne connait rien de (a vie. Tout juste est-il possible de situer son
existerice entre [a fin du vI° siecle et le début du v* siecle avant notre ére,
dans une époque troublée par [a chute de o Grece d’Tonie et (a puissante
avancée perse en Europe.

Le fait qu'il nomme Homere, Archiloque, Hésiode, Xénophane, ou encore
Pythagore, reprochant notamment a certains « beaucoup de savoir sans
intelligence », situe clairement des connaissances et une éthique intellectuelle
hors du commun.

Volontiers détaché de tout maitre a penser, Héraclite prétend entretenir en
toute occasion des relations privilégiées avec le logos, qui peut se résumer a
une legon de sagesse désignant le sens véritable d’une chose ou d'un point
particulier.

Fragments

Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des hommes,
soit avant qu’ils ne I'entendent, soit alors qu’ils I'entendent pour
la premiere fois. Quoique toutes choses se fassent suivant ce
verbe, ils ne semblent avoir aucune expérience de paroles et
de faits tels que je les expose, distinguant leur nature et disant
comme ils sont. Mais les autres hommes ne s’apercoivent pas
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plus de ce qu’ils font étant éveillés, qu’ils ne se souviennent de
ce qu’ils ont fait en dormant. (Fragment 1)

Ainsi nous devons suivre le commun, et cependant la plupart
vivent comme s’ils avaient une sagesse a eux.

Aussi faut-il suivre le (logos) commun; mais quoiqu’il soit
commun 2 tous, la plupart vivent comme s’ils avaient une intel-
ligence a eux. (Fragment 2)

Tu ne peux pas descendre deux fois dans les mémes fleuves,
car de nouvelles eaux coulent toujours sur toi. (Fragment 12)

La foule ne prend pas garde aux choses qu’elle rencontre, et
elle ne les remarque pas quand on attire son attention sur elles,
bien qu’elle s’imagine le faire. (Fragment 17)

Si tu n’attends pas l'inattendu, tu ne le trouveras pas, car il
est pénible et difficile a trouver. (Fragment 18)

Quand ils naissent, ils désirent vivre et subir leur destinée —
ou plutdt jouir du repos — et ils laissent apres eux des enfants
pour qu'’ils subissent a leur tour leur destinée. (Fragment 20)

Toutes les choses que nous voyons étant éveillés sont mort,
de méme que toutes celles que nous voyons étant assoupis sont
sommeil. (Fragment 21)

L’homme, dans la nuit, allume une lumiére pour lui-méme;
mort, il est éteint. Mais vivant, dans son sommeil et les yeux
éteints, il brile plus que le mort; éveillé, plus que s’il dort.

L’homme est allumé et éteint comme une lumiére pendant
la nuit. (Fragment 26)
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Quand les hommes meurent, des choses les attendent, qu'ils
ne prévoient pas et auxquelles ils ne songent pas. (Fragment 27)

Le plus estimé d’entre eux ne connait que des contes; mais
en vérité la justice atteindra les artisans de mensonges et les faux
témoins. (Fragment 28)

Car méme les meilleurs d’entre eux choisissent une seule
chose de préférence a toutes les autres, une gloire immortelle
parmi les mortels, tandis que la plupart se gavent de nourriture
comme des bétes. (Fragment 29)

Ce monde qui est le méme pour tous, aucun des dieux ou des
hommes ne I'a fait; mais il a toujours été, il est et sera toujours
un feu éternellement vivant, qui s’allume avec mesure et s’éteint
avec mesure. (Fragment 30)

Le sage est un, seulement. Il ne veut pas et veut étre appelé
du nom de Zeus. (Fragment 32)

Les hommes qui aiment la sagesse doivent, en vérité, étre au
courant d’une foule de choses. (Fragment 35)

Car c’est la mort pour 'ame que de devenir eau, et mort pour
l) . . bJ . b
eau que de devenir terre. Mais ’eau vient de la terre, de 'eau,
’ame. (Fragment 306)

Le fait d’apprendre beaucoup de choses n’instruit pas intel-
ligence ; autrement il aurait instruit Hésiode et Pythagore, ainsi
que Xénophane et Hécatée. (Fragment 40)

La sagesse est une seule et méme chose. Elle consiste a

connaitre la pensée par laquelle toutes choses sont dirigées par
toutes choses. (Fragment 41)
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Nous marchons et ne marchons pas dans les mémes rivieres
nous sommes et ne sommes pas. (Fragment 49 a)

Il est sage d’écouter, non pas moi, mais mon verbe, et de
confesser que toutes choses sont un. (Fragment 50)

Les hommes ne savent pas comment ce qui varie est d’accord
avec soi. Il y a une harmonie de tensions opposées, comme celle
de 'arc et de la lyre. (Fragment 51)

L,h 5 , s y 5
armonie cachée vaut mieux que I’harmonie ouverte.

(Fragment 54)

Les mortels sont immortels et les immortels, mortels; 'un
vivant la mort de l'autre, et mourant la vie de 'autre. (Fragment

62)

La voie de 'homme n’a pas de sagesse, mais bien celle de

dieu. (Fragment 78)

(Le Sage) n’est pas reconnu, parce que les hommes manquent

de foi. (Fragment 86)

C’est la méme chose en nous, ce qui est vivant et ce qui est
mort, ce qui est éveillé ou ce qui dort, ce qui est jeune ou ce
qui est vieux; les premiers sont changés de place et deviennent
les derniers, et les derniers, a leur tour, sont changés de place et
deviennent les premiers. (Fragment 88)

Ceux qui veillent ont un monde commun, mais ceux qui

dorment se détournent chacun dans son monde particulier.

(Fragment 89)

125



LA GRECE ANTIQUE

Pour Dieu, toutes choses sont justes, bonnes et droites, mais
les hommes tiennent certaines choses pour mauvaises et certaines
pour droites. (Fragment 102)

Car quelle pensée ou quelle sagesse ont-ils? Ils suivent les
poetes et prennent la foule pour maitresse, ne sachant pas qu’il
y a beaucoup de méchants et peu de bons. (Fragment 104)

Les yeux et les oreilles sont de mauvais témoins, s’ils ont des
ames qui ne comprennent pas leur langage. (Fragment 107)

De tous ceux dont j’ai entendu les discours, il n’en est pas un
qui est arrivé a comprendre que la sagesse est séparée de tout.
(Fragment 108)

La sagesse, c’est dire des choses vraies et agir selon la nature
en écoutant sa voix. (Fragment 112)

La pensée est commune a tous. (Fragment 113)

Ceux qui parlent avec intelligence doivent tenir ferme a ce
qui est commun a tous, de méme qu’une cité tient ferme a sa
loi, et méme plus fortement. Car toutes les lois humaines sont
nourries par une seule loi divine. Elle prévaut autant qu’elle le

veut, suffit  toutes choses sans méme s’épuiser. (Fragment 114)

La pensée se donne a elle-méme son propre accroissement.
(Fragment 115)

L’ame seche est la plus sage et la meilleure. (Fragment 118)
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Platon (v. 428-v. 347 av.].-C.)

Philosophe grec, contemporain des sophistes dans e cadre de [a démocratie
athénienne, Platon reprend avec un brio incontestable les travaux de ses
éminents predécesseurs que furent Socrate, Parménide, Héraclite, ou encore

Pythagore.

ICexcelle, des (ors, dans Uexploration des champs encore vierges de [a méta-
physique, de (éthique, de [a philosophie de Cart et de [a politique.

Les Dialo gues, qui composent presqie exclusivement son ceuvre dans un
style tres riche, vont ainsi étre au nombre de quelques-unes des premieres
approches cohérentes de [a philosophie occidentale.

Ce que ['on appellera plus tard sa « théorie des idées » marquera ('une des
avancées majeures de [a pensée de son temps, interprétant e monde sensible
commie un ensemble de réalités participant de leurs modeles immuables, et
conférant a [a connaissance de soi un réle primordial dans [a conduite de
Lexistence Aumaine comme dans [a gestion de [a cité.

Phédon

— Quelle chose étrange, mes amis, parait étre ce qu'on
appelle le plaisir! Et quel singulier rapport il a naturellement
avec ce qui passe pour étre son contraire, la douleur! Ils refusent
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de se rencontrer ensemble chez 'homme; mais qu’on pour-
suive 'un et qu’on l'attrape, on est presque toujours contraint
d’attraper autre aussi, comme si, en dépit de leur dualité, ils
étaient attachés a une seule téte. Je crois, poursuivit-il, que si
Esope avait remarqué cela, il en aurait composé une fable, ot il
aurait dit que Dieu, voulant réconcilier ces deux ennemis et n’y
pouvant réussir, leur attacha la téte au méme point, et que c’est
la raison pour laquelle, la ot 'un se présente, I'autre y vient a
sa suite. (III)

— Etant donné qu’il y a des gens pour qui, en certaines
circonstances, la mort est préférable a la vie, il te parait peut-étre
étonnant que ceux pour qui la mort est préférable ne puissent
sans impiété se rendre 2 eux-mémes ce bon office et qu’ils
doivent attendre un bienfaiteur étranger.

Alors Cébes, souriant doucement: « Que Zeus s’y reconnaisse »,
dit-il dans le parler de son pays.

— Cette opinion, ainsi présentée, peut paraitre déraison-
nable, reprit Socrate; elle n’est pourtant pas sans raison. La
doctrine qu’on enseigne en secret sur cette matiere, que nous
autres hommes nous sommes comme dans un poste, d’ot I'on
n’a pas le droit de s’échapper ni de s’enfuir, me parait trop
relevée et difficile a élucider; mais on y trouve au moins une
chose quiest bien dite, c’est que ce sont des dieux qui s'occupent
de nous et que, nous autres hommes, nous sommes un des biens
qui appartiennent aux dieux. [...]

— Si l'on se place a ce point de vue, peut-étre n’est-il pas
déraisonnable de dire qu’il ne faut pas se tuer avant que Dieu
nous en impose la nécessité, comme il le fait aujourd’hui pour

moi. (VI)

— Assurément, Simmias et Cébes, poursuivit-il, si je ne
croyais pas trouver dans 'autre monde, d’abord d’autres dieux
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sages et bons, puis des hommes meilleurs que ceux d’ici,
jaurais tort de n’étre pas fiché de mourir. Mais soyez strs que
j espere aller chez des hommes de bien; ceci, je ne affirme pas
positivement; mais pour ce qui est d’y trouver des dieux qui
sont d’excellents maitres, sachez que, si 'on peut affirmer des
choses de cette nature, je puis affirmer celle-ci positivement.
Et voila pourquoi je ne suis pas si fiché de mourir, pourquoi,
au contraire, j’ai le ferme espoir qu’il y a quelque chose apres
la mort, quelque chose qui, d’apres les vieilles croyances, est
beaucoup meilleur pour les bons que pour les méchants. Nous
croyons, n’est-ce pas, que la mort est quelque chose?

— Certainement, dit Simmias, qui prit alors la parole.

— Est-ce autre chose que la séparation de 'Ame d’avec le
corps? On est mort, quand le corps, séparé de 'Ame, reste seul,
a part, avec lui-méme, et quand 'Ame, séparée du corps, reste
seule, a part, avec elle-méme. La mort n’est pas autre chose que
cela, n’est-ce pas?

— Non, c’est cela, dit Simmias. [...]

— Voila donc un premier point établi: dans les circonstances
dont nous venons de parler, nous voyons que le philosophe
s'applique a détacher le plus possible son 4me du commerce du
corps, et qu’il differe en cela des autres hommes?

— Manifestement.

— Et la plupart des hommes, Simmias, s'imaginent que,
lorsqu’on ne prend pas plaisir a ces sortes de choses et qu’on n’en
use pas, ce n’est pas la peine de vivre, et que 'on n’est pas loin
d’étre mort quand on ne se soucie pas du tout des jouissances
corporelles.

— Rien de plus vrai que ce que tu dis. (VIII)
— Et quand il s’agit de 'acquisition de la science, le corps

est-il, oui ou non, un obstacle, si on 'associe a cette recherche?
Je m’explique par un exemple: la vue et 'ouie offrent-elles aux
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hommes quelque certitude, ou est-il vrai, comme les poétes nous
le chantent sans cesse, que nous n’entendons et ne voyons rien
exactement? Or, si ces deux sens corporels ne sont pas exacts ni
surs, les autres auront peine a 'étre; car ils sont tous inférieurs
a ceux-la. Nest-ce pas ton avis?

— Si, entierement, dit Simmias.

— Quand donc, reprit Socrate, 'ame atteint-elle la vérité?
Quand elle entreprend de faire quelque recherche de concert
avec le corps, nous voyons qu'il I'induit en erreur.

— Clest vrai.

— Nest-ce pas en raisonnant qu’elle prend, si jamais elle la
prend, quelque connaissance des réalités?

— Si.

— Mais I"ame ne raisonne jamais mieux que quand rien ne la
trouble, ni 'ouie, ni la vue, ni la douleur, ni quelque plaisir, mais
qu’au contraire elle sisole le plus complétement en elle-méme,
en envoyant promener le corps et qu’elle rompt, autant qu’elle
peut, tout commerce et tout contact avec lui pour essayer de
saisir le réel.

— Clest juste. [...]

— Admettons-nous qu’il y a quelque chose de juste en soi,
ouqu’il n’y a rien?

— Oui, par Zeus, nous 'admettons.

— Etaussi quelque chose de beau et de bon?

— Sans doute.

— Or, as-tu déja vu aucune chose de ce genre avec tes yeux?

— Pas du tout, dit-il.

— Alors, les as-tu saisies par quelque autre sens de ton corps?
Et je parle ici de toutes les choses de ce genre, comme la gran-
deur, la santé, la force, en un mot de 'essence de toutes les autres
choses, c’est-a-dire de ce qu’elles sont en elles-mémes. Est-ce
au moyen du corps que I'on observe ce qu'il y a de plus vrai
en elles? Ou plutdt n’est-il pas vrai que celui d’entre nous qui
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se sera le mieux et le plus minutieusement préparé a penser la
chose qu’il étudie en elle-méme, c’est celui-la qui s’approchera
le plus de la connaissance des étres?

— Certainement.

— Etle moyen le plus pur de le faire, ne serait-ce pas d’aborder
chaque chose, autant que possible, avec la pensée seule, sans
admettre dans sa réflexion ni la vue ni quelque autre sens, sans
en traiter aucun avec le raisonnement, d’user au contraire de
la pensée toute seule et toute pure pour se mettre en chasse de
chaque chose en elle-méme et en sa pureté, apres s'étre autant
que possible débarrassé de ses yeux et de ses oreilles et, si je puis
dire, de son corps tout entier, parce qu’il trouble 'Ame et ne
lui permet pas d’arriver a la vérité et a I'intelligence, quand elle
I'associe a ses opérations? S’il est quelqu’un qui puisse atteindre
I’étre, n’est-ce pas, Simmias, celui qui en usera de la sorte? (X)

— Il semble que la mort est un raccourci qui nous méne au
but, puisque, tant que nous aurons le corps associé a la raison
dans notre recherche et que notre 4me sera contaminée par un
tel mal, nous n’atteindrons jamais complétement ce que nous
désirons et nous disons que 'objet de nos désirs, c’est la vérité.
Car le corps nous cause mille difficultés par la nécessité ot nous
sommes de le nourrir; qu’avec cela des maladies surviennent,
nous voila entravés dans notre chasse au réel. Il nous remplit
d’amours, de désirs, de craintes, de chimeres de toute sorte,
d’innombrables sottises, si bien que, comme on dit, il nous
ote vraiment et réellement toute possibilité de penser. Guerres,
dissensions, batailles, C’est le corps seul et ses appétits qui en sont
cause; car on ne fait la guerre que pour amasser des richesses
et nous sommes forcés d’en amasser a cause du corps, dont le
service nous tient en esclavage. La conséquence de tout cela, c’est
que nous n’avons pas de loisir a consacrer a la philosophie. Mais
le pire de tout, c’est que, méme s’il nous laisse quelque loisir et
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que nous nous mettions a examiner quelque chose, il intervient
sans cesse dans nos recherches, y jette le trouble et la confusion
et nous paralyse au point qu’il nous rend incapables de discerner
la vérité. Il nous est donc effectivement démontré que, si nous
voulons jamais avoir une pure connaissance de quelque chose,
il nous faut nous séparer de lui et regarder avec I'ame seule les
choses en elles-mémes. Nous n’aurons, semble-t-il, ce que nous
désirons et prétendons aimer, la sagesse, qu’apres notre mort,
ainsi que notre raisonnement le prouve, mais pendant notre vie,
non pas. Si, en effet, il est impossible, pendant que nous sommes
avec le corps, de rien connaitre purement, de deux choses 'une:
ou bien cette connaissance nous est absolument interdite, ou
nous 'obtiendrons apres la mort; car alors 'Ame sera seule elle-
méme, sans le corps, mais auparavant, non pas. Tant que nous
serons en vie, le meilleur moyen, semble-t-il, d’approcher de
la connaissance, c’est de n’avoir, autant que possible, aucun
commerce ni communion avec le corps, sauf en cas d’absolue
nécessité, de ne point nous laisser contaminer de sa nature, et de
rester purs de ses souillures, jusqu’a ce que Dieu nous en délivre.
Quand nous nous serons ainsi purifiés, en nous débarrassant
de la folie du corps, nous serons vraisemblablement en contact
avec les choses pures et nous connaitrons par nous-mémes tout
ce qui est sans mélange, et c’est en cela sirement que consiste
le vrai; pour impur, il ne lui est pas permis d’atteindre le pur.
Voila, j’'imagine, Simmias, ce que doivent penser et se dire entre
eux tous les vrais amis du savoir. (XI)

— Le voyage qui m’est imposé aujourd’hui suscite en moi
une bonne espérance, comme en tout homme qui croit que sa
pensée est préparée, comme si elle avait été purifiée.

— Cela est certain, dit Simmias.

— Or purifier 'Ame n’est-ce pas justement, comme nous le
disions tanto, la séparer le plus possible du corps et 'habituer
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a se recueillir et & se ramasser en elle-méme de toutes les parties
du corps, et a vivre, autant que possible, dans la vie présente
et dans la vie future, seule avec elle-méme, dégagée du corps
comme d’une chaine?

— Assurément, dit-il.

— Etcetaffranchissement et cette séparation de 'ame d’avec
le corps, n’est-ce pas cela qu'on appelle la mort?

— Clest exactement cela, dit-il.

— Mais délivrer I'ame, n’est-ce pas, selon nous, a ce but
que les vrais philosophes, et eux seuls, aspirent ardemment et
constamment, et n’est-ce pas justement 2 cet affranchissement
et a cette séparation de I"Ame et du corps que s’exercent les
philosophes? Est-ce vrai?

— Evidemment.

— Des lors, comme je le disais en commencgant, il serait
ridicule qu’'un homme qui, de son vivant, s’entraine a vivre dans
un état aussi voisin que possible de la mort, se révolte lorsque
la mort se présente a lui.

— Ridicule, sans contredit.

— C’est donc un fait, Simmias, reprit Socrate, que les
vrais philosophes s’exercent & mourir et qu’ils sont, de tous les
hommes, ceux qui ont le moins peur de la mort. Réfléchis a
ceci. Si en effet, ils sont de toute fagon brouillés avec leur corps
et désirent que leur 4me soit seule avec elle-méme, et, si d’autre
part, ils ont peur et se révoltent quand ce moment arrive, n’est-
ce pas une inconséquence grossiere de leur part, de ne pointaller
volontiers en un endroit ou ils ont I'espoir d’obtenir deés leur
arrivée ce dont ils ont été épris toute leur vie, et ils étaient épris
de la sagesse, et d’étre délivrés d’un compagnon avec lequel ils
étaient brouillés? Hé quoi, on a vu beaucoup d’hommes qui,
pour avoir perdu un mignon, une femme, un fils, se sont résolus
d’eux-mémes a les suivre dans I'Hadés, conduits par I'espoir d’y
revoir ceux qu'ils regrettaient et de rester avec eux, et, quand il
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s'agit de la sagesse, ’homme qui en est réellement épris, et qui a,
lui aussi, la ferme conviction qu’il ne trouvera nulle part ailleurs
que dans 'Hadeés une sagesse qui vaille la peine qu’on en parle,
se révoltera contre la mort et n’ira pas volontiers dans l'autre
monde! Il faut bien croire que si, camarade, s’il est réellement
philosophe, car il aura la ferme conviction qu'’il ne rencontrera
nulle part la sagesse pure, sinon la-bas. Mais, s’il en est ainsi,
ne serait-ce pas, comme je le disais tout a 'heure, une grossiere
inconséquence qu'un tel homme eiit peur de la mort? (XII)

— Par conséquent, lorsque tu verras un homme se facher
parce qu’il va mourir, tu as 1 une forte preuve qu’il n’aimait
pas la sagesse, mais le corps, et l'on peut croire qu’il aimait
aussi I'argent et les honneurs, I'un des deux, ou tous les deux
ensemble. [...]

— Et ce qu’on appelle courage, Simmias, n’est-il pas aussi
une marque caractéristique des vrais philosophes? [...]

— Etla tempérance, ce qu’on appelle communément tempé-
rance et qui consiste a ne pas se laisser troubler par les passions,
mais a les dédaigner et a les régler, n’est-ce pas le fait de ceux-la
seuls qui s’intéressent trés peu au corps et vivent dans la philo-
sophie? [...]

Peut-étre n’est-ce pas le vrai moyen d’acquérir la vertu, que
d’échanger voluptés contre voluptés, peines contre peines,
craintes contre craintes, les plus grandes contre les plus petites,
comme si c’étaient des pieces de monnaie; on peut croire, au
contraire, que la seule bonne monnaie contre laquelle il faut
échanger tout cela, c’est la sagesse, que c’est a ce prix et par
ce moyen que se font les achats et les ventes réels, et que le
courage, la tempérance, la justice, et, en général, la vraie vertu
s'acquierent avec la sagesse, peu importe qu'on y ajoute ou qu’on
en écarte les plaisirs, les craintes et toutes les autres choses de ce
genre. Si on les sépare de la sagesse et si on les échange les unes
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contre les autres, une telle vertu n’est plus qu'un trompe-I'ceil,
qui ne convient en réalité qu'a des esclaves et qui n’a rien de
sain ni de vrai. La vérité est en fait une purification de toutes
ces passions, et la tempérance, la justice, le courage et la sagesse
elle-méme sont une espéce de purification. (XIII)

— Avant de commencer a voir, a entendre et a faire usage
de nos autres sens, il faut que nous ayons pris connaissance de
ce qu'est I'égalité en soi pour y rapporter les égalités que nous
percevons par les sens et voir qu’elles aspirent toutes a étre telles
que cette égalité, mais lui sont inférieures.

— C’est une conséquence nécessaire de ce qui a éeé dit,
Socrate.

— Donc, deés notre naissance, nous voyions, entendions et
faisions usage des autres sens?

— Certainement.

— Il faut donc, disons-nous, qu’avant cela nous ayons pris
connaissance de I'égalicé?

— Oui.

— C’est donc, semble-t-il, avant notre naissance qu’il faut
que nous l'ayons prise.

— Il le semble. (XIX)

— Conséquemment, si nous avons acquis cette connaissance
avant de naitre et si nous sommes nés avec elle, nous connais-
sions donc aussi avant de naitre et en naissant non seulement
I’égalité, le grand et le petit, mais encore toutes les notions de
méme nature; car ce que nous disons ici ne s’applique pas plus
a 'égalité qu’au beau en soi, au bon en soi, au juste, au saint et,
je le répete, a tout ce que nous marquons du sceau de I'absolu,
soit dans les questions, soit dans les réponses que suscite la
discussion, de sorte qu’il faut nécessairement que nous ayons
pris connaissance de toutes ces notions avant notre naissance.
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— Clest vral.

— Et si, aprés avoir pris cette connaissance, nous ne
Poubliions pas chaque fois, nous 'aurions toujours des notre
naissance et la garderions toujours pendant notre vie. Savoir en
effet n’est pas autre chose que garder les connaissances une fois
acquises et ne pas les perdre; car ce que nous appelons oubli,
n’est-ce pas, Simmias, la perte de la science?

— Clest bien certainement cela, Socrate, dit-il.

— Mais si, je suppose, nous avons perdu en naissant les
connaissances que nous avions acquises avant de naitre, mais
qu’en appliquant nos sens aux objets en question nous ressai-
sissions ces connaissances que nous possédions précédemment,
n’est-il pas vrai que ce que nous appelons apprendre, c’est
ressaisir une science qui nous appartient? Eten disant que cela,
c’est se ressouvenir, n’emploierions-nous pas le mot juste?

— Certainement si.

— Car nous avons vu qu'il est possible, en percevant une
chose par la vue, ou par 'ouie ou par quelque autre sens, que
cette chose fasse penser a une autre qu’on avait oubliée et
avec laquelle elle avait du rapport, sans lui ressembler ou en
lui ressemblant. Par conséquent, il faut, je le répete, de deux
choses I'une, ou bien que nous soyons nés avec la connaissance
des réalités en soi et que nous les gardions toute la vie, tous tant
que nous sommes, ou bien que ceux dont nous disons qu'ils
apprennent ne fassent pas autre chose que se souvenir, et que
la science soit réminiscence.

— Cela est certainement juste, Socrate. (XX)

— Alors lequel des deux choisis-tu, Simmias? Naissons-nous
avec des connaissances, ou bien nous ressouvenons-nous ensuite
des choses dont nous avions pris connaissance auparavant?

— Je suis incapable, Socrate, de faire ce choix sur-le-champ.
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— Eh bien, voici une question ol tu peux faire un choix et
dire ton avis: un homme qui sait peut-il rendre raison de ce
qu’il sait, ou ne le peut-il pas?

— Forcément, il le peut, Socrate, dit-il.

— Te parait-il aussi que tous les hommes puissent rendre
raison de ces réalités dont nous parlions tout a ’heure?

— Je le voudrais bien, ma foi, dit Simmias; mais jai plutot
peur que demain a cette heure-ci il n’y ait plus un homme au
monde qui soit capable de s’en acquitter dignement.

— Tu ne crois donc pas, Simmias, dit Socrate, que tous les
hommes connaissent ces réalités?

— Pas du tout.

— Alors ils se ressouviennent de ce qu’ils ont appris jadis?

— Nécessairement.

— En quel temps nos mes ont-elles acquis la connaissance
de ces réalités ? Ce n’est certes pas depuis que nous sommes sous
forme d’hommes.

— Non, certainement.

— C’est donc avant.

— Oui.

— Par conséquent, Simmias, les 4mes existaient déja avant
d’étre sous la forme humaine, séparées du corps et en possession
de la pensée?

— A moins, Socrate, que nous ne recevions ces connais-
sances au moment de notre naissance; car il nous reste encore
ce temps-la.

— Fort bien, camarade. Mais en quel autre temps les
perdons-nous? Nous ne naissons pas avec elles, nous venons
d’en convenir. Les perdons-nous au moment méme ou nous
les recevons; ou peux-tu indiquer un autre temps?

— Pas du tout, Socrate; par mégarde, j’ai dit une sottise.

(XXI)
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— Voici donc ol nous en sommes, Simmias, reprit Socrate:
si ces choses que nous avons toujours a la bouche, le beau, le
bien et toutes les essences de cette nature existent réellement, si
nous rapportons tout ce qui vient des sens a ces choses qui nous
ont paru exister avant nous et nous appartenir en propre, €t, si
nous le comparons 2 elles, il faut nécessairement que, comme
elles existent, notre 4me existe aussi et antérieurement a notre
naissance; si elles n’existent pas, notre raisonnement tombe 2
plat. N’en est-il pas ainsi et n’est-ce pas une égale nécessité et
que ces choses existent et que nos 4mes aient existé avant nous,
et que, si celles-1a n’existent pas, celles-ci n’existent pas non
plus?

— C’est merveilleusement exact, 2 mon avis, Socrate, dit
Simmias, c’est vraiment la méme nécessité et ton argumentation
a recours fort a propos a I'étroite liaison qu'il y a entre 'existence
de 'ame avant notre naissance et I'essence dont tu parles. Car
je ne vois rien de plus clair que ceci, c’est que le beau, le bien
et toutes les autres choses de méme nature dont tu parlais tout
a I'heure existent d’une existence aussi réelle que possible. Et,
pour ma part, je suis satisfait de la démonstration. (XXII)

Le vulgaire, en effet, craint qu’au moment ot ’homme meurt
son Ame ne se dissipe et que ce ne soit la pour elle la fin de
Pexistence. Car qui empéche qu’elle ne naisse, qu’elle ne se
forme de quelque autre chose et qu’elle n’existe avant d’entrer
dans un corps humain, et que, lorsqu’elle y est entrée, puis s’en
est séparée, elle ne finisse alors et ne périsse comme lui? [...]

Si, en effet, 'ame existe déja avant nous et si, quand elle vient
a la vie et nai, elle ne peut naitre d’aucune autre chose que de
la mort et de ce qui est mort, ne faut-il pas nécessairement aussi
qu’elle existe encore apres la mort, puisqu’elle doit revenir a la

vie? (XXIII)
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— Il faut, reprit Socrate, nous poser 2 nous-mémes une ques-
tion comme celle-ci: a quelle sorte de choses appartient-il de
souffrir cet accident qu’est la dispersion, et pour quelle sorte de
choses avons-nous a le craindre, pour quelle sorte, non? Apres
cela, nous aurons encore a examiner a laquelle de ces deux sortes
appartient I'dme et, d’apres cela, a conclure ce que nous avons
a espérer ou a craindre pour notre 4me a nous. [...]

L’essence elle-méme, que dans nos demandes et nos réponses
nous définissons par I'étre véritable, est-elle toujours la méme et
de la méme facon, ou tantdt d’'une fagon, tantdt de l'autre? L'égal
en soi, le beau en soi, chaque chose en soi, autrement dit I'étre
réel, admet-il jamais un changement, quel qu’il soit, ou chacune
de ces réalités, étant uniforme et existant pour elle-méme, est-
elle toujours la méme et de la méme fagon et n’admet-elle jamais
nulle part en aucune fagon aucune altération ?

— Elle reste nécessairement, Socrate, répondit Cébes, dans
le méme état et de la méme facon.

— Mais que dirons-nous de la multitude des belles choses,
comme les hommes, les chevaux, les vétements ou toute autre
chose de méme nature, qui sont ou égales ou belles et portent
toutes le méme nom que les essences? Restent-elles les mémes,
ou bien, tout au rebours des essences, ne peut-on dire qu’elles
ne sont jamais les mémes, ni par rapport a elles-mémes, ni par

rapport aux autres ? (XXV)

— Maintenant, veux-tu, continua Socrate, que nous posions
deux especes d’étres, 'une visible, 'autre invisible?

— Posons, dit-il.

— Et que l'invisible est toujours le méme, et le visible jamais?

— Posons-le aussi, dit-il.

— Dis-moi, maintenant, reprit Socrate, ne sommes-nous pas
composés d’'un corps et d’une me?

— Si, dit-il.
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— A quelle espéce notre corps est-il, selon nous, plus
conforme et plus étroitement apparenté?

— Il est clair pour tout le monde, répondit-il, que c’est a
Pespece visible.

— Et 'ame est-elle visible ou invisible?

— Elle n’est pas visible, Socrate, dit-il, du moins pour
homme.

— Eh bien, mais, quand nous parlons de ce qui est visible et
de ce qui ne 'est pas, c’est eu égard a la nature humaine; crois-tu
donc qu’il s’agit d’une autre nature?

— Non, C’est de la nature humaine.

— Et 'aAme? Dirons-nous qu’on la voit ou qu’on ne la voit
pas?

— On ne la voit pas.

— Elle est donc invisible?

— Oui.

— Par conséquent, 'ame est plus conforme que le corps a
Pespece invisible, et le corps plus conforme a 'espéce visible?

— De toute nécessité, Socrate. (XXVI)

— Ne disions-nous pas aussi tantdt que, lorsque ’Ame se sert
du corps pour considérer quelque objet, soit par la vue, soit par
I’ouie, soit par quelque autre sens, car C’est se servir du corps que
d’examiner quelque chose avec un sens, elle est alors attirée par
le corps vers ce qui change; elle s’égare elle-méme, se trouble,
est en proie au vertige, comme si elle était ivre, parce qu’elle est
en contact avec des choses qui sont en cet état?

— Certainement.

— Mais lorsqu’elle examine quelque chose seule et par
elle-méme, elle se porte la-bas vers les choses pures, éternelles,
immortelles, immuables, et, comme elle est apparentée avec
elles, elle se tient toujours avec elles, tant qu’elle est seule avec
elle-méme et quelle n’en est pas empéchée; des lors elle cesse
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de s’égarer et, en relation avec ces choses, elle reste toujours
immuablement la méme, a cause de son contact avec elles, et
cet état de I"ame est ce qu’on appelle pensée.

— Clest parfaitement bien dit, et trés vrai, Socrate, repartit
Cébes.

— Maintenant, d’apres ce que nous avons dit précédemment
et ce que nous disons a présent, a laquelle des deux especes te
semble-t-il que I'dAme est la plus ressemblante et plus proche
parente?

— Il me semble, Socrate, répondit-il, que personne, elit-il la
téte la plus dure, ne pourrait disconvenir, aprés ton argumen-
tation, que 'ame ne soit de toute fagon plus semblable a ce qui
est toujours le méme qu’a ce qui ne l'est pas.

— Etle corps?

— Il ressemble plus a 'autre espece. (XXVII)

— Consideére encore la question de cette fagon. Quand 'ame
et le corps sont ensemble, la nature prescrit a 'un d’étre esclave
et d’obéir, a l'autre de commander et d’étre maitresse. D’apres
cela aussi, lequel des deux te parait ressembler a ce qui est divin
et lequel a ce qui est mortel 2 Mais peut-étre ne crois-tu pas que
ce qui est divin est naturellement fait pour commander et pour
diriger, et ce qui est mortel pour obéir et pour étre esclave?

— §i, je le crois.

— Alors auquel des deux ressemble 'ame?

— Il est évident, Socrate, que I'ame ressemble a ce qui est
divin et le corps a ce qui est mortel.

— Examine a présent, Cébes, reprit Socrate, si, de tout ce que
nous avons dit, il ne résulte pas que 'ame ressemble de tres pres
a ce qui est divin, immortel, intelligible, simple, indissoluble,
toujours le méme et toujours semblable a lui-méme, et que le
corps ressemble parfaitement a ce qui est humain, mortel, non
intelligible, multiforme, dissoluble et jamais pareil 2 soi-méme.
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Pouvons-nous alléguer quelgque chose contre ces raisons et
g
e bl . .
prouver qu’il n’en est pas ainsi?

— Non. (XXVIII)

— Alors, s’il en est ainsi, n’est-il pas naturel que le corps se
dissolve rapidement et que 'Ame au contraire soit absolument
indissoluble ou & peu prés?

— Sans contredit.

— O, tu peux observer, continua-t-il, que lorsque '’homme
meurt, la partie de lui qui est visible, le corps, qui git dans un
lieu visible et que nous appelons cadavre, bien qu'il soit natu-
rellement sujet a se dissoudre, a se désagréger et a s’évaporer,
n’éprouve d’abord rien de tout cela et reste comme il est assez
longtemps, trés longtemps méme, si 'on meurt avec un corps
en bon état et dans une saison également favorable; car, quand
le corps est décharné et embaumé, comme on fait en Egypte, il
demeure presque entier durant un temps infini, et méme quand
il est pourri, certaines de ses parties, les os, les tendons et tout
ce qui est du méme genre, sont néanmoins presque immortels.
N’est-ce pas vrai?

— Si.

— Peut-on dés lors soutenir que I'ame, qui s’en va dans un
lieu qui est, comme elle, noble, pur, invisible, chez celui qui est
vraiment 'Invisible, aupreés d’un dieu sage et bon, lieu ol tout
a I'heure, §'il plait a Dieu, mon 4me doit se rendre aussi, que
ame, dis-je, pourvue de telles qualités et d’une telle nature, se
dissipe a tous les vents et périsse en sortant du corps, comme le
disent la plupart des hommes? Il s’en faut de beaucoup, chers
Cébes et Simmias; voici plutdt ce qui arrive. Si, en quittant le
corps, elle est pure et n’entraine rien du corps avec elle, parce
que pendant la vie elle n’avait avec lui aucune communication
volontaire et qu'au contraire elle le fuyait et se recueillait en
elle-méme, par un continuel exercice ; et '4me qui s’exerce ainsi
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ne fait pas autre chose que philosopher au vrai sens du mot et
s'entrainer réellement & mourir aisément, ou bien crois-tu que
ce ne soit pas s'entrainer a la mort?

— Clest exactement cela.

— Si donc elle est en cet état, 'ame s’en va vers ce qui est
semblable 2 elle, vers ce qui est invisible, divin, immortel et sage,
et quand elle y est arrivée, elle est heureuse, délivrée de 'erreur,
de la folie, des craintes, des amours sauvages et de tous les autres
maux de '’humanité, et, comme on le dit des initiés, elle passe
véritablement avec les dieux le reste de son existence. Est-ce 1a
ce que nous devons croire, Cébes, ou autre chose?

— Clest cela, par Zeus, dit Cébes. (XXIX)

— Mais si, je suppose, 'ame est souillée et impure en quittant
le corps, parce qu’elle était toujours avec lui, prenait soin de
lui, 'aimait, se laissait charmer par lui, par ses désirs, au point
de croire qu’il n’y a rien de vrai que ce qui est corporel, ce
qu’on peut toucher, voir, boire, manger, employer aux plaisirs
de I'amour, et si elle est habituée a hair, a craindre et 4 éviter ce
qui est obscur et invisible aux yeux, mais intelligible et saisissable
a la philosophie, crois-tu qu'une 4me en cet état sera seule en
elle-méme et sans mélange, quand elle quittera le corps?

— Pas du tou, dit-il.

— Je crois au contraire qu’elle sera toute pénétrée d’éléments
corporels, qui ont crii avec elle par suite de son commerce et
de sa communion avec le corps, dont elle ne se sépare jamais et
dont elle prend grand soin.

— Cela est certain.

— Mais ces éléments, mon ami, tu dois bien penser qu’ils
sont lourds, pesants, terreux et visibles. L’ame ou ils se trouvent
est alourdie et tirée en arriére vers le monde visible par la crainte
de linvisible et, comme on dit, de 'Hadés. Elle hante les
monuments et les tombeaux, ot 'on a méme vu de ténébreux
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fantdbmes d’ames, pareils aux spectres de ces Ames qui n’étaient
pas pures en quittant le corps et qu’on peut voir, précisément,
parce qu’elles participent du visible.

— Cela est vraisemblable, Socrate.

— Oui, vraiment, Cébes, et il est vraisemblable aussi que ce
ne sont pas les 4mes des bons, mais celles des méchants qui sont
forcées d’errer dans ces lieux en punition de leur facon de vivre
antérieure, qui était mauvaise. Et elles errent jusqu’au moment
ou leur amour de I'élément corporel auquel elles sont rivées les
enchaine de nouveau dans un corps. (XXX)

— Et alors elles sont, comme il est naturel, emprisonnées
dans des natures qui correspondent a la conduite qu’elles ont
eue pendant la vie.

— Quelles sont ces natures dont tu parles, Socrate?

— Par exemple, ceux qui se sont abandonnés a la glou-
tonnerie, a la violence, a I'ivrognerie sans retenue entrent
naturellement dans des corps d’anes et de bétes analogues. Ne
le crois-tu pas?

— Clest en effet tout a fait naturel.

— Et ceux qui ont choisi I'injustice, la tyrannie, la rapine
entrent dans des corps de loups, de faucons, de milans. En
quelle autre place, a notre avis, pourraient aller des Ames de cette
nature?

— A coup siir, dit Cébes, c'est dans ces corps-la qu’elles vont.

— Pour les autres aussi, reprit-il, il est facile de voir ott chacun
d’eux va, en accord avec ses propres habitudes.

— O, dit-il, comment en serait-il autrement?

— Ceux d’entre eux qui sont les plus heureux et qui vont a
la meilleure place sont ceux qui ont pratiqué la vertu civile et
sociale qu’on appelle tempérance et justice, et qui leur est venue
par ’habitude et I'exercice, sans philosophie ni intelligence.

— Comment sont-ils les plus heureux?
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— Parce qu'’il est naturel qu’ils reviennent dans une race
sociale et douce comme eux, comme celle des abeilles, des
guépes, des fourmis, ou qu’ils rentrent dans la méme race, la
race humaine, ou ils engendreront d’honnétes gens.

— Clest naturel. (XXXI)

— Mais pour entrer dans la race des dieux, cela n’est pas
permis a qui n’a pas été philosophe et n’est point parti entiére-
ment pur; ce droit n’appartient qu’a 'ami du savoir. C’est
pour cela, chers Simmias et Cébes, que les vrais philosophes
se gardent de toutes les passions du corps, leur résistent et ne
s’y abandonnent pas, et ce n’est pas parce qu’ils craignent la
ruine de leur maison et la pauvreté comme le vulgaire, ami de
Pargent, ni parce qu’ils redoutent le déshonneur et 'obscurité
de la misere, comme ceux qui aiment le pouvoir et les honneurs,
ce n’est pas pour ces raisons qu’ils s’en gardent.

— Clest qu’en effet, Socrate, dit Cébes, cela ne leur siérait
pas.

— Non, vraiment, par Zeus, dit Socrate. Voila pourquoi,
Cébes, ceux qui ont quelque souci de leur Ame et ne vivent pas
dans le culte de leur corps tournent le dos a tous ces gens-la et
ne tiennent pas le méme chemin, parce que ces gens ne savent
pas ou ils vont; mais persuadés eux-mémes qu’il ne faut rien
faire qui soit contraire a la philosophie, ni & I'affranchissement
et a la purification qu’elle opere, ils prennent le chemin qu’elle
leur indique et le suivent.

— Comment, Socrate ? (XXXII)

— Je vais te le dire, repartit Socrate. Les amis de la science
savent que, quand la philosophie a pris la direction de leur
ame, elle était véritablement enchainée et soudée a leur corps et
forcée de considérer les réalités au travers des corps comme au
travers des barreaux d’un cachot, au lieu de le faire seule et par
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elle-méme, et qu’elle se vautrait dans une ignorance absolue. Et
ce qu’il y ade terrible dans cet emprisonnement, la philosophie
I’a fort bien vu, c’est qu’il est 'ceuvre du désir, en sorte que C’est
le prisonnier lui-méme qui contribue le plus a serrer ses liens.
Les amis de la science savent, dis-je, que la philosophie, qui a
pris leur 4me en cet état, 'encourage doucement, s’efforce de
la délivrer, en lui montrant que, dans 'étude des réalités, le
témoignage des yeux est plein d’illusions, plein d’illusions aussi
celui des oreilles et des autres sens, en 'engageant a se séparer
d’eux, tant qu’elle n’est pas forcée d’en faire usage, en I'exhortant
a se recueillir et 4 se concentrer en elle-méme et 2 ne se fier qua
elle-méme et a ce qu'elle a congu elle-méme par elle-méme de
chaque réalité en soi, et a croire qu’il n’y a rien de vrai dans ce
qu’elle voit par d’autres moyens et qui varie suivant la variéeé des
conditions ou il se trouve, puisque les choses de ce genre sont
sensibles et visibles, tandis que ce qu’elle voit par elle-méme est
intelligible et invisible.

— En conséquence, persuadée qu’il ne faut pas s‘opposer a
cette délivrance, 'Ame du vrai philosophe se tient & 'écart des
plaisirs, des passions, des chagrins, des craintes, autant qu'’il
lui est possible. Elle se rend compte en effet que, quand on
est violemment agité par le plaisir, le chagrin, la crainte ou la
passion, le mal qu'on en éprouve, parmi ceux auxquels on peut
penser, comme la maladie ou les dépenses qu’entrainent les
passions, n’est pas aussi grand qu’on le croit, mais qu’on est en
proie au plus grand et au dernier des maux et qu'on n’y préte
pas attention.

— Quel est ce mal, Socrate? demanda Cébes.

— Clest que toute 4me humaine, en proie a un plaisir ou
a un chagrin violent, est forcée de croire que l'objet qui est la
principale cause de ce qu’elle éprouve est treés clair et tres vrai,
alors qu’il n’en est rien. Ces objets sont généralement des choses
visibles, n’est-ce pas?
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— Oui.

— Or, n’est-ce pas quand elle est ainsi affectée que 'ame est
le plus strictement enchainée par le corps?

— Comment cela?

— Parce que chaque plaisir et chaque peine a pour ainsi
dire un clou avec lequel il 'attache et la rive au corps, la rend
semblable a lui et lui fait croire que ce que dit le corps est vrai.
Or, du fait qu’elle partage 'opinion du corps et se complait aux
mémes plaisirs, elle est forcée, je pense, de prendre les mémes
moeurs et la méme maniére de vivre, et par suite elle est incapable
d’arriver jamais pure dans ’'Hades: elle est toujours contaminée
par le corps quand elle en sort. Aussi retombe-t-elle prompte-
ment dans un autre corps, et elle y prend racine comme une
semence jetée en terre, et par suite elle est privée du commerce

de ce qui est divin, pur et simple.
— Clest tres vrai, Socrate, dit Cébes. (XXXIII)

— C’est comme je le dis que raisonne 'ame du philosophe.
Elle ne pense pas que la philosophie doive la délier pour qu’au
moment ou elle la délie, elle s’abandonne aux plaisirs et aux
peines et se laisse enchainer a nouveau et pour qu’elle s'adonne
au travail sans fin de Pénélope défaisant sa toile. Au contraire,
elle se ménage le calme du coté des passions, suit la raison et
ne s’en écarte jamais, contemple ce qui est vrai, divin et ne
releve pas de l'opinion, et s’en nourrit, convaincue que c’est ainsi
qu’elle doit vivre, durant toute la vie, puis apres la mort, s’en
aller vers ce qui lui est apparenté et ce qui est de méme nature
qu’elle, délivrée des maux humains. Une 4me ainsi nourrie,
Simmias et Cébes, et qui a pratiqué ce détachement n’a pas
du tout a craindre d’étre mise en piéces en quittant le corps,
et, dispersée par les vents, de s’envoler dans tous les sens et de

n’étre plus nulle part. (XXXIV)
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— Je crois, Socrate, et sans doute toi aussi, qu’en pareille
matiere il est impossible ou extrémement difficile de savoir la
vérité dans la vie présente; néanmoins ce serait faire preuve
d’une extréme mollesse de ne pas soumettre ce qu’on en dit a
une critique détaillée et de quitter prise avant de s’étre fatigué a
considérer la question dans tous les sens. Car on est réduit ici a
Palternative ou d’apprendre ou de découvrir ce qui en est, ou,
si C'est impossible, de choisir, parmi les doctrines humaines, la
meilleure et la plus difficile a réfuter et, s'embarquant sur elle
comme sur un radeau, de se risquer 2 faire ainsi la traversée de la
vie, 2 moins qu’on ne puisse la faire sirement et avec moins de
danger sur un véhicule plus solide, je veux dire sur une révélation

divine. (XXXV)

— Dans ma jeunesse, Cébés, j’avais con¢u un merveilleux
désir de cette science qu’on appelle la physique. Il me semblait
que c’était une chose magnifique de connaitre la cause de chaque
chose, ce qui la fait étre, ce qui la fait périr, ce qui la fait exister.
Et souvent je me suis mis la cervelle a la torture pour étudier
des questions comme celles-ci: est-ce lorsque le chaud et le
froid ont subi une sorte de fermentation que, comme le disaient
quelques-uns, les étres vivants se forment? Est-ce le sang qui
fait la pensée, ou l'air, ou le feu, ou aucun de ces éléments, et
n’est-ce pas le cerveau qui nous donne les sensations de 'ouie,
de la vue et de 'odorat? N’est-ce pas de ces sensations que
naissent la mémoire et l'opinion, et n’est-ce pas de la mémoire
et de opinion, une fois devenues calmes, que nait la science?
Je cherchais aussi a connaitre les causes de corruption de tout
cela ainsi que les phénomenes célestes et terrestres. Mais, a la
fin, je découvris que pour ce genre de recherche j'étais aussi
mal doué qu’on peut 'étre. Et je vais Cen donner une preuve
sensible. Il y a des choses qu’auparavant je savais clairement, il
me le semblait du moins 2 moi-méme et aux autres. Eh bien,
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cette étude me rendit aveugle au point que je désappris méme
ce que j avais cru savoir jusque-la sur beaucoup de choses et en
particulier sur la croissance de '’homme. Avant ce moment, je
croyais qu’il était évident pour tout le monde qu'il croissait par
le manger et le boire; que, lorsque, par la nourriture, des chairs
s'étaient ajoutées aux chairs, des os aux os, et de méme aux autres
parties les choses appropriées a chacune d’elles, alors la masse
qui était petite devenait ensuite volumineuse et que c’était ainsi
que '’homme, de petit, devenait grand. Voila ce que je pensais
alors. Cela ne te parait-il pas raisonnable? (XLV)

— Un jour, ayant entendu quelqu’un lire dans un livre, dont
l"auteur était, disait-il, Anaxagore, que c’est I'esprit qui est l'orga-
nisateur et la cause de toutes choses, 'idée de cette cause me ravit
et il me sembla qu’il était en quelque sorte parfait que 'esprit fiit
la cause de tout. S'il en est ainsi, me dis-je, I'esprit ordonnateur
dispose tout et place chaque objet de la facon la meilleure. Si
donc on veut découvrir la cause qui fait que chaque chose nait,
périt ou existe, il faut trouver quelle est pour elle la meilleure
maniere d’exister ou de supporter ou de faire quoi que ce soit.
En vertu de ce raisonnement, ’homme n’a pas autre chose a
examiner, dans ce qui se rapporte a lui et dans tout le reste, que
ce qui est le meilleur et le plus parfait, avec quoi il connaitra
nécessairement aussi le pire, car les deux choses relévent de la
méme science. En faisant ces réflexions, je me réjouissais d’avoir
trouvé dans la personne d’Anaxagore un maitre selon mon ceeur
pour m’enseigner la cause des étres. [...]

Que lon dise que, si je ne possédais pas des choses comme
les os, les tendons et les autres que je possede, je ne serais pas
capable de faire ce que j’aurais résolu, on dira la vérité; mais
dire que C’est a cause de cela que je fais ce que je fais et qu’ainsi
je le fais par 'intelligence, et non par le choix du meilleur, c’est
faire preuve d’une extréme négligence dans ses expressions. C'est
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montrer qu’on est incapable de discerner qu’autre chose est la
cause véritable, autre chose ce sans quoi la cause ne saurait étre
cause. Cest précisément ce que je vois faire a la plupart des
hommes, qui, tAitonnant comme dans les ténebres, se servent
d’un mot impropre pour désigner cela comme la cause. (XLVI)

— Mais voici une chose, mes amis, poursuivit Socrate, qu’il
est juste de se mettre dans 'esprit, cC’est que, si 'dme est immor-
telle, il faut en prendre soin, non seulement pour le temps que
dure ce que nous appelons vivre, mais pour tout le temps a venir,
etil semble a présent qu’on s’expose a un terrible danger, si on la
néglige. Si en effet la mort nous délivrait de tout, quelle aubaine
ce serait pour les méchants d’étre en mourant débarrassés tout
a la fois de leur corps et de leur méchanceté en méme temps
que de leur Ame! Mais maintenant que nous savons que I'Ame
est immortelle, il n’y a pas pour elle d’autre moyen d’échapper
a ses maux et de se sauver que de devenir la meilleure et la plus
sage possible; car, en descendant chez Hadeés, elle ne garde avec
elle que I'instruction et I'éducation, qui sont, dit-on, ce qui sert
ou nuit le plus au mort, dés le moment ou il part pour l'autre
monde.

On dit en effet qu’apres la mort le démon que le sort a attaché
a chaque homme durant sa vie se met en devoir de le conduire
dans un lieu ou les morts sont rassemblés pour subir leur juge-
ment, apres quoi ils se rendent dans I'Hadés avec ce guide qui a
mission d’emmener ceux d’ici-bas dans 'autre monde. Lorsqu'’ils
y ont eu le sort qu’ils méritaient et qu’ils y sont restés le temps
prescrit, un autre guide les ramene ici, aprés de nombreuses et
longues périodes de temps. Mais le voyage n’est pas ce que dit
le Télephe d’Eschyle. Il affirme, lui, que la route de ’'Hades est
simple; moi, je pense qu’elle n’est ni simple, ni unique; autre-
ment, on n’aurait pas besoin de guides, puisqu'on ne pourrait
se fourvoyer dans aucun sens, s’il n’y avait qu'une route. Il me
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parait, au contraire, qu’il y a beaucoup de bifurcations et de
détours, ce que je conjecture d’apres les cérémonies pieuses et
les rites pratiqués sur la terre. Quoi qu’il en soit, 'Ame réglée
et sage suit son guide et n’ignore pas ce qui I'attend ; mais celle
qui est passionnément attachée au corps, comme je 'ai dit
précédemment, reste longtemps éprise de ce corps et du monde
visible; ce n’est qu'apres une longue résistance et beaucoup de
souffrances qu’elle est entrainée par force et a grand-peine par le
démon qui en est chargé. Arrivée a 'endroit o sont les autres,
’Ame impure et qui a fait le mal, qui a commis des meurtres
injustes ou d’autres crimes du méme genre, freres de ceux-la et
tels qu’en commettent les Ames de méme famille qu’elle, voit
tout le monde la fuir et se détourner d’elle; personne ne veut ni
’accompagner ni la guider; elle erre seule, en proie a un grand
embarras, jusqu’a ce que certains temps soient écoulés, apres
lesquels la nécessité I'entraine dans le séjour qui lui convient.
Au contraire, celle qui a vécu toute sa vie dans la pureté et
la tempérance et qui a eu le bonheur d’étre accompagnée et
guidée par les dieux a trouvé tout de suite la résidence qui lui

est réservée. (LVII)

— Nous avons reconnu que 'ame est immortelle, qu’il n’est
pas outrecuidant de le soutenir, et, quand on le croit, que cela
vaut la peine d’en courir le risque, car le risque est beau; et il
faut se répéter cela a soi-méme, comme des paroles magiques.
Voila pourquoi j’ai insisté si longtemps sur ce mythe. Ces raisons
doivent rassurer sur son 4me ’homme qui pendant sa vie a rejeté
les plaisirs et les ornements du corps, parce qu’il les jugeait
étrangers a lui-méme et plus propres a faire du mal que du bien,
et qui s’est adonné aux plaisirs de la science, et qui, apres avoir
orné son ame, non d’une parure étrangere, mais de celle qui
lui est propre, jentends la tempérance, la justice, le courage,
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la liberté, la vérité, attend en cet état son départ pour I'Hades,

prét a partir quand le destin 'appellera. (LXIII)

Gorgias (ou De la rhétorique)

Socrate: Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est 2 mes yeux
la rhétorique. Si elle n’est pas ce que je crois, Polos me réfutera.
Il y a sans doute quelque chose que tu appelles corps et quelque
chose que tu appelles 4me?

Gorgias: Sans contredit.

Socrate: Ne crois-tu pas qu'il y a pour I'un et 'autre un état
qui s’appelle la santé?

Gorgias: Si.

Socrate: Et que cette santé peut n’étre qu’apparente, et non
réelle? Voici ce que je veux dire. Beaucoup de gens qui paraissent
avoir le corps en bon état ont une mauvaise santé, qu'il serait
difficile de déceler a tout autre qu’'un médecin ou un maitre de
gymnastique.

Gorgias: Clest vrai.

Socrate: Je prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans
'Ame quelque chose qui les fait paraitre bien portants, quoiqu'’ils
ne s’en portent pas mieux pour cela.

Gorgias: Clest juste. (XVIII)

— Voyons maintenant si jarriverai a t’expliquer plus
clairement ce que je veux dire. Je dis que, comme il y a deux
substances, il y a deux arts. L'un se rapporte a 'dime: je I'appelle
politique. Pour l'autre, qui se rapporte au corps, je ne peux pas
lui trouver tout de suite un nom unique; mais dans la culture
du corps, qui forme un seul tout, je distingue deux parties, la
gymnastique et la médecine. De méme, dans la politique, je
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distingue la législation qui correspond a la gymnastique et la
justice qui correspond a la médecine. Comme les arts de ces
deux groupes se rapportent au méme objet, ils ont naturellement
des rapports entre eux, la médecine avec la gymnastique, la
justice avec la législation, mais ils ont aussi des diftérences. [...]

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus
grand bien, les uns du corps, les autres de I'dAme. Or, la flatterie,
qui s’en est apergue, non point par une connaissance raisonnée,
mais par conjecture, s’est divisée elle-méme en quatre, puis,
se glissant sous chacun des arts, elle se fait passer pour celui
sous lequel elle s’est glissée. Elle n’a nul souci du bien et elle
ne cesse d’attirer la folie par 'appat du plaisir; elle la trompe
et obtient de la sorte une grande considération. C’est ainsi que
la cuisine s’est glissée sous la médecine et feint de connaitre les
aliments les plus salutaires au corps, si bien que, si le cuisinier et
le médecin devaient disputer devant des enfants ou devant des
hommes aussi peu raisonnables que les enfants, a qui connait
le mieux, du médecin ou du cuisinier, les aliments sains et les
mauvais, le médecin n’aurait qua mourir de faim. Voila donc
ce que jappelle flatterie et je soutiens qu’une telle pratique est
laide, Polos, car c’est a toi que s’adresse mon affirmation, parce
que cette pratique vise a 'agréable et néglige le bien. J'ajoute
que ce n’est pas un art, mais une routine, parce qu’elle ne peut
expliquer la véritable nature des choses dontelle soccupe ni dire
la cause de chacune. Pour moi, je ne donne pas le nom d’art a
une chose dépourvue de raison. Si tu me contestes ce point, je
suis prét a soutenir la discussion. (XIX)

— Ainsi dong, je le répete, la flatterie culinaire s’est recelée
sous la médecine, et de méme, sous la gymnastique, la toilette,
chose malfaisante, décevante, basse, indigne d’'un homme libre,
qui emploie pour séduire les formes, les couleurs, le poli, les
vétements et qui fait quen recherchant une beauté étrangere
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on néglige la beauté naturelle que donne la gymnastique. Pour
étre bref, je te dirai dans le langage des géometres (peut-étre
alors me comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la
gymnastique, la cuisine I'est 2 la médecine, ou plutdt que ce que
la toilette est a la gymnastique, la sophistique I'est a la législation,
et que ce que la cuisine est a la médecine, la rhétorique 'est a la
justice. Telles sont, je le répéte, les différences naturelles de ces
choses ; mais comme elles sont voisines, sophistes et orateurs se
confondent péle-méle sur le méme terrain, autour des mémes
sujets, et ne savent pas eux-mémes quel est au vrai leur emploi,
etles autres hommes ne le savent pas davantage. De fait, si '4me
ne commandait pas au corps et qu'il se gouvernit lui-méme, et si
’ame n’examinait pas elle-méme et ne distinguait pas la cuisine
et la médecine, et que le corps seul en jugeit en les appréciant
sur les plaisirs qui lui en reviendraient, on verrait souvent le
chaos dont parle Anaxagore, mon cher Polos, (car c’est la une
chose que tu connais): «toutes les choses seraient confondues
péle-méle», et 'on ne distinguerait pas celles qui regardent la
médecine, la santé et la cuisine. Tu as donc entendu ce que je
crois qu’est la rhétorique; elle correspond pour I'ame a ce qu’est
la cuisine pour le corps. (XX)

Socrate: N’en est-il pas de méme pour tout? Si 'on fait une
chose en vue d’une fin, on veut, non pas ce qu’on fait, mais la
fin en vue de laquelle on le fait.

Polos: Oui.

Socrate: Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui
ne soit bon ou mauvais ou entre les deux, ni bon ni mauvais?

Polos: Cela ne saurait étre autrement, Socrate.

Socrate: Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la
sagesse, la santé, les richesses et toutes les autres semblables, et
parmi les mauvaises celles qui sont le contraire?

Polos: Si.
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Socrate: Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises,
n’entends-tu pas celles qui tiennent tantot du bien, tant6t du
mal, ou sont indifférentes, comme d’étre assis, de marcher, de
courir, de naviguer, ou encore comme la pierre, le bois et tous
les objets du méme genre? N’est-ce pas, a ton avis, ces choses-1a
qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ou bien est-ce autre chose?

Polos: Non, ce sont bien celles-la.

Socrate: Et maintenant ces choses indifférentes, quand on
les fait, les fait-on en vue des bonnes, ou les bonnes en vue des
indifférentes?

Polos: Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des
bonnes.

Socrate: Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en
marchant, quand nous marchons. Nous pensons que cela est
mieux ainsi; et, quand au contraire nous restons tranquilles,
nous le faisons dans le méme but, le bien, n’est-il pas vrai?

Polos: Oui.

Socrate: De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons,
nous ne bannissons et ne dépouillons autrui que parce que nous
sommes persuadés qu’il est meilleur pour nous de le faire que
de ne pas le faire?

Polos: Certainement. (XXIII)

Socrate: Selon moi, Polos, [...] je prétends que quiconque
est honnéte, homme ou femme, est heureux, et quiconque est
injuste et méchant, malheureux. (XXVI)

Socrate: Je suis convaincu, moi, que toi et moi et tous les

hommes, nous pensons tous que c’est un plus grand mal de
commettre I'injustice que de la subir et de n’étre pas puni que

de I'étre. (XXIX)

Socrate: Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon?
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Polos: 1l semble.

Socrate: Il en tire donc utilité?

Polos: Oui.

Socrate: Est-ce l'utilité que je congois? Son Ame ne s’amé-
liore-t-elle pas, s’il est puni justement?

Polos: Cest vraisemblable.

Socrate: Ainsi, celui qui est puni est débarrassé de la méchanceté
de son 4me?

Polos: Oui.

Socrate: Nest-il pas ainsi délivré du plus grand des maux?
Examine la question de ce biais. Pour '’homme qui veut amasser
une fortune, vois-tu quelque autre mal que la pauvreté?

Polos: Non, je ne vois que celui-la.

Socrate: Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux,
n’est-il pas la faiblesse, la maladie, la laideur et les autres disgrices
du méme genre?

Polos: Si.

Socrate: Et 'dme, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices?

Polos: Naturellement.

Socrate: Ces vices, ne les appelles-tu pas injustice, ignorance,
lacheté et d’autres noms pareils?

Polos: Certainement.

Socrate: Donc pour ces trois choses, fortune, corps et 4me,
tu as reconnu trois vices, la pauvreté, la maladie, 'injustice ?

Polos: Oui.

Socrate: Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid?
N’est-ce pas l'injustice, et, pour le dire en un mot, le vice de
Pame?

Polos: Sans comparaison.

Socrate: Si Cest le plus laid, c’est aussi le plus mauvais?

Polos: Comment entends-tu cela, Socrate?
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Socrate: Voici: la chose la plus laide n’est telle que parce
qu’elle cause le plus de douleur, de dommage ou de ces deux
maux a la fois; c’est ce que nous avons reconnu précédemment.

Polos: Clest exact.

Socrate: Or, n’avons-nous pas reconnu tout a 'heure que ce
qu’il y a de plus laid, c’est I'injustice et en général la méchanceté
de 'ame?

Polos: Nous 'avons reconnu, en effet.

Socrate: Et le plus laid n’est-il point tel parce que Cest le
plus douloureux et le plus pénible, ou parce que c’est le plus
dommageable, ou a cause de I'un et de autre?

Polos: Nécessairement.

Socrate: Est-il donc plus pénible d’étre injuste, intempérant,
lache et ignorant que d’étre pauvre et malade?

Polos: Il ne me semble pas, Socrate, d’aprés ce que nous
avons dit.

Socrate: Il faut donc, pour que la méchanceté de I'Ame soit la
chose la plus laide du monde, qu’elle surpasse tout par la gran-
deur extraordinaire du dommage et le mal prodigieux qu’elle
cause, puisque ce n’est point par la douleur, d’apres ce que tu
as dit.

Polos: Cest évident.

Socrate: Mais ce qui 'emporte par 'excés du dommage est
le plus grand mal qui existe.

Polos: Oui.

Socrate: Donc l'injustice, 'intempérance et en général la
méchanceté de I'4me sont les plus grands maux du monde?

Polos: Il y a apparence. (XXXIII)

Socrate: Maintenant, quel est I'art qui nous délivre de la
pauvreté? N’est-ce pas 'économie?
Polos: Si.

Socrate: Et de la maladie? N’est-ce pas la médecine?
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Polos: Incontestablement.

Socrate: Et de la méchanceté et de l'injustice? Si ma question
ainsi posée t’embarrasse, reprenons-la de cette maniére: ou et
chez qui conduisons-nous ceux dont le corps est malade?

Polos: Chez les médecins, Socrate.

Socrate: Et ot conduit-on ceux qui s’abandonnent a 'injus-
tice et a 'intempérance?

Polos: Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges?

Socrate: Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas?

Polos: Oui.

Socrate: Et maintenant, n’est-ce pas en appliquant une
certaine justice que I'on punit, quand on punit avec raison?

Polos: Evidemment si.

Socrate: Ainsi donc I'économie délivre de I'indigence, la
médecine de la maladie, la justice de I'intempérance et de
Pinjustice.

Polos: Il y a apparence. (XXXIV)

Socrate: Si les hommes, Callicles, n’étaient pas sujets aux
mémes passions, ceux-ci d’une fagon, ceux-la d’une autre, et
que chacun de nous elit sa passion propre, sans rapport avec
celles des autres, il ne serait pas facile de faire connaitre a autrui
ce qu'on éprouve soi-méme. (XXXVII)

Socrate: Jai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi
sur les opinions de mon Ame, elles seront de ce fait absolument
vraies. Je remarque en effet que, pour examiner comme il faut si
une Ame vit bien ou mal, il faut avoir trois qualités, que tu réunis
toutes les trois: la science, la bienveillance et la franchise. [...]
Or, de tous les sujets de discussion, Callicles, le plus beau est
celui que tu m’as reproché, qui est de savoir ce que ’homme doit
étre, a quoi il doit s’appliquer, et jusqu’a quel point, soit dans
la vieillesse, soit dans la jeunesse. Pour moi, si je fais quelque
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faute de conduite, sois sir que ce n’est pas volontairement,
mais par ignorance. Ne cesse donc pas de me donner des avis,
comme tu as si bien commencé; indique-moi nettement quelle
est cette profession que je dois embrasser et de quelle maniere
je peux y réussir et, si tu trouves qu'apres tavoir donné mon
acquiescement aujourd’hui, je ne fais pas dans la suite ce que
je Caurai concédé, tiens-moi pour un lache et refuse-moi alors
tout conseil, comme 2 un homme qui n’est bon a rien. (XLII)

Socrate: Au fait, je me demande si Euripide n’a pas dit la
vérité dans le passage que voici:

« Qui sait si vivre n'est pas mourir,
Et si mourir nest pas vivre?»

Et il est possible que réellement nous soyons morts, comme je
I’ai entendu dire a2 un savant homme, qui prétendait que notre
vie actuelle est une mort, que notre corps est un tombeau et
que cette partie de 'Ame ou résident les passions est de nature
a changer de sentiment et a passer d’'une extrémité a l'autre.
Cette méme partie de I'ame, un spirituel auteur de mythes, un
Sicilien, je crois, ou un Italien, jouant sur les mots, 'a appelée
tonneau, a cause de sa docilité et de sa crédulité; il a appelé
de méme les insensés non initiés et cette partie de leur ame ou
sont les passions, partie déréglée, incapable de rien garder, il I'a
assimilée 3 un tonneau percé, a cause de sa nature insatiable. Au
rebours de toi, Callicles, cet homme nous montre que, parmi
les habitants de ’'Hadeés — il désigne ainsi 'invisible — les plus
malheureux sont ces non-initiés, et qu’ils portent de 'eau dans
des tonneaux percés avec un crible troué de méme. Par ce crible
il entend I'ame, a ce que me disait celui qui me rapportait ces
choses, et il assimilait & un crible 'dme des insensés, parce qu’elle
est percée de trous, et parce qu'infideéle et oublieuse, elle laisse
tout écouler. Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre,
mais elle illustre bien ce que je veux te faire comprendre pour te
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persuader, si j'en suis capable, de changer d’idée et de préférer
a une existence inassouvie et sans frein une vie réglée, contente
et satisfaite de ce que chaque jour lui apporte. (XLVII)

Socrate: Maintenant, veux-tu parler de plaisirs comme les
plaisirs corporels dont il était question tout a 'heure et qui
consistent 2 manger et a boire? Parmi ces plaisirs, ne tiens-tu pas
pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la force ou toute
autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui produisent les
effets contraires?

Callicles: Certainement.

Socrate: N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes
étant bonnes, les autres mauvaises?

Callicles: Naturellement.

Socrate: Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souf-
frances qu'il faut préférer dans toutes nos actions?

Callicles: Assurément.

Socrate: Mais non les mauvais?

Calliclés: Evidemment.

Socrate: Et en effet, si tu t’en souviens, nous avons reconnu,
Polos et moi, que C’est sur le bien qu’il faut régler toute notre
conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le bien doit étre la
fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en vue du bien,
et non le bien en vue du reste? Donnes-tu ton suffrage en tiers
avec le notre?

Callicles: Oui.

Socrate: Ainsi, il faut tout faire, méme 'agréable, en vue du
bien, et non le bien en vue de I'agréable. (LIV)

Socrate: Ecoute-moi donc, tandis que je reprends 'argumen-
tation des le commencement. L’agréable et le bon sont-ils la
méme chose? Non, comme nous en sommes convenus, Calliclés
et moi. — Faut-il faire I'agréable en vue du bon, ou le bon en vue
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de 'agréable? L’agréable en vue du bon. — Et 'agréable est-il ce
dont la présence nous réjouit, et le bon ce dont la présence nous
rend bons? Certainement. — Or, nous sommes bons, nous et
les autres choses bonnes, par la présence d’une certaine qualité?
Cela me parait incontestable, Calliclés. — Mais la qualité propre
a chaque chose, meuble, corps, 4me, animal quelconque, ne
lui vient point a 'aventure d’'une maniére parfaite; elle vient
d’un arrangement, d’une justesse, d’un art adaptés a la nature
de chacune. Est-ce vrai ? Pour moi, je affirme. — Ainsi la vertu
de chaque chose consiste dans I’arrangement et la disposition
établis par 'ordre? Je dirais oui. — Ainsi, une sorte d’ordre
propre a chaque chose la rend bonne par sa présence en elle?
C’est mon avis. — Par conséquent, I'dme ou se trouve I'ordre
qui lui convient est meilleure que celle ot 'ordre fait défaur?
Nécessairement. — Mais I'ame ou regne 'ordre est une 4me bien
réglée? Sans contredit. — Et 'Ame bien réglée est tempérante?
De toute nécessité. — Donc une Ame tempérante est bonne?
Pour moi, je n’ai rien a objecter contre ces propositions. Si tu
as, toi, quelque chose a y reprendre, fais-le connaitre. [...] — Je
dis donc que, si I'ame tempérante est bonne, celle qui est dans
P’état contraire est mauvaise, et nous avons vu que c’est 'ame
insensée et déréglée. Sans contredit. — Et maintenant 'homme
tempérants acquitte de ses devoirs envers les dieux et envers les
hommes; car il ne serait pas tempérant, s’il ne s’acquittait pas de
ses devoirs. Il est nécessaire que cela soit ainsi. — Et en faisant son
devoir envers les hommes, il agit avec justice, et envers les dieux,
avec pitié; or, celui qui fait ce qui est juste et pieux est forcément
juste et pieux. Clest vrai. — Et forcément aussi courageux ; car ce
n’est pas le fait d’'un homme tempérant ni de poursuivre ni de
fuir ce qu’il ne doit pas, mais de fuir et de poursuivre ce qu’il
doit, qu'il s’agisse de choses ou de personnes, de plaisirs ou de
peines, et de persister fermement dans son devoir; de sorte qu’il
est de toute nécessité, Callicles, que '’homme tempérant, étant,
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comme nous I’avons vu, juste, courageux et pieux, soit aussi
un homme parfaitement bon; que 'homme bon fasse bien et
honnétement tout ce qu'il fait et que, vivant bien, il soit heureux
et fortuné, tandis que le méchant, agissant mal, est malheureux.
Or, ce méchant, c’est 'opposé de '’homme tempérant, c’est
’homme déréglé que tu vantais. (LXII)

Socrate: Voila donc les principes que je pose et j’affirme
qu’ils sont vrais. Or, s’ils sont vrais, il est notoire que celui qui
veut étre heureux doit s’attacher et s’exercer a la tempérance
et fuir 'intempérance a toutes jambes et s’arranger avant tout
pour n’avoir pas du tout besoin de chitiment; mais s’il en a
besoin, lui ou quelqu’un de ses proches, particulier ou Ertat, il
faut qu’on lui inflige un chitiment et qu’on le punisse, si I'on
veut qu’il soit heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les yeux pour
régler sa vie. Il faut concentrer tous ses efforts et tous ceux de
I'Etat vers I'acquisition de la justice et de la tempérance, si 'on
veut étre heureux; il faut rapporter tous ses actes a cette fin et
se garder de lacher la bride a ses passions et, en tentant de les
satisfaire, ce qui serait un mal sans remede, de mener une vie de
brigand. Un tel homme, en effet, ne saurait étre aimé d’un autre
homme ni de Dieu; car il ne peut lier société avec personne, et,
sans société, pas d’amitié. Les savants, Callicles, disent que le
ciel et la terre, les dieux et les hommes sont unis ensemble par
Pamitié, la régle, la tempérance et la justice, et C’est pour cela,
camarade, quils donnent a tout cet univers le nom d’ordre, et

non de désordre et de déreglement. (LXIII)

Socrate: J'affirme donc encore une fois que les choses sont
ainsi; mais si elles sont ainsi, et si I'injustice est le plus grand
des maux pour celui qui la commet, et si, tout grand qu’est ce
mal, c’en est un pire encore, sl est possible, de n’étre pas puni
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quand on est coupable, quel est le genre de secours qu'il serait
vraiment ridicule de ne pouvoir s’assurer a soi-méme ? N’est-ce
pas celui qui détournera de nous le plus grand dommage? Oui,
ce qu’il y a incontestablement de plus laid en cette matiere,
c’est de ne pouvoir secourir ni soi-méme, ni ses amis et ses
proches. Au second rang vient le genre de secours qui nous
protége contre le second mal; au troisieme rang, celui qui nous
protége du troisieme mal, et ainsi de suite. Plus le mal est grave,
plus il est beau d’étre capable d’y résister et honteux de ne pas

Iétre. (LXIV)

Socrate: Vois plutdt, mon bienheureux ami, si la noblesse
de I’ame et le bien ne seraient pas autre chose que de sauver
les autres et se sauver soi-méme du péril. Car de vivre plus ou
moins longtemps, c’est, sois-en sir, un souci dont '’homme
véritablement homme doit se défaire. Au lieu de s’attacher 2 la
vie, il doit s’en remettre la-dessus a la Divinité et croire, comme
disent les femmes, que personne au monde ne saurait échapper
a son destin ; puis chercher le moyen de vivre le mieux possible

le temps qu'il a a vivre. (LXVIII)

Socrate: Il y a deux facons de cultiver chacune de ces deux
choses, le corps et 'ame, I'une qui s’en occupe en vue du plaisir,
et Pautre qui s’en occupe en vue du bien et qui, sans chercher
a plaire, y applique tout son effort. N’est-ce pas la distinction
que nous avons faite alors?

Callicles: Si fait.

Socrate: Et nous avons dit que 'une, celle qui tend au plaisir,
n’était autre chose qu'une vile flatterie, n’est-ce pas?

Callicles: Soit, puisque tu le veux.

Socrate: L’autre, au contraire, tend a rendre aussi parfait que
possible l'objet de ses soins, que ce soit le corps ou 'ame. (LXIX)
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Socrate: Il y a deux maniéres de traiter le corps et 'Ame: l'une
servile, par laquelle il est possible de procurer au corps, s’il a
faim, des aliments; s’il a soif, des boissons;; s’il a froid, des véte-
ments, des couvertures, des chaussures, bref, tout ce que le corps
peut désirer. C'est a dessein que j emploie les mémes exemples,
afin que tu me comprennes plus facilement. Quand on est en
état de fournir ces objets, soit comme négociant ou marchand au
détail, soit comme fabricant de quelqu’un de ces mémes objets,
boulanger, cuisinier, tisserand, cordonnier, tanneur, il n’est pas
surprenant qu’en ce cas on se regarde soi-méme et qu'on soit
regardé par les autres comme chargé du soin du corps, si I'on
ne sait pas qu’outre tous ces arts il y a un art de la gymnastique
et de la médecine qui constitue la véritable culture du corps, et
auquel il appartient de commander a tous ces arts et de se servir
de leurs produits, parce qu’il sait ce qui, dans les aliments ou
les boissons, est salutaire ou nuisible a la santé du corps, et que
tous les autres 'ignorent. C’est pour cela qu’en ce qui regarde
le soin du corps ces arts sont réputés serviles, bas, indignes d’un
homme libre, tandis que la gymnastique et la musique passent
a bon droit pour étre les maitresses de ceux-la. Qu’il en soit de
méme en ce qui concerne 'ime, tu sembles le comprendre au
moment méme ou je te le dis et tu en conviens en homme qui

a compris ma pensée. (LXXIII)

Socrate: La mort, a ce qu'il me semble, n’est pas autre chose
que la séparation de deux choses, I'ame et le corps. Quand elles
sont séparées I'une de 'autre, chacune d’elles n’en reste pas
moins dans I’état ol elle était du vivant de 'homme. Le corps
garde sa nature propre avec les marques visibles des traitements
et des accidents qu’il a subis. Si, par exemple, un homme était de
haute taille de son vivant, soit par nature, soit grice a son régime,
soit pour les deux causes 2 la fois, son corps est également de
grande taille, apres sa mort; s'il était gros, son cadavre est gros
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et ainsi de suite; s’il affectait de porter des cheveux longs, son
corps garde sa chevelure; si c’était un homme a étrivieres et, si,
pendant sa vie, il portait sur son corps les traces cicatrisées des
coups de fouet ou d’autres blessures, on peut les voir sur son
cadavre; s’il avait des membres brisés ou contrefaits, tandis qu’il
était en vie, ces défauts sont encore visibles sur son cadavre. En
un mot, les traits de son organisation physique pendant la vie
restent tous ou presque tous visibles apres la mort durant un
certain temps. Il me parait, Callicles, qu’il en est de méme 2
Iégard de 'ame et que, lorsqu’elle est dépouillée de son corps,
on apercoit en elle tous les traits de son caractere et les modifi-
cations qu’elle a subies par suite des divers métiers que '’homme

a pratiqués. (LXXX)

Socrate: Pour ma part, Callicles, j’ajoute foi a ces récits, et
je m’étudie a rendre mon 4me aussi saine que possible pour la
présenter au juge. Je n’ai cure des honneurs chers a la plupart
des hommes, je ne cherche que la vérité et je veux ticher d’étre
réellement aussi parfait que possible de mon vivant et 2 ma
mort, quand mon heure sera venue. J’exhorte aussi tous les
autres hommes, autant que je le puis, et je Cexhorte toi-méme,
Calliclés, contrairement a tes conseils, a suivre ce genre de vie et
a t'exercer a ce combat qui vaug, je te I'assure, tous les combats
de ce bas monde. [...] Il faut se garder avec plus de soin de
commettre I'injustice que de la subir et avant tout il faut s’appli-
quer, non pas a paraitre bon, mais a I’étre, dans la vie privée
comme dans la vie publique. Si un homme devient mauvais en
quelque point, il faut qu’il soit chatié, le second bien, apres celui
d’étre juste, consistant 2 le devenir et A expier sa faute par la
punition; il faut éviter toute flatterie envers soi-méme et envers
les autres, qu’ils soient en petit ou en grand nombre, et on ne
doit jamais ni parler ni agir qu’en vue de la justice. (LXXXII)
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Socrate: Ecoute-moi donc et suis-moi dans la route qui te
conduira au bonheur et pendant ta vie et aprés ta mort, comme la
raison I'indique. Souffre qu'on te méprise comme insensé, qu’on
te bafoue, si 'on veut, et méme, par Zeus, qu’on t’assene ce
coup si outrageant. Regois-le sans te troubler; tu n’en éprouveras
aucun mal, si tu es réellement un honnéte homme qui pratique
la vertu. Puis, quand nous l'aurons ainsi pratiquée en commun,
a ce moment, si nous le jugeons a propos, nous aborderons la
politique, ou, si nous nous décidons pour une autre carriere,
nous délibérerons alors, étant devenus plus capables de le faire
que nous ne le sommes a présent. Car nous devrions rougir,
dans I’état ol nous paraissons étre a présent, de fanfaronner
comme si nous valions quelque chose, nous qui changeons a
chaque instant de sentiment sur les mémes sujets et les plus
importants, tant est grande notre ignorance! Prenons donc pour
guide la vérité qui vient de nous apparaitre et qui nous enseigne
que la meilleure conduite 2 suivre est de vivre et de mourir en
pratiquant la justice et les autres vertus. (LXXXIII)

Charmide

— Clest précisément a se connaitre soi-méme que consiste
la sagesse, d’accord en cela avec 'auteur de l'inscription de
Delphes. Je m’imagine que cette inscription a été placée au
fronton comme un salut du dieu aux arrivants, au lieu du salut
ordinaire « Réjouis-toi», comme si cette derniére formule n’était
pas bonne et qu’on dut s’exhorter les uns les autres, non pas a
se réjouir, mais a étre sages. Cest ainsi que le dieu s’adresse a
ceux qui entrent dans son temple, en des termes diftérents de
ceux des hommes, et c’est ce que pensait, je crois, I'auteur de
Iinscription, a tout homme qui entre il dit en réalité: «Sois
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sage.» Mais il le dit, comme un devin, d’une fagon un peu
énigmatique; car « Connais-toi toi-méme» et « Sois sage », c’est
la méme chose, aux dires de I'inscription et aux miens. Mais on
peuts’y tromper: c’est le cas, je crois de ceux qui ont fait graver
les inscriptions postérieures: «Rien de trop» et « Cautionner,
c’est se ruiner. » Ils ont pris le « Connais-toi toi-méme» pour un
conseil et non pour le salut du dieu aux arrivants, puis, voulant
offrir eux-mémes des conseils non moins salutaires, ils les ont
consacrés dans ces inscriptions. Pour quelle raison je te dis tout
cela, Socrate, voici tout ce qui a été dit précédemment, je te
’abandonne.

Peut-étre était-ce toi qui as vu le plus juste, peut-étre érait-ce
moi; en tout cas, nous n’avons rien dit de bien clair. Mais, a
présent, je suis prét a m’expliquer avec toi, si tu n’admets pas
qu’étre sage, c’est se connaitre soi-méme. [...]

— Eh mais! Critias, tu me parles comme si je prétendais
connaitre les choses sur lesquelles je pose des questions et
comme s’il ne tenait qu'a moi d’étre de ton avis. Il n’en est
rien: j examine avec toi les problémes au fur et 3 mesure qu'ils
se présentent, parce que je n’en connais pas la solution. Quand
je les aurai examinés, je te dirai volontiers si je suis d’accord avec
toi ou non, mais attends que j’aie terminé mon enquéte.

— Commence-la donc, dit-il.

— Je commence, dis-je. Si la sagesse consiste a connaitre
quelque chose, nul doute qu’elle ne soit une science, la science
de quelque chose, n’est-ce pas?

— Clest, dit-il, la science de soi-méme.

— Et la médecine, repris-je, est la science de la santé?

— Oui.

— Et maintenant, dis-je, si tu demandais: la médecine, qui
est la science de la santé, a quoi sert-elle et que produit-elle? Je te
répondrais qu’elle n’est pas de mince utilité, puisqu’elle produit
la santé, ce qui est un beau résultat. M’accordes-tu cela?
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— Je te l'accorde.

— Ectsi, a propos de I'architecture, qui est la science de batir,
tu me demandais quelle ceuvre je prétends qu’elle produit, je te
répondrais : des maisons, et de méme pour les autres arts. A ton
tour maintenant de texpliquer sur la sagesse. Puisque tu affirmes
qu’elle est la science de soi-méme, tu dois pouvoir répondre
a cette question, Critias: qu’est-ce que la sagesse, science de
soi-méme, produit pour nous de beau et de digne de son nom?
Allons, parle.

— Tu conduis mal ton enquéte, Socrate. Cette science est
par nature bien différente des autres, qui elles-mémes ne se
ressemblent pas entre elles, et tu raisonnes comme si elles se
ressemblaient. Dis-moi, par exemple, poursuivit-il, si le calcul
et la géométrie produisent quelque ceuvre du méme genre que
les maisons béties par I"architecture ou les habits produits par le
tissage ou beaucoup d’autres produits de beaucoup d’arts qu’on
pourrait citer. Peux-tu, toi, montrer de tels produits de ces deux
sciences ? Mais non, tu ne le peux pas.

Je lui répondis: « Tu as raison; mais il y a une chose que
je puis te montrer: c’est l'objet particulier de chacune de ces
sciences, lequel est distinct de la science elle-méme. Ainsi, le
calcul a pour objet le pair et 'impair, la qualité numérique qui
leur est propre et les rapports qu’ils ont entre eux.» N’est-ce
pas vrai?

— Tres vrai, dit-il.

— Et tu accordes que le pair et I'impair sont différents de la
science méme du calcul?

— Sans doute.

— Et de méme la statique est la science du plus lourd et du
plus léger, et le lourd et le léger sont diftérents de la statique
méme. L’accordes-tu?

— Oui.

— Dis-moi donc aussi quel est I'objet dont la sagesse est la
science et qui differe de la sagesse elle-méme. (XIII)
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— T’y voila, Socrate; tu es tombé dans ta recherche sur le
point capital, sur la différence de la sagesse par rapport aux autres
sciences, tandis que tu t'obstines a chercher une ressemblance
de la sagesse aux autres sciences. Cette ressemblance n’existe
pas: toutes les autres sciences sont des sciences de quelque autre
chose qu’elles-mémes, au lieu que la sagesse est la science des
autres sciences et d’elle-méme en méme temps. Tu ne l'ignores
pas, tant s’en faut; mais en réalité tu fais, je crois, ce dont tu te
défendais tout a 'heure: tu ne cherches qu'a me réfuter, sans te
préoccuper de 'objet de la discussion.

— Quelle idée te fais-tu la? m’écriai-je. Tu t'imagines que,
si je mets tant d’application a te réfuter, c’est en vue d’un autre
but que de m’examiner moi-méme pour me rendre compte de
ce que je dis, de peur de croire aveuglément que je sais une chose
que je ne sais pas. Et c’est ce qu’en ce moment méme je fais
encore, tu peux m’en croire: si je fais cette enquéte, C’est avant
tout dans mon propre intérét, et peut-étre aussi dans l'intérét de
mes amis. N’est-ce pas en effet un bien qu’on peut dire commun
a tout le monde de connaitre clairement la nature de chaque
chose?

— J’en suis persuadé, Socrate, dit-il.

— Rassure-toi donc, bienheureux Critias, repris-je, et
réponds a mes questions selon ce qui te parait étre la vérité, sans
tinquiéter si c’est Critias ou Socrate qui a le dessus. Applique
ton attention a la question méme et ne considere que le résultat
auquel aboutira notre examen.

— Clest ce que je vais faire, dit-il, car ce que tu dis me parait
juste.

— Dis-moi donc, repris-je, ce que tu penses de la sagesse.

(XIV)

— Eh bien, je pense, reprit-il, que seule de toutes les sciences,
la sagesse est la science d’elle-méme et des autres sciences.
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— Dong, dis-je, elle serait aussi la science de 'ignorance, si
elle Pest de la science.

— Assurément, dit-il.

— En ce cas, le sage seul se connaitra lui-méme et sera seul
capable de juger et ce qu'il sait et ce qu'il ne sait pas, et il sera de
méme capable d’examiner les autres et de voir ce qu'ils savent et
croient savoir, le sachant réellement, et ce qu'’ils croient savoir,
alors qu’ils ne le savent pas, tandis qu’aucun autre n’en sera
capable. En réalité, donc, étre sage, la sagesse et la connaissance
de soi-méme, C’est savoir ce qu’on sait et ce qu'on ne sait pas.
Est-ce bien la ta pensée?

— Ouj, dit-il. (XV)

Apologie de Socrate

La réputation qu’on m’a faite ne vient pas d’autre chose que
d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse?
Clest peut-étre une sagesse purement humaine. Cette sagesse-
13, il se peut que je la possede effectivement, tandis que ceux
dont je parlais tout a 'heure en ont une qui est sans doute
plus quhumaine; sinon, je ne sais qu’en dire; car moi, je ne la
connais pas, et qui dit le contraire est un menteur et le dit pour

me dénigrer. (V)

Je me disais en moi-méme: «Je suis plus sage que cet homme-
la. Il se peut qu’aucun de nous deux ne sache rien de beau ni
de bon; mais lui croit savoir quelque chose, alors qu'’il ne sait
rien, tandis que moi, si je ne sais pas, je ne crois pas non plus
savoir. [l me semble donc que je suis un peu plus sage que lui
par le fait méme que ce que je ne sais pas, je ne pense pas non

plus le savoir.» (VI)
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Tu n’es pas dans le vrai, mon ami, si tu crois qu'un homme
qui a tant soit peu de valeur doit calculer les chances qu’il a
de vivre ou de mourir. Il ne doit, quoi qu’il fasse, considérer
qu’une chose, s’il agit justement ou injustement, s’il se conduit
en homme de coeur ou en lache. [...]

Craindre la mort, Athéniens, ce n’est pas autre chose que de
se croire sage, alors qu’on ne l'est pas, puisque c’est croire qu'on
sait ce qu’on ne sait pas. Personne, en effet, ne sait ce qu’est la
mort et si elle n’est pas justement pour ’homme le plus grand
des biens, et on la craint, comme si 'on était siir que c’est le plus
grand des maux. Et comment ne serait-ce pas la cette ignorance
répréhensible qui consiste a croire qu’on sait ce qu’on ne sait
pas? Or, C’est peut-étre par la, juges, que je differe encore de la
plupart des hommes et, si j osais me dire plus sage qu’un autre
en quelque chose, c’est en ceci que, ne sachant pas suffisamment
ce qui se passe dans 'Hadés, je ne pense pas non plus le savoir.
Mais, pour ce qui est de faire le mal et de désobéir 2 un meilleur
que soi, dieu ou homme, je sais que c’est mauvais et honteux. Je
crains donc les maux que je connais pour tels; mais les choses
dont je ne sais si elles ne sont pas des biens, jamais je ne les
craindrai ni ne les fuirai. [...]

Je n’ai pas en effet d’autre but, en allant par les rues, que de
vous persuader, jeunes et vieux, qu’il ne faut pas donner le pas
au corps et aux richesses et s’en occuper avec autant d’ardeur
que du perfectionnement de I'ame. Je vous répete que ce ne sont
pas les richesses qui donnent la vertu, mais que c’est de la vertu
que proviennent les richesses et tout ce qui est avantageux, soit
aux particuliers, soit 2 PEtat. (XVI)

Voici d’autres raisons d’espérer fermement que la mort est
un bien. De deux choses, 'une: ou bien celui qui est mort est
réduit au néant et n’a plus aucune conscience de rien, ou bien,
conformément a ce qui se dit, la mort est un changement, une
transmigration de 'Ame du lieu ol nous sommes dans un autre
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lieu. Si la mort est I'extinction de tout sentiment et ressemble a
un de ces sommeils ot I'on ne voit rien, méme en songe, c’est
un merveilleux gain que de mourir. Si en effet 'on devait choisir
une de ces nuits ou 'on a dormi sans méme avoir un songe, pour
la comparer aux autres nuits et aux autres jours de sa vie, et s’il
fallait apres examen dire combien I'on a vécu de jours et de nuits
meilleurs et plus agréables que cette nuit-la, j'imagine que non
seulement les simples particuliers, mais le grand Roi lui-méme
trouverait qu’ils sont faciles & compter en comparaison des autres
jours et des autres nuits. Si donc la mort est quelque chose de
semblable, je soutiens, moi, que c’est un gain, puisque alors
toute la suite des temps ne parait plus ainsi qu'une seule nuit.
D’un autre cdté, si la mort est comme un passage d’ici-bas
dans un autre lieu, et §’il est vrai, comme on le dit, que tous
les morts y sont réunis, peut-on, juges, imaginer un plus grand

bien ? (XXXII)

Aristote (v. 385-v. 322 av. ].-C.)

Apres avoir été Uassistant de Platon, puis avoir fonde sa propre école — e
Lycée —, de tous les grands philosophes de ["Antiquité Aristote est sans
conteste celui qui a e [impact le plus fort et durable sur le futur de son
temps.

Contrairement a nombre de ceux que ['on a encensés au panthéon de (a philo-
sophie, son aura nie s’est pas ternie au fil des siecles, jusqu'a aujourd’hui, ot
les esprits [es plus éclairés [e considerent encore comme celui qui, soucieux
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de définir et d’administrer e [angage, a fondé [a logique (['usage cohérent
du discours, ou logos), marquant d’un sceau indélébile (a philosophie et (a

science occidentales.

A cetitre, utifisant [a logique comme linstrument d’une pensée capable de
se dominer elle-méme et, par (a, d’imposer sa loi a [a nature, il est indenia-
blement ('un des Grecs anciens quiont le mieux défini [a célebre « sagesse »
propre aux grands penseurs. En effet, son savoir encyclopédique et son esprit
analytique [ui ont permis d’ouvrir [a voie a une classification et a une struc-
turation du langage comme de [a pensée Aumaine, faisant de [a « question de

ame » le point de rencontre de [a physique et de [a métaphysique.

Métaphysique

Livre IV

Il est une science qui considére I'Etre en tant qu'Etre, et
qui considére en méme temps toutes les conditions essentielles
que 'Etre peut présenter. Cette science-la ne peut se confondre
d’aucune maniere avec les autres sciences, qui ont un sujet par-
ticulier, pulsque pas une de ces sciences n’étudie d’une maniere
universelle I'Etre en tant qu'Etre; mais, le découpant dans une
de ses parties, elles limitent leurs recherches aux phénomenes
qu’on peut observer dans cette partie spéciale. C’est ce que font,
par exemple, les sciences mathématiques. (I, 1)

Mais, quand on ne s’attache, comme nous, qu'aux principes
et aux causes les plus élevées, on voit clairement que ces prin-

cipes doivent étre ceux d’une certaine nature prise en soi. (I, 2)

Si donc les philosophes qui ont étudié les éléments des
choses étudiaient, eux aussi, ces mémes principes, il en résulte
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nécessairement que les éléments vrais de 'Etre doivent étre non
pas accidentels, mais essentiels; et voila pourquoi nous, aussi
bien que nos devanciers, nous essayons de découvrir les éléments

de I'Etre en tant qu’Ertre. (I, 3)

Le mot d’Etre peut avoir bien des acceptions ; mais toutes ces
acceptions diverses se rapportent a une certaine unité, et a une
réalité naturelle, unique pour toutes ces acceptions. Ce n’est
pas un mot simplement homonyme ; mais il en est du mot Etre
comme du mot Sain, qui peut s'appliquer a tout ce qui concerne
la santé, tantdt A ce qui la conserve, tantot A ce qui la produit,
tantdt a ce qui 'indique, et tantdt a 'étre qui peut en jouir. Cest
encore le méme rapport que soutient le mot Médical avec tout ce
qui concerne la médecine. Médical peut se dire tout aussi bien,
et de ce qui posséde la science de la médecine, et de ce qui est
doué de qualités naturelles pour 'acquérir, et du résultat que la
médecine obtient. Nous pourrions citer bien d’autres mots qui
présentent des diversités analogues a celles-la. (II, 1)

C’est absolument de cette facon que le mot d’Etre peut rece-
voir des acceptions multiples, qui toutes cependant se rapportent
3 un seul et unique principe. Ainsi, Etre se dit tantot de ce qui
est une substance réelle, tantot de ce qui n’est qu’un attribut de
la substance, tantot de ce qui tend a devenir une réalité subs-
tantielle, tant6t des destructions, des négations, des propriétés
de la substance, tantot de ce qui la fait ou la produit, tantdt de
ce qui est en rapport purement verbal avec elle, ou enfin de ce
qui constitue des négations de toutes ces nuances de I'Etre, ou
des négations de I'Etre lui-méme. C’est méme en ce dernier sens
que l'on peut dire du Non-étre qu'il Est le Non-étre. (I, 2)

L’Etre et I'Un sont identiques et sont une seule et méme
réalité naturelle, parce qu’ils se suivent toujours 'un l'autre,
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comme principe et comme cause, et non pas seulement comme
étant exprimés par un seul et méme mot. Par conséquent, il
n’y a aucun inconvénient a les prendre pour semblables; et en
cela, il y a plutot avantage. En effet, c’est bien toujours au fond
la méme chose de dire: Cest Un homme, ou bien Clest un
étre qui Est homme, ou simplement, Il est homme. On a beau
accumuler les mots en les redoublant, on ne dit rien de plus: Il
est un homme, ou Il est homme, ou bien Clest un étre qui est

homme. (I, 6)

Il est clair que, dans aucun cas, on ne sépare jamais 'idée
de I'Etre de I'idée de 'Unité, ni dans la production, ni dans la
destruction. Il en est tout a fait de méme de la notion de I'Un,
qu’on ne sépare jamais non plus de la notion d’Etre. Il faut en
conclure que 'addition d’un de ces termes a tout 2 fait le méme
sens, et que 'Un ne differe en rien de I'Etre. La substance de
chacun d’eux est une, et ne l'est pas accidentellement; c’est de
part et d’autre également la réalité d’un objet individuel. (II, 7)

Voila pourquoi autant il y a d’espéces de I'Un, autant il y en
a de ’Etre. Cest 2 une science génériquement une d’étudier ce
que sont toutes ces especes; je veux dire, par exemple, d’étudier
ce que c’est que 'ldentité, la Ressemblance, et toutes les autres
nuances de cet ordre, en méme temps aussi que les notions qui y
sont opposées. Or, presque tous les contraires peuvent se réduire
a ce principe de l'unité et de la pluralité. (II, 8)

Or, de méme que le nombre, en tant que nombre, a ses
modifications propres, qui sont d’étre impair, d’étre pair, d’étre
proportionnel, égal, plus grand, plus petit, et que ces propriétés
affectent les nombres pris en eux-mémes ou dans leurs relations
les uns avec les autres, et de méme encore qu’il y a des propriétés
spéciales du solide, qui est immobile ou qui est en mouvement,
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qui n’a pas de poids ou qui en a; de méme aussi 'Etre en tant
qu’Etre a ses propriétés, et c’est justement a les étudier que le
philosophe doit s’appliquer pour découvrir le vrai. (I, 18)

Si ce mot Homme, par exemple, exprime un certain étre
individuel, et que sa définition soit, si 'on veut, Animal-bipede,
quand je dis que ce mot représente un certain étre individuel,
jentends que, si telle chose est homme, en supposant qu’il
s’agisse de ’homme, cette chose aura tous les attributs de
’homme. Peu importe d’ailleurs quon prétende qu'un mot
peut désigner plusieurs étres, pourvu seulement que ces étres
soient en nombre défini. En effet, on pourrait alors imposer un
nom différent a chaque signification particuliere. Par exemple, si
on nie que le mot Homme n’ait qu'un sens, et si I'on prétend
qu’il en a plusieurs, il y en aura toujours un qui, pris isolément,

serait celui d’Animal-bipede. (IV, 7)

En supposant aussi qu’il peut y avoir pour '’homme bien
d’autres définitions que celle-13, le nombre en est limité; et a
chacune d’elles on peut attribuer un nom différent et spécial.
Si on ne le fait pas, et si 'on croit que les significations d’un
mot peuvent étre en nombre infini, alors il n’y a plus de langage
possible. Ne pas exprimer quelque chose d’un et d’individuel,
c’est ne rien exprimer du tout; et, du moment que les mots
ne signifient plus rien, il n’est plus possible aux humains de
s'entendre entre eux; et, a dire vrai, il sera tout aussi impossible
de s’entendre avec soi-méme, puisqu’on ne peut jamais penser
qu’a la condition de penser quelque chose d’individuel. Or, dés
qu’on peut penser a quelque chose de précis, on peut donner
un nom précis a cette chose. (IV, 8)

Il ne se peut certes pas qu'étre homme signifie la méme chose
que n’étre pas homme, du moment que le mot Homme signifie
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non pas seulement lattribut d’un étre, mais bien une seule et
méme nature et un étre individuel. C’est que 'attribut d’'un
étre Un ne doit pas étre considéré par nous comme signifiant
cet étre lui-méme; car, s'il en érait ainsi, les ateributs de Blanc,
de Musicien, et le substantif Homme exprimeraient alors une
seule et méme chose, un seul et méme étre. (IV, 9)

Par suite, tous ces attributs sans exception seraient I'indi-
vidu, puisqu’ils sont synonymes, et que la méme chose ne peut
jamais tout ensemble étre et n’étre pas, si ce n’est par simple
homonymie, comme si I’étre appelé par nous du nom ’Homme
recevait des autres 'appellation de Non-homme. Mais la ques-
tion n’est pas de savoir si le mot peut a la fois étre et n’étre pas
Homme, mais si la chose, si 'étre réel, le peut. Si le mot Homme
et le mot Non-homme ne signifient pas des choses diftérentes,
il est clair que n’étre pas Homme a aussi le méme sens qu’étre
Homme, et que réciproquement étre homme se confond avec
n’étre pas homme. Ce ne serait alors qu’'un seul et méme étre.

(IV, 10)

C’est donc une nécessité, si toutefois cette définition est la
véritable, qu’étre homme, c’est étre Animal-bipéde; car le mot
d’Homme n’avait pas un autre sens ; et si c’est la une conclusion
nécessaire, il ne se peut plus dés lors qu’il ne soit pas un animal
bipede; car la nécessité d’étre homme implique l'impossibilité
de ne I’étre pas. Dong, il ne se peut point que le méme étre soit
et ne soit pas homme, en un méme temps. (IV, 12)

Quand on vous demande s’il est vrai que telle chose spéciale
soit ou ne soit pas Homme, il faut ne répondre que par un terme
qui indique une seule chose, et ne point ajouter que 'objet
est blanc ou qu'il est grand ; car, les attributs accidentels étant
innombrables, il serait bien impossible de les parcourir tous.
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Or, il faut, ou s’occuper de tous sans exception, ou ne s’occuper

d’aucun. (IV, 14)

Soutenir de tels principes, c’est complétement détruire la
substance; cest détruire ce qui fait qu’elle est ce quelle est. Dans
ce systeme, tout se réduit nécessairement a de purs accidents;
la réalité de 'homme et celle de 'animal cessent d’étre et dispa-
raissent également. Car, si 'homme est quelque chose de réel,
il n’est pas possible que ce quelque chose soit le Non-homme,
ou qu’il ne soit pas '’homme; et ce sont la cependant les seules
négations possibles de 'lhomme. L’étre que cette notion dési-
gnait était un et individuel; et c’était bien la exprimer l'essence
d’un certain étre. (IV, 16)

On peut donc assurer, a ce qu’il semble, que tout le monde
croit 2 quelque chose d’absolu, si ce n’est sur toutes matieres sans
exception, du moins en ce qui fait la distinction du meilleur et
du pire. Que si 'on ne sait pas précisément les choses de science
certaine, et si 'on n’en a qu’une opinion vague, c’est une raison
de plus pour apporter a la recherche de la vérité infiniment
davantage de soin, de méme que le malade s’occupe, avec bien
plus de sollicitude, de la santé que celui qui se porte bien. En
effet, comparativement 2 ’homme qui sait les choses, celui qui
ne s'en forme qu’une vague opinion n’est pas dans une santé

parfaite par rapport a la vérité. (IV, 34)

Tout en étudiant sincérement la vérité, ils ne voyaient d’étres
réels que dans les choses sensibles exclusivement. Or, dans
les choses que nos sens nous révelent, c’est en grande partie
P’indétermination qui domine, et cette nature spéciale de I'Etre.

(V,12)
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C’est en voyant que cette nature tout entiere, que nous avons
sous les yeux, est incessamment livrée au mouvement, et qu’il
est impossible de savoir la vérité sur ce qui change sans cesse,
que les philosophes ont été poussés a croire que ’homme ne
peut jamais conquérir la vérité, au milieu de ce bouleversement

perpétuel et général. (V, 13)

Il y a bien quelque raison de refuser de croire a I'existence
d’un objet qui change, au moment méme ou il subit le change-
ment; quoique cependant ce point méme soit discutable,
puisque le permutant retient quelque chose du permuté, et que
déja aussi il existe nécessairement quelque chose de ce qui se
produit et devient. Généralement parlant, si un étre périt, c’est
qu’antérieurement il aura été quelque chose: et s’il devient, il
faut bien de toute nécessité qu’il y ait un écre d’ou il vienne
et qui 'engendre, sans que d’ailleurs cette génération puisse
remonter a 'infini. (V, 15)

Pour s’assurer de cette vérité que tout ce qui nous apparait
n’est pas vrai a ce seul titre, on peut se convaincre d’abord que
la sensation ne nous trompe jamais sur son objet propre; mais
la conception que nous tirons de la sensation ne doit pas étre
confondue avec elle. (V, 19)

Le témoignage d’un sens sur un objet qui lui est étranger
ne vaut pas son témoignage sur un objet qui lui est propre. Le
témoignage d’un sens voisin ne vaut pas celui du sens lui-méme.
C’est la vue, ce n’est pas le gotit qui juge de la couleur; c’est
le golit qui juge de la saveur, et ce n’est pas la vue. Il n’est pas
un sens qui, dans le méme moment et relativement a la méme
chose, vienne nous dire tout a la fois que cette chose est et n’est
pas de telle ou telle facon. (V, 22)
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Méme dans un moment différent, le sens ne se trompe point
sur la qualité actuelle, bien qu’il puisse se tromper sur 'objet
qui présente cette qualité. Par exemple, le méme vin, soit qu’il
change directement lui-méme, ou bien que ce soit le corps qui
change, semble tant6t étre agréable au gott et tantot ne I'étre
pas. Mais, pour cela, la saveur agréable, telle qu’elle est quand
elle est, ne change jamais. La sensation est toujours véridique a
cet égard ; et toute saveur qui devra étre agréable, comme celle
du vin, est nécessairement soumise a la méme condition. (V, 23)

En un mot, §’il n’y avait au monde que le sensible, il n’y
aurait plus rien dés qu’il n’y aurait plus d’étres animés, puisqu’il
n’y aurait pas non plus de sensation. Il peut étre vrai que, dans
ce cas, il n’y aurait plus ni objets sentis, ni sensation ; puisque,
pour tout cela, il faut toujours 'intervention d’un étre sentant
qui éprouve cette modification. Mais il serait impossible que
les objets qui causent la sensation n’existassent pas, sans méme
qu’aucune sensation elit lieu. La sensibilité ne reléve pas seule-
ment d’elle-méme; mais il y a en dehors de la sensation quelque
chose de diftérent d’elle, et qui lui est nécessairement antérieur.

(V, 25)

Du moment qu’une chose est une, elle se rapporte a un étre
qui est un aussi, c’est-a-dire 2 un étre déterminé; et une méme
chose a beau étre, tout ensemble, double de celle-ci et égale a
celle-13, ce n’est pas du moins relativement au double qu’elle
est égale. Si 'on admet que, relativement a I'étre qui pense,
’homme qu’on pense et la pensée qu’on en a sont une seule et
méme chose, du moins ’homme pensé n’est pas 'étre qui pense,
puisque c’est la chose que 'on pense. Mais, si chaque chose
n’existe que dans son rapport avec I’étre pensant, alors I'étre
pensant sera quelque chose dont les especes seront en nombre

infini. (V1, 7)
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Livre VII

Ce mot d’Etre peut recevoir plusieurs acceptions. [...] Etre
peut signifier, d’une part, la substance de la chose et son exis-
tence individuelle ; d’autre part, il signifie qu’elle a telle qualité,
telle quantité, ou tel autre des diftérents attributs de cette sorte.

(L 1)

Du moment que I'Etre peut s’énoncer sous tant de formes,
il est clair que I'Etre premier entre tous est celui qui exprime ce
qu’est la chose, c’est-a-dire son existence substantielle. Ainsi,
quand nous voulons désigner la qualité d’une chose, nous disons
qu’elle est bonne ou mauvaise; et alors nous ne disons pas plus
que sa longueur est de trois coudées que nous ne disons qu’elle
est un homme. Tout au contraire, si nous voulons exprimer
ce qu'est la chose elle-méme, nous ne disons plus quelle est
blanche, ou chaude, ou de trois coudées; nous disons simple-
ment que c’est un homme, ou un Dieu. (I, 2)

Toutes les autres especes de choses ne sont appelées des étres
que parce que les unes sont des quantités de I'Etre ainsi congu;;
les autres, des qualités; celles-ci, des affections; celles-1a, telle
autre modification analogue. (I, 3)

Aussi, I'on peut se demander si chacune de ces facons d’étre,
qu’on désigne par ces mots Marcher, Se bien porter, S’asseoir,
sont bien de I'Etre ou n’en sont pas; et la méme question se
représente pour toutes les autres classes qu’on vient d’énumérer.
Aucun de ces étres secondaires n’existe naturellement en soi,
et ne peut étre séparé de la substance individuelle; et ceci doit
paraitre d’autant plus rationnel que I'Etre réel, c’est ce qui
marche, C’est ce qui se porte bien, C’est ce qui est assis. Et ce
qui fait surtout que ce sont la des étres, c’est qu’il y a sous tout
cela un étre déterminé, qui leur sert de sujet. (I, 4)
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Ce sujet, c’est précisément la substance et 'individu, qui se
montre clairement dans la catégorie qui y est attribuée. Sans
cette premiére condition, on ne pourrait pas dire que I'étre est
bon, ou qu'’il est assis. (I, 5)

Ainsi dong, il est bien clair que c’est uniquement gréce a cette
catégorie de la substance, que chacun des autres attributs peut
exister. Et par conséquent, I'Etre premier, qui n’est pas de telle
ou telle maniére particuliére, mais qui est simplement I'Etre,
c’est la substance individuelle. Le mot de Premier peut, il est
vrai, étre pris lui-méme en plusieurs sens; mais la substance
n’en est pas moins le premier sens de I'Etre, qu’on le consi-
dere d’ailleurs sous quelque rapport que ce soit, la définition,
la connaissance, le temps, et la nature. Pas un seul des autres
attributs de I'Etre ne peut exister séparément; il n’y a que la
substance toute seule qui le puisse. (I, 6)

Ainsi, vous étes éclairé et instruit; mais ce n’est pas précisé-
ment étre Vous; car ce n'est pas en vous-méme que vous étes
instruit. Ce que vous étes essentiellement, c’est en vous seul que

vous ’étes. (IV, 3)

Mais ceci n’est pas applicable 4 tous les cas. Etre en soi, selon
cette acception, ce n’est pas étre 2 la maniere que la surface est
blanche, puisque I'Etre de la surface n’est pas du tout I'Etre du
blanc. L’essence n’est pas non plus le composé des deux termes
réunis: la surface blanche. Et pourquoi? Cest que la surface,
qui est 2 définir, est comprise dans sa définition. (IV, 4)

Tout ce que produit la nature, ou tout ce que l'art produit,
a une matiere, parce qu’en effet chacun des produits de I'art et
de la nature peut étre ou n’étre pas; et c’est la précisément ce
qu’est la matiére dans chacun d’eux. D’'une maniére générale,
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on appelle également du nom de Nature, et 'origine d’ott I'étre
vient a sortir, et la forme qu’il revét; car tout étre qui se produit
a une certaine nature, comme la plante ou I'animal; et la cause
par laquelle cet étre est produit, c’est sa nature, qui, sous le
rapport de 'espece et de la forme, est identique a I'étre quelle
produit; seulement cette cause est alors dans un autre étre. Cest
ainsi que '’homme engendre et produit '’homme. (VII, 3)

Tels sont donc tous les phénomeénes qui viennent de la nature.
Quant aux autres, ce ne sont, a vrai dire, que des phénomenes
produits par '’homme; et tous les produits de ce genre viennent
de l'art, ou d’une certaine faculté que '’homme posséde, ou de
son intelligence. Enfin, il y a des choses qui sont spontanées et
qui viennent du hasard, a peu prés comme certains phénomenes
de la nature; car, dans le domaine de la nature, les mémes étres
naissent d’'un germe, ou naissent sans germe. (VIL, 4)

La forme de '’homme se présente toujours a nous accompagnée
de chairs, d’os et de parties analogues. Sont-ce l aussi des parties de
g
la forme et de la définition de '’homme? Ou ne faut-il pas dire
qu’elles n’en sont pas des parties, mais seulement la matiére, et
que, comme ces parties ne s’appliquent pas a un autre étre que
’homme, nous sommes impuissants a les en séparer? (XI, 3)

La main, absolument parlant, n’est pas une partie de 'homme;
elle est uniquement la main en tant qu’elle est animée, et qu’elle
peut remplir la fonction qui lui est propre; si elle n’est pas animée
et vivante, ce n’est plus une partie de '’homme. (XI, 7)

L’Ame est la substance premiére, et le corps est la matiere.
L’homme, ou 'étre composé des deux, cC’est-a-dire de I'Ame et
du corps, est universel. Socrate ou Coriscus, si 'dme est ce qu'on
vient de dire, se présente sous un double aspect: on peut le
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considérer, ou comme une 4me, ou comme le composé de 'Ame
et du corps. Si on veut le considérer d’'une maniére absolue et en
soi, il y a, d’un coté telle 4me, et, d’un autre c6té, tel corps, dans
la relation de 'universel au particulier. (XI, 8)

Mais ce qu’on peut justement se demander, c’est pourquoi
’homme est telle espéce d’étre. Evidemment, si 'on ne peut pas
rechercher pourquoi cet homme est homme, on peut rechercher
pourquoi telle chose est a telle autre chose. Quant au fait méme
que la chose est a telle chose, il doit étre évident; et sans cette

condition, il n’y a pas de recherche possible. (XVII, 4)

Il est évident que ce qu’on cherche alors, c’est la cause; en
d’autres termes, c’est 'essence, pour parler comme le veut la
raison. Dans certains cas, la cause qu’on cherche, c’est la fin,
ou le but, en vue duquel la chose est faite, comme on peut se le
demander pour une maison, pour un lit; dans d’autres cas, la
cause est le principe initial du mouvement; car ce principe peut
étre aussi une cause. (XVII, 5)

Ce dernier genre de cause est celui qu’on cherche, surtout
quand il s’agit de la production et de la destruction des choses,
tandis que l'autre s’applique aussi a leur existence. La recherche
est surtout obscure, quand ce ne sont pas des termes dont 'un est
Pateribut de autre; par exemple, si 'on se demande: « Qu’est-ce
que ’homme?», parce qu’alors I'énonciation est absolue, et qu'on
n’ajoute pas que '’homme est telle ou telle chose. (XVII, 6)

Livre XII

Y a-t-il, sous tout cela, quelque chose de permanent, c’est ce
qu’il faut voir; car c’est une chose tres possible dans certains cas;
et, par exemple, on peut croire que 'Ame est quelque chose de
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ce genre, si ce n’est 'ame tout entiere, du moins cette partie de
'ame qui est 'entendement; car peut-étre 'ime tout entiere ne
peut-elle avoir cette propriété. (111, 7)

Il est donc bien clair que, pour ces choses-1a, I'existence des
Idées n’a rien de nécessaire, puisque '’homme produit ’homme,

et que l'individu produit I'individu. (III, 8)

Comme, parmi les choses, les unes peuvent avoir une existence
séparée, et que les autres ne le peuvent pas, ce sont les premieres
qui sont les substances; et ce qui fait que les substances sont les
causes de tout le reste, c’est que, sans les substances, les modes des
choses et leurs mouvements ne sauraient exister. Il se peut ensuite
que les substances soient I'ame avec le corps, ou l'intelligence et
le désir, ou le corps tout seul. (V, 1)

L’acte et la puissance différent encore d’'une autre maniere,
dans les choses dont la matiére n’est pas la méme, et quand leur
forme, au lieu d’étre la méme, est différente aussi. Par exemple,
la cause qui produit 'homme, ce sont les éléments, C’est-a-dire
le feu et la terre, en tant qu'ils sont la matiere; c’est, en outre,
sa forme propre; et aussi, tel autre étre extérieur, notamment le
pere qui I'a engendré. Mais, outre ces causes, on peut dire encore
que la cause de '’homme, c’est le soleil et le cercle oblique que le
soleil décrit. Ce ne sont 13, ni la matiére, ni la forme de ’homme,
ni la privation, ni rien qui lui soit homogene; mais ce sont ses
principes moteurs. (V, 3)

Le nécessaire peut s’entendre avec diverses nuances : nécessité
de violence qui contraint notre penchant; nécessité de ce qui
est indispensable a la réalisation du bien; enfin, nécessité de ce
qui ne peut pas étre autrement qu’il n’est, et est absolu. C’est
a ce principe, sachons-le, qu’est suspendu le monde, et qu’est
suspendue la nature. Cette vie, dans toute la perfection qu’elle
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comporte, ne dure qu’un instant pour nous. Mais lui, il en
jouit éternellement, ce qui pour nous est impossible; sa félicité
supréme, cest l'acte de cette vie supérieure.

Et voild comment aussi pour '’homme, veiller, sentir, penser,
c’est le comble du bonheur, avec les espérances et les souvenirs
qui se rattachent a tous ces actes. (VII, 5)

L’intelligence en soi s’adresse a ce qui est en soi le meilleur;
et I'intelligence la plus parfaite s’adresse a ce qu’il y a de plus
parfait. Or, l'intelligence arrive a se penser elle-méme, en se
saisissant intimement de l'intelligible; elle devient intelligible,
en se touchant elle-méme, et en se pensant, de telle sorte que
I'intelligence et I'intelligible se confondent. En eftet, ce qui peut
étre a la fois l'intelligible et la substance, c’est I'intelligence; et
elle est en acte, quand elle les possede en elle-méme. Par consé-
quent, ce que l'intelligence semble avoir de divin appartient plus
particuliérement encore 2 ce principe; et la contemplation est ce
qu’il y a, dans l'intelligence, de plus délicieux et de plus relevé.

(VII, 6)

L’'intelligence de 'homme? Elle aussi s’applique a des
composés; et cependant, elle peut étre durant quelques instants
dans cette heureuse disposition ; le bien n’est pas toujours pour
elle dans telle ou telle partie de 'objet; mais le mieux qu’elle
poursuit, et qui est tout autre, se réalise dans un certain ensemble.

(IX, 6)
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Lucrece (v. 98-v. 55 av. J.-C.)

Titus Lucretius Carus, p(us connu sous [e nom de Lucréce, est un autre
de ces philosophes dont [a vie nous est quasiment inconnue, comme s'il
ne devait subsister de lui que les quelques écrits qui ont marqué les esprits
de ses contemporains, mais aussi ceux des grands penseurs depuis plus de
vingt siecles.

Seuls Cicéron de sonvivant, Horace et Virgile plus tardiverment feront discre-
tement référence a sa personne, sans toutefois en cerner véritablement les
contours. Iln’en demeure pas moins que Lucréce sera considéré par beaucoup
comme un génie, et son poeme en six chants — « De rerum natura » (« De [a
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nature »), un appelvibrant a lavenement de [a lumiére — comme une ceuvre

magistra(e donnant ses (ettres de noblesse a [a pensée (atine.

A la fois savant, philosophe et poete, Lucrece brille par son esprit d’un
éclat particu[ier dans [a société romaine de son temps, gangrenée par des
institutions chancelantes et une instabilité politique récurrente qui augurent
de [ fin prochaine de [a République. Dépassant de [oin les propos d’Epicure, il
attaque sans detour le culte rendu aux dieux — et finalement (a religion dans
son ensemble —, considérant qu'ils sont inutiles dans ['univers materialiste
décrit par Démocrite. ILy voit en effet une antinomie imposée a (a conscience
Aumaine: « Ftre néant a légard de tout, et tout a (égard du neant. »

L’homme serait donc issu du néant et condamné a y retourner, corps et
dame, en un cycle de morts et de renaissances alternées, jusqu’au terme
d'une disparition totale, faisant de toute existence humaine une course
perpetuelle a la vie, au prix d'une illusion permanente, avec, au bout du
compte, échec final du néant. Dot cette affinmation métaphysique, chez
Lucréce, de [impossibilité pour (homme de « sortir de soi et de s'unir aux
autres hommes ».

De la nature

Livre Troisiéme

Ma doctrine enseigne les principes de 'univers: j’ai dit leur
nature, la variéeé de leurs formes, le mouvement éternel dont
ils s’envolent spontanément dans 'espace et comment ils sont
capables de créer toutes choses. Mon objet est maintenant, je
crois, la nature de l'esprit, et c’est 'Ame, le principe vital, qu’il
me faut éclairer dans mes vers. Je dois chasser et renverser cette
peur de I’Achéron qui, pénétrant '’homme jusqu’au cceur,

188



LUCRECE

trouble sa vie, la teint tout entiére de la couleur de la mort et
ne laisse subsister aucun plaisir limpide et pur.

Car, pareils aux enfants qui tremblent et s’effraient de tout
dans les ténebres aveugles, c’est en pleine lumiere que nous-
mémes, parfois, nous craignons des périls aussi peu redoutables
que ceux dont s’épouvantent les enfants dans les ténébres et
qu’ils imaginent tout pres d’eux. Ces terreurs, ces ténebres de
Pesprit, il faut donc pour les dissiper, non les rayons du soleil ni
les traits lumineux du jour, mais 'étude rationnelle de la nature.

L’esprit ou, comme nous 'appelons souvent, la pensée,
conseil et gouvernement de notre vie, est une partie de '’homme
non moins réellement que la main, le pied et les yeux sont des
parties de tout I'étre vivant. En vain, une foule de philosophes
assurent que le sentiment et la pensée n’ont pas dans '’homme
un siege particulier ; mais, disent-ils, c’est une disposition vitale
du corps, appelée harmonie par les Grecs, quelque chose qui
nous fait vivre et sentir: nulle résidence assignée a I'esprit; c’est
ainsi qu’on parle souvent de la santé du corps, bien que la santé
ne constitue pas un organe du corps bien portant. Le sentiment
et l'esprit n’auraient pas davantage un sieége particulier, et voila
ce qui me parait se perdre fort loin de la vérité.

Il arrive souvent qu’une partie visible de notre corps soit
malade, tandis que la joie regne dans une autre partie cachée;
et d’ailleurs le contraire se produit a son tour chez un homme
souffrant dans son esprit quand se réjouit tout son corps, de
méme qu’on peut souffrir du pied sans éprouver cependant
aucune douleur 2 la téte.

Est-ce que dans le doux sommeil auquel nos membres s’aban-
donnent, lorsque allongé, privé de sentiment, notre corps repose
appesanti, quelque chose en méme temps ne s’agite pas en nous
de mille maniéres? Et C’est le centre de tous les mouvements de
joie comme des vaines inquiétudes du cceur.
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L’Ame aussi, tu vas le savoir, demeure dans nos membres et
ce n’est pas ’harmonie qui donne au corps la faculté de sentir.
Tout d’abord, il arrive qu’apres la perte d’une grande partie
du corps la vie cependant se maintienne dans nos membres;
et en revanche, quelques atomes de chaleur abandonnant le
corps, quelques parcelles d’air sorties par la bouche suffisent
pour que la vie déserte aussitdt nos veines et fuie nos os; a cela
se reconnait que tous les éléments du corps n’y ont pas un réle
égal et n’assurent pas également notre conservation ; mais ce sont
plutoe les principes du vent et ceux de la chaleur qui veillent a
maintenir la vie dans nos membres. Dong, il existe une chaleur
vitale, un souffle vital dans le corps méme: au moment de la
mort, ils se retirent de nous.

L’esprit et 'Ame se tiennent étroitement unis et ne forment
ensemble qu'une méme substance; toutefois ce qui est la téte
et comme le dominateur de tout le corps, c’est ce conseil que
nous appelons esprit et pensée; lui, il se tient au centre de la
poitrine. C'est 13, en effet, que bondissent l'effroi et la peur,
c’est la que la joie palpite doucement, c’est donc la le siege de
Pesprit et de la pensée.

L’autre partie, 'Ame, répandue par tout le corps, obéit a la
volonté de Pesprit et se meut sous son impulsion. L’esprit a
le privilege de penser par lui-méme et pour lui, et aussi de se
réjouir en soi, dans le moment o1 'ame et le corps n’éprouvent
aucune impression. Et, de méme que la téte ou I'ceil peuvent
éprouver une douleur particuliére sans que le corps entier s’en
trouve affecté, de méme l'esprit peut étre seul a souffrir ou a
s’animer de joie pendant que le reste de 'Ame disséminé a travers
nos membres ne ressent plus aucune émotion. Mais une crainte
particulierement violente vient-elle a s’abattre sur esprit, nous
voyons 'Ame enti¢re y prendre part dans nos membres: la sueur
alors et la paleur se répandent sur tout le corps, la langue bégaie,
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la voix s’éteint, la vue se trouble, les oreilles tintent, les membres
défaillent, au point qu’a cette terreur de 'esprit nous voyons
souvent des hommes succomber. En faut-il plus pour montrer
que I'Ame est unie intimement a lesprit? Une fois que 'esprit I'a
violemment heurtée, elle frappe a son tour le corps et 'ébranle.

Les mémes raisons avertissent que 'esprit et 'ame sont de
nature corporelle: car §’ils portent nos membres en avant,
arrachent notre corps au sommeil, nous font changer de visage,
dirigent et gouvernent tout le corps humain, comme rien de tout
cela ne peut se produire sans contact, ni le contact s’effectuer
sans corps, ne devons-nous pas reconnaitre la nature corporelle
de lesprit et de I'ame?

Au reste, 'esprit souftre avec le corps et en partage les sensa-
tions, tu le sais. La pointe d’un trait pénetre-t-elle en nous sans
détruire tout 2 fait la vie, mais en déchirant les os et les nerfs?
Une défaillance se produit, nous nous affaissons doucement a
terre; la un trouble s’empare de Iesprit; nous avons par instants
une vague velléité de nous relever. Donc, que de substance
corporelle soit formé notre esprit, il le faut, puisque les atteintes
corporelles d’'un trait le font souffrir.

Mais cet esprit, quels en sont les éléments? Comment est-il
constitué? Clest ce que je vais maintenant t'exposer. Je dis tout
d’abord qu’il est d’une extréme subtilité et composé de corps
tres déliés. Si tu veux t'en convaincre, réfléchis a ceci: que rien
évidemment ne s’accomplit aussi rapidement qu’un dessein de
Pesprit et un début d’action. L'esprit est donc plus prompt a se
mouvoir qu'aucun des corps placés sous nos yeux et accessibles
a nos sens. Or, une si grande mobilité nécessite des atomes a
la fois trés ronds et trés menus, qui puissent rendre les corps
sensibles a 'impulsion du moindre choc. Car I'eau ne s’agite et
s'écoule sous le plus léger choc que parce que ses atomes sont
petits et roulent facilement. Le miel au contraire est de nature
plus épaisse, c’est une liqueur plus paresseuse, d’écoulement plus
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lent, du fait que la cohésion est plus grande dans la masse d’une
matiere formée d’atomes moins lisses, moins déliés et moins
ronds. La graine du pavot, un souffle léger qui passe suffit pour
la dissiper et la répandre en quantité: au lieu que sur un tas de
pierres ou sur un faisceau d’épis, il ne peut rien. Cest donc que
les corps les plus petits et les plus lisses sont ceux aussi qui sont
doués de la plus grande mobilité. Au contraire, les plus lourds,
les plus rugueux, demeurent les plus stables.

Ainsi donc, puisque l'esprit se révele d’'une singuliére mobi-
lité, il faut qu’il se compose d’atomes tout petits, lisses et ronds:
vérité dont tu trouveras en bien des cas, mon cher Memmius,
la possession utile et opportune.

Autre preuve encore, qui fait voir de quel tissu léger est cette
substance: le peu d’espace qu’elle occuperait si 'on pouvait
la condenser; quand le sommeil de la mort s’est emparé de
’homme et lui a apporté le repos, quand I'esprit et 'Ame se sont
retirés de lui, aucune perte ne se constate dans tout son corps,
ni dans sa forme extérieure ni dans son poids: la mort laisse
tout en place, sauf la sensibilité et la chaleur vitale. Cela prouve
que des éléments minuscules composent 'Ame entiere, partout
répandue en nous, étroitement liée 2 nos veines, a notre chair,
a nos nerfs; sinon 'on ne verrait point, apreés que 'ame a fait sa
retraite compleéte, le corps garder les contours de ses membres et
ne pas perdre un grain de son poids. [...] Cest pourquoi, je le
répete, esprit et 'Ame ne peuvent étre composés que d’atomes
aussi petits que possible, puisque leur fuite n’enléve rien au poids
du corps humain.

Ne croyons pas cependant que leur substance soit simple. Un
léger souffle en effet, mélé de chaleur, s’exhale des mourants; or,
la chaleur entraine I'air avec elle; pas de chaleur sans de I'air qui
accompagne. La chaleur n’étant pas de nature rigoureusement
cohérente, comment ne se glisseraient pas en elle de nombreux
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atomes d’air? Voila déja trois éléments découverts dans la subs-
tance de lesprit.

Et pourtant, ce n’est pas assez pour créer le sentiment: la
raison n’admet pas quaucun d’eux soit capable de produire
des mouvements de sensibilité qui provoquent a leur tour des
mouvements de pensée. Une quatrieme substance doit leur étre
adjointe, qui n’a pas encore recu de nom: rien de plus mobile
quelle et rien de plus ténu; rien qui soit composé de corpuscules
plus petits et plus lisses; les mouvements sensitifs, c’est elle la
premiére qui les répartit dans les membres. La premiére, en
effet, elle sémeut, grace a la petitesse de ses éléments; aussitot
le mouvement se communique a la chaleur, puis au pouvoir
invisible du souffle, ensuite a I'air; alors tout I'organisme est en
action, le sang fait battre nos veines, la sensation pénétre alors
dans les chairs, jusqu’a ce que les os et la moelle éprouvent
impression du plaisir ou de la douleur.

Ce n’est pas impunément que la douleur péneétre jusque-la
et que la souffrance aigué se glisse aussi profond ; une perturba-
tion générale se déclenche, au point qu’enfin la place manque
a la vie et que les éléments de 'ame s’échappent par toutes les
issues du corps. Mais, le plus souvent, c’est a la surface que
s’arrétent les mouvements douloureux et, dans ce cas, la vie
nous est conservée.

Il s’agit maintenant de savoir comment les quatre éléments
se mélangent et constituent une vivante unité. Je voudrais te
expliquer, mais la pauvreté de notre langue est une géne. J’en
toucherai pourtant un mot et, comme je pourrai, j eftleurerai
le sujet. Les atomes dans leurs mouvements s’entrecroisent a
ce point qu’il est impossible d’en isoler un seul ni de localiser
chacune de leurs facultés, lesquelles sont au contraire comme
des propriétés multiples d’un seul corps. C’est ce qu'on peut
voir chez tout étre animé: sa chair a odeur, couleur, saveur, et
cependant de toutes ces qualités réunies se forme un seul corps
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complet. Cest ainsi que la chaleur, 'air et le pouvoir invisible du
souffle composent par leur mélange une seule substance, et aussi
cette force mobile, initiatrice du mouvement distribué par lequel
s’engendrent dans nos organes les mouvements sensitifs. Cette
quatrieme substance se trouve dissimulée, cachée, enfouie en
nous; rien n’est enfoncé plus intimement dans notre corps ; elle
constitue vraiment 'ame de notre 4me. De méme qu’a travers
nos membres et dans tout notre corps se mélent et se dissimulent
les forces de I'esprit et de I'Ame, grice a la petitesse et 2 la rareté
de leurs particules, de méme cette force sans nom, composée
d’éléments infimes, se cache aussi; elle est, pour ainsi dire, 'Ame
de toute I'ame et régne sur le corps entier. Il faut pareillement
que souffle, air et chaleur existent entremélés dans nos membres,
mais que l'un de ces éléments prédomine aux dépens des autres,
pour que de 'ensemble se dégage une certaine unité: car il
ne faut pas que la chaleur et le souffle agissant d’un cé¢é, la
puissance de |'air agissant d’un autre, détruisent la sensibilité et
rompent le faisceau de la vie.

Il y a dans 'esprit une chaleur qu’il rassemble quand,
enflammé de coleére, il fait briller les yeux d’un éclat plus ardent.
L’esprit possede aussi ce souftle froid, compagnon de la crainte,
qui met le frisson dans les membres et les fait trembler. Il possede
encore la paix de l'air qui fait les cceurs tranquilles et les visages
sereins. Mais c’est la chaleur qui domine chez les étres dont les
cceurs sont violents, dont lesprit s’abandonne facilement aux
échauffements de la colére.

Ainsi en est-il de la race humaine. L’éducation peut former
certains hommes et les polir uniformément; le caractere de
chacun n’en garde pas moins son empreinte premiere. Nos
défauts, croyons-le, ne peuvent étre si bien extirpés que I'un
ne reste toujours sur la pente qui fait glisser a la colére, que
[’autre ne se tourmente trop vite de crainte, qu'un troisieéme
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n’ait trop de facilité 2 s'accommoder des choses. En bien d’autres
points, des différences distinguent fatalement les divers tempéra-
ments, avec les meeurs qu’ils engendrent; je ne puis en exposer
maintenant les raisons secrétes, ni trouver des noms pour tant
d’éléments et de figures, principes de cette diversité. Il est une
évidence que je puis cependant proclamer, c’est que les traces du
naturel premier, que la raison est incapable d’effacer, s’atténuent
cependant au point que rien ne peut nous empécher de mener
une vie digne des dieux.

L’Ame ainsi faite est enveloppée dans le corps tout entier, elle
en est la gardienne, elle en assure le salut, car tous deux tiennent
a des racines qui les unissent et I'on ne peut les séparer sans les
détruire. Aux grains d’encens arracherait-on leur parfum sans
que la substance n’en périsse? La substance de l'esprit et de
’ame ne saurait étre soustraite au corps sans que 'ensemble se
dissolve. Leurs principes se trouvent deés 'origine si enchevétrés
entre eux qUu’ils leur font un destin commun. Il ne semble pas
que chacun puisse se passer du secours de ['autre, corps et Ame
n’ont pas le pouvoir de sentir isolément; c’est leur réunion et
la communauté de leurs mouvements qui allument en nous et
entretiennent en tous nos organes la flamme de sensibilité.

Le corps ne peut par sa vertu propre naitre ni grandir, ni
durer au-dela de la mort. [...] Dés le commencement de leur
age, exercés a former ensemble les mouvements de la vie, corps
et Ame vivent si étroitement unis que, dans le corps méme et le
ventre de la meére, les deux substances ne se peuvent séparer sans
périr. Tu le vois donc, deux existences aussi intimement liées
pour leur conservation le sont aussi dans leur nature.

Refuser au corps la faculté de sentir et croire que ’ame
répandue dans tout le corps entre seule dans ce mouvement que
nous appelons sensibilité, c’est vouloir lutter contre I'évidence
de la vérité. Qui expliquera la sensibilité du corps, sinon les
faits eux-mémes qui nous en donnent de claires raisons? Mais,
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privé de I'aAme, dira-t-on, le corps n’a plus aucun sentiment:
sans doute; il a perdu au cours de la vie maintes choses qui ne
lui appartenaient pas en propre, il en perd bien d’autres lorsqu’il
est chassé d’entre les vivants.

Et prétendre que les yeux n’ont le pouvoir de rien voir, mais
qu’ils sont comme une porte par laquelle 'esprit regarde, il est
difficile de le soutenir, et le sens méme de la vue fait penser
le contraire; il nous contraint en effet de rapporter la vue 2
organe méme, surtout si nous réfléchissons que souvent nous
ne pouvons voir une lumiére trop vive et que son éclat blesse
nos yeux. Rien de pareil avec une porte, n’est-ce pas? Jamais
celle par laquelle nous regardons n’éprouve la moindre douleur
a étre ouverte. Au reste, si nos yeux étaient des portes pour notre
ame, qu’on les enléve, et lesprit, débarrassé de ces montants,
n’en devrait voir que mieux.

Les éléments de 'ame sont beaucoup plus petits que ceux de
notre corps, ils sont aussi moins nombreux, dispersés a travers
tous les membres. Tout ce qu'on peut donc avancer, c’est cette
proposition: aussi petits que sont les corpuscules dont le choc
peut exciter en nous les mouvements de la sensibilité, aussi
grands sont les intervalles qui séparent les corps premiers de
’4me. Nous ne sentons point en effet la poussiére qui s’attache
a notre corps, ni le fard appliqué sur notre peau, ni le brouillard
de la nuit, ni la toile d’araignée quand son fin réseau nous prend
dans notre marche, ni encore la dépouille flétrie que I'insecte
laisse tomber sur notre téte, ni les plumes des oiseaux, ni les
flocons aériens du chardon dont I'extréme légereté suspend la
chute, ni les bestioles qui courent sur notre peau, ni enfin 'em-
preinte distincte des pattes que promenent sur nous moucherons
et autres petites bétes. Il faut exciter en nous bien des éléments
corporels avant qu’atteints par 'agitation, les éléments de I'ame
mélés au corps dans tous nos membres soient capables, malgré
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leurs intervalles, de se rencontrer et heurter, pour tour a tour
s'unir et se repousser.

Et C’est l'esprit surtout qui tient fermées les portes de la vie;
il est, plus que 'ame, notre maitre. Sans I'esprit, en effet, et sans
la pensée, aucune parcelle de 'ame ne peut s’arréter un moment
dans nos membres;; elle les suit, compagne fidele, dans leur fuite,
et se dissipe avec eux dans les airs, en abandonnant le corps
a la glace de la mort. L’homme au contraire demeure en vie, a
qui l'esprit reste, quand bien méme son corps mutilé perdrait
ses membres; I'Ame a beau lui étre enlevée de ses membres, il
vit encore, il respire les souftles éthérés qui entretiennent la vie.
Privé sinon de 'Ame tout entiére, au moins d’une bonne part, il
s'attarde pourtant dans la vie, il ne parvient pas a s’en détacher.
Imaginons un ceil déchiré tout autour, mais la pupille intacte: la
faculté de voir garde toute sa vigueur, du moment que le globe
de 'ceil n’a pas été endommagé et que la pupille ne se trouve
pas isolée par la blessure; car alors la perte serait totale.

Au contraire, que la minuscule partie centrale de I'ceil soit
mise a mal, le reste du globe gardat-il son intégrité et son éclat,
aussitdt la lumiere s’éteint et fait place aux ténebres. Telles sont
les lois par lesquelles 4me et esprit sont tenus pour toujours
enchainés.

Et maintenant, il faut que tu saches que chez les étres vivants,
esprits et Ames fragiles connaissent la naissance et la mort; ces
vérités, conquétes d’'un doux labeur, je continue 2 les exposer
en un poeme que je voudrais digne de toi. Mais toi, comprends
désormais |'une et 'autre substance sous un méme nom; si,
parlant de I'ame, jenseigne qu’elle est mortelle, sache que je
Pentends aussi de I'esprit, puisque tous deux se tiennent dans
une indissoluble unité.

Souvenons-nous que I'Ame, substance subtile, est composée
de corps menus, faite d’éléments beaucoup plus petits que I'eau
limpide, le brouillard ou la fumée. Car elle 'emporte sur ces
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corps en mobilité et de bien plus légers chocs la mettent en
mouvement, des simulacres de fumée ou de brouillard suffisent a
’émouvoir. Ainsi, les réves du sommeil nous font voir la vapeur
des autels monter dans les airs et répandre de la fumée: ce ne
sont 13, sans nul doute, que les simulacres de ces objets. Or,
si d’'un vase brisé tu vois 'eau s’échapper de toutes parts, si le
brouillard et la fumée se dissipent dans les airs, il faut croire
que I'Ame aussi se répand dans 'espace et qu'elle disparait plus
vite, qu’elle est plus prompte a se résoudre en ses éléments une
fois arrachée au corps et enfuie. Le corps est pour ainsi dire le
vase de 'dme; s’il ne peut plus la contenir quand un choc le
bouleverse, ou quand le retrait du sang hors des veines le rend
poreux, comment croire que l'air la puisse contenir un moment,
lui dont la matiére a moins de consistance que notre corps?

Au reste, nous le sentons, I'Ame nait avec le corps, avec lui
elle grandit, elle partage sa vieillesse. Les enfants ont un corps
tendre et fréle, la démarche incertaine, une pensée qui participe
de cette faiblesse. Puis, avec les forces accrues par I'age, I'intel-
ligence s’étend, l'esprit acquiert de la puissance. Ensuite, les
durs assauts du temps ébranlent les forces du corps, les facultés
s'émoussent et les membres s’affaissent; alors 'esprit se met a
boiter, la langue s’égare, la pensée chancelle, tout défaille, tout
manque 2 la fois. Il faut donc que 'Ame, en sa substance méme,
se dissipe comme une fumée dans les hautes régions de l'air,
puisque nous la voyons naitre avec le corps, avec lui grandir et,
comme je I'ai montré, succomber avec lui a la fatigue des ans.

A cela s’ajoute que si le corps contracte de terribles maladies,
des douleurs cruelles, I'ame a aussi a redouter les soucis cuisants
du chagrin, de la crainte: comment n’aurait-elle pas sa part de
la mort?

Souvent méme, dans les maladies du corps, l'esprit s’égare
hors de ses voies, il déraisonne, il délire. Parfois, une lourde
léthargie plonge le malade dans un profond sommeil sans fin,
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ou, ses yeux fermés, sa téte tombante, il n’entend plus les voix,
ne reconnait plus les visages de ceux qui autour de lui s’efforcent
de le rappeler a la vie, leurs joues et tout leur visage baignés de
larmes. Reconnaissons donc une fatalité de dissolution pour
I'ame si aisément gagnée parla contagion du mal: car la douleur
et la maladie sont toutes deux ministres de la morg, la fin de
bien des hommes a pu nous 'apprendre.

Un malheureux, frappé tout a coup par la violence de son mal
et comme foudroyé sous nos yeux, s’abat en écumant, gémit,
tremble de tout son corps, délire, raidit ses muscles, se tord,
respire d’un souffle haletant et saccadé, s’épuise en mouvements
convulsifs. C’est évidemment que la violence du mal a travers
les membres vient déchirer 'Ame, qui se souléve et écume,
comme sur la plaine salée de la mer le déchainement des vents
fait bouillonner les flots.

Il y a délire, parce que lesprit et 'ame sont en désordre et,
comme je I'ai montré, séparés violemment, arrachés 'un a 'autre
par 'effet du méme poison. Puis, quand la cause de la maladie
s'est éclipsée, quand est rentrée dans ses retraites I’dcre humeur
du corps malsain, alors le malade chancelant comme un homme
ivre se redresse, peu a peu reprend ses sens et rentre enfin en
possession de son esprit. Or, puisque I'’Ame et esprit sont dans
le corps méme ébranlés par de tels maux; puisqu'’ils y souftrent
si cruellement de pareils déchirements, comment croire que
sans |’abri du corps, dans la liberté de l'air, parmi les vents en
tempéte, ils puissent se maintenir en vie?

Augmenter le nombre des parties ou leur donner un autre
ordre, ou encore retrancher a leur somme, autant de nécessités
qui s'imposent a quiconque entreprendrait de changer 'état
de 'ame ou voudrait modifier toute autre substance. Mais une
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substance immortelle ne souffre ni transformation ni addition de
parties, ni perte quelconque; car le changement qui fait sortir un
étre de ses limites le fait aussitot mourir a ce qu'’il est. Ainsi donc,
’4me, qu’elle tombe malade ou que la médecine la guérisse,
donne, ai-je montré, des signes de mortalité.

Enfin, nous voyons souvent '’homme s’en aller peu a peu,
et perdre membre 2 membre le sentiment de la vie; aux pieds
d’abord, les doigts, les ongles deviennent livides, puis les pieds,
les jambes meurent et le reste du corps, de proche en proche,
cede a la mort glacée. Or, 'aAme se trouve alors entamée aussi,
et elle ne sort pas du corps d’un seul coup et tout entiere: c’est
pourquoi nous devons la tenir pour mortelle. Pensera-t-on
qu’elle peut rassembler ses éléments épars, se porter sur un
point de l'intérieur, enlever le sentiment a tous les membres
pour en concentrer toute la somme en elle? Mais alors ce point
ou les éléments de 'ame auraient afflué en foule devrait appa-
raitre doué d’une plus vive sensibilité. Comme ce point n’est
nulle par, il faut, je I'ai déja dit, que 'Ame morcelée se dissipe
au-dehors: elle meurt donc. Je dis plus: accorderais-je ce qui
est faux, a savoir que I'Ame peut se concentrer dans le corps des
moribonds, privés par degrés de la lumiere? Il faudrait encore
convenir qu’elle est mortelle. Peu importe qu’elle périsse dissipée
dans les airs ou qu’apres la concentration de ses parties elle aille
s'engourdissant, puisque c’est toute la personne qui perd de
plus en plus de toutes parts le sentiment et que de tous cotés la
vie abandonne.

L’Ame constitue une partie du corps et y occupe sa place
fixe et déterminée, ainsi que les oreilles, les yeux et tous les
autres sens qui gouvernent la vie; c’est pourquoi si la main,
Pceil, le nez, une fois séparés de nous, ne peuvent éprouver de
sensation ni exister par eux-mémes, mais qu’au contraire ils se
dissolvent et se corrompent en peu de temps, I'Ame ne peut-elle
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non plus exister seule sans le corps, détachée de la personne, qui
la contient, pour ainsi dire, comme ferait un vase ou tout ce qu'il
te plaira d’imaginer pour avoir 'idée du plus intime rapport
possible, puisqu’un lien étroit attache les deux substances.

Enfin, c’est par leur union que les facultés du corps et de 'Ame
fonctionnent et vivent. L’Ame séparée du corps est incapable
d’accomplir toute seule les mouvements de la vie et le corps privé
de 'ame ne peut subsister ni sentir. De méme qu’arraché de sa
racine et séparé du reste du corps, | ceil isolé ne voit plus aucun
objet, de méme I'Ame et 'esprit ne peuvent rien par eux seuls.
C’est que leurs éléments épars dans les veines et la chair, parmi
les nerfs et les os, se trouvent retenus par tout le corps et n’ont
pas la liberté de s’écarter 2 de longs intervalles; grice a cette
cohésion, ils exécutent les mouvements de sensibilité qu'’ils ne
sauraient apres la mort, une fois rejetés du corps dans les brises
de l'air, exécuter de méme, parce qu’alors ils ne seraient plus
retenus par les mémes liens. L’air, en effet, deviendra un étre
vivant, si 'Ame peut s’y maintenir et y enfermer les mouvements
qui avaient lieu antérieurement dans les nerfs et dans le corps.
Je le répéte donc: 'enveloppe corporelle une fois dissoute et le
souftle vital expulsé, il faut de toute nécessité que les facultés de
Pesprit s’éteignent et 'ame pareillement, car leurs causes sont
liées.

Bien plus, puisque le corps ne peut supporter le départ de
I’ame sans se corrompre dans une odeur fétide, comment douter
que, montant de nos profondeurs, elle ne se soit échappée,
évanouie comme une fumée, et qu’ainsi le corps tombé en
ruine et décomposé ne doive I'ébranlement de ses assises a la
fuite de I'Ame qui a traversé tout I'organisme et suivi tous les
méandres des canaux intérieurs jusqu’aux pores? Tout prouve
donc que 'Ame éparse dans le corps s’est échappée a travers tout
'organisme et que déja son unité se trouvait rompue dans le
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corps méme avant qu’elle se glissit au-dehors pour flotter sur
les souffles de lair.

Souvent méme, sans quitter le séjour de la vie, I'ame ébranlée
par les secousses de quelque mal semble vouloir s’en aller, se
détacher du corps entier; alors, comme au moment supréme,
le visage palit de langueur et les membres affaissés semblent
vouloir se détacher d’un corps qui n’a plusde sang. Tel est I'état
d’un homme qui se trouve mal, comme l'on dit, qui a perdu
connaissance, autour de qui déja tous s’empressent et cherchent
a ressaisir le dernier lien de la vie. Dans cette circonstance, en
effet, Uesprit et I'ame, ébranlés tout entiers par la secousse,
défaillent avec le corps, si bien qu'une secousse un peu plus
violente suffirait a tout détruire. Peux-tu douter encore qu’une
fois chassée hors du corps 'Ame dans sa faiblesse a l'air libre, sans
abri qui la protege, soit incapable de subsister, non seulement
pendant la durée des 4ges, mais méme un seul instant?

Il n’est pas de mourant en effet qui sente son 4me se retirer
intacte de tout le corps et remonter d’abord vers la gorge; il
la sent plutdt défaillir a la place ou la nature I'a mise, avec les
autres sens dont il éprouve la lente dissolution. Si notre 4me
était immortelle, la mort, bien loin de lui inspirer des gémisse-
ments, la ferait se réjouir de gagner l'air et de quitter son ancien
vétement, comme le serpent change de peau, comme le vieux
cerf se défait de son bois trop long.

Enfin, pourquoi l'esprit et la pensée, notre conseil vital, ne
naissent-ils jamais dans la téte, les pieds ou les mains ? Pourquoi
un siege déterminé les fixe-t-il chez tous les hommes, sinon
parce qu’il y a pour chaque organe un lieu assigné a sa naissance
et, une fois né, a sa durée: de sorte que les divers organes et
membres de chaque étre, dans la variéeé de la répartition, n’aient
jamais leur ordre interverti? Tel est I'enchainement des causes
et des effets; la flamme n’est pas engendrée dans les fleuves, non
plus que la glace dans le feu.
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Si du reste ’4me est immortelle et capable de sentiment,
méme séparée du corps, il faut, je pense, la supposer pourvue de
cingsens: ce n’est pas autrement que nous nous représentons les
ames aux enfers errant au bord de ’Achéron. Les peintres,
les anciens écrivains nous les ont représentées sous cet aspect.
Mais I'ame séparée du corps ne peut avoir ni yeux, ni nez, ni
mains, ni langue, ni oreilles, ainsi donc les 4mes par elles seules
ne peuvent avoir sensation ni existence.

Nous nous rendons bien compte que tout notre corps est
animé du sentiment de la vie, que partout 'amey est répandue.
Si donc une force soudaine le tranche par le milieu et le sépare
en deux trongons, il est hors de doute que I'ime du méme coup
sera tranchée, fendue, et, comme le corps, tombera en deux
moitiés. Or, ce qui se fend et se divise ne peut évidemment
prétendre 2 'immortalité.

Si PAme est immortelle et qu’au moment de la naissance
elle se glisse dans le corps, pourquoi notre vie antérieure ne
nous laisse-t-elle aucun souvenir? Pourquoi ne conservons-nous
aucune trace de nos anciennes actions? Et si 'ame a subi de telles
altérations que tout souvenir du passé soit perdu, un tel état n’est
pas, je pense, bien éloigné de la mort. Allons! 'dime d’autrefois
est morte et celle d’aujourd’hui a été créée aujourd’hui.

Si c’est une fois le corps formé que 'ame s’introduit en nous
a ’heure ol nous naissons et franchissons le seuil de la vie, on
ne devrait pas en ce cas la voir grandir avec le corps, avec les
membres, dans le sang méme; elle devrait vivre, comme l'oiseau
dans sa cage, de sa vie propre, tout en répandant le sentiment
par tout le corps.

Aussi, je le répete, faut-il penser que les Ames ne sont ni
exemptes de commencement ni soustraites a la loi de la mort.
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Serait-il possible d’imaginer qu’elles auraient pu se lier si
étroitement au corps en s’y glissant de 'extérieur? L’évidence
nous enseigne tout le contraire. Car 'Ame se méle si intimement
aux veines, a la chair, aux nerfs, aux os, que les dents elles-mémes
participent a la sensibilité, comme le font bien voir leurs maux,
leurs douleurs, au contact de I'eau glacée, a la rencontre d’un
gravier égaré dans le pain. Au reste, prises comme elles le sont
dans le tissu général du corps, il n’y a pas moyen, semble-t-il,
qu'elles s'échappent intactes et se dégagent sans dommage de
tout '’ensemble des nerfs, os et articulations.

Peut-étre penseras-tu qu’introduite en nous du dehors I'ame
coule fluide dans notre organisme? Elle n’en sera que plus
exposée, ainsi incorporée, a périr. Ce qui coule ainsi se dissout,
donc meurt. L’dme se disperse par les pores du corps tout
entier. De méme que les aliments distribués en nous perdent
leur existence pour vivre sous une forme nouvelle, 'ame et
Pesprit, intacts a leur entrée dans le corps, doivent se dissoudre
ensemble par leur écoulement; leurs particules se dispersent par
tous les pores dans les membres afin d’y former I'Ame nouvelle,
souveraine actuelle de notre corps, mais née de I'autre 4me qui
périssait tout a I’heure en se distribuant. Cest pourquoi il semble
bien impossible que I'ame n’ait pas eu son jour de naissance,
impossible aussi qu’elle vive exempte de la mort.

Reste-t-il ou non, apres la mort, des éléments de 'Ame dans
le corps? S’il en reste, il n’y aura pas lieu de tenir 'Ame pour
immortelle, puisque c’est dépouillée d’une partie d’elle-méme
qu’elle s’est retirée. Si, au contraire, elle a fui tout entiére, sans
rien laisser de sa substance dans le corps, d’ot1 vient que les chairs
déja putrides des cadavres donnent naissance a des vers? D’ou
cette multitude d’étres vivants dépourvus d’os et de sang et qui
grouillent en flots dans les chairs gonflées?

C’est une erreur de penser que I'ame prétendue immortelle
change de nature en changeant de corps. Car ce qui change se
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dissout, donc périt. S’il y a dans 'Ame transposition des parties
et modification d’un ordre intérieur, ces parties doivent pouvoir
dissoudre leur assemblage dans nos membres et finalement
périr avec le corps. Dira-t-on que les &mes humaines passent
toujours dans des corps humains? Je veux demander pourquoi
de sages elles peuvent devenir sottes, pourquoi 'enfant n’a pas
de prudence, pourquoi le poulain n’a pas 'entrainement du
cheval belliqueux, sinon parce que I'ame a son germe propre
qui se développe en méme temps que le corps? Peut-étre que
dans un jeune corps 'ame se fait plus fréle. En ce cas, elle est
mortelle, avouons-le, puisqu’en changeant de corps elle perd la
vie et le sentiment tels qu’elle les possédait jusque-la.

Mais comment pourra-t-elle se fortifier de concert avec le
corps, atteindre avec lui a la fleur tant désirée de I'age, si une
méme origine ne les unit pas'un a l'autre? Et pourquoi veut-elle
échapper aux membres décrépits de sa vieillesse ? Craint-elle la
prison d’un corps en ruine et que sa vieille maison, cédant au
poids des années, sur elle s’écroule? Mais pour un étre immortel,
le danger n’est point.

Un ordre fixe assigne a chaque étre le lieu de sa croissance et
de son habitat. La substance de I'esprit ne saurait donc naitre
seule hors du corps ni vivre séparée des nerfs et du sang. Si
elle avait ce privilege, a plus forte raison pourrait-elle naitre
et habiter dans la téte, dans les épaules, dans les talons, dans
n’importe quelle partie du corps, puisque enfin elle demeurerait
toujours dans le méme homme, dans la méme enveloppe. Or,
puisque dans notre corps aussi un ordre a fixé la place spéciale
ou puissent subsister et grandir I'ame et I'esprit, on n’en est que
plus fondé a contester qu’ils puissent naitre et vivre hors du
corps tout entier. Voila pourquoi, quand le corps a péri, I'aAme,
il te faut 'avouer, a péri avec lui, dans la méme décomposition.
Joindre le mortel 4 'immortel et supposer a tous deux des senti-
ments communs, une mutuelle action, c’est folie.

205



LA ROME IMPERIALE

Que peut-on imaginer en effet de plus contradictoire, de plus
disparate, de plus incohérent qu'une substance mortelle unie
a une autre qui n’aurait ni commencement ni fin pour subir
ensemble 'assaut des mémes tempétes?

Poursuivons. Tout corps qui dure éternellement doit posséder
le pouvoir de repousser par la plénitude d’une solide substance
les chocs extérieurs, sans se laisser entamer par d’autres corps
qui risqueraient de rompre ’étroite cohésion de ses parties (tels
sont les éléments premiers de la matiére dont j’ai précédemment
exposé la nature), ou bien il est capable de se perpétuer dans
Pinfini des ages, parce qu’il ne peut subir de coups (tel le vide
intangible et qui ne redoute aucun choc), ou encore parce qu’il
n’a autour de lui aucun espace ot les choses puissent en quelque
sorte aller s’égarer et se dissoudre: tel cet éternel ensemble des
ensembles hors duquel il n’y a ni lieu ouvert 2 la dissipation des
parties, ni corps pour les heurter et les briser par violence. Or,
’Ame n’est pas immortelle en tant que corps solide, puisqu’il y
a du vide dans la nature, t'ai-je enseigné; elle n’est pas non plus
semblable au vide et il ne manque pas de corps capable, a travers
univers infini, de heurter violemment son étre et de 'exposer
a un danger mortel; enfin il existe aussi des espaces immenses
ou la cohésion de 'Ame peut se dissiper et sa substance périr
par la violence. Ce n’est donc pas pour elle que les portes de la
mort ont été fermées.

Prétendra-t-on 'dAme immortelle parce qu’elle est protégée
contre les menaces de destruction, soit que des chocs mortels
ne puissent 'atteindre, soit que ceux qui I'atteignent se trouvent
repoussés avant que nous ayons pu sentir leur funeste action?
Voila qui nous rejetterait bien loin de la vérité. Car sans parler
des maladies qu’elle partage avec le corps, I'ame éprouve souvent
inquiétude de 'avenir qui la ronge de crainte et la mine de
souci, ainsi que la hantise des fautes passées et le déchirement
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du remords. Ajoute la folie qui lui est propre et la perte de la
mémoire ; ajoute les ondes noires de la léthargie, ou elle sombre.

Ce n’est donc rien que la mort, elle ne nous touche aucune-
ment, du moment que la substance de I'ame se révele mortelle.
[...] quand nous cesserons d’exister, quand divorceront corps et
adme dont 'union fait notre étre, absolument rien, a cette heure
ou nous ne serons plus, ne sera capable de nous atteindre et
d’émouvoir nos ceeurs, quand bien méme la terre se confondrait
avec la mer, la mer avec le ciel.

Méme si, affranchis du corps, esprit et 'ame conservaient le
sentiment, en quoi cela nous intéresse-t-il, nous dont une union
intime de 'ame et du corps réalise |'existence et constitue 'étre?
Et quand bien méme le temps, apres notre mort, rassemblerait
toute notre matiere et la réorganiserait dans son ordre actuel en
nous donnant une seconde fois la lumiere de la vie, 12 encore il
n’y aurait rien qui nous pit toucher, du moment que rupture se
serait faite dans la chaine de notre mémoire. Que nous importe
aujourd’hui ce que nous fimes autrefois? Que nous importe
ce que le temps fera de notre substance? En effet, tournons
nos regards vers I'immensité du temps écoulé, songeons a la
variété infinie des mouvements de la matiere: nous concevrons
aisément que nos éléments de formation actuelle se sont trouvés
plus d’une fois déja rangés dans le méme ordre; mais notre
mémoire est incapable de ressaisir ces existences détruites, car
dans l'intervalle la vie a été interrompue et tous les mouvements
de la matiere se sont égarés sans cohésion bien loin de nos sens.

Il faut bien qu’'un homme, pour que le malheur et la souf-
france puissent I'atteindre, vive lui-méme a 'époque ot il doit
faire leur rencontre. Voila que la mort fait disparaitre cet homme
et retire I'existence a cette victime présumée d’un concert de
maux. Eh bien, n’est-ce pas la de quoi conclure qu'’il n’y a rien
de redoutable dans la mort? Aucun malheur ne peut atteindre
celui qui n’est plus; il ne diffeére en rien de ce qu’il serait s’il
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n’était jamais né, puisque sa vie mortelle lui a été ravie par une
mort immortelle.

Qui donc se regrette, qui regrette la vie, lorsque U'esprit et
le corps reposent dans un égal assoupissement? Or, il ne tient
qu’a nous qu’il en soitainsi du sommeil éternel, aucun regret de
nous-mémes ne vient nous y affliger. Et pourtant, les principes
répandus dans un organisme pendant le repos du sommeil ne
vont pas se perdre au loin, au-deld des mouvements de sensi-
bilité, puisque 'homme en se réveillant recouvre ses facultés
rassemblées. Pensons donc que la mort nous touche beaucoup
moins encore, s'il peut y avoir des degrés dans ce qui n’est rien.
La mortjette dans la matiére un plus grand désordre et une plus
compléte dispersion ; personne ne se réveille pour se relever, une
fois que la glace de la mort est venue 'endormir.

Supposons enfin que prenant soudain la parole, la Nature
adresse a 'un de nous ces reproches: « Qu’est-ce donc qui te
tient si a cceur, 6 mortel, pour que tu tabandonnes a tant de
douleur et de plaintes? Pourquoi la mort te fait-elle gémir et
pleurer? Sila vie jusqu’a ce jour t’a été douce, si tous tes plaisirs
n’ont pas été s'entassant dans un vase sans fond et si donc ils
ne se sont pas écoulés et perdus, que ne te retires-tu de la vie
en convive rassasié? Es-tu sot de ne pas prendre de bonne grice
un repos qui ne sera plus troublé! Mais si toutes tes jouissances
se sont consumées en pure perte et si la vie n’est plus pour toi
que blessure, quelle idée de vouloir la prolonger d'un moment,
lequel a son tour finirait tristement et tomberait tout entier
inutile. Ne vaut-il pas mieux mettre un terme a ta vie et a ta
souffrance? Car des nouveautés pour te plaire, je ne puis en
inventer désormais : le monde se ressemble toujours. Si ton corps
n’est plus abimé par les ans, si tes membres ne tombent pas de
langueur, tu ne verras cependant jamais que les mémes choses,
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méme si ta vie durait jusqu’a tromper les 4ges ou méme si tu ne
devais jamais mourir. »

Qu’aurions-nous a répondre, sinon que la Nature nous fait
un juste proces et qu’elle plaide la cause de la vérité. Mais si un
malheureux plongé dans la misere se lamente sans mesure parce
qu’il lui faut mourir, la Nature n’aurait-elle pas raison d’élever
la voix pour 'accabler de reproches plus séveres? « Chasse ces
larmes, fou que tu es, et arréte tes plaintes.» Et si c’est un vieil-
lard chargé d’ans: « Toutes les joies de la vie, tu les as gottées
avant d’en venir a cet épuisement. Mais tu désires toujours ce
que tu n’as pas; tu méprises ce que tu as, ta vie s’est donc écoulée
sans plénitude et sans charme; et puis soudain la mort s’est
dressée debout a ton chevet avant que tu puisses te sentir prét
a partir content et rassasié. Maintenant, il faut quitter tous ces
biens qui ne sont plus de ton 4ge. Allons, point de regrets, laisse
jouir les autres; il le faut. »

Juste réquisitoire 2 mon sens, juste discours de blimes et de
reproches. Toujours, en effet, la vieillesse dans le monde doit
céder au jeune Age qui 'expulse; les choses se renouvellent aux
dépens les unes des autres, suivent un ordre fatal. Nul n’est
précipité dans le noir gouffre du Tartare; mais il est besoin de
matiere pour la croissance des générations nouvelles, lesquelles
a leur tour, leur vie achevée, iront te rejoindre; toutes celles qui
t'ont précédé ont déja disparu, toutes apres toi passeront. Ainsi,
jamais les étres ne cesseront de s’engendrer les uns des autres; la
vie n’est la propriété de personne, tous n’en ont que 'usufruit.

Regarde maintenant en arriére, tu vois quel néant est pour
nous cette période de I'éternité qui a précédé notre naissance.
C’est un miroir ou la nature nous présente 'image de ce qui
suivra notre mort. Qu’y apparait-il d’horrible, quel sujet de
deuil? Ne s’agit-il pas d’un état plus paisible que le sommeil le
plus profond?
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Et toi, tu hésiteras, tu t'indigneras de mourir? Tu as beau
vivre et jouir de la vue, ta vie n’est qu'une mort, toi qui en
gaspilles la plus grande part dans le sommeil et dors tout éveillé,
toi que hantent les songes, toi qui subis le tourment de mille
maux sans parvenir jamais 2 en déméler la cause, et qui flottes
et titubes, dans l'ivresse des erreurs qui t'égarent.

Si les hommes, comme ils semblent sentir sur leur cceur le
poids qui les accable, pouvaient aussi connaitre I'origine de leur
mal et d’ou vient leur lourd fardeau de misere, ils ne vivraient
pas comme ils vivent trop souvent, ignorant ce qu’ils veulent,
cherchant toujours une place nouvelle comme pour s’y libérer
de leur charge.

L’un se précipite hors de sa riche demeure, parce qu’il s’en-
nuie d’y vivre, et un moment apres il y rentre, car ailleurs il ne
s'est pas trouvé mieux. Il court 2 toute bride vers sa maison de
campagne comme s'il fallait porter secours a des batiments en
flamme; mais, dés le seuil, il baille; il se réfugie dans le sommeil
pour y chercher 'oubli ou méme il se hate de regagner la ville.
Voila comme chacun cherche a se fuir, mais, on le sait, ’homme
est a soi-méme un compagnon inséparable et auquel il reste
attaché tout en le détestant; 'homme est un malade qui ne sait
pas la cause de son mal. S'il la pouvait trouver, il s’appliquerait
avant tout, laissant la tout le reste, a étudier la nature; car c’est
d’éternité qu’il est question, non pas d’une seule heure; il s’agit
de connaitre ce qui attend les mortels dans cette durée sans fin
qui s’étend au-dela de la mort.

Enfin, pourquoi trembler si fort dans les alarmes ? Quel amour
déréglé de vivre nous impose ce joug? Certaine et toute proche,
la fin de la vie est 1a; heure fatale est fixée, nous n’échapperons
pas. D’ailleurs, nous tournons sans cesse dans le méme cercle;
nous n’en sortons pas; nous aurions beau prolonger notre vie,
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nous ne découvririons pas de nouveaux plaisirs. Mais le bien
que nous n’avons pu atteindre encore nous parait supérieur
a tout le reste; a peine est-il 2 nous, c’est pour en désirer un
nouveau et c’est ainsi que la méme soif de la vie nous tient en
haleine jusqu’au bout. Et puis nous sommes incertains de ce
que 'avenir nous réserve, des hasards de la fortune et de la fin
qui nous menace.

Mais pourquoi donc vouloir plus longue vie? Qu’en serait-il
retranché du temps qui appartient a la mort? Nous ne pourrions
rien en distraire qui diminuit la durée de notre néant. Ainsi,
tu aurais beau vivre assez pour enterrer autant de générations
qu’il te plairait: la mort toujours t’attendra, la mort éternelle, et
le néant sera égal pour celui qui a fini de vivre aujourd’hui ou
pour celui qui est mort il y a des mois et des années.

“ | Cicéron (v 106 43 av. ].-C)

Des générations entiéres de traducteurs et de philosopfies se sont penchées sur
le « cas Cicéron » pour tenter de cerner sa personnalité hors du commun et
lenverqure majeure de son ceuvre. Quels qu’aient été les commentaires et les
critiques, tous les observateurs s’accordent a reconnaitre en cet iomme, qui
futalafois homme ’Etat éminent, brillant orateur, théoricien avisé et philo-
sopﬁe visionnaire, une procﬁgieuse cohérence et une Aumanité repoussarnt
les [imites approchées par ses prédécesseurs. I[ faut y voir [es raisons d'un
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succes culturel sans précédent dans toute [ Antiquité, voire dans Chistoire

de [a philosophie.

Marcus Tullius Cicero, communément appelé Cicéron, passe en effet pour
étre Cauteur sur [equel repose en grande partie cet Aumanisme florissant qui
allait ilfuminer (e Moyen Age et, surtout, [a Renaissance.

On retiendra bien silr ses ouvrages de rhétorique, son approche de theoricien
de [éloquence, son expérience de politicien habile a concilier (a pratique
politique et [a spéculation philosophique, mais c’est surtout son ceuvre philo-
sophique, se nourrissant de toutes les doctrines existantes pour faire émerger
un humanisme nouveau, qui marquera les esprits, exercant une influence
majeure — et pour longtemps — sur (a pensée occidentale.

ILen résultera une doctrine d’une grande portée philosophique, associant (e
doute a [a quéte du vrai, et Uesprit de tolérance au sens de ('absolu.

Traité du destin

Tusculanes (Tome III, Livre 1)

Je vais débrouiller cette matiére tout de mon mieux. Mais en
m’écoutant, ne croyez pas entendre Apollon sur son trépied, et
ne prenez pas ce que je vous dirai pour des dogmes indubitables.
Je ne suis qu'un homme ordinaire, je cherche a découvrir la
vraisemblance; mes lumiéres ne sauraient aller plus loin. Pour
le vrai et I'évident, je le laisse 2 ceux qui présument qu'’il est a
la portée de leur intelligence, et qui se donnent pour des sages

de profession. (I, 9)

Voila d’abord les opinions communes, cceur, sang, cerveau,
air et feu. En voici de particuliéres, et dans lesquelles peu de gens
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ont donné. Aristoxéne, musicien et philosophe tout ensemble,
dit que, comme dans le chant et dans les instruments, la propor-
tion des accords fait 'harmonie: de méme, toutes les parties du
corps sont tellement disposées que, du rapport qu’elles ont les
unes avec les autres, 'Ame en résulte. [...]

Xénocrate, selon les anciens principes de Pythagore qui atri-
buait aux nombres une prodigieuse vertu, a soutenu que 'ame
n’avait point de figure, que ce n’était pas une espece de corps,
mais que c’était seulement un nombre. Platon, son maitre, divise
’Ame en trois parties, dont la principale, a savoir la raison, se
tient dans la téte, comme dans un lieu éminent; d’ou elle doit
commander aux deux autres, qui sont la colére et la concupis-
cence, toutes deux logées a part; la colére dans la poitrine, la
concupiscence au-dessous. [...]

Aristote, qui, du coté de l'esprit, et par les recherches qu'’il
a faites, est infiniment au-dessus de tous les autres philosophes
(jexcepte toujours Platon), ayant d’abord posé pour principe
de toutes choses les quatre éléments que tout le monde connait,
il en imagine un cinqui¢me, d’ott 'Ame tire son origine. Il ne
croit pas que penser, prévoir, apprendre, enseigner, inventer,
se souvenir, aimer, hair, désirer, craindre, s’affliger, se réjouir,
et autres opérations semblables puissent étre 'effet des quatre
éléments ordinaires. Il a donc recours 4 un cinquiéme principe,
qui n’a pas de nom; et il donne 4 'ame un nom particulier, qui
signifie a peu prés mouvement sans discontinuation et sans fin.

(I, 10)

Démocrite prétend que 'Ame se forme par je ne sais quel
concours fortuit de corpuscules unis et ronds: car, selon lui, il
n’est rien que les atomes ne fassent. [...] De toutes les opinions
que j’ai rapportées, quelle que soit la véritable, il s’ensuivra
toujours que la mort, ou n’est point un mal, ou plutédr est
un bien. Prenons effectivement que I'Ame soit ou le cceur, ou
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le sang, ou le cerveau. Tout cela étant partie du corps périra
certainement avec le reste du corps. Que 'Ame soit d’air, cet air
se dissipera. Qu’elle soit de feu, ce feu s’éteindra. Que ce soit
’harmonie d’Aristoxene, cette harmonie sera déconcertée. Pour
Dicéarque, puisqu’il n’admet point d’ame, il est inutile que j’en
parle. Apres la mort, selon toutes ces opinions, il n’y a plus rien
qui nous touche, car le sentiment se perd avec la vie. Or, du
moment qu’'on ne sent plus, il n’y a plus de risque a courir. [...]

Par ot donc trouvez-vous que la mort puisse étre un mal,
puisque, si les Ames sont immortelles, a la mort nous devenons
heureux, et si elles périssent, nous ne serons plus capables de
souffrir, ayant perdu tout sentiment? (I, 11)

Dans quelque matiére que ce soit, le consentement de
toutes les nations doit se prendre pour loi de la nature. Tous
les hommes donc ne pleurent-ils pas la mort de leurs proches;
et cela, parce qu’ils les croient privés des douceurs de la vie?
Détruisez cette opinion, il n’y aura plus de deuil. Car le deuil
que nous prenons, ce n’est pas pour témoigner la perte que nous
faisons personnellement. On peut s’en affliger, s’en désoler au
fond du cceur, mais ces pompes funebres, ces lugubres appareils
ont pour motif la persuasion ol nous sommes, que la personne
a qui nous étions tendrement attachés est privée des douceurs
de la vie. C’est un sentiment naturel, et qu’on ne peut attribuer
ni A la réflexion ni a étude. (I, 13)

Par ou encore on voit que la nature elle-méme décide tacite-
ment pour notre immortalité, c’est par cette ardeur avec laquelle
tous les hommes travaillent pour un avenir, qui ne sera qu’apres
leur mort. « Nous plantons des arbres qui ne porteront que dans
un autre siecle», dit Cécilius dans les Synéphébes. Pourquoi en
planter, si les siecles qui nous suivront ne nous touchaient en
rien? Et de méme qu'un homme qui cultive avec soin la terre,
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plante des arbres sans espérer d’y voir jamais de fruit: un grand
personnage ne plante-t-il pas, si jose ainsi dire, des lois, des
coutumes, des républiques? Pourquoi cette passion d’avoir des
enfants, ou d’en adopter, et de perpétuer son nom? Pourquoi
cette attention 2 faire des testaments? Pourquoi vouloir de
magnifiques tombeaux, avec leurs inscriptions, si ce n’est parce
que I'idée de ’avenir nous occupe? On est bien fondé (n’en
convenez-vous pas?) a croire qu’il faut, pour juger de la nature,
la chercher dans les étres les plus parfaits de chaque espece. Or,
entre les hommes, les plus parfaits ne sont-ce pas ceux qui se
croient nés pour assister, pour défendre, pour sauver les autres

hommes? (I, 14)

Nous avons au-dedans de nous je ne sais quel pressentiment
des siecles futurs et c’est dans les esprits les plus sublimes, c’est
dans les Ames les plus élevées, qu’il est le plus vif, et qu’il éclate
davantage. Otez ce pressentiment, serait-on assez fou pour
vouloir passer sa vie dans les travaux et dans les dangers? Je
parle de grands. Et que cherchent aussi les poetes, qu’a éterniser
leur mémoire? (I, 15)

Pour entrer en matiére, admettons d’abord un fait, qui pour
nous-mémes, quoique nous doutions presque de tout, n’est
pas douteux, car les mathématiciens le prouvent. Que la terre
n’est, a I’égard de l'univers entier, que comme un point, qui,
étant placé au milieu, en fait le centre. Que les quatre éléments,
principes de toutes choses, sont de telle nature qu’ils ont chacun
leur détermination. Que les parties terrestres et les aqueuses,
tombant d’elles-mémes sur la terre et dans la mer, occupent
par conséquent le centre du monde. Qu’au contraire les deux
autres éléments, savoir le feu et I'air, montent en droite ligne a la
région céleste; soit que leur nature particuliere les porte en haut;
soit quétant plus légers, ils soient repoussés par les deux autres
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éléments, qui ont plus de poids. Or, cela supposé, il est clair
qu’au sortir du corps, 'ame tend au ciel, soit qu’elle soit d’air,
soit qu’elle soit de feu. Et si 'Ame est un certain nombre, opinion
plus subtile que claire; ou si C’est un cinquieme élément, dont
on ne saurait dire le nom, ni comprendre la nature; a plus forte
raison s'éloignera-t-elle de la terre, puisqu’elle sera un étre moins
grossier encore et plus simple que l'air et le feu. Reconnaissons,
au reste, qu’elle doit son essence a quelqu’un de ces principes,
plutot que de croire qu’un esprit aussi vif que celui de '"homme
soit lourdement plongé dans le ceeur ou dans le cerveau; ou,
comme le veut Empédocle, dans le sang. (I, 17)

Qu’est-ce qui enflamme nos passions? Ce sont les sens.
L’envie nous dévore a la vue des personnes qui ont ce que nous
voudrions avoir. Quand donc nous aurons quitté nos corps,
nous serons certainement heureux, sans passions, sans envie.
Aujourd’hui, dans nos moments de loisir, nous aimons a voir,
a étudier quelque chose de curieux; et nous pourrons alors nous
satisfaire bien plus librement. Alors nous méditerons, nous
contemplerons, nous nous livrerons a ce désir insatiable de voir
la vérité. Plus la région ol nous serons parvenus nous mettra a
portée de connaitre le ciel, plus nous sentirons croitre en nous
le désir de le connaitre. [...]

Aujourd’hui, les choses mémes que nous voyons, nous ne les
voyons pas de nos yeux. Car le sentiment n’est pas dans le corps:
mais, selon les physiciens, et selon les médecins eux-mémes,
qui ont examiné ceci de plus pres, il y a comme des conduits
qui vont du siege de I'dme aux yeux, aux oreilles, aux narines.
Tellement qu’il suffit d’'une maladie, ou d’une distraction un
peu forte, pour ne voir ni n’entendre, quoique les yeux soient
ouverts, et les oreilles bien disposées. Preuve que ce qui voit, et
ce quientend, c’est 'Ame; et que les parties du corps qui servent
ala vue et a l'ouie, ne sont, pour ainsi dire, que des fenétres, par
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ou 'Ame recoit les objets. Encore ne les recoit-elle pas, si elle
n’y est attentive. De plus, la méme dme réunit des perceptions
tres différentes, la couleur, la saveur, la chaleur, 'odeur, le son:
et pour cela il faut que ses cinq messagers lui rapportent tout,
et quelle soit elle seule juge de tout. Or, quand elle sera arrivée
ou naturellement elle tend, la elle sera bien plus en état de
juger. Car, présentement, quoique ses organes soient pratiqués
avec un art merveilleux, ils ne laissent pas d’étre bouchés en
quelque sorte par les parties terrestres et grossieres, qui servent
a les former. Mais quand elle sera séparée du corps, il n'y aura
plus d’obstacle qui 'empéche de voir les choses absolument
comme elles sont. (I, 19)

Ont-ils une idée plus claire de ce qu’est I'ame dans le corps,
de sa forme, de son étendue, du lieu ou elle réside? Quand
il serait possible de voir dans un homme plein de vie toutes
les parties qui le composent au-dedans, y verrait-on I'ame?
A force d’étre déliée, elle se dérobe aux yeux les plus percants.
Clest la réflexion que doivent faire ceux qui disent ne pouvoir
comprendre une Ame incorporelle. Comprennent-ils mieux une
ame unie au corps? Pour moi, quand j’examine ce que C’est que
I’ame, je trouve infiniment plus de peine a me la figurer dans un
corps, ou elle est comme dans une maison étrangere, qu'a me la
figurer dans le ciel, qui est son véritable séjour. Si 'on ne peut
comprendre que ce qui tombe sous les sens, on ne se formera
donc nulle idée, ni de Dieu lui-méme, ni de 'dAme délivrée du
corps et de la divine. La difficulté de concevoir ce qu’elle est, lors
méme qu’elle est unie au corps, fit que Dicéarque et Aristoxéne
prirent le parti de nier que ce fit quelque chose de réel. Et
véritablement, il n’y a rien desi grand que de voir, avec les yeux
de I'ame, I'dAme elle-méme. Aussi est-ce la le sens de 'oracle,
qui veut que chacun se connaisse. Sans doute qu’Apollon n’a
point prétendu par la nous dire de connaitre notre corps, notre
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taille, notre figure. Car qui dit nous ne dit pas notre corps; et
quand je parle a vous, ce n’est pas a votre corps que je parle.
Quand donc Poracle nous dit: Connais-toi, il entend Connais
ton dme. Votre corps n’est, pour ainsi dire, que le vaisseau, que
le domicile de votre Ame. Tout ce que vous faites, c’est votre
ame qui le fait. Admirable précepte, que celui de connaitre son
ame! On a bien jugé qu’il n’y avait qu’'un homme d’un esprit
supérieur qui piit en avoir congu l'idée: et C’est ce qui fait qu’on
I’a attribué 2 un Dieu. Mais I'ame elle-méme ne connut-elle
point sa nature; dites-moi, ne sait-elle pas du moins qu’elle
existe, et qu’elle se meut? Or, son mouvement, selon Platon,
démontre son immortalité. En voici la preuve, telle que Socrate
Pexpose dans le Phédre de Platon, et que moi je l'ai rapportée
dans mon sixieme livre de la République. (1, 22)

Un étre qui se meut toujours existera toujours. Mais celui qui
donne le mouvement 4 un autre, et qui le recoit lui-méme d’un
autre, cesse nécessairement d’exister, lorsqu’il perd son mouve-
ment. Il n’y a donc que I'étre ma par sa propre vertu, qui ne
perde jamais son mouvement parce qu’il ne se manque jamais a
lui-méme. Et de plus, il est, pour toutes les autres choses qui ont
du mouvement, la source et le principe du mouvement qu’elles
ont. Or, qui dit principe dit ce qui n’a point d’origine. Car c’est
du principe que tout vient, et le principe ne saurait venir de
nulle autre chose. Il ne serait pas principe, s’il venait d’ailleurs.
Et n’ayant point d’origine, il n’aura par conséquent point de fin.
Car il ne pourrait, étant détruit, ni étre lui-méme reproduit par
un autre principe, ni en produire un autre, puisqu’un principe
ne suppose rien d’antérieur. Ainsi, le principe du mouvement
est dans I'étre mi par sa propre vertu. Principe qui ne saurait
étre ni produit ni détruit. Autrement, il faut que le ciel et la terre
soient bouleversés, et qu'ils tombent dans un éternel repos, sans
pouvoir jamais recouvrer une force, qui, comme auparavant,
les fasse mouvoir. Il est donc évident, que ce qui se meut par sa
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propre vertu existera toujours. Et peut-on nier que la faculeé de
se mouvoir ainsi ne soit un attribut de 'Ame? Car tout ce qui
n’est mi que par une cause étrangere est inanimé. Mais ce qui
est animé est mu par sa propre vertu, par son action intérieure.
Telle est la nature de 'Ame, telle est sa propriété. Donc I'ame
étant, de tout ce qui existe, la seule chose qui se meuve toujours
elle-méme, concluons de la qu’elle n’est point née et qu’elle ne
mourra jamais. (I, 23)

Je comprends bien, par exemple, de quoi et commentont été
produits le sang, la bile, la pituite, les os, les nerfs, les veines, et
généralement tout notre corps, tel qu’il est. L’ame elle-méme,
si ce n’était autre chose dans nous que le principe de la vie, me
paraitrait un effet purement naturel, comme ce qui fait vivre a
leur maniere la vigne et I'arbre. Et si 'ame humaine n’avait en
partage que l'instinct de se porter a ce qui lui convient, et de
fuir ce qui ne lui convient pas, elle n’aurait rien de plus que les
bétes. Mais ses propriétés sont, premi¢rement, une mémoire
capable de renfermer en elle-méme une infinité de choses. [...]

Suivant la doctrine constante de Platon, il n’y a de réel que
ce qui est immuable, comme le sont les idées. Rien de ce qui
est produit, et périssable, n’existe réellement. L’Ame enfermée
dans le corps n’a donc pu se former ces idées: elle les apporte
avec elle en venant au monde. Dés l3, ne soyons plus surpris que
tant de choses lui soient connues. Il est vrai que tout en arrivant
dans une demeure si sombre et si étrange pour elle, d’abord elle
ne déméle pas bien les objets: mais quand elle s’est recueillie,
et qu'elle se reconnali, alors elle fait I'application de ses idées.
Apprendre n’est donc que se ressouvenir. Quoi qu’il en soit, je
n’admire rien tant que la mémoire. (I, 24)

Quelle est donc la nature de la mémoire? D’ou procede sa

vertu? Ce n’est certainement ni du coeur, ni du cerveau, ni du
sang, ni des atomes. Je ne sais si notre Ame est de feu, ou d’air;
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et je ne rougis point, comme d’autres, d’avouer que j'ignore
ce qu’en effet jignore. Mais qu’elle soit divine, jen jurerais, si
dans une matiére obscure, je pouvais parler affirmativement. Car
la mémoire, je vous le demande, vous parait-elle n’étre qu’un
assemblage de parties terrestres, qu'un amas d’air grossier et
nébuleux? Si vous ne savez ce qu’elle est, du moins vous voyez
de quoi elle est capable. Eh bien, dirons-nous qu'’il y a dans notre
ame une espeéce de réservoir, ou les choses que nous confions
a notre mémoire se versent comme dans un vase? Proposition
absurde: car peut-on se figurer que 'Ame soit d’'une forme a loger
un réservoir si profond? Dirons-nous que 'on grave dans 'ame
comme sur la cire, et quainsi le souvenir est 'empreinte, la trace
de ce qui a été gravé dans 'Ame? Mais des paroles et des idées
peuvent-elles laisser des traces? Et quel espace ne faudrait-il pas
pour tant de traces différentes ? Qu’est-ce que cette autre faculdé,
qui cherche a découvrir ce qu’il y a de caché, et qui se nomme
intelligence, génie? Jugez-vous qu’il ne fit entré que du terrestre
et du corruptible dans la composition de cet homme, qui le
premier imposa un nom a chaque chose? Pythagore trouvait a
cela une sagesse infinie. Regardez-vous comme pétri de limon,
ou celui qui a rassemblé les hommes, et leur a inspiré de vivre
en société? Ou celui qui dans un petit nombre de caracteres,
a renfermé tous les sons que la voix forme, et dont la diversité
paraissait inépuisable? Ou celui qui a observé comment se
meuvent les planétes, et qu’elles sont tantot rétrogrades, tantot
stationnaires? (I, 25)

Immortalité, sagesse, intelligence, mémoire. Puisque notre
ame rassemble ces perfections, elle est par conséquent divine,
comme je le dis: ou méme c’est un Dieu, comme Euripide a
osé le dire. En effet, si la nature divine est air ou feu, notre 4me
sera pareillement 'un ou l'autre. Et comme il n’entre ni terre
ni eau dans ce qui fait la nature divine, aussi n’en doit-on point
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supposer dans ce qui fait notre 4me. Que s’il y a un cinquiéme
élément, selon qu’Aristote I'a dit le premier, il sera commun et
a la nature divine et 2 ’Ame humaine. (I, 26)

Dans ma Consolation, je m’explique en ces termes: « On ne
peut absolument trouver sur la terre l'origine des 4mes. Car il n’y
a rien dans les 4mes, qui soit mixte et composé; rien qui paraisse
venir de la terre, de I'eau, de I'air ou du feu. Tous ces éléments
n’ont rien qui fasse la mémoire, I'intelligence, la réflexion; qui
puisse rappeler le passé, prévoir 'avenir, embrasser le présent.
Jamais on ne trouvera d’ou 'homme regoit ces divines qualités,
a moins que de remonter a un Dieu. Et par conséquent, 'ame
est d’'une nature singuliére, qui n’a rien de commun avec les
éléments que nous connaissons. Quelle que soit donc la nature
d’un étre, qui a sentiment, intelligence, volonté, principe de
vie, cet étre-1a est céleste, il est divin, et de 12 immortel. Dieu
lui-méme ne se présente a nous que sous cette idée d’un esprit
pur, sans mélange, dégagé de toute matiere corruptible, qui
connait tout, qui meut tout et qui a de lui-méme un mouvement
éternel. » (I, 27)

Tel, et de ce méme genre, est Pesprit humain. Mais enfin,
ou est-il, me direz-vous, et quelle forme a-t-il? Pourriez-vous
bien, vous répondrai-je, m’apprendre ou est le votre, et quelle
est sa forme? Quoi! Parce que mon intelligence ne s’étend pas
jusqu’ou je souhaiterais, vous ne voudrez pas que du moins elle
s'étende jusqu’ou elle peut? Si notre 4me ne se voit pas, elle a
cela de commun avec I'ceil, qui sans se voir lui-méme, voit les
autres objets. Elle ne voit pas comment elle est faite: aussi lui
importe-t-il peu de le voir: et d’ailleurs, peut-étre le voit-elle.
Quoi qu'il en soit, elle voit au moins de quoi elle est capable;
elle connait qu’elle a de I'intelligence et de la mémoire; elle sent
qu’elle se meut avec rapidité, par sa propre vertu. Or, c’est la ce
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qu’il y a dans '4me de grand, de divin, d’éternel. Mais, a I'égard
de sa figure et de sa demeure, ce sont choses qui ne méritent
seulement pas d’étre mises en question. (I, 28)

De méme qu’aux ouvrages d’'un Dieu, vous jugez de son
existence, quoiqu’il ne vous tombe pas sous les sens: de méme,
quoique votre 4me ne soit pas visible, cependant la mémoire,
Pintelligence, la vivacité, toutes les perfections qui 'accom-
pagnent doivent vous persuader qu’elle est divine. Mais, encore
une fois, ou réside-t-elle? Je la crois dans la téte, et j’ai des
raisons pour la croire l2. Mais enfin, quelque part qu’elle soit, il
est certain qu’elle est dans vous. Quelle est sa nature? Je lui crois
une nature particuliére et qui n’est que pour elle. Mais faites-la
de feu ou d’air, peu importe; pourvu seulement que, comme
vous connaissez Dieu, quoique vous ignoriez et sa demeure et
sa figure, vous tombiez d’accord que vous devez aussi connaitre
votre 4me, quoique vous ignoriez et ou elle réside et comment
elle est faite. Cependant, 2 moins que d’étre d’une crasse igno-
rance en physique, on ne peut douter que I'Ame ne soit une
substance tres simple, qui n’admet point de mélange, point
de composition. Il suit de la que 'Ame est indivisible, et par
conséquent immortelle. Car la mort n’est autre chose qu’une

séparation, qu'une désunion des parties, qui auparavant étaient
liées ensemble. (I, 29)

« Deux chemins, disait-il [Socrate], s’offrent aux Ames,
lorsqu’elles sortent des corps. Celles qui, dominées et aveuglées
par les passions humaines, ont a se reprocher, ou des habitudes
criminelles, ou des injustices irréparables, prennent un chemin
tout opposé a celui qui mene au séjour des Dieux. Pour celles
qui ont, au contraire, conservé leur innocence et leur pureté;
qui se sont sauvées, tant qu’elles ont pu, de la contagion des
sens; et qui, dans des corps humains, ont imité la vie des Dieux,
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le chemin du ciel, d’ou elles sont venues, leur est ouvert. On
a consacré les cygnes a Apollon, parce qu’ils semblent tenir
de lui Part de connaitre Pavenir; et c’est par un effet de cet
art, que, prévoyant de quels avantages la mort est suivie, ils
meurent avec volupté, et tout en chantant. Ainsi doivent faire,
ajoutait Socrate, tous les hommes savants et vertueux. Personne
n’y trouverait la moindre difficulté, s’il ne nous arrivait, quand
nous voulons trop approfondir la nature de 'Ame, ce qui arrive
quand on regarde trop fixement le soleil couchant. On en vient
a ne voir plus. Et de méme, quand notre Ame se regarde, son
intelligence vient quelquefois a s’émousser; en sorte que nos
pensées se brouillent. On ne sait plus  quoi se fixer, on retombe
d’'un doute dans un autre, et nos raisonnements ont aussi peu
de consistance; qu'un navire battu par les flots. » [...]

On ne doit point [quitter la vie] sans I'ordre expres de ce
Dieu, qui a sur nous un pouvoir souverain. Mais, quand lui-
méme il nous en fait naitre un juste sujet, comme autrefois a
Socrate, comme a Caton, et souvent a bien d’autres, un homme
sage doit, en vérité, sortir bien content de ces ténebres, pour
gagner le séjour de la lumiére. Il ne brisera pas les chalnes qui le
captivent sur la terre; car les lois s’y opposent; mais lorsqu’un
Dieu 'appellera, c’est comme si le magistrat, ou quelque autre
puissance légitime, lui ouvrait les portes d’une prison. Toute
la vie des philosophes, dit encore Socrate, est une continuelle
méditation de la mort. (I, 30)

Car enfin, que faisons-nous, en nous éloignant des voluptés
sensuelles, de tout emploi public, de toute sorte d’embarras,
et méme du soin de nos affaires domestiques, qui ont pour
objet Pentretien de notre corps? Que faisons-nous, dis-je, autre
chose que rappeler notre esprit a lui-méme, que le forcer a étre
a lui-méme, et que I'éloigner de son corps, tout autant que cela
se peut? Or, détacher l'esprit du corps, n’est-ce pas apprendre
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a mourir? Pensons-y donc sérieusement, croyez-moi, séparons-
nous ainsi de nos corps, accoutumons-nous a mourir. Par ce
moyen, et notre vie tiendra déja d’une vie céleste, et nous en
serons mieux disposés a prendre notre essor, quand nos chaines
se briseront. Mais les 4mes qui auront toujours été sous le joug
des sens auront peine 2 s’élever de dessus la terre, lors méme
qu’elles seront hors de leurs entraves. Il en sera d’elles comme
de ces prisonniers, qui ont été plusieurs années dans les fers; ce
n’est pas sans peine qu’ils marchent. Pour nous, arrivés un jour
a notre terme, nous vivrons enfin. Car notre vie d’a présent,
c’est une mort: et si j'en voulais déplorer la misere, il ne me
serait que trop aisé. [...]

Vos jours finiront et, de force ou de gré, finiront bien vite,
car le temps vole. Or, non seulement la mort n’est point un
mal, comme d’abord vous le pensiez, mais peut-étre n’y a-t-il
que des maux pour ’homme, 4 la mort pres, qui est son unique
bien, puisqu’elle doit ou nous rendre Dieux nous-mémes, ou
nous faire vivre avec les Dieux. (I, 31)

Puisque les organes influent sur les qualités de 'ame, et que
la ressemblance d’'une 4me 4 'autre ne peut venir que de la
seulement, cette ressemblance, par conséquent, ne prouve pas
que les 4mes elles-mémes soient engendrées. (I, 33)

Est-ce quapres 'extinction de 'Ame, le sentiment continuera
dans le corps? On ne 'a jamais dit. Epicure, 4 la vérité, soup-
conne Démocrite de 'avoir cru: mais les partisans de Démocrite
le nient. Or, le sentiment ne continuera pas non plus dans 'Ame,
puisque I'dme n’existera plus. Dans quelle partie de '’homme
feriez-vous donc résider le mal? Car il n’y a qu’4me et corps.
Le mettez-vous en ce que la séparation de 'un et de autre
ne se fait pas sans douleur? Mais cette douleur combien peu
dure-t-elle? D’ailleurs, étes-vous str qu’il y ait de la douleur?
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Je crois, moi, qu’on meurt pour 'ordinaire sans le sentir, et que
méme quelquefois il s’y trouve du plaisir. Quoi qu’il en soit,
ce qui se passe alors en nous ne saurait étre que peu de chose,
puisque c’est 'affaire d’un instant. [...]

Puisque ici mon but est de prouver quapres la mort nous
n’aurons plus a souffrir, pourquoi rendre cette vie plus fAcheuse
encore par le récit des souffrances qui I'accompagnent? Je les
ai décrites dans ce livre, ou j’ai cherché 2 me donner autant
que j'en étais capable, quelque consolation. La vérité, si nous
voulons en convenir, est que la mort nous enléve, non pas des
biens, mais des maux. [...]

Pour ce qui est de moi, si j’étais mort avant que d’avoir
perdu, et secours domestiques, et fonctions du barreau, et toutes
dignités, n’est-il pas vrai que la mort, loin de m’arracher des
biens, m’elit fait prévenir des maux? (I, 34)

De quoi peut manquer celui qui n’est pas? A ce mot, manquer,
nous attachons une idée facheuse, parce que c’est comme si 'on
disait, avoir eu, n’avoir plus, désirer, ticher d’avoir, étre dans
le besoin. Tout cela ne peut avoir lieu qu’a I'égard des vivants.
Pour ce qui est des morts, on ne saurait dire que les commodités
de la vie leur manquent, pas méme la vie. [...]

Il n’y a qu’a bien insister la-dessus, lorsqu’une fois on est
convenu que les Ames sont mortelles, et que par conséquent, a
la mort, nous sommes tellement anéantis qu’on ne saurait nous
soupconner de conserver le moindre sentiment. Il n’y a, dis-je,
qu’a bien examiner ce qu’on appelle manquer, et on verra que ce
terme, pris dans son vrai sens, ne saurait écre appliqué & un mort.
Car manquer dit avoir besoin ; le besoin suppose du sentiment;
un mort est insensible; donc il ne manque point. (I, 36)

Dés l'instant méme qu’ils eurent rendu le dernier soupir,
ils cesserent de pouvoir souffrir. Car on ne souffre plus, des
qu'on a perdu tout sentiment. Perdre tout sentiment, n’est-ce
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donc pas quelque chose d’affreux? Oui, si celui qui a perdu le
sentiment connaissait qu’il I'a perdu. Mais puisqu'’il est clair
que le non-étre n’est susceptible de rien, il n’y a donc rien de
facheux pour qui n’est pas, et ne sent pas. Clest trop souvent le
répéter. Il est pourtant a propos d’y revenir, parce que c’est faute
d’y faire attention que 'on craint la mort. Car si I'on voulait
bien comprendre, ce qui est plus clair que le jour, quapres la
destruction de I"ame et du corps 'animal est si parfaitement
anéanti que des lors il n’est absolument rien, on verrait qu'’il
n’y a nulle différence aujourd’hui entre un Hippocentaure qui
n’exista jamais, et le roi Agamemnon qui existait autrefois: et
que Camille n’est aujourd’hui pas plus sensible a notre guerre
civile, que moi de son vivant. (I, 37)

Quoique a toute heure mille accidents nous menacent de
la mort, et que méme, sans accident, elle ne puisse jamais
étre bien éloignée, vu la brieveté de nos jours, cependant elle
n’empéche pas le Sage de porter ses vues le plus loin qu’il peut
dans I'avenir, et de regarder 'avenir comme étant a lui, en tant
que la patrie et les siens y sont intéressés. Tout mortel qu'il se
croit, il travaille pour Iéternité. Et le motif qui 'anime, ce n’est
pas la gloire, car il sait qu’apres sa mortil y sera insensible: mais
c’est la vertu, dont la gloire est toujours une suite nécessaire,
sans que 'on y ait méme pensé. Tel est effectivement l'ordre de
la nature, que tout commence pour nous a notre naissance, et
que tout finit pour nous a notre mort. Comme rien avant notre
naissance ne nous intéressait, de méme rien aprés notre mort
ne nous intéressera. Que craignons-nous donc, puisque la mort
n’est rien, ni pour les vivants, ni pour les morts? Rien pour les
morts, car ils ne sont plus. Rien pour les vivants, car ils ne sont
pas encore dans le cas de I'éprouver. Ceux qui veulent adoucir
cette idée d’anéantissement, disent que la mort ressemble au
sommeil. Mais souhaiteriez-vous quatre-vingt-dix années de vie,
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a condition de passer les trente dernieres a dormir? Un porc
n’en voudrait pas. [...]

Voila I'image de la mort, le sommeil. Et vous doutez si la
mort nous prive de sentiment, vous qui tous les jours expéri-
mentez que le sommeil, qui n’en est que 'image, opére le méme

effec? (I, 38)

Peut-on donner dans ce préjugé ridicule qu'il est bien triste
de mourir avant le temps? Et de quel temps veut-on parler? De
celui que la nature a fixé? Mais elle nous donne la vie, comme
on préte de I’argent, sans fixer le terme du remboursement.
Pourquoi trouver étrange qu’elle la reprenne, quand il lui plait?
Vous ne 'avez regue qu’a cette condition. [...]

D’ou vient qu’il n’en est donc pas de la vie comme des autres
biens, dont on aime mieux avoir une partie que de manquer le
tout? [...]

On loue la destinée de ceux qui meurent de vieillesse. Par
quelle raison? Il me semble, au contraire, que si les vieillards
avaient plus de temps a vivre, c’est eux dont la vie serait la
plus agréable. Car, de tous les avantages dont 'homme peut se
flatter, la prudence est certainement le plus satisfaisant; et quand
il serait vrai que la vieillesse nous prive de tous les autres, du
moins nous procure-t-elle celui-la. Mais qu’appelle-t-on vivre
longtemps? Eh! Qu'’y a-t-il pour nous qu’on puisse appeler
durable? Il n’y a qu’un pas de I'enfance 2 la jeunesse; et notre
course est a peine commencée, que la vieillesse nous atteint,
sans que nous y pensions. Comme la vieillesse est notre borne,
nous appelons cela un grand 4ge. Vous n’étes censé vivre peu, ou
beaucoup, que relativement a ce que vivent ceux-ci, ou ceux-Ia.

(I, 39

Méprisons donc toutes ces faiblesses, car quel autre nom
donner aux idées que l'on se fait d’'une mort prématurée?
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Cherchons la félicité de la vie dans la constance, dans la grandeur
d’ame, dans le mépris des choses humaines, dans toute sorte de
vertus. Hé quoi, de vaines imaginations nous efféminent! [...]

Dans l'attente de ce qui nous arrivera, nos désirs sont sans
cesse balancés par nos craintes, et ce n’est qu’angoisses et que
perplexités. Heureux le moment apres lequel nous n’aurons plus

d’inquiétude, plus de souci! (I, 40)

Pour nous, tenons-nous-en a cette maxime, que rien de tout
ce qui est donné par la Nature a tous les hommes n’est un mal;
et comprenons que si la mort était un mal, ce serait un mal
éternel. Car, d’'une vie misérable, la mort en parait écre la fin:
au lieu que si d’autres miséres suivent la mort, il n’y a plus de
fin a espérer. (I, 42)

Un principe certain, c’est qu'on ne doit point se mettre en
peine de ce qui n’arrive qu’apres la mort, quoiqu’il y ait des
fous qui étendent leur vengeance jusque sur le cadavre de leur

ennemi. (I, 44)

Aujourd’hui donc, si ma raison n’a pas la force de m’aguerrir
contre la mort, je n’ai qu’a me remettre devant les yeux ce que
j’ai fait, et je trouverai que ma vie n’aura pas été trop courte, a
beaucoup pres. Car enfin, quoique I"anéantissement nous rende
insensibles, cependant la gloire qu’on s’est acquise est un bien
dont il ne nous prive pas: et quoiqu’on ne recherche point la
gloire directement pour elle-méme, elle ne laisse pas pourtant
de marcher toujours a la suite de la vertu, comme 'ombre 4 c6té
du corps. Il est bien vrai que quand les hommes s’accordent
unanimement a louer les vertus d’'un mort, ces louanges font
plus d’honneur a ceux qui les donnent, qu’elles ne servent a la
félicité de celui qui en est l'objet. (I, 45)
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Ne laissons pas d’employer toutes les forces de I'éloquence,
comme si nous haranguions du haut d’une tribune, pour obtenir
des hommes, ou qu’ils commencent a désirer la mort, ou que du
moins ils cessent de la craindre. Car enfin, si elle ne les anéantit
pas, et qu'en mourant ils ne fassent que changer de séjour,
y a-t-il rien de plus désirable pour eux? Et si elle les anéantit,
quel plus grand avantage que de s’endormir au milieu de tant
de miseres, et d’étre doucement enveloppé d’un sommeil qui
ne finit plus? [...]

Rien de ce qui a été déterminé, ou par les Dieux immortels,
ou par notre commune mere, la Nature, ne doit étre compté
pour un mal. Car enfin, ce n’est pas le hasard, ce n’est pas une
cause aveugle qui nous a créés: mais nous devons ['étre certaine-
ment a quelque puissance, qui veille sur le genre humain. Elle ne
s’est pas donné le soin de nous produire, et de nous conserver la
vie, pour nous précipiter, aprés nous avoir fait éprouver toutes
les miseres de ce monde, dans une mort suivie d’'un mal éternel.
Regardons plutét la mort comme un asile, comme un port qui
nous attend. Plat 4 Dieu que nous y fussions menés a pleines
voiles! Mais les vents auront beau nous retarder, il faudra néces-
sairement que nous arrivions, quoiqu’un peu plus tard. Or,
ce qui est pour tous une nécessité, serait-il pour moi seul un
mal? Vous me demandiez une péroraison, en voila une, afin
que vous ne m’accusiez pas d’avoir rien omis. Je sens qu’elle
me donne encore de nouvelles forces contre les approches de

la mort. (I, 49)

[La philosophie] guérit les maladies de 'ame, dissipe les
vaines inquiétudes, nous affranchit des passions, nous délivre
de la peur. Mais sa vertu n’opére pas également sur toute sorte
d’esprits. Il faut que la nature y ait mis certaines dispositions.
Car non seulement la Fortune, comme dit le proverbe, aide
ceux qui ont du cceur ; mais cela est bien plus vrai encore de la
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raison. Il lui faut des 4mes courageuses, si 'on veut que leur force
naturelle soit aidée et soutenue par ces préceptes. Vous étes né
avec des sentiments élevés, sublimes, qui ne vous inspirent que
du mépris pour les choses humaines: et de la vient que mon
discours contre la mort s’est aisément imprimé dans une 4me
forte. Mais sur combien peu de gens ces sortes de réflexions
agissent-elles, parmi ceux mémes qui les ont mises au jour,
approfondies dans leurs disputes, étalées dans leurs écrits? (I1, 4)

Appeler la douleur une chose triste, contre nature, a peine
supportable, c’est me la définir et dire vrai, mais ce n’est pas
m’en délivrer. Toutes ces grandes et orgueilleuses maximes,
«Qu’il n’y a de vrai bien que ce qui est honnéte; de vrai mal,
que ce qui est honteux», échouent ici ; et c’est supposer, non ce
qui est réellement, mais ce qu’on voudrait qui fit. Je trouve bien
plus raisonnable d’avouer «qu’il faut mettre au rang des maux
tout ce qu'abhorre la nature; et au rang des biens tout ce qu’elle
désire ». Partons de 13, et mettant a part toute dispute de mots,
reconnaissons qu’entre cette espece de bien, qui est le digne
objet des Stoiciens, et que nous appelons ’honnéte, le juste,
le convenable, ou, en un mot, la vertu: reconnaissons, dis-je,
qu’entre cette espece de bien et les biens qui regardent le corps,
ou qui dépendent de la fortune, il y a cette différence, que les
derniers, au prix de l'autre, doivent paraitre infiniment petits;
et si petits, que tous les maux du corps, fussent-ils confondus
ensemble, ne seraient pas équivalents a cette autre espece de
mal, qui résulte d’une action honteuse. Puisque 'ignominie est
donc, et de votre aveu, quelque chose de pis que la douleur, il
s'ensuit que la douleur n’est 4 compter pour rien. Car tant que
vous regarderez comme honteux pour un homme, de gémir, de
crier, de se lamenter, de se laisser accabler par la douleur; il ne
faudra que vous respecter vous-méme, que consulter 'honneur,
la bienséance; et sirement a 'aide de vos réflexions, la vertu sera
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victorieuse de la douleur. Ou la vertu n’est rien de réel, ou la
douleur ne mérite que du mépris. Admettez-vous la prudence,
sans quoi nulle idée de vertu ne subsiste ? Hé quoi! Vous conseil-
lera-t-elle des faiblesses, qui ne peuvent étre bonnes a rien?
Quoi! la modération vous permettra-t-elle des emportements?
Quoi! la justice sera-t-elle bien observée par un homme, qui,
plutét que de souffrir, aimera mieux révéler un secret, trahir
ses confidents, renoncer a ses devoirs ? Quant a la force, et a ses
compagnes la grandeur d’Ame, la gravité, la patience, le mépris
des choses humaines; que deviendront-elles ? Pendant que vous
étes consterné, et que tout retentit de vos cris plaintifs, dira-t-on
de vous: « O ’homme courageux!»? Pas méme, que vous soyez
un homme. Vous n’avez point de courage, si vous ne faites taire

la douleur. (II, 13)

Or, savez-vous qu’il n’en est pas des vertus, comme de vos
bijoux? Que vous en perdiez un, les autres vous restent. Mais si
vous perdez une seule des vertus, ou, pour parler plus juste (car
la vertu est inamissible), si vous avouez qu’il vous en manque
une seule, sachez qu’elles vous manquent toutes. [...]

Je ne nie pas que la douleur ne soit douleur. A quoi, sans cela,
nous servirait le courage? Mais je dis que la patience, si c’est
quelque chose de réel, doit nous mettre au-dessus de la douleur.
Ou si c’est quelque chose d’imaginaire, a quel propos vanter la
philosophie, et nous glorifier d’étre ses disciples? Voila que la
douleur vous pique? Eh bien, je veux qu’elle vous déchire. Prétez
le flanc, si vous étes sans défense. Mais si vous étes revétu d’une
bonne armure, c’est-a-dire si vous avez du courage, résistez.
Autrement, le courage vous abandonnera: et avec lui, votre
honneur, dont il était le gardien. (I, 14)

Rechercher si la douleur est un mal, ou non, c’est 'affaire
des Stoiciens, qui veulent nous prouver la négative par de petits
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arguments entortillés, ou il n’y a rien de palpable. Pour moi,
sans entrer dans cette question, je ne pense pas que la douleur
soit tout ce qu’on la croit: il me parait que I'on a la-dessus
des idées fausses, outrées: et je soutiens qu’il est possible a qui
le voudra de supporter quelque douleur que ce soit. Par ou
commencer a le prouver? Vous rappellerai-je d’abord en peu
de mots, pour amener la suite de mon discours, le principe que
j’ai déja érabli? Qu’il est d'un homme courageux, magnanime,
patient, supérieur a tout événement humain, de supporter
constamment la douleur; que telle est 'opinion, je ne dis pas
seulement des savants, mais des ignorants; et que personne au
monde n’a jamais douté qu'un homme qui souffrait de la sorte,
ne méritat d’étre loué. Puisqu’on attache donc tant de gloire a
la patience, qu’elle fait essentiellement le caractére d’une 4me
forte; n’est-il pas honteux, ou que 'on craigne de se trouver dans
occasion de la pratiquer, ou que 'on en manque, l'occasion
étant venue? Remarquez méme qu’entre toutes les perfections
de 'ame il n’y a proprement que le courage, a qui le nom de
vertu appartienne, si 'on s’en rapporte a 'étymologie. Or, c’est
par le mépris de la mort et de la douleur que le courage doit
principalement se montrer. Voulons-nous étre vertueux? Ou,
pour mieux dire, voulons-nous étre hommes. Qu’a I'égard de
ces deux objets, notre courage opere donc. (II, 18)

Notre 4me se divise en deux parties, |'une raisonnable,
[autre privée de raison. Ainsi, lorsqu’on nous ordonne de nous
commander 4 nous-mémes, c’est nous dire que nous fassions
prendre le dessus a la partie raisonnable sur celle qui ne l'est pas.
Toutes les 4mes renferment, en effet, je ne sais quoi de mou, de
lache, de bas, d’énervé, de languissant: et s’il n’y avait que cela
dans ’homme, rien ne serait plus hideux que '’homme. Mais
en méme temps il s’y trouve bien a propos cette maitresse, cette
reine absolue, la raison, qui, par les efforts qu’elle a d’elle-méme
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le pouvoir de faire, se perfectionne, et devient la supréme vertu.
Or, il faut, pour étre vraiment homme, lui donner pleine autorité
sur cette autre partie de 'Ame, dont le devoir est d’obéir. Mais,
direz-vous, de quelle maniére commandera-t-elle? Ou comme
un maitre a son esclave, ou comme un capitaine a son soldat, ou
comme un pere a son fils. Quand cette portion de I'ame, qui a
la faiblesse en partage, se livre avec une mollesse eftféminée aux
pleurs et aux gémissements, c’est aux amis et aux parents du
malade de veiller sur lui, tellement qu’ils le tiennent, pour ainsi
dire, enchainé. On voit bien des gens, sur qui la raison ne gagne
rien, et que la honte maitrise. A ceux-13, il faut un traitement
d’esclaves, les garrotter en quelque sorte, et les garder comme
en prison. Pour d’autres, qui sont plus fermes, mais qui ne le
sont pas encore autant qu’il le faudrait, on s’y prend avec eux
comme on ferait avec de braves soldats: on leur fait sentir par
une simple remontrance a quoi 'honneur les engage. (II, 21)

Un sage donc, ou plutde sa raison, parvenue au plus haut
degré de perfection, saura commander a la partie inférieure,
comme un bon pére a de bons enfants. Tout ce qu’il voudra, il
I’obtiendra d’un coup d’cxil, sans peine, sans chagrin. Pour faire
téte a la douleur, comme & un ennemi, il réveillera son courage,
rassemblera ses forces, prendra ses armes. Quelles armes? Un
généreux effort, une ferme résolution, et un entretien avec
soi-méme, ou l'on se dit: «Prends bien garde, ne fais rien de
honteux, rien de lAche, rien d’efféminé. » [...]

Que nous souffrions par tout le corps, ou méme rien qu’a un
pied, a une dent, nous ne savons plus ot nous en sommes. Par
la douleur, comme par le plaisir, nos 4mes sont amollies: elles
se liquéfient, si jose ainsi parler, et nous devenons efféminés
a un tel point, qu’il ne faut qu'une piqtre d’abeille pour nous
arracher descris. [...]
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L’opinion, comme vous voyez, a plus de part dans nos souf-
frances que la réalité. [...]

Tout consiste donc a savoir vous commander: et je vous ai
expliqué ce que c’érait que cette espece de commandement.
Penser a quoi la patience, a quoi la force, 4 quoi la grandeur
d’ame nous obligent, non seulement c’est nous rendre I'esprit
plus tranquille, mais c’est affaiblir en quelque sorte la douleur.

(IL, 22)

Que le corps s’évertue, il portera aisément une charge, sous
laquelle, sil vient & mollir, il succombe. Que I'ame se raidisse
pareillement, elle rendra son fardeau léger. Qu’elle se relache,
elle demeure accablée dessous. Parlons vrai, il n’est aucun de nos
devoirs qui n’exige qu’on ait la force de prendre sur soi. Rien
sans cela ne peut répondre de notre fidélité a les remplir. Un
homme qui souffre doit surtout marquer du courage, et ne se
rien permettre qui sente la bassesse d’'un esclave. (1L, 23)

Pour crier, on ne se contente pas de faire jouer les organes
destinés a la parole, tels que les cotés, le gosier, la langue: mais
tout le corps agit. [...]

Plus l'arc est bandé, plus la fleche est impétueusement dardée.
Ainsi, lorsqu’un cri peut servir a réveiller, a redoubler les forces
de I'ame, on ne le défend pas a un malade. Mais pousser des cris
accompagnés de pleurs, c’est ne pas mériter le nom d’homme.
[...]

Je viens de vous donner, touchant la douleur, une lecon
importante, qui est d’appeler les forces de 'ame au secours. On
en a besoin dans toute sorte d’occasions. Que la colére s’allume
en nous, que la volupté nous attaque, il faut recourir aux mémes
armes, se réfugier dans le méme fort. [...] Pour souffrir donc
paisiblement, il est bon d’avoir toujours ce principe devant les
yeux, que c’est la ce que '’honneur exige de nous. J’ai déja dit,
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mais on ne peut trop le répéter, que 'honneur a naturellement
pour nous de puissants attraits, et si puissants, qu’a la premiere
lueur, au travers de laquelle il se fera entrevoir, on trouve doux
et léger tout ce qui peut y conduire. (II, 24)

Tout incapable qu’est le vulgaire de voir en quoi consiste
’honnéte, il ne laisse pas d’y étre sensible, et comme il regle ses
idées sur ce qu’il entend dire le plus communément, il croit que
I'honnéte, C’est ce qui est loué par le plus grand nombre. Pour
vous, quand méme vous seriez exposé a la vue du public, je ne
voudrais pas que sa maniére de penser vous fit la loi. Tenez-
vous-en a vos lumiéres. Quand elles seront justes, et que vous
chercherez 4 vous plaire, non seulement vous serez victorieux
de vous-méme, comme je vous 'ordonnais tout a ’heure, mais
il n’y aura ni homme, ni quoi que ce puisse étre dans le monde,
qui vous maitrise. Regardez donc une Ame qui s’est agrandie, qui
s'est élevée jusqu’au plus haut point, et dont la supériorité brille
surtout dans le mépris de la douleur, regardez-la comme 'objet
le plus digne d’admiration. Je I'en croirai bien plus digne encore,
si, loin des spectateurs et ne mendiant point d’applaudissements,
elle ne veut que se plaire 4 elle-méme. Rien de si louable que ce
qui se fait sans ostentation et sans témoins: non que les yeux
du public soient a éviter, car les belles actions demandent a étre
connues: mais enfin, le plus grand théatre qu'il y ait pour la
vertu, c’est la conscience. (II, 26)

Ressouvenons-nous surtout, que notre patience, soutenue,
comme je |'ai dit tant de fois, par de continuels efforts de 'ame,
doit étre la méme dans toutes les occasions qu’elle peut avoir
de s’exercer. [...]

Pour avoir une conduite uniforme, il faudrait partir d’'un
principe. Mais, du moins, puisqu’on voit des hommes, a qui la
passion ou le préjugé fait braver la douleur, concluez de 13, ou

235



LA ROME IMPERIALE

qu’elle n’est pas un mal, ou que si I'on veut l'appeler un mal,
parce qu’elle n’accommode pas la nature, c’est un mal si petit,
qu'’il disparait a aspect de la vertu. Jour et nuit, je vous en prie,
occupez-vous de ces réflexions. Il y a bien d’autres conséquences
a en tirer. Car, si nous faisons de I'’honneur notre unique loi,
dés lors nous mépriserons non seulement les traits de la douleur,
mais les foudres mémes de la fortune. (II, 27)

Puisque ’homme est un composé de I'ame et du corps, d’ou
vient donc, Brutus, qu’il n’a pas donné une égale attention i ces
deux parties de son étre? Pour le corps, il a cherché avec soin I'art
d’en guérir, ou d’en prévenir les maladies; et cette invention lui a
paru assez utile pour en faire honneur aux Dieux. Mais, a 'égard
de 'ame, on n’a pas eu le méme empressement pour découvrir
I’art de remédier a ses maux; et depuis qu’il a été découvert, on
s’y est moins appliqué: il a eu moins d’approbateurs; il a méme
beaucoup d’ennemis. Cette différence viendrait-elle de ce que
’4me, quelque abattu que soit le corps, est toujours en état de
juger de ses maladies; au lieu que le corps ne peut en aucun
temps connaitre celles de 'ame? Ainsi, quand elle est malade,
comme elle est alors privée de ses fonctions naturelles, il ne lui
est pas possible de bien juger de son propre état. Véritablement,
s'il avait plu 4 la nature de nous rendre tels que nous eussions pu
la contempler elle-méme, et la prendre pour guide dans le cours
de notre vie, nous n’aurions besoin, ni de savoir, ni d’étude
pour nous conduire. Mais elle n’a donné a '’homme que de
faibles rayons de lumiere. Encore sont-ils bientdt éteints, soit
par la corruption des meeurs, soit par erreur des préjugés, qui
obscurcissent entierement en lui cette lueur de la raison natu-
relle. Ne sentons-nous pas, en effet, au-dedans de nous-mémes
des semences de vertu, qui, si nous les laissions germer, nous
conduiraient naturellement a une vie heureuse? Mais a peine
a-t-on vu le jour qu’on est livré a toutes sortes d'égarements et de
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fausses idées. On dirait que nous avons sucé 'erreur avec le lait
de nos nourrices: et quand nos parents commencent a prendre
soin de notre éducation, et qu’ils nous donnent des maitres,
nous sommes bientot tellement imbus d’opinions erronées,
qu’il faut enfin que la vérité ceéde au mensonge, et la nature aux
préventions. (III, 1)

Vouloir nous persuader qu’il n'y a rien de meilleur, rien de
plus désirable que les dignités, [...] cette gloire populaire, apres
quoi courent les plus honnétes gens, n’est-ce pas nous envier ce
que la nature met en nous d’excellent, et vouloir qu’a la place
de ce véritable honneur, qui est ce qu’elle nous porte le plus a
rechercher, nous embrassions un fantdme, ot I'image de la vertu
n’est point empreinte, mais ou celle de la gloire est grossierement
imitée? La gloire demande la solidité jointe a 'éclat; sans quoi
ce n’en est que 'ombre. Elle consiste dans les louanges que
les gens de bien et les gens sensés donnent a une vertu non
commune, et quils lui donnent hautement, unanimement, sans
intéréc. Elle est, pour ainsi dire, 'écho de la vertu; et, comme
elle accompagne d’ordinaire les bonnes actions, il ne faut point
que les honnétes gens la rejettent. (11, 2)

Pour moi, je trouve que les maladies de 'Ame sont et plus
dangereuses et en plus grand nombre que celles du corps. Ce
qu’il y a méme de plus ficheux dans ces derniéres, c’est qu’en
attaquant 'ime elles en troublent la tranquillité, et que, comme
dit Ennius, quand on a 'esprit malade,

Rongé d’impatience, on pousse des soupirs;
On s'égare, on se perd en d éternels désirs.

Voila ce qui arrive quand on se livre au chagrin, ou 4 'ambi-
tion: deux maladies de 'Ame, qui, sans parler des autres, valent
les plus violentes, dont le corps puisse étre attaqué. Et puisque
I'ame a bien trouvé le secret de guérir le corps, est-il croyable
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qu’elle ne puisse pas aussi se guérir elle-méme? D’autant plus
que la guérison du corps dépend souvent de sa constitution,
et que 'art du médecin n’est pas toujours garant du succes:
au lieu que tout esprit, qui aura vraiment envie de se guérir,
et qui obéira aux préceptes des sages, réussira infailliblement.
Oui, sans doute la philosophie est la vraie médecine de 'Ame:
nous n’avons point a chercher hors de nous-mémes ses remedes,
comme ceux qui agissent sur le corps: il faut seulement, pour
nous les rendre salutaires, ne rien négliger de ce qui dépend de

nous. (III, 3)

L’esprit atteint de quelque maladie (ces maladies de Iesprit,
selon les philosophes, sont, comme je viens de le dire, les passions
en mouvements violents) n’est pas plus en santé que le corps
affecté de quelque indisposition grave. D’ou il résulte que la
sagesse est la santé de 'Ame; Otez la sagesse, plus de santé. [...]

Pourquoi dit-on alors que 'homme ne s’appartient plus?
Parce qu’il a cessé d’appartenir a sa raison, qui, au nom méme
de la nature, doit régner sur 'aAme entiere. (III, 5)

Vous avez dit, je crois, que 'ame du sage est susceptible de
chagrin. [...]

J'avoue qu’il est naturel de penser ainsi, car ’Thomme n’est pas
né d’un rocher: il y a dans son cceur je ne sais quoi de tendre et
de sensible, qui est sujet a étre ému par Paffliction, comme par
une espece d’orage. [...]

Osons ne pas couper seulement les branches de nos miseres,
mais en extirper jusqu’aux fibres les plus déliées. Encore nous
en restera-t-il quelques-unes; tant les racines de la folie sont
en nous profondes et cachées. Mais n’en conservons que ce
qu’il n’est pas possible de supprimer; et mettons-nous bien dans
Pesprit que sans la santé de I'ame nous ne pouvons étre heureux.

(11, 6)
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Quiconque a du courage présume bien de soi. J’aurais pu
dire qu’il est présomptueux, si dans ['usage ce mot, qui devrait
marquer une vertu, ne caractérisait un vice. Or, quiconque
présume bien de soi, ne craint point: car la crainte ne compatit
pas avec la confiance. Mais celui qui est susceptible de chagrin
Pest aussi de crainte: car des mémes choses, dont la présence
nous afflige, les approches nous font trembler. Ainsi, le chagrin
répugne au courage. Il est donc vrai que quiconque est capable
de s’affliger est capable de craindre, et de tomber dans cette
abjection d’esprit qui détermine a souffrir la servitude, et a
s’avouer vaincu. En venir [, c’est reconnaitre sa lacheté et sa
faiblesse. De tels sentiments ne tombent point dans une Ame
courageuse : donc le chagrin n’y tombe point. Or, le sage est
nécessairement courageux: donc le sage n’est pas capable de
s'affliger. Un homme courageux doit de plus avoir 'Ame grande,
celui qui a 'ame grande est incapable de céder; et celui qui est
incapable de céder doit mépriser toutes les choses du monde
et les regarder comme au-dessous de soi. Or, nous ne saurions
regarder ainsi les choses qui peuvent nous chagriner; 'homme
courageux n’est donc point susceptible de chagrin; et puisque
tout sage est courageux, le chagrin n’entre donc point dans
son coeur. Un ceil malade, ou quelque autre partie du corps
que ce soit, quand elle est indisposée, est peu propre a faire ses
fonctions: il en est de méme de I'ame, lorsque quelque passion
Iagite. Or, la fonction de 'dme est de bien user de sa raison, et
par conséquent 'ame du sage, toujours en état de faire un tres
bon usage de sa raison, est toujours calme: d’ou il sS'ensuit que
le chagrin, qui troublerait son 4me, n’y pénétre jamais. (I11, 7)

Il est évident que la qualité d’honnéte homme renferme ces
trois vertus, le courage, la justice, et la prudence. Mais, quoique
les vertus aient cela de commun entre elles, qu’elles sont toutes
liées les unes aux autres et se tiennent comme par la main, c’est
le propre de la modération, que je compte pour la quatrieme, de
calmer et de régler les mouvements de la cupidité, et de garder
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en tout une constante égalité qui s'oppose a tout désir injuste.
L’honnéte homme donc, ou, si l'on veut, 'Thomme tempérant
et modéré, doit étre constant. Qui dit constant dit tranquille.
Qui dit tranquille dit libre de toutes passions, et par conséquent
de chagrin. Or, le sage possede toutes ces qualités. Il est donc

exempt de chagrin. (III, 8)

L’4me du sage est toujours bien disposée. Son coeur ne s’enfle
jamais. Jamais il ne sort de son assiette, comme fait '’homme
transporté de courroux. Le sage ne saurait donc se mettre
en colére. Car s’y mettre suppose un ardent désir de tirer la
vengeance la plus éclatante de celui dont on se croit offensé.
Or, ce désir entraine aussi une excessive joie, au cas qu’on ait
réussi. Mais il ne tombe point en 'ame du sage, de se réjouir du
mal d’autrui. Ainsi, la colére n’y saurait tomber. Cependant, s’il
était susceptible de chagrin, il le serait pareillement de colére.
Puis donc qu'il est exempt de 'un, il I'est aussi de l'autre. (111, 9)

Jugez-vous donc qu'il soit d'un homme sage, de se laisser ainsi
subjuguer par le chagrin, c’est-a-dire, par une souffrance épou-
vantable? Car si toute passion est un tourment, on peut dire
que le chagrin est une vraie torture. La cupidité nous enflamme;
la joie nous donne des saillies folles; la crainte nous abat le
courage mais le chagrin renferme de bien plus grandes peines;
les langueurs, les angoisses, la consternation; le désespoir. Il
déchire, il dévore 'Ame, il la consume entiérement. Qu’on est
a plaindre, jusqu’a ce que 'Ame soit rentrée dans sa tranquillité!
Tout chagrin (cela est évident) vient de ce qu’on se croit pour-
suivi et accablé par quelque grand mal. (II1, 13)

Voila, en effet, le comble de la sagesse, de bien connaitre
Iincertitude des choses du monde; de ne s’étonner jamais de
rien, et d’étre bien persuadé que tout est possible. (II1, 14)
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De penser sérieusement a la nature des choses, aux vicis-
situdes de la vie, et a la faiblesse de ’homme, ce n’est point
s’attrister, c’est remplir les véritables fonctions de la sagesse.
Par la et 'on atteint au vrai but de la philosophie qui est de
réfléchir sur les choses humaines, et 'on se ménage trois moyens
de consolation dans 'adversité. Car, en premier lieu, on se met
bien dans I'esprit que toutes choses peuvent arriver; etil n’y a
point de réflexion plus capable que celle-la, d’amortir le coup
de I'adversité. Secondement, on s’accoutume a prendre en
patience les disgrices humaines. On reconnait enfin qu’il n’y a
de vrai mal pour ’homme que celui qu’il doit raisonnablement
se reprocher; et qu’il n’a point de reproches a se faire, lorsqu’il
essuie une infortune, dontil n’a pu se garantir. [...] Au moment
que notre coeur est dévoré par quelque chose qui nous parait
un mal, nous ne sommes pas maitres de nous le cacher, ni de
Poublier. Ce sont des traits qui nous percent jusqu’au vif. Cest
un feu qui nous consume, et qui ne nous laisse pas respirer.
Tu m’ordonnes I'impossible de n’y pas penser. Tu m’enléves
un remeéde que je tiens de la nature, contre les douleurs qui
vieillissent; je veux dire, la réflexion et le temps. Remede lent a
la vérité, mais efficace. Tu veux qu'oubliant mes maux je songe a
des biens. L'avis serait excellent, et digne d’'un grand philosophe,
si les biens dont tu parles étaient ceux qui sont les plus dignes

de ’homme. (III, 16)

Pourquoi gémis-tu? Pourquoi te laisses-tu abattre ? Pourquoi
succomber? Pourquoi céder aux coups de la fortune? Elle peut
bien te harceler, te frapper; mais elle ne doit point te faire perdre
courage. Il y a de grandes ressources dans les vertus. Réveille-les
dong, si par hasard elles sont endormies. Voici déja la premiere
de toutes, le courage, qui te donnera assez de fermeté pour
mépriser toute sorte d’accidents. Je vois a sa suite la modération,
qui ne te passera rien de méprisable ni de lache. (I, 17)
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Qu’y a-t-il encore de plus efficace pour arréter le cours de nos
chagrins que de voir qu’ils ne nous ont été d’aucun fruit, et que
nous nous sommes affligés en pure perte! Si donc le chagrin peut
finir, il peut ne pas commencer; et par conséquent, avouons
qu’on ne s’afflige que parce qu’on le veut bien. (III, 28)

Qu’on s’en prenne a la folie des hommes; le champ est vaste.
Ceux qui refusent de se préter a des motifs de consolation
invitent, pour ainsi dire, le malheur 4 ne les point abandonner:
et ceux qui supportent une disgrice autrement qu’ils ne le
conseillent aux autres tombent dans le vice ordinaire aux avares
et aux ambitieux, qui déclament contre leurs pareils. Ainsi, le
propre de la folie est de voir les défauts d’autrui et d’oublier les
siens. Tout le monde sait, par expérience, qu’il n’y a point de
chagrin qui ne se dissipe avec le temps; et que ce qui nous guérit,
ce nest pas le temps, ce sont les réflexions qu’il nous a donné
lieu de faire. Une personne qui a eu du chagrin est toujours la
méme: le sujet qui a causé son chagrin est toujours le méme:
comment son chagrin n’est-il donc pas toujours le méme? Qu’il
ait cessé enfin, cela ne vient pas de ce qu’il s’est écoulé beaucoup
de temps, cela vient de ce qu’on a fait beaucoup de réflexions,
par lesquelles on s’est persuadé que ce qu’on regardait comme
un mal n’en est pas un réel. (II1, 30)

Qui voudra donc faire 'office de consolateur, mettra en usage
quelqu’un de ces trois moyens. Le premier, de faire voir a la
personne qui est aftligée que ce qui lui est arrivé n’est point un
mal, ou que c’en est un tres léger. Le second, de lui représenter
la commune condition des hommes, et en particulier la sienne,
s'il y a quelque chose qui le mérite. Le troisieéme, de lui faire
sentir que c’est une folie de se consumer en regrets, puisqu’'on
en connait 'inutilité. (II, 32)
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Le sage ne se livre point a la tristesse, parce qu’elle est sans
fondement; parce qu’elle n’est d’aucun secours; parce qu’elle
ne vient point de la nature, mais du choix de '’homme, et de sa
prévention, qui I'invite en quelque maniere a s’affliger, quand
il s’est mis dans la téte que cela doit étre ainsi. Revenez de cette
erreur, qui est toute volontaire, et vous ne laisserez plus éclater
votre douleur. Vous aurez tout au plus I'ame émue, le coeur
serré. Qu’on dise, si 'on veut, que cette émotion est naturelle, a
la bonne heure; pourvu qu’on bannisse a jamais cette sensibilité
outrée, horrible, de mauvais augure, et qui ne peut compatir,
ni, pour ainsi dire, habiter avec la sagesse. [...]

Sous des noms différents, le chagrin est toujours la méme
chose. Jalousie, envie, peine qu’on ressent du bonheur d’autrui,
pitié, affliction, tristesse, abattement, douleur, gémissements,
inquiétudes, soucis, ennuis, consternation, désespoir. [...]

Quoi qu'il en soit, les voila ces racines, que je dis qu’il faut
extirper, de maniére qu’il n’en reste aucune. Je conviens que
Pentreprise est difficile: mais parvient-on a rien de grand, qu’il
n’en colte beaucoup? Pourvu que nous soyons dociles aux
lecons de la philosophie, elle nous répond du succes. (111, 34)

Selon les Stoiciens, [...] la tristesse est opinion que 'on a
d’un mal présent, jugé tel, qu’il mérite que I'Ame s’abatte et se
resserre; la joie, lopinion que 'on a d’un bien présent, jugé tel,
qu’on ne saurait étre trop charmé de le posséder; la crainte, I'opi-
nion que l'on a d’'un mal futur, qui parait insupportable; et la
cupidité, enfin, 'opinion que 'on a d’un bien futur, qui semble
promettre de grands avantages. Puisque les passions ne sont
toutes qu’opinion, les effets qu’elles produisent sont donc aussi
ouvrage de l'opinion. Et c’est donc l'opinion qui cause cette
espece de morsure intérieure, dont la tristesse est accompagnée;
ce rétrécissement de I'Ame, dans la crainte; ces vivacités outrées,
dans la joie; ces désirs sans bornes, dans la cupidité. [...]
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On subdivise ensuite chaque genre en ses espéces. A la tris-
tesse répondent envie, jalousie, peine, qu'on se fait du bonheur
d’autrui, pitié, angoisse, deuil, désolation, chagrin, douleur,
lamentation, souci, ennui, souffrance, désespoir. On range sous
la crainte, la paresse, la honte, 'épouvante, la peur, leffroi, le
saisissement, le trouble, la timidité. Avec la joie, on met la mali-
gnité, la sensualité, la vanité, etainsi du reste. Avec la cupidité, la
colére, lemportement, la haine, I'inimitié, la discorde, 'avidité,
le désir et les autres mouvements de cette nature. (IV, 7)

Comme dans le corps il y a des maladies, des infirmités et des
vices, tous trois peuvent étre aussi dans 'dme. Par maladie, on
entend une altération de tout le corps. Par infirmité, I'aftaiblis-
sement de quelque partie. Par vice, quelque irrégularité dans la
conformation. Toute maladie, toute infirmité, vient de ce que la
santé est attaquée: au lieu que le vice de conformation est visible,
sans que la santé en souffre. Quand on applique ceci a 'Ame,
on ne peut distinguer autrement que par la pensée les maladies
d’avec les infirmités. Mais le vice, ou la mauvaise conformation
de 'Ame est une qualité, une habitude, qui consiste en ce qu’on
n’a point de regle dans l'esprit, et qu’on n’est jamais d’accord
avec soi-méme. Ainsi, ’Ame infirme ou malade est celle qui s’est
laissé prévenir de quelque opinion fausse, comme nous ’avons
expliqué ci-dessus. Et 'dme mal conformée est celle qui n’a
point de confiance, point de consistance, point de principes
uniformes et stables, mais une perpétuelle contrariété de senti-
ments. Ajoutons que c’est aussi dans les biens, et non dans les
maux seulement, qu’il se trouve de la ressemblance entre 'ame
et le corps. L'ame a sa beauté, sa force, sa santé, sa vigueur, son
agilité, ni plus ni moins que le corps. Ce qui fait qu’un corps
est sain, c’est un juste mélange de ses humeurs; et ce qui fait la
santé de 'ame, C’est le parfait accord de ses jugements et de ses
opinions avec le bon sens. [...]
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Comme une exacte proportion des membres, jointe a un beau
coloris, est ce qui fait la beauté du corps, de méme ce qui fait
la beauté de I'Ame, Cest la justesse de ses jugements, mais une
justesse éclairée, qui porte sur des principes inébranlables, et qui
marche toujours 4 la suite de la vertu, si elle n’est 'essence méme
de la vertu. Force et vigueur se disent de 'ame comme du corps,
et dans le méme sens. On dit aussi | 2gilité de 'Ame, comme
celle du corps, pour marquer la facilicé qu’elle a de parcourir en
un instant une infinité d’objets. (IV, 13)

L’homme toujours modéré, toujours égal, toujours en paix
avec lui-méme, jusqu’au point de ne se laisser jamais, ni accabler
par le chagrin, ni abattre par la crainte, ni enflammer par de
vains désirs, ni amollir par une folle joie, c’est 1a cet homme
sage, cet homme heureux que je cherche. Rien sur la terre, ni
d’assez formidable, pour I'intimider; ni d’assez estimable, pour
lui enfler le cceur. Que verrait-il dans tout ce qui fait le partage
des humains, qu’y verrait-il de grand, lorsqu’il se met I'éter-
nité devant les yeux, et qu’il congoit 'immensité de 'univers?
A quoi se bornent les objets, qui sont a notre portée! A quoi se
bornent nos jours! Et d’ailleurs, un homme sage fait continuel-
lement autour de lui une garde si exacte qu'il ne lui peut rien
arriver d’imprévu, rien d’inopiné, rien qui lui paraisse nouveau.
Partout il jette des regards si percants qu’il découvre toujours
une retraite assurée, ou il puisse, quelque injure que lui fasse la
fortune, se rendre inaccessible aux chagrins, et trouver la paix
dans sa constance. Ainsi supérieur, et a la tristesse, et a toute
autre passion, ainsi heureux, et parfaitement heureux de les avoir
toutes domptées. Un reste de passion suffirait toujours, non
seulement pour priver '4me de son repos, mais pour la rendre
vraiment malade. [...]

La raison ne vous dit-elle pas assez que tous ces objets qui
excitent dans votre 4me, ou de fougueux désirs, ou de vains
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transports de joie, ne sont pas de vrais biens; et que ceux qui
vous consternent, ou qui vous épouvantent, ne sont pas de vrais
maux ; mais que ces divers exces, ou de tristesse, ou de joie,
sont également l'effet des préjugés qui vous aveuglent? Préjugés
dont le temps a bien la force lui seul d’arréter 'impression: car,
quoiqu’il n’arrive nul changement réel dans I'objet, cependant
a mesure que le temps I’éloigne, 'impression s’affaiblit dans les
personnes les moins sensées: et par conséquent, a I'égard du
sage, cette impression ne doit pas méme commencer. (IV, 17)

Ayez un profond mépris pour tout ce qui peut arriver; n’ap-
préhendez point la mort; regardez la peine et la douleur comme
aisées a supporter. Avec de tels principes, bien médités et bien
gravés dans le caeur, votre courage sera ferme, sera inébranlable.

[...] Qu’y a-t-il de plus indécent que la colére? (IV, 23)

Les philosophes, comme je 'ai déja dit, ont tous a cet égard
une seule et méme méthode, qui est non d’examiner la qualicé
de ce qui trouble 'ame, mais d’attaquer le trouble méme. Il s’agit
uniquement d’éteindre la cupidité dans mon coeur: ne vous
arrétez donc point & me prouver que ce qui l'allume n’est pas
un bien véritable; mais allez droit & ma cupidité, et 6tez-la-moi.
Que le souverain bien consiste dans la vertu, ou dans la volupté,
ou dans un mélange de 'un et de I'autre, ou dans I’honnéte,
I’agréable, et I'utile joints ensemble, peu nous importe ici,
puisque la cupidité, etit-elle pour objet la vertu méme, ne laisse
pas d’étre un mouvement déréglé, qui ne mérite pas moins d’étre
réprimé que s’il avait un autre objet. Pour nous calmer I'ime,
il suffit de nous mettre devant les yeux ce que nous sommes,
quelle est la loi universelle du genre humain, a quelles conditions
la vie nous a été donnée. (IV, 29)
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Un homme vraiment éclairé, et qui jamais ne juge légérement,
se conserve une fermeté, une assurance, que rien n’ébranle.
Mais, ol cette assurance n’est pas, il s’y trouve au contraire
une incertitude affreuse, qui perpétuellement nous promene
de 'espérance a la crainte et de la crainte a I'espérance. Penser
juste, c’est ce qui fait 'égalité de I'ame. Penser faux, c’est ce qui
la trouble. Quand on dit qu’il y a des gens portés naturellement
ou a la coleére, ou a la pitié, ou a 'envie, ou a quelque autre
passion, cela signifie que la constitution de leur dme, si j'ose
ainsi parler, n’est pas bien saine. [...]

Quelque penchant qu’on ait donc pour tel ou tel vice, on
est cependant maitre de s’en garantir: de méme qu’on peut,
quoique né avec des dispositions a certaines maladies, jouir
d’une bonne santé. A I'égard des vices qui viennent purement
de notre faute, et non d’un penchant naturel, ne les imputons
qu’a nos préjugés, qui nous font prendre pour des biens ou pour
des maux ce qui n’en est pas. La différence des préjugés fait la
diversité des passions. Quelles qu’elles soient, ne les laissons
point vieillir: car il en est des maladies de 'ame comme de celles
du corps: une tumeur qui vient seulement de se former a [’ ceil
est bien plus tdét guérie qu’une fluxion invéteérée. (IV, 37)

Parce qu’une vie heureuse est le partage d’'une d4me tran-
quille, ot il ne s’éleve aucun de ces mouvements impétueux qui
dérangent la raison. Un homme qui craint la douleur ou la mort,
peut-il n’étre pas malheureux, puisque souvent nous éprouvons
I'un, et que nous sommes continuellement menacés de 'autre?
Que sera-ce, si le méme homme, comme c’est chose ordinaire,
craint encore la pauvreté, le mépris, 'ignominie; s’il a peur de
devenir perclus ou aveugle; §’il craint la servitude, malheur qui
souvent arrive non seulement a des particuliers, mais méme a
des nations puissantes? Que sera-ce, si, non content de trem-
bler pour ’avenir, il éprouve des malheurs présents; s’il a les
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horreurs de I'exil 4 supporter; s’il perd ses parents, ses amis? Un
homme qui se voit en butte a tant d’infortunes, et qui se livre
a son chagrin, peut-il n’étre pas infiniment a plaindre? Mais
trouvez-vous plus heureux cet autre, que nous voyons en proie
a ses passions; qui désire tout avec fureur; qui veut envahir
tout, et que rien ne peut assouvir ; en sorte que sa soif, 8 mesure
qu’il la satisfait, en devient plus ardente? Que dirons-nous de
ces esprits légers, qui s'abandonnent aux transports d’'une joie
frivole, et qui sont toujours si contents d’eux-mémes? Plus on
les voit infatués de leur bonheur, plusils font pitié. Tous ces
gens-1a étant malheureux, il faut donc, au contraire, que ceux-la
soient heureux, qu’aucune frayeur n’émeut, qu’aucun chagrin ne
ronge, qu’aucune cupidité n’enflamme, quaucune folle joie ne
transporte, quaucune volupté n’amollit. On juge que la mer est
calme, quand sa surface n’est pas méme agitée du moindre vent;
et de méme on juge que 'dAme est tranquille, quand nul trouble
ne l'agite. Quelqu’un, d’un courage a I'épreuve des plus cruelles
injures du sort, et par conséquent inaccessible a la crainte et a la
tristesse ; si de plus il a foulé aux pieds la cupidité et la volupté,
par ou ne serait-il pas heureux? Or, supposé que la vertu mette
un homme dans cette situation, comment n’aurait-elle pas tout
ce qu’il faut pour nous procurer un bonheur parfait? (V, 6)

Ceux qui savent raisonner ne s’attachent pas a ce qu'on dit;
ils examinent ce qu’'on doit dire. Quand j’avance ici cette propo-
sition: Que tous les gens de bien sont heureux, il faut peser mes
termes. Par celui de gens de bien, il est clair que j’entends ceux
qui réunissent toutes les vertus. Par celui d’beureux, j’entends
ceux qui possedent tous les biens, sans aucun mélange de maux.
Car je ne crois pas que la félicité nous présente d’autre notion
que 'assemblage de tous les biens, a I'exclusion de tous les maux.

(V, 10)
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Je suis d’une secte ou 'on v
qui vient a nous paraitre le plu
dans le moment: et C’est ce qui

indépendants. (V, 11)

Vous allez encore I'entend
« Celui-1a, dit-il, me parait pre
étre heureux, qui tiche de trouw
ce qui peut le rendre tel; sans
du caprice d’autrui. Un homm
il est courageux; il est sage, et «
prospérité, a la mort comme 2
obéit a I'ancien précepte, qui no
trop, ni a la joie, ni au chagrin, p
porter toutes sur ce qui dépend
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Puisque les passions nous rendent donc malheureux, et que
la paix de ’Ame fait un effet contraire: les passions étant un
égarement de notre raison, doublement séduite, tantot par de
prétendus maux qui nous jettent dans la tristesse ou dans la
crainte; tantdt par de faux biens qui excitent de violents désirs
ou de vains transports de joie: quand vous verrez un homme
libre et dégagé de toutes ces sortes d’agitations, si opposées les
unes aux autres, hésiterez-vous a le croire heureux? O, telle est
toujours la situation du sage: donc le sage est toujours heureux.
Ajoutons que tout bien est agréable. Tout ce qui est agréable
mérite de 'estime. Tout ce qui mérite de 'estime est glorieux,
est louable, et par conséquent honnéte. Tout bien est donc
honnéte. [...]

Comme un tas de blé n’est composé que de grains d’une
méme espece, aussi le bonheur est-il un tout, dont les parties
doivent se ressembler. Or, il n’y a que 'honnéte qui fasse le
bonheur. Quand vous y mélerez quelque chose d’'un genre
diftérent, il n’en saurait résulter un tout, qui soit honnéte ni,
par conséquent, qui puisse servir a nous rendre heureux. Tout
bien est désirable. Tout ce qui est désirable doit étre approuvé.
Tout ce que vous aurez jugé digne d’approbation doit plaire.
Tout ce qui peut vous plaire doit avoir un mérite réel. Donc il
est digne de louange. Or, il n’y a que '’honnéte qui soit digne de
louange. Donc il n’y a de bien que ce qui est honnéte. (V, 15)

Ce raisonnement de Socrate, le chef des philosophes: « Tel,
dit-il, qu’est le coeur de 'homme, tel est 'homme. Tel est
I’homme, tels sont ses discours. Tels sont ses discours, telles
sont ses actions, telle est sa vie. Or, le coeur de ’homme de
bien est louable: sa vie I’est donc aussi: elle est donc honnéte,

puisqu’elle est louable: et de li il s’ensuit que ’homme de bien
est heureux.» (V, 16)
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SENEQUE

Séneque (v. 4 av. J.-C.-65)

Lucius Annaeus Seneca aura été sans conteste ['un des esprits les plus
brillants de ('€ poque impériale romaine. Alg fois homme d'Ftat, philosophe,
auteur de tragédies, mais aussi renomme comume précepteur avisé de Néron”,
il (aisse derriere [ui, apres sa disparition dans (a seconde moitié du premier
siécle de notre ére, une ceuvre qui aura un impact majeur sur les siécles futurs.

Plus que tout autre de ses talents, savision de moraliste hors pair va profon-
dément influencer — pour ne pas dire faconner — (a pensée occidentale des
temps d venir, tant au Moyenf\ge quau cours de [a Renaissance, au point
d’enthousiasmer, voire de fasciner, les penseurs et les philosophies les plus
éminents, au premier rang desquels Montaigne s'affichera comme ['un de
ses admirateurs (es plus fervents.

Car, si [a morale de Séneque est porteuse d’enseignements précieux sur les
courants philosophiques de son temps, a savoir ['époque hellénistique et
impériale, elle est surtout dédiee a (a pratique de (a direction spirituelle. En
stoicien convaincu de ses principes, Sénéque aborde en fait, sous divers points
de vue, un seul et méme theme fondamental: celuidu « souverain bien » de
Chomme, quin’est autre que (a conduite morale de sa vie.

1. En guise de remerciement pour les nombreux conseils et bienfaits qu’il lui
aura prodigués avec bienveillance, Néron ordonnera a Séneque de se suicider,
I"accusant d’avoir participé a la conspiration de Pison, alors qu'il s'était retiré
de la vie politique depuis plusieurs années pour se consacrer exclusivement a
la philosophie.
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De la tranquillité de 'ame

Cette ferme assiette de I’ame, appelée chez les Grecs evTupia,
et qui fut pour Démocrite le texte d’'un bel ouvrage, je I'appel-
lerai tranquillité; car il n’est pas nécessaire d’imiter et de calquer
jusqu’aux formes des expressions: la chose dont nous parlons
veut étre désignée par un terme qui ait la force du mot grec, non
sa physionomie. Nous cherchons donc ot réside cette constante
égalité, cette allure uniforme d’une 4me en paix avec elle-méme,
heureuse et charmée de ses seuls trésors, dont le contentement
ininterrompu porte sur une base immuable, une 4me enfin que
rien ne peut enfler ni abattre: voila la vraie tranquillicé. [...]

Rangeons tout a la fois dans la méme classe et ces hommes
qui, tristes jouets de leur légereté, de leurs dégots, de leurs
éternels changements de projets, n’aiment jamais rien tant que
ce qu’ils ont quitté, et ceux qui croupissent dans le marasme
de l'inertie. Ajoutes-y ceux qui, comme travaillés d’insomnie,
s'agitent dans tous les sens, essaient toutes les postures et ne
doivent enfin le repos qu’a I'épuisement, renouvelant sans cesse
les formes de leur existence pour s’arréter ou les a surpris non
point la haine du changement, mais la vieillesse, trop paresseuse
pour innover; et ceux qui, peu changeants dans leurs plans de
vie, persistent moins par constance que par apathie. Ils vivent,
non comme ils veulent, mais comme ils ont commencé. Il est
mille autres variétés de ce mal: mais uniforme en ses résultats,
tout vice se déplait a lui-méme. Cela vient d’une Ame privée
d’équilibre, passionnée, mais timide ou malheureuse dans son
ambition, soit qu’on n’ose pas tout ce qu’on désire, soit qu’on
n’y atteigne point, et qu'élancé de plein vol vers ses espérances on
flotte forcément sans appuis ni base, suspendu dans I’espace qui
nous sépare de 'objet de nos vaeux. La vie n’est plus qu’incer-
titude, apprentissage et pratique obligée d’artifices dégradants,
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pénibles; et quand le succés manque a I'ccuvre, on souffre de
s'étre déshonoré en pure perte, on gémit non d’avoir voulu le
mal, mais de 'avoir voulu en vain. Alors viennent nous saisir et
le regret de nos entreprises et la peur d’en commencer d’autres;;
alors grondent ces orages d’'une Ame qui ne trouve plus a
s'épandre au-dehors; car elle ne peut ni commander ni obéir
a ses passions; lexistence s’arréte sur elle-méme, faute d’essor
suffisant, et au milieu de ses voeux déconcertés une morne
langueur la flétrit. [...]

De la, cet ennui, ce mécontentement de soi, cette agitation
de pensée qui n’a pas ou se reposer, cette chagrine et maladive
impatience du loisir, d’autant plus vive qu’on rougit d’en avouer
les motifs, que 'amour-propre concentre profondément ses
tortures, que les passions a la géne et captives, faute d’issue se
dévorent entre elles. De 13, ces abattements de corps et d’esprit,
ce chaos d’irrésolutions sans fin, ces premiers pas qui laissent en
suspens, ces échecs qui désesperent, cette disposition 4 maudire
notre inutilité, a nous plaindre de n’avoir rien a faire; de 13, cette
jalousie haineuse de I'agrandissement d’autrui. Car 'aliment de
Penvie, C’est inertie apres I'insucces: on souhaite la ruine de
tous parce qu’on n’a pas pu s élever; et I'aversion que lui inspire
I’avancement des autres, jointe au dépit de ses mécomptes, aigrit
’homme contre sa fortune, il querelle son siecle, il se réfugie
dans 'ombre ol il couve son propre supplice, seul avec ses
dégotts et sa confusion. [...]

Ainsi ’homme toujours se fait lui-méme... Mais que sert
de fuir, s’il ne se quitte pas? Il est a4 lui-méme son éternel, son
insupportable compagnon. Sachons-le donc bien: nos ennuis
ne sont pas la faute des lieux, mais la notre. (1)

Réfugie-toi dans I’étude, tu échapperas a tous tes dégoiits

de Pexistence: I'ennui du jour ne te fera pas soupirer apres
la nuit, tu ne seras point a charge a toi-méme et inutile aux
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autres, tu tattireras de nombreux amis, et les plus honnétes
citoyens afflueront vers toi. Jamais, en effet, si obscure qu’elle
soit, la vertu ne reste cachée; elle exhale au loin ses parfums,
et quiconque est digne de 'approcher la devine a la trace. Que
si nous rompons tout commerce avec nos semblables, si nous
répudions le genre humain pour vivre concentrés en nous seuls,
Peffet de cette solitude, désaftectionnée de tout, sera I'absence
de motifs d’action. Nous nous mettrons a batir ici, 4 démolir
la, a repousser la mer par nos constructions, a faire venir de
I'eau en dépit des lieux, a gaspiller ce temps que la nature nous
donne pour un meilleur usage. Tel en est trop avare, tel autre,
prodigue; ceux-ci le dépensent de maniére a s’en rendre compte ;
ceux-la ne s’en réservent rien. Et quoi de plus pitoyable qu’un
vieillard qui n’a, pour témoigner qu’il a longtemps vécu, que le
nombre de ses années! [...]

Rien de ce que fait un bon citoyen n’est perdu: sa fagon
d’écouter, ses regards, son visage, son geste, son opposition
muette, sa démarche méme sont utiles. Comme ces substances
salutaires qu’il n’est besoin ni de gotter, ni méme de toucher,
dont le parfum est efficace, la vertu répand de loin et sans qu'on
la voie son heureuse influence. Soit que la vertu ait libre carriere
et jouisse de ses droits, soit qu’elle n’ait qu'un acces précaire et
replie forcément sa voile; inactive, silencieuse et circonscrite,
ou brillant au grand jour, en quelque état qu’elle soit elle sert
I'humanité. [...]

Toutes les barrieres ne sont jamais si bien fermées qu’un acte
honorable ne puisse se faire jour. [...]

Selon que le permettent les circonstances politiques ou
notre destin personnel, il faut étendre ou resserrer notre sphere
d’action, mais agir en toute occurrence sans que la crainte nous
retienne engourdis. Et '’homme de coeur est celui qui de toutes
parts en butte & d'imminents périls, quand le bruit des armes
et des chaines résonne autour de lui, ne brise point son courage
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aux écueils, comme aussi ne s’y dérobe pas: s’enterrer n’est point
se sauver. (III)

Il faut considérer d’abord ce que nous sommes, puis ce que
nous voulons entreprendre, enfin les hommes pour lesquels et
avec lesquels nous devons agir. (IV)

Il faut ensuite apprécier nos entreprises et mesurer nos facultés
a nos projets. Car il doit toujours y avoir plus de puissance dans
le porteur que dans le fardeau, qui nécessairement nous écrase,
s'il dépasse nos forces. (V)

Enfin, il faut choisir les hommes, voir s’ils sont dignes que
nous leur consacrions une partie de notre existence, si le sacrifice
de notre temps leur profitera. [...]

Demande-toi si c’est a 'action ou aux loisirs studieux et a la
contemplation, que la nature t’a fait le plus apte, puis incline
ou te porte I'instinct de ton génie, [...] car les vacations forcées
réussissent mal, tout labeur contre nature est stérile. (V1)

Point de situation dans la vie qui n’ait ses douceurs, ses heures
de relache, ses plaisirs, pourvu qu’au lieu de se croire a plaindre
on travaille a se faire envier.

Le meilleur titre que la nature ait a notre reconnaissance, c’est
que sachant pour quelles miseres nous naissons, elle a imaginé,
comme adoucissement a nos peines, 'habitude qui nous fami-
liarise vite avec ce qu’elles ont de plus rude. [...]

Tout état est un esclavage. Accoutumons-nous donc au notre;;
plaignons-nous-en le moins possible, et sachons saisir tout ce
qu'il s’y rattache d’avantages. Il n’est pas de sort si pénible qu’'un
bon esprit n’y trouve quelque dédommagement. Souvent, par
une habile distribution, un trés petit espace se préte a une foule
d’emplois, et I'enclos le plus resserré devient habitable a qui sait
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en tirer parti. Oppose la raison a tous les obstacles: devant elle
les 4pres écueils s’aplanissent, les étroits sentiers s’élargissent, et
les fardeaux sont moins lourds a qui sait les porter. Il ne faut
pas non plus que nos désirs volent trop loin; ne leur laissons
que I’horizon le plus proche, puisqu’ils ne peuvent souftrir une
captivité absolue. Renongons a ce qui n’est point pour nous ou
qui cotte trop de peine; allons a ce qui appelle notre main et
sourit 4 nos espérances; mais sachons que toutes choses sont
également frivoles; a I'extérieur diverses formes, au fond mémes
vanités. (X)

Ceci s’adresse aux Ames imparfaites, faibles et non encore
guéries; je ne parle pas au sage. Celui-la n’a pas & marcher d’un
pas timide et par tAitonnements; il a tellement foi en lui-méme
qu’il avancera sans hésiter a I'encontre de la Fortune et jamais ne
lachera pied devant elle. Car en quoi pourrait-il la craindre? [...]

Et loin de le rabaisser a ses propres yeux, cette idée qu'il ne
s'appartient pas lui fait apporter en toute chose autant de scru-
pule et de circonspection qu'une conscience religieuse et pure
en met dans la conservation d’un dépot. [...]

Si Cest la nature, notre premiére créanciere, qui nous appelle
a restitution, disons-lui de méme: « Reprends cette 4me meil-
leure que tu ne me I'as donnée. Sans tergiverser, ni reculer, je te
représente volontairement ce que j’ai recu de toi sans le savoir;
emporte-le.» Retourner au lieu d’oti 'on est venu, qu’y a-t-il 1a
de si terrible? Celui-la vivra mal qui ne saura pas bien mourir.
La vie est la premiere chose qu’il faut réduire a sa vraie valeur:
compte-la au nombre de tes servitudes. [...]

Ainsi de nous: c’est une cause ordinaire de mort que la peur
de mourir.

Qui craint la mort ne fera jamais acte d’homme vivant; mais
celui qui sait bien que dés 'heure ou il fut congu son arrét fut
porté, celui-1a vivra selon les termes de I’arrét, et en méme temps,
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par la méme force d"dme, fera en sorte que nul événement ne soit
imprévu pour lui. En voyant d’'avance le possible comme certain,
il amortira le choc de tous les maux: car, a ’homme qui s’y tient
prét, qui les attend, ils n’apportent rien de nouveau; mais celui
qui, plein de sécurité, ne prévoit que d’heureuses chances, est
accablé lorsqu’ils arrivent. [...]

Le trait qui m’a frappé peut frapper tous les hommes.

Si nous gravons cela au fond de notre Ame, si nous regardons
tous les maux, qui journellement pullulent sous nos yeux, comme
ayant le chemin aussi libre vers nous que vers les autres, nous
nous trouverons armés bien avant ’attaque. Il n’est plus temps
de s’aguerrir au péril quand le péril est en présence. |[...]

Souviens-toi que toute condition est chancelante, et que les
revers d’autrui peuvent aussi t'atteindre. (XI)

Silobstination est une cause nécessaire de misere et d’angoisses,
puisque, a chaque instant, la Fortune lui arrache quelque illusion,
un mal bien plus grave, c’est la légereté qui ne se fixe nulle part.
Deux fléaux pour la paix de I'Ame: ne pouvoir ni changer ses
plans, ni souffrir son sort. Détachons-nous donc entierement du
dehors pour revenir a nous: que stire d’elle-méme, heureuse et
fiere de ses avantages, notre 4me se retire, le plus qu’elle pourra,
de ce qui n’est pas elle, et que désormais toute a soi, insensible
aux pertes, elle prenne en bonne part jusqu’a 'adversité. (XIV)

Il est encore une source féconde de sollicitudes, C’est le pénible
soin qu’on prend de se composer et de ne jamais se montrer
tel qu'on est, comme font tant d’hommes dont toute la vie est
un mensonge, une représentation de théatre. Quel supplice
que d’avoir sans cesse les yeux sur nous-mémes, et de trembler
qu’on ne nous reconnaisse pour n’étre pas ce que nous semblons!
Quelle anxiété de tous les instants que de prendre le moindre
coup d’ceil pour un jugement porté sur nous! Car mille incidents
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viendront malgré nous nous dévoiler; et diit-on réussir dans un
role aussi difficile, quelle jouissance ou quelle sécurité, de passer
sa vie sous le masque!

Mais quelle satisfaction dans cette simplicité franche qui n’a
d’ornement qu’elle-méme, qui ne jette pas un manteau sur ses
meeurs! On court le risque, il est vrai, d’étre mésestimé, si tout
en nous est sans voile pour tous; car bien des gens dédaignent ce
qu’ils abordent de trop prés. Mais le vrai mérite n’a pas a craindre
de rien perdre & un examen trop familier; et, aprées tout, le dédain
que nous attirerait la franchise vaut mieux que le supplice d’une
continuelle dissimulation. Prenons toutefois un juste milieu: la
distance est grande entre la franchise et le trop d’abandon.

Il faut aussi se retirer souvent en soi-méme; la fréquentation
d’hommes qui ne nous ressemblent pas trouble 'Ame la mieux
réglée, réveille les passions et irrite ce qu’il peut y avoir en nous
de parties faibles et mal guéries. Entremélons toutefois les deux
choses et cherchons tour  tour la solitude et le monde. L’une fait
désirer de revoir les hommes, 'autre d’habiter avec soi; elles se
servent mutuellement de correctif; la solitude guérit du dégotc
de la foule, la société dissipe I'ennui de I'isolement. [...]

Il faut donner du relache a la pensée: elle se reléve, apres le
repos, plus ferme et plus énergique. Comme on ne doit pas
trop exiger du champ le plus fertile qu’épuiserait bientdt une
production non interrompue, ainsi 'esprit le plus vigoureux se
brise par un labeur trop assidu. Il veut, pour reprendre sa force,
étre détendu, reliché quelque peu. De la continuité des travaux
résulte pour lui une sorte d’émoussement et de langueur. [...]

Ménageons nos forces intellectuelles et donnons-leur par
intervalles un repos qui soit pour elles un aliment réparateur. [...]

L’imagination ne peut s’élever au grandiose et a la majesté
du langage, si elle n’est fortement émue. Clest en dédaignant
les pensées vulgaires et de tous les jours, c’est quand le souffle
sacré I'exalte et la transporte, c’est alors qu’elle fait entendre des
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accents plus quhumains. Elle ne peut atteindre 4 rien de sublime,
a aucune ceuvre ardue, tant qu’elle demeure en son assiette. 1l
faut qu’elle s’écarte de la voie commune, que toute a son élan et
mordant son frein, elle entraine son guide et le porte o il elit a
lui seul désespéré de monter.

Je t'ai montré, cher Sérénus, les moyens de conserver a 'Ame
sa tranquillité, de la lui rendre, de résister a la subtile contagion
des vices. Sache bien toutefois qu'aucun de ces moyens n’est
assez puissant pour préserver ce fragile trésor, si une active et
continuelle vigilance n’entoure notre 4me toujours préte 2 faillir.

(XV)

De la vie heureuse

Vivre heureux, mon frere Gallion, voila ce que veulent tous
les hommes: quant a bien voir ce qui fait le bonheur, quel nuage
sur leurs yeux! Et il est si difficile d’atteindre 4 la vie heureuse,
qu’une fois la route perdue, on s’éloigne d’autant plus du but
qu’on le poursuit plus vivement; toute marche en sens contraire
ne fait par sa rapidité méme qu’accroitre I'éloignement. Il faut
donc, avant tout, déterminer ou nous devons tendre, puis bien
examiner quelle voie peut y conduire avec le plus de célérité.
Nous sentirons, sur la route méme, pourvu que ce soit la bonne,
combien chaque jour nous aurons gagné et de combien nous
approcherons de ce but vers lequel nous pousse un désir naturel.
[...]

Par-dessus tout, gardons-nous de suivre en stupide bétail la
téte du troupeau, et de nous diriger ou 'on va plutét qu’onr
Pon doit aller. Or, il n’est rien qui nous jette en d’inextricables
miseres comme de nous régler sur le bruit public, regardant
comme le mieux ce que la foule applaudit et adopte, ce dont
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on voit le plus d’exemples, et vivant non pas d’apres la raison
mais d’apres autrui. [...]

Il n’est pas bon de s’attacher a ceux qui marchent devant; et
comme chacun aime mieux croire que juger, de méme au sujet
de la vie jamais on ne juge, on croit toujours: ainsi nous joue et
nous précipite 'erreur transmise de main en main, et l'on périt
victime de 'exemple. [...]

L’humanité n’est pas tellement favorisée que le meilleur parti
plaise au plus grand nombre: le pire se reconnait a la foule qui
le suit. Cherchons ce qu'’il y a de mieux 4 faire, non ce qui est le
plus habituel, ce qui met en possession d’une félicité stable, non
ce qu’approuve le vulgaire, le plus sot interprete de la vérité. (I)

Pourquoi ne pas chercher plutdt un bien qui profite, qui se
sente, non un bien de parade? Ces choses qui font spectacle,
qui arrétent la foule, que 'on se montre avec ébahissement,
brillantes a 'extérieur, ne sont au fond que miséres. Je veux un
bonheur qui ne soit pas pour les yeux, je le veux substantiel,
partout identique a lui-méme, et que la partie la plus cachée en
soit la plus belle; voila le trésor a exhumer. Il n’est pas loin; on
peut le trouver: il ne faut que savoir ou porter la main. [...]

D’apres le grand principe de tous les Stoiciens, c’est la nature
que je prétends suivre: ne pas s’en écarter, se former sur sa loi
et sur son exemple, voila la sagesse. La vie heureuse est donc
une vie conforme a la nature; mais nul ne saurait obtenir,
s'il n’a préalablement I'Ame saine et en possession constante
de son état sain; si cette Ame n’est énergique et ardente, belle
de ses mérites, patiente, propre a toutes circonstances, prenant
soin du corps et de ce qui le concerne, sans anxiété toutefois,
ne négligeant pas les choses qui font le matériel de la vie, sans
s’éblouir d’aucune, et usant des dons de la Fortune, sans en étre
Pesclave. On comprend, quand je ne le dirais pas, que ’homme
devient a jamais tranquille et libre, quand il s’est affranchi de
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tout ce qui nous irrite ou nous terrifie. Car en place des voluptés,
de toute chose étroite et fragile qui flétrit 'lhomme en le perdant,
succede une satisfaction sans bornes, inébranlable, toujours
égale; alors 'ame est en paix, en harmonie avec elle-méme, et
réunit la grandeur a la bonté. Toute cruauté en effet vient de

faiblesse. (III)

Ce sera donc tout un si je dis: « Le souverain bien, c’est une
ame qui dédaigne toute chose fortuite, et qui fait sa joie de la
vertu»; ou bien: « C’est 'invincible énergie d’'une 4me éclairée
sur les choses de la vie, calme dans I’action, toute bienveillante
et du commerce le plus obligeant. » Je suis libre de dire encore:
« Celui-1a est heureux pour lequel il n’est de bien ou de mal
qu’'une Ame bonne ou dépravée; qui cultive 'honnére, et,
content de sa seule vertu, ne se laisse ni enfler ni abattre par
les événements; qui ne connait pas de plus grandes délices que
celles qu'il puise, dans son coeur, et pour qui la vraie volupté est
le mépris des voluptés. » [...]

L’homme établi sur une telle base aura, ne le cherchét-il
point, pour compagnes nécessaires une perpétuelle sérénité, une
satisfaction profonde comme la source dont elle sort, heureux
de ses propres biens et ne souhaitant rien de plus grand que ce
qu’il trouve en soi. (IV)

Elancons-nous donc vers la liberté que rien ne donne, hormis
Pindifférence pour la Fortune. Alors commencera ce bonheur
inappréciable, ce calme d’un esprit retiré en un asile str d’ou
il domine tout; alors plus de terreurs; la possession du vrai
nous remplira d’'une joie immense, inaltérable, et de sentiments
affectueux et expansifs que nous savourerons moins comme des
biens, que comme les fruits d’un bien qui est en nous. [...]

Il n’est d’esprit serein et dégagé de toute affliction que celui
qui, échappant aux plaies déchirantes comme aux moindres
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égratignures, reste 4 jamais ferme ou il s’est placé, certain de
garder son assiette en dépit des coleres et des assauts de la

Fortune. (V)

Sans la raison point de bonheur; et la raison n’est point chez
’homme qui néglige les meilleurs aliments et n’a faim que de
poisons. Pour étre heureux il faut donc un jugement sain; il faut
que, content du présent quel qu'il soit, on sache aimer ce que
on a; il faut que la raison nous fasse trouver du charme dans
toute situation. (VI)

La nature en effet est le guide qu'il faut suivre; c’est elle
qu’observe, elle que consulte la raison. C’est donc une méme
chose que vivre heureux et vivre selon la nature. Or, voici en
quoi cela consiste: 4 jouir de nos facultés physiques et de ce qui
est fait, pour elles, en usufruitier vigilant mais sans peur, comme
de choses prétées pour un jour et fugitives, a ne pas subir leur
servitude, ni nous laisser posséder par ce qui ne vient point
de nous, a mettre les aises du corps et les avantages fortuits au
rang que tiennent dans les camps les auxiliaires et les troupes
légerement armées. Que tout cela serve et ne commande point;
a ce titre seulement I'Ame en tirera profit. Que '’homme de coeur
soit incorruptible aux choses du dehors, invincible, admirateur
seulement de son étre, ayant foi dans son Ame, préparé a 'une
et a l'autre fortune, artisan de sa vie. Que I'assurance chez lui
n’aille pas sans la science, ni la science sans la fermeté; que ses
résolutions tiennent une fois prises, et que dans ses décrets il ne
se glisse pas de rature. On congoit, sans que je I'ajoute, quelle
paix, quelle concordance régnera dans un tel esprit, et que tous
ses actes seront empreints d'une dignité bienveillante. Chez
lui, la véritable raison sera greftée sur les sens et y prendra ses
éléments; car il n’a pas d’autre point d’appui pour faire effort ou
prendre son élan vers le vrai, puis se replier sur lui-méme. [...]
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Qu’ainsi fasse 'esprit humain: lorsqu’en suivant les sens dont
il dispose, il se sera porté par eux a 'extérieur, qu’il soit maitre
d’eux et de lui-méme et enchaine prés de lui en quelque sorte
le souverain bien. De la sortiront cette unité de force, cette
puissance homogene et cette raison slre qui ne se partage et
n’hésite pas plus sur ce quelle juge ou peut saisir, que sur ses
convictions. Quand elle a mis cet ordre, ce plein accord entre
toutes ses parties, quand elle s’est, pour ainsi dire, harmonisée,
le souverain bien est conquis. Il ne reste plus de fausse voie, de
passage ou l'on glisse, ot 'on se heurte, ot 'on chancelle. Tout
se fait par sa libre autorité, rien n’arrive contre son attente;
chacun de ses actes tourne a bien et s’exécute avec cette facilité
prompte et cette allure qui ne tergiversent jamais. La lenteur,
Pincertitude trahissent la lutte et 'inconsistance des pensées.
Oui, prononce-le hardiment: le souverain bien, c’est ’harmonie
de 'Ame, car les vertus doivent étre ou se trouvent 'accord et

Punicé. (VIII)

Tous ces philosophes [Platon, Epicure, Zénon...], en effet,
ne nous entretenaient pas de leur vie a eux, mais de celle qu'il
faut se proposer. C’est de la vertu, non de moi que je parle; et
quand je fais la guerre aux vices, je la fais avant tout aux miens;
quand j’en aurai le pouvoir, je vivrai comme je le dois. Et la
malveillance aura beau tremper 4 loisir ses traits dans le fiel,
elle ne me détournera pas du mieux; ce venin que vous distillez
sur les autres, et qui vous tue, ne m’empéchera pas d’applaudir
sans reliche a des principes que je ne suis pas sans doute, mais
que je sais qu'il faudrait suivre, ne m’empéchera pas d’adorer
la vertu et, bien qu'a un long intervalle, d’aller me trainant sur

sa trace. (XVIII)

Elle est noble 'ambition de 'homme qui, consultant moins
ses forces que celles de la nature humaine, s’essaie a de grandes
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choses, fait effort et se crée en lui-méme des types de grandeur
que les Ames le plus virilement douées seraient impuissantes a
reproduire. L’homme qui s’est dit d’avance: «L’aspect de la
mort ne me troublera pas plus que son nom. Je me résignerai a
toutes les épreuves, si grandes qu’elles soient; mon 4me prétera
force 3 mon corps. Les richesses, je les dédaignerai absentes
aussi bien que présentes; ni plus triste de les voir entassées chez
d’autres, ni plus fier si elles m’entourent de leur éclat. Que la
fortune me vienne ou se retire, je ne m’en apercevrai pas. Je
regarderai toutes les terres comme 4 moi, les miennes comme
a tous. Je vivrai en homme qui se sent né pour ses semblables,
et je rendrai grice a la nature d’une si belle mission. Pouvait-
elle mieux pourvoir a4 mes intéréts? Elle m’a donné moi seul
a tous et tous a moi seul. Ce que jaurai, quoi que ce soit, je
ne le garderai pas en avare, je ne le semerai pas en prodigue:
je ne croirai rien posséder mieux que ce que j'aurai sagement
donné. Je ne compterai ni ne peserai mes bienfaits: 'obligé seul
y mettra le prix. Jamais je ne penserai aller trop loin en obligeant
qui le mérite. Je ne ferai rien pour l'opinion, je ferai tout pour
ma conscience: je me figurerai avoir le public pour témoin de
tout ce qu'elle me verra faire. J’aurai pour terme du manger et
du boire de satisfaire les appétits naturels, non de remplir mon
estomac, puis de le vider facticement. Agréable 4 mes amis, doux
et traitable & mes ennemis, je ferai grice avant qu’on m’implore,
je préviendrai toute légitime priere. Je saurai que ma patrie c’est
le monde, que les dieux y président, que sur ma téte, qu'autour
de moi veillent ces juges séveres de mes actes et de mes paroles.
Et, 2 quelque instant que la nature redemande ma vie ou que la
raison me presse de partir, je m’en irai avec le témoignage d’avoir
aimé la bonne conscience, les bonnes études, de n’avoir pris sur
la liberté de personne, ni laissé prendre sur la mienne. » (XX)
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Qui se proposera d’agir ainsi, qui le voudra, qui le tentera,
s’acheminera vers les dieux. (XXI)

Tout ce qui m’adviendra se transformera en bien; mais je
préfere des éléments plus faciles, plus agréables, moins rudes a
mettre en ceuvre. Car ne croyez pas qu'aucune vertu soit exempte
de travail : seulement les unes ont besoin d’aiguillon, comme
les autres de frein. De méme que sur une descente il faut au
corps une force qui la retienne, et, pour monter, une impulsion;
ainsi certaines vertus suivent un plan incliné, d’autres gravissent
laborieusement. Doutez-vous qu'’il y ait ascension, effort, lutte
opiniitre dans la patience; le courage, la persévérance, dans toute
vertu qui fait face aux dures épreuves de la vie et qui dompte le
sort? Et, d’autre part, n’est-il pas manifeste que la libéralité, la
modération, la mansuétude ne font qu’aller sur une pente? La
nous retenons notre Ame qui pourrait glisser trop avant; ailleurs
nous 'exhortons, nous la stimulons. Ainsi, nous emploierons
en présence de la pauvreté les plus énergiques vertus, celles chez
qui les attaques augmentent le courage; et nous réserverons a
la richesse les plus soigneuses, qui vont d’un pas circonspect et
savent tenir leur équilibre. (XXV)

Epict‘ete (v. 50-v. 130)

A l'image de nombreux philosophes de ['Antiquite, Epictéte n’a rien écrit
[ui-méme. Il n’en sera pas moins considéré comme ['un des stoiciens les plus
importants, influencant durablement aussi bien Marc Aurele, ['éthique des
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néoplatoniciens et, plus tard, (es jésuites, qui utiliseront ses textes comme
support pour diffuser [e christianisme en Chine”.

Esclave affranchi, il ouvre une école a Rome au milieu du I siécle de [ére
chrétienne, mais devra finalement s’exiler en 94, empereur Domitien entre-
pe
prenant de chasser les philosophes de Rome et d’Italie. C’est dans (a ville
grecque de Nicopolis qu’Epictéte ouvrira finalement une nouvelle école, ['un
de ses principaux auditeurs, Arrien, futur historien, devenant bientot celui
prncip
qui mettra par ecrit ses enseignerments.

Concentrée notamment dans (es Entretiens, considérés comme son ceuvre
majeure, [a pensée cf’Epictéte approfondit (a théorie stoicienne qui affirme
que tout ce qui concerne les Aumains, leurs biens comme leurs maux,
dépend de ce qui est en leur pouvoir, et résulte donc de leur (ibre choix
moral. En d’autres termes, [e bonheur n'est aucunement (a conséquence de
circonstances extérieures, d'une santé florissante, d'une quelcongue fortune
matérielle, ou encore d'une position sociale privilégiée, mais uniquement
d'une attitude morale irréprochable, qui seule peut insuffler a (a raison (a
rectitude indispensable pour parvenir a Charmonie (a plus complete.

Pensées — Entretiens

Pensées

Souviens-toi donc que, si tu crois libres les choses qui de
leur nature sont esclaves, et propres a toi celles qui dépendent

1. Il est remarquable qu’en 1605, pour préparer les lettrés chinois au christianisme,
le pére Ricci composit un Livre des 25 paragraphes, qui était en grande partie une
traduction paraphrasée de ditférents paragraphes du Manuel d'Epictéte, adaptée 4 la
fois au christianisme et au confucianisme. Il n’y a peut-étre pas de plus belle preuve
de la profondeur humaine de 'enseignement d’Epictéte (Encyclopedia Universalis).
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d’autrui, tu rencontreras a chaque pas des obstacles, tu seras
aftligé, troublé, et tu te plaindras des dieux et des hommes. Au
lieu que si tu crois tien ce qui tappartient en propre, et étranger
ce qui est a autrui, jamais personne ne te forcera a faire ce que
tu ne veux point, ni ne tempéchera de faire ce que tu veux; tu
ne te plaindras de personne; tu n’accuseras personne; tu ne feras
rien, pas méme la plus petite chose, malgré toi; personne ne te
fera aucun mal, et tu n’auras point d’ennemi, car il ne Carrivera

rien de nuisible. (IV)

Ainsi, devant toute imagination pénible, sois prét a dire:
«Tu n’es qu'une imagination, et nullement ce que tu parais. »
Ensuite, examine-la bien, approfondis-la, et, pour la sonder,
sers-toi des reégles que tu as apprises, surtout de la premiere, qui
est de savoir si la chose qui te fait de la peine est du nombre de
celles qui dépendent de nous, ou de celles qui n’en dépendent
pas; et, si elle est du nombre de celles qui ne sont pas en notre
pouvoir, dis-toi sans balancer: « Cela ne me regarde pas.» (VI)

Souviens-toi que la fin de tes désirs, c’est d’obtenir ce que
tu désires, et que la fin de tes craintes, cest d’éviter ce que tu
crains. Celui qui n’obtient pas ce qu’il désire est malheureux,
et celui qui tombe dans ce qu’il craint est misérable. Si tu n’as
donc de I'aversion que pour ce qui est contraire a ton véritable
bien, et qui dépend de toi, tu ne tomberas jamais dans ce que
tu crains. Mais si tu crains la mort, la maladie ou la pauvreté, tu
seras misérable. Transporte donc tes craintes, et fais-les tomber
des choses qui ne dépendent point de nous, sur celles qui en
dépendent; et, pour tes désirs, supprime-les entierement pour
le moment. Car, si tu désires quelqu’une des choses qui ne sont
pas en notre pouvoir, tu seras nécessairement malheureux; et,
pour les choses qui sont en notre pouvoir, tu n’es pas encore en
état de connaitre celles qu’il est bon de désirer. En attendant
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donc que tu le sois, contente-toi de rechercher ou de fuir les
choses, mais doucement, toujours avec des réserves, et sans te

hater. (VII)

Devant chacune des choses qui te divertissent, qui servent a
tes besoins, ou que tu aimes, n’oublie pas de te dire en toi-méme
ce qu’elle est véritablement. Commence par les plus petites. Si
tu aimes un pot de terre, dis-toi que tu aimes un pot de terre;
et, s’il se casse, tu n’en seras point troublé. Si tu aimes ton fils
ou ta femme, dis-toi a toi-méme que tu aimes un étre mortel;
et s’il vient 2 mourir, tu n’en seras point troublé. (VIII)

Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais
les opinions qu’ils en ont. Par exemple, la mort n’est point un
mal, car, si elle en était un, elle aurait paru telle a Socrate, mais
opinion qu'on a que la mort est un mal, voila le mal. Lors donc
que nous sommes contrariés, troublés ou tristes, n’en accusons
point d’autres que nous-mémes, c’est-a-dire nos opinions. (X)

Accuser les autres de ses malheurs, cela est d’'un ignorant;
n’en accuser que soi-méme, cela est d’un homme qui commence
a s’instruire; et n’en accuser ni soi-méme ni les autres, cela est
d’un homme déja instruit. (XI)

Ne te glorifie jamais d’aucun avantage étranger. Si un cheval
disait avec orgueil : «Je suis beau», cela serait supportable ; mais
toi, quand tu dis avec fierté: «J’ai un beau cheval», sache que
c’est d’avoir un beau cheval que tu te glorifies. Qu’y a-t-il donc
12 qui soit a toi? L'usage que tu fais de ton imagination. C’est
pourquoi lorsque, dans 'usage que tu feras de ton imagination,
tu suivras la nature, alors tu pourras te glorifier, car tu te glori-
fieras d’un bien qui est a toi. (XII)
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La maladie est un obstacle pour le corps, mais non pour la
volonté, a moins que celle-ci ne faiblisse. «Je suis boiteux.» Voila
un empéchement pour mon pied ; mais pour ma volonté, point
du tout. Sur tous les accidents qui t’arriveront, dis-toi la méme
chose; et tu trouveras que c’est toujours un empéchement pour
quelque autre chose, et non pas pour toi. (XV)

A chaque objet qui se présente, souviens-toi de rentrer en
toi-méme et d’y chercher quelle vertu tu as pour bien user
de cet objet. Si tu vois un beau garcon ou une belle fille, tu
trouveras contre ces objets une vertu, qui est la continence. Si
c’est quelque peine, quelque travail, tu trouveras le courage;
si ce sont des injures, des affronts, tu trouveras la résignation
et la patience. Si tu taccoutumes ainsi a déployer sur chaque
accident la vertu que la nature t’a donnée pour le combattre,
tes imaginations ne t' emporteront jamais. (XVI)

Si tu veux avancer dans Iétude de la sagesse, laisse la tous
ces raisonnements: «Si je néglige mes affaires, je serai bientot
ruiné et je n’aurai pas de quoi vivre; si je ne chitie pas mon
esclave, il deviendra méchant.» Car il vaut mieux mourir de
faim apres avoir banni les soucis et les craintes, que de vivre
dans 'abondance avec inquiétude et avec chagrin. Il vaut mieux
que ton esclave soit méchant, que toi misérable. Commence
donc par les petites choses. On a renversé ton huile? On t’a
dérobé ton vin? Dis-toi: « Cest a ce prix que 'on achete la
tranquillité, Cest a ce prix que 'on acheéte la liberté; on n’a rien
pour rien.» Quand tu appelleras ton esclave, pense qu’il peut
ne pas t'entendre, ou que, t'ayant entendu, il peut ne rien faire
de ce que tu lui as commandé. « Mais, diras-tu, mon esclave se
trouvera fort mal de ma patience et deviendra incorrigible. »
Oui, mais tu t'en trouveras fort bien, puisque, grice a lui, tu
apprendras a te mettre hors d’inquiétude et de trouble. (XVIII)
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Si tu veux avancer dans I'étude de la sagesse, ne refuse point,
sur les choses extérieures, de passer pour imbécile et pour

insensé. (XIX)

Ne cherche point a passer pour savant, e, si tu passes pour un
personnage dans I'esprit de quelques-uns, défie-toi de toi-méme.
Sache qu’il n’est pas facile de conserver a la fois et ta volonté
conforme a la nature et les choses du dehors; mais il faut de
toute nécessité quen t'attachant a 'un tu négliges 'autre. (XX)

Si tu veux que tes enfants et ta femme et tes amis vivent
toujours, tu es fou; car tu veux que les choses qui ne dépendent
point de toi en dépendent, et que ce qui est a autrui soit 2 toi.
De méme, si tu veux que ton esclave ne fasse jamais de faute,
tu es fou; car tu veux que le vice ne soit plus vice, mais autre
chose. Veux-tu n’étre pas frustré dans tes désirs? Tu le peux:

ne désire que ce qui dépend de toi. (XXI)

Le véritable maitre de chacun de nous est celui qui a le
pouvoir de nous donner ou de nous 6ter ce que nous voulons
ou ne voulons pas. Que tout homme donc, qui veut étre libre,
ne veuille et ne fuie rien de tout ce qui dépend des autres, sinon
il sera nécessairement esclave. (XXII)

Tu peux étre invincible, si tu n’engages jamais aucun combat
ou il ne dépende pas absolument de toi de vaincre. (XXVII)

Prends bien garde qu’en voyant quelqu'un comblé d’hon-
neurs, ou élevé a une grande puissance, ou florissant de quelque
autre maniere, prends bien garde, dis-je, qu'emporté et séduit
par ton imagination, tu ne le trouves heureux. Car, si 'essence
du véritable bien consiste dans les choses qui dépendent de nous,
ni lenvie, ni I"émulation, ni la jalousie n’auront plus de lieu, et
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toi-méme, tu ne voudras étre ni général, ni sénateur, ni consul,
mais libre; or, une seule voie y méne: le mépris des choses qui

ne dépendent point de nous. (XXVIII)

Souviens-toi que ce n’est ni celui qui te dit des injures, ni
celui qui te frappe, qui t'outrage; mais c’est l'opinion que tu
as d’eux et qui te les fait regarder comme des gens dont tu es
outragé. Quand quelqu’un donc te chagrine et tirrite, sache
que ce n’est pas cet homme-1a qui tirrite, mais ton opinion.
Efforce-toi donc, avant tout, de ne pas te laisser emporter par
ton imagination; car, si une fois tu gagnes du temps et quelque
délai, tu seras plus facilement maitre de toi-méme. (XXIX)

Que la mort et I'exil et toutes les autres choses qui paraissent
terribles soient tous les jours devant tes yeux, surtout la mort, et
tu n’auras jamais de pensées basses, et tu ne désireras rien avec

trop d’ardeur. (XXX)

Si jamais il Carrive de te tourner vers les choses du dehors
dans le but de plaire & quelqu’un, sache que tu es déchu de ton
érat. Qu’il te suffise donc, en tout et partout, d’étre philosophe.
Et si de plus tu veux le paraitre, contente-toi de le paraitre 2 tes

propres yeux, et cela suffit. (XXXII)

Quelqu’un t’a été préféré dans un festin, dans un conseil,
dans une visite. Si ce sont la des biens, tu dois te réjouir de ce
qu’ils sont arrivés a ton prochain. Et si ce sont des maux, ne
tafflige point de ce que tu en es exempt. Mais souviens-toi que,
ne faisant pas, pour obtenir les choses qui ne dépendent point
de nous, les démarches que font ceux qui les o