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Pour	Aurore,	qui	vient	de	naître,
et	pour	toutes	celles	et	tous	ceux

qui	ont	été	bébés	un	jour.
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«	Commencez	donc	par	mieux	étudier	vos	élèves	;	car	très	assurément	vous
ne	les	connaissez	point.	»

Jean-Jacques	ROUSSEAU	,
Émile	ou	De	l’éducation	(1762).

«	Chose	étrange	et	presque	stupéfiante,	on	connaît	tous	les	recoins	du	corps
humain,	on	a	catalogué	tous	les	animaux	de	la	planète,	on	a	décrit	et	baptisé
tous	 les	 brins	 d’herbe,	 et	 on	 a	 laissé	 durant	 des	 siècles	 les	 techniques
psychologiques	 à	 leur	 empirisme,	 comme	 si	 elles	 étaient	 de	 moindre
importance	que	celles	du	guérisseur,	de	l’éleveur	ou	du	cultivateur.	»

Jean	PIAGET	,
La	Pédagogie	moderne	(1949).
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INTRODUCTION

En	septembre	2009,	 la	 rencontre	d’un	enfant	hors	du	commun	m’a	 forcé	à
réviser	 mes	 idées	 sur	 l’apprentissage.	 J’étais	 en	 visite	 à	 l’hôpital	 Sarah	 de
Brasilia,	un	centre	de	soins	à	l’architecture	blanche	inspirée	d’Oscar	Niemeyer,
dédié	à	la	rééducation	neurologique	et	avec	qui	mon	laboratoire	collabore	depuis
une	dizaine	d’années.	Sa	directrice,	Lucia	Braga,	me	propose	de	rencontrer	l’un
de	ses	patients	:	Felipe,	un	gamin	de	7	ans,	dont	la	moitié	passée	à	l’hôpital.	Elle
m’explique	que	cet	enfant,	à	4	ans,	a	 reçu	une	balle	perdue	 (ce	qui	n’est	hélas
pas	rare	au	Brésil).	Le	projectile	lui	a	sectionné	la	moelle	épinière	:	il	est	presque
totalement	 paralysé	 des	 quatre	membres	 (tétraparétique).	 La	 balle	 a	 également
fauché	 les	aires	visuelles	du	cortex	 :	 il	est	aveugle.	Pour	 l’aider	à	respirer,	une
ouverture	a	été	pratiquée	dans	sa	trachée	à	la	base	du	cou.	Et	depuis	trois	ans,	il
habite	une	chambre	d’hôpital,	enfermé	dans	le	cercueil	de	son	corps	inerte.

Dans	 le	 couloir	 qui	 mène	 à	 sa	 chambre,	 je	 me	 prépare	 mentalement	 à
découvrir	un	grand	handicapé.	Et	je	rencontre…	Felipe,	un	petit	garçon	comme
tous	les	enfants	de	7	ans,	au	visage	plein	de	vie,	bavard,	curieux	de	tout.	Il	parle
à	la	perfection,	avec	un	vocabulaire	riche,	et	me	questionne	avec	espièglerie	sur
les	mots	du	 français.	 J’apprends	qu’il	 est	passionné	par	 les	 langues	et	qu’il	ne
manque	 jamais	 une	 occasion	 d’enrichir	 son	 vocabulaire	 trilingue	 (portugais,
anglais	et	espagnol).	Bien	qu’il	soit	aveugle	et	cloué	au	lit,	il	s’évade	en	écrivant
des	 contes.	 L’équipe	 de	 l’hôpital	 Sarah	 l’a	 encouragé	 dans	 cette	 voie.	 En
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quelques	mois,	il	a	appris	à	dicter	ses	histoires	à	un	assistant,	puis	à	les	écrire	à
l’aide	d’un	clavier	connecté	à	un	ordinateur	et	à	une	carte	son.	Les	pédiatres	et
les	orthophonistes	se	sont	 relayés	à	son	chevet	pour	 transformer	ses	œuvres	en
vrais	livres	tactiles	illustrés	d’images	en	relief	qu’il	palpe	avec	fierté,	avec	le	peu
de	 sensibilité	 qui	 lui	 reste.	 Ses	 livres	 parlent	 de	 héros	 et	 d’héroïnes,	 de
montagnes	et	de	lacs	que	jamais	il	ne	verra,	mais	dont	il	rêve	comme	n’importe
quel	petit	garçon.

La	rencontre	de	Felipe	m’a	bouleversé	et	m’a	persuadé	de	me	pencher	sur	ce
qui	est	sans	doute	le	plus	grand	talent	de	notre	cerveau	:	l’acte	d’apprendre.	En
effet,	 cet	 enfant	 offrait	 à	 la	 fois	 une	 belle	 leçon	 d’espoir	 et	 un	 défi	 pour	 le
neuroscientifique.	 Comment	 les	 facultés	 cognitives	 résistent-elles	 à	 un	 tel
bouleversement	 de	 l’environnement	 ?	 Comment	 l’apprentissage	 parvient-il	 à
converger	vers	un	état	stable,	le	même	chez	tous	les	êtres	humains,	quelles	que
soient	 les	 vicissitudes	 de	 la	 vie	 ?	 De	 nombreux	 neuroscientifiques	 sont
empiristes	:	ils	estiment,	avec	John	Locke,	que	le	cerveau	tire	ses	connaissances
de	 son	environnement.	Selon	eux,	 la	principale	propriété	des	circuits	 corticaux
est	 leur	 plasticité,	 leur	 capacité	 de	 s’adapter.	 De	 fait,	 les	 cellules	 nerveuses
ajustent	en	permanence	leurs	synapses	en	fonction	des	entrées	qu’elles	reçoivent.
Mais	dans	ce	cas,	privé	d’entrées	visuelles	et	motrices,	Felipe	aurait	dû	devenir
un	 être	 profondément	 différent.	 Par	 quel	miracle	 était-il	 parvenu	 à	 développer
des	facultés	cognitives	strictement	normales	?

Le	 cas	 de	 Felipe	 est	 loin	 d’être	 isolé	 :	 chacun	 connaît	 l’histoire	 de	Helen
Keller	ou	de	Marie	Heurtin,	sourdes	et	aveugles,	mais	qui	ont	toutes	deux	appris
à	 parler	 en	 langue	 des	 signes,	 jusqu’à	 devenir	 des	 adultes	 engagées	 dans	 la
société 1	.

Au	 fil	 des	 pages,	 nous	 ferons	 d’autres	 rencontres	 qui,	 je	 l’espère,
chambouleront	vos	idées	reçues	sur	l’apprentissage.	Vous	ferez	la	connaissance
d’Emmanuel	 Giroux,	 aveugle	 depuis	 l’âge	 de	 11	 ans,	 mais	 mathématicien
émérite,	pour	qui	«	 en	géométrie,	 l’essentiel	 est	 invisible	 avec	 les	yeux,	on	ne
voit	 bien	 qu’avec	 l’esprit	 ».	Comment	 parvient-il	 à	 se	 promener	 au	 sein	 de	 la
géométrie	algébrique,	à	manipuler	des	plans,	des	sphères	et	des	polyèdres,	sans
jamais	 les	 voir	 ?	 Nous	 verrons	 qu’il	 utilise	 les	 mêmes	 circuits	 que	 d’autres
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mathématiciens,	mais	que	son	cortex	visuel,	 loin	d’être	 inactif,	 s’est	également
recyclé	pour	faire	des	mathématiques.

Je	 vous	 présenterai	 également	Nico,	 ce	 jeune	 peintre	 qui,	 en	 une	 visite	 au
musée	Marmottan,	est	parvenu	à	faire	une	excellente	copie	du	célèbre	tableau	de
Monet,	 Impression	 soleil	 levant	 (figure	 1	 ).	Quoi	 d’exceptionnel	 ?	Rien,	 si	 ce
n’est	 qu’il	 ne	 possède	 qu’un	 seul	 hémisphère,	 le	 gauche	 –	 on	 lui	 a	 enlevé	 la
quasi-totalité	du	cerveau	droit	à	 l’âge	de	3	ans	!	Nico	a	donc	appris	à	 loger	au
sein	d’un	 seul	hémisphère	cérébral	 tous	 ses	 talents	 :	parole,	 écriture	et	 lecture,
dessin,	peinture,	 informatique	et	même	escrime,	dont	 il	est	 l’un	des	champions
dans	 les	 compétitions	 internationales	 en	 fauteuil	 roulant.	 Oubliez	 tout	 ce	 que
vous	croyez	 savoir	 sur	 les	 rôles	 respectifs	des	deux	hémisphères,	 car	 la	vie	de
Nico	prouve	qu’il	est	tout	à	fait	possible	de	devenir	un	artiste	sans	le	secours	de
l’hémisphère	droit	:	la	plasticité	cérébrale	semble	faire	des	miracles.

Nous	visiterons	aussi	les	orphelinats	de	Bucarest,	de	sinistre	mémoire,	où	les
enfants	étaient	laissés	dès	la	naissance	dans	un	quasi-abandon	–	et	pourtant,	des
années	plus	tard,	certains	d’entre	eux,	adoptés	avant	l’âge	de	1	ou	2	ans,	ont	un
parcours	scolaire	quasi	normal.

Tous	ces	exemples	illustrent	l’extraordinaire	résilience	du	cerveau	humain	:
même	 un	 traumatisme	 majeur,	 comme	 la	 cécité,	 la	 perte	 d’un	 hémisphère	 ou
l’isolement	 social,	 ne	 parvient	 pas	 à	 éteindre	 l’étincelle	 de	 l’apprentissage.
Langage,	lecture,	mathématiques,	création	artistique	:	tous	ces	talents	singuliers
de	l’espèce	humaine,	qu’aucun	autre	primate	ne	possède,	résistent	à	la	perte	d’un
hémisphère,	de	la	vue	ou	de	la	motricité.	Apprendre	est	un	principe	vital.	Mais
nous	 découvrirons	 également	 des	 contre-exemples	 dramatiques,	 où
l’apprentissage	 semble	 figé.	 Prenez	 l’exemple	 de	 l’alexie	 pure,	 l’incapacité	 de
lire	 le	 moindre	 mot.	 J’ai	 personnellement	 étudié	 plusieurs	 adultes,	 excellents
lecteurs,	 qu’un	 minuscule	 accident	 vasculaire	 cérébral,	 restreint	 à	 une	 toute
petite	région	du	cerveau,	a	rendus	incapables	de	déchiffrer	même	des	mots	aussi
simples	 que	 «	 ton	 »	 ou	 «	 lac	 ».	 Je	 me	 souviens	 d’une	 femme	 très	 brillante,
trilingue,	 fidèle	 lectrice	 du	Monde	 et	 qui	 se	 désolait	 qu’à	 la	 suite	 de	 sa	 lésion
cérébrale,	chaque	page	de	son	quotidien	ressemble	désormais	à	des	hiéroglyphes
indéchiffrables.	 Sa	 motivation	 à	 réapprendre	 à	 lire	 était	 à	 la	 mesure	 du
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déracinement	qu’elle	avait	subi.	Pourtant,	deux	années	d’efforts	ne	lui	permirent
pas	 de	 dépasser	 le	 niveau	 de	 lecture	 d’un	 débutant	 de	 cours	 préparatoire,	 qui
ânonne	lettre	après	lettre	et	bute	sur	chaque	mot.	Pourquoi	ne	pouvait-elle	plus
apprendre	 ?	 Et	 pourquoi	 certains	 enfants,	 dyslexiques	 ou	 dyscalculiques	 ou
dyspraxiques,	présentent-ils	 le	même	aveuglement	dans	un	domaine	particulier
de	la	lecture,	du	calcul	ou	du	geste	?
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Figure	1.	La	plasticité	du	cerveau	parvient	parfois	à	compenser	d’impressionnants	déficits.	Nico,
depuis	l’âge	de	3	ans,	ne	possède	plus	qu’un	seul	hémisphère,	le	gauche.	Cela	ne	l’a	pas	empêc‐
hé	de	devenir	un	artiste	accompli,	 capable	de	peindre	aussi	bien	d’excellentes	copies	 (en	bas)
que	des	œuvres	originales	(en	haut).
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La	plasticité	cérébrale	semble	capricieuse	:	tantôt	elle	surmonte	des	déficits
massifs,	tantôt	elle	laisse	de	côté	des	enfants	et	des	adultes	motivés,	intelligents,
mais	 atteints	 d’un	 déficit	 restreint	 et	 qui	 semble	 permanent.	 Dépend-elle	 de
circuits	 particuliers	 ?	 Se	 ferme-t-elle	 à	 l’âge	 adulte	 ?	 Peut-elle	 se	 rouvrir	 ?
Quelles	sont	les	règles	qui	la	gouvernent	?	Comment	le	cerveau	de	l’enfant	fait-il
pour	être	tellement	efficace,	dès	la	naissance	et	pendant	toute	la	jeunesse	?	Quels
algorithmes	l’évolution	a-t-elle	implantés	dans	nos	circuits	cérébraux	afin	de	leur
permettre	de	 se	 façonner	une	 représentation	du	monde	?	Les	comprendre	nous
permettrait-il	d’apprendre	mieux	et	plus	vite	?	Et	pourrait-on	s’en	inspirer	pour
construire	 des	 machines	 plus	 performantes,	 des	 intelligences	 artificielles	 qui
nous	 imitent,	 voire	 nous	 dépassent	 ?	 Telles	 sont	 quelques-unes	 des	 questions
auxquelles	 ce	 livre	 tente	 de	 répondre,	 dans	 une	 perspective	 résolument
pluridisciplinaire,	 en	 mobilisant	 les	 recherches	 des	 sciences	 cognitives	 et	 des
neurosciences,	 mais	 aussi	 de	 l’intelligence	 artificielle	 et	 des	 recherches	 en
éducation.

Pourquoi	l’apprentissage	?

Pourquoi	 devons-nous	 apprendre	 ?	 L’existence	 même	 de	 la	 faculté
d’apprentissage	pose	question.	Ne	vaudrait-il	pas	mieux	que	nos	enfants	sachent
parler	 et	 réfléchir	 dès	 le	 premier	 jour,	 telle	Athéna	 dont	 la	 légende	 dit	 qu’elle
sortit	 toute	armée	et	casquée	du	crâne	de	Zeus,	en	poussant	son	cri	de	guerre	?
Pourquoi	ne	naissons-nous	pas	précâblés,	avec	un	logiciel	préprogrammé	et	doté
de	toutes	les	connaissances	nécessaires	à	notre	survie	?	Dans	la	lutte	pour	la	vie
que	 décrit	 Darwin,	 un	 animal	 qui	 naîtrait	mature,	 avec	 plus	 de	 savoir	 que	 les
autres,	ne	devrait-il	pas	finir	par	l’emporter	?	Pourquoi	l’évolution	a-t-elle	donc
inventé	l’apprentissage	?

Ma	réponse	est	simple	:	 le	précâblage	complet	du	cerveau	n’est	ni	possible
ni	 souhaitable.	 Impossible,	 vraiment	 ?	 Oui,	 car	 si	 notre	 ADN	 devait	 spécifier
tous	 les	détails	de	nos	connaissances,	 il	n’aurait	 simplement	pas	 la	capacité	de
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stockage	nécessaire.	Nos	23	paires	de	chromosomes	contiennent	3	milliards	de
paires	 de	 «	 lettres	 »	A,	C,	G,	T	 –	 les	molécules	 adénine,	 cytosine,	 guanine	 et
thymine.	Combien	cela	fait-il	d’informations	?	L’information	se	mesure	en	bits	:
une	décision	binaire,	 0	ou	1.	Comme	chacune	des	4	 lettres	du	génome	code	2
bits	(on	peut	les	coder	comme	00,	01,	10	et	11),	cela	fait	un	total	de	6	milliards
de	bits	–	mais	 attention,	dans	 les	ordinateurs	 actuels,	on	compte	en	octets,	 qui
sont	des	séquences	de	8	bits.	Le	génome	humain	se	 réduit	donc	à	environ	750
mégaoctets	–	le	contenu	d’un	CD-ROM	ou	d’une	petite	clé	USB	!	Et	ce	calcul
élémentaire	 ne	 tient	 même	 pas	 compte	 des	 nombreuses	 redondances	 qui
parsèment	notre	ADN.

À	 partir	 de	 cette	 modeste	 somme	 d’informations	 héritées	 des	 millions
d’années	 d’évolution,	 notre	 génome,	 initialement	 confiné	 à	 une	 seule	 cellule,
l’ovule	fécondé,	parvient	à	organiser	l’ensemble	du	corps	–	chaque	molécule	de
chacune	des	cellules	de	notre	foie,	de	nos	reins,	de	nos	muscles,	et	bien	sûr	de
notre	 cerveau	 :	 86	 milliards	 de	 neurones,	 1	 000	 milliers	 de	 milliards	 de
connexions…	Comment	pourrait-il	 les	définir	une	par	une	?	En	 supposant	que
chaque	connexion	ne	code	qu’un	seul	bit,	ce	qui	est	très	certainement	une	sous-
estimation,	la	capacité	de	notre	cerveau	est	de	l’ordre	de	100	térabytes	(environ
1015	 bits),	 soit	 cent	 mille	 fois	 plus	 que	 l’information	 contenue	 dans	 notre
génome.	Paradoxe	:	le	palais	fantastique	qu’est	notre	cerveau	contient	cent	mille
fois	 plus	 de	 détails	 que	 le	 plan	 de	 l’architecte	 !	 Je	 n’y	 vois	 qu’une	 seule
explication	 :	 le	 gros	 œuvre	 se	 construit	 en	 suivant	 les	 lignes	 directrices	 de
l’architecte	(notre	génome),	tandis	que	les	détails	sont	laissés	au	maître	d’œuvre,
qui	 les	 adapte	 au	 terrain	 (l’environnement).	Précâbler	 un	 cerveau	humain	dans
tous	ses	détails	serait	rigoureusement	impossible,	c’est	pourquoi	l’apprentissage
doit	prolonger	l’œuvre	des	gènes.

Ce	simple	argument	comptable,	toutefois,	ne	suffit	pas	à	expliquer	pourquoi
l’apprentissage	 est	 universellement	 répandu	 dans	 le	 monde	 animal.	 En	 effet,
même	des	organismes	simples	et	dépourvus	de	cortex,	comme	le	ver	de	terre,	la
mouche	 drosophile	 ou	 le	 concombre	 de	mer,	 apprennent	 bon	 nombre	 de	 leurs
comportements.	Prenez	le	petit	ver	qu’on	appelle	«	nématode	»,	ou	C.	elegans	,
et	 qui	 est	 rapidement	 devenu	 une	 star	 de	 laboratoire.	 Cet	 organisme	 est
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incroyablement	précâblé	:	la	plupart	des	individus	comprennent	exactement	959
cellules,	 dont	 302	 neurones,	 dont	 toutes	 les	 connexions	 sont	 connues	 et
reproductibles.	 Et	 pourtant,	 il	 apprend 2	 .	 Les	 chercheurs	 le	 considéraient
initialement	comme	une	sorte	d’automate	tout	juste	capable	de	ramper	en	avant
ou	 en	 arrière,	 mais	 ils	 se	 sont	 ensuite	 aperçus	 qu’il	 possédait	 au	 moins	 deux
formes	d’apprentissage	:	par	habituation	et	par	association.	L’habituation	signifie
que	 l’organisme	s’adapte	à	 la	présence	 répétée	d’une	 stimulation	 (par	 exemple
une	molécule	dans	l’eau)	et	finit	par	ne	plus	y	répondre.	L’association,	quant	à
elle,	 consiste	 à	 découvrir	 et	 à	 retenir	 en	 mémoire	 quels	 aspects	 de
l’environnement	 prédisent	 les	 sources	 de	 nourriture	 ou	 de	 danger.	 Le	 ver
nématode	s’avère	être	un	champion	de	l’association,	capable	de	se	souvenir	que
tel	 goût,	 telle	 odeur	 ou	 telle	 température	 ont	 été	 associés	 par	 le	 passé	 à	 de	 la
nourriture	 (des	 bactéries)	 ou	 à	 des	 molécules	 repoussantes	 (l’odeur	 d’ail)	 et
d’utiliser	cette	information	pour	choisir	son	chemin	dans	son	environnement.

Avec	 son	 petit	 nombre	 de	 neurones,	 le	 nématode	 aurait	 très	 bien	 pu	 être
précâblé.	 S’il	 ne	 l’est	 pas,	 c’est	 parce	 qu’il	 est	 avantageux,	 pour	 sa	 survie,	 de
s’adapter	 aux	 conditions	 spécifiques	 dans	 lesquelles	 il	 naît.	 Même	 des
organismes	 génétiquement	 identiques	 ne	 naissent	 pas	 forcément	 dans	 le	même
environnement.	 Tous	 ont	 intérêt	 à	 s’adapter	 rapidement	 à	 des	 conditions
fondamentalement	 imprévisibles.	 La	 sélection	 naturelle,	 qui	 est	 l’algorithme
découvert	 par	 Darwin,	 parvient	 certes	 à	 adapter	 chaque	 organisme	 à	 sa	 niche
écologique,	 mais	 elle	 le	 fait	 avec	 une	 lenteur	 affligeante	 :	 il	 faut	 que	 des
générations	meurent,	 faute	d’être	adaptées,	avant	qu’une	mutation	favorable	ne
puisse	augmenter	la	survie.	La	faculté	d’apprentissage,	elle,	agit	bien	plus	vite	:
elle	 modifie	 le	 comportement	 en	 quelques	 minutes.	 Et	 c’est	 ce	 qui	 fait	 tout
l’intérêt	 de	 l’apprentissage	 :	 s’adapter,	 le	 plus	 vite	 possible,	 à	 des	 conditions
imprévisibles.

C’est	 pourquoi	 l’évolution	 a	 inventé	 la	 faculté	 d’apprendre.	 Au	 fil	 des
générations,	 elle	 a	 découvert	 qu’il	 était	 utile	 de	 laisser	 certains	 paramètres	 de
l’organisme	 libres	 de	 se	 modifier	 pour	 mieux	 s’ajuster	 aux	 aspects	 les	 plus
changeants	 de	 son	 environnement.	 Certains	 aspects	 de	 la	 physique	 du	 monde
sont	strictement	 invariables	 :	 la	gravitation	est	universelle,	 la	propagation	de	 la
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lumière	 ou	 des	 sons	 dans	 l’air	 ne	 changent	 pas	 du	 jour	 au	 lendemain,	 et	 c’est
pourquoi	nous	n’avons	–	Dieu	merci	!	–	pas	besoin	d’apprendre	à	faire	pousser
nos	 oreilles,	 nos	 yeux,	 ou	 les	 labyrinthes	 de	 notre	 système	 vestibulaire	 qui
mesurent	l’accélération	de	notre	corps	:	toutes	ces	propriétés	de	notre	corps	et	de
notre	cerveau	sont	codées	génétiquement.	Par	contre,	l’espacement	de	nos	yeux,
le	poids	et	la	longueur	de	nos	membres,	la	hauteur	de	notre	voix	varient,	et	c’est
pourquoi	 notre	 cerveau	 doit	 les	 apprendre.	 Notre	 pensée	 est	 le	 résultat	 d’un
compromis	:	énormément	d’inné	(toutes	les	grandes	catégories	intuitives	à	l’aide
desquelles	 nous	 subdivisons	 le	 monde	 en	 images,	 sons,	 mouvements,	 objets,
animaux,	 personnes,	 causes…),	 mais	 encore	 plus	 d’acquis	 qui	 raffine	 ces
compétences	précoces.

Notre	espèce	a	fait	de	l’apprentissage	sa	spécialité.	Dans	notre	cerveau,	des
milliards	 de	 paramètres	 sont	 libres	 de	 s’adapter	 à	 notre	 milieu,	 notre	 langue,
notre	 culture,	 nos	parents,	 notre	nourriture…	Ces	paramètres	 sont	 choisis	 avec
soin	:	au	sein	de	notre	cerveau,	l’évolution	a	défini,	avec	précision,	quels	circuits
sont	précâblés	et	lesquels	sont	ouverts	à	l’environnement.	Dans	notre	espèce,	la
part	 d’apprentissage	 est	 particulièrement	 vaste,	 car	 notre	 enfance	 se	 prolonge
pendant	 de	 longues	 années.	Par	 le	 biais	 du	 langage	 et	 des	mathématiques,	 nos
espaces	 d’hypothèses	 se	 démultiplient	 en	 une	 combinatoire	 potentiellement
infinie	–	même	s’ils	s’appuient	 toujours	sur	des	fondations	fixes	et	 invariables,
héritées	de	notre	évolution.

Homo	docens

S’il	 fallait	 résumer	 d’un	 mot	 le	 talent	 particulier	 de	 notre	 espèce,	 je
retiendrais	 donc	 le	 verbe	 «	 apprendre	 ».	 Plus	 que	 des	 Homo	 sapiens	 nous
sommes	 des	Homo	 docens	 –	 car	 ce	 que	 nous	 savons	 du	monde,	 pour	 la	 plus
grande	 part,	 ne	 nous	 a	 pas	 été	 donné	 :	 nous	 l’avons	 appris	 de	 notre
environnement	ou	de	notre	entourage.	Aucun	autre	animal	n’a	su,	comme	nous,
découvrir	les	secrets	du	monde	naturel.	Grâce	à	l’extraordinaire	flexibilité	de	ses
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apprentissages,	 notre	 espèce	 est	 parvenue	 à	 quitter	 sa	 savane	 natale	 pour
traverser	déserts,	montagnes,	océans	et,	en	quelques	milliers	d’années	seulement,
conquérir	les	îles	les	plus	lointaines,	les	grottes	les	plus	profondes,	les	banquises
les	plus	glaciales,	 et	 jusqu’à	 la	Lune.	Depuis	 la	conquête	du	 feu	et	 la	 fabrique
des	outils	 jusqu’à	 l’invention	de	 l’agriculture,	de	 la	navigation	ou	de	 la	 fission
atomique,	 l’histoire	de	 l’humanité	n’est	que	constante	 réinvention.	À	 la	 source
de	tous	ces	triomphes,	un	seul	secret	:	l’extraordinaire	faculté	de	notre	cerveau	à
formuler	des	hypothèses	et	à	les	sélectionner	pour	transformer	certaines	d’entre
elles	en	connaissances	solides	sur	notre	environnement.

Cette	 remarquable	capacité	d’apprentissage,	 l’humanité	a	découvert	qu’elle
pouvait	encore	l’augmenter	grâce	à	une	institution	:	l’école.	La	pédagogie	active
est	l’apanage	de	notre	espèce	:	aucun	autre	animal	ne	prend	le	temps	d’enseigner
de	 nouveaux	 talents	 à	 ses	 enfants,	 activement,	 en	 prêtant	 attention	 à	 leurs
difficultés	 et	 à	 leurs	 erreurs.	 L’invention	 de	 l’école,	 en	 systématisant
l’instruction	 informelle	 présente	 dans	 toutes	 les	 sociétés	 humaines,	 a	 décuplé
notre	 potentiel	 cérébral.	 Nous	 avons	 compris	 qu’il	 fallait	 profiter	 de	 cette
exubérante	 plasticité	 du	 cerveau	 de	 l’enfant	 pour	 lui	 inculquer	 un	 maximum
d’informations	et	de	talents.	Au	fil	des	siècles,	notre	système	scolaire	n’a	cessé
de	progresser	en	efficacité,	commençant	toujours	plus	tôt,	dès	la	maternelle,	et	se
prolongeant	 pendant	 une	 quinzaine	 d’années,	 voire	 plus	 :	 un	 nombre	 toujours
croissant	 de	 cerveaux	 bénéficient	 d’un	 enseignement	 supérieur	 à	 l’université,
véritable	raffinerie	neuronale	où	nos	circuits	cérébraux	acquièrent	leurs	meilleurs
talents.

Aujourd’hui,	l’Éducation	nationale	peut	être	considérée	comme	le	principal
accélérateur	de	notre	cerveau.	Sa	place	de	choix,	parmi	les	tout	premiers	postes
de	 dépenses	 de	 l’État,	 se	 justifie	 aisément	 :	 sans	 elle,	 nos	 circuits	 corticaux
resteraient	des	diamants	bruts.	La	complexité	de	nos	sociétés	contemporaines	ne
doit	son	existence	qu’aux	multiples	améliorations	que	l’éducation	a	apportées	à
notre	 cortex	 :	 lecture,	 écriture,	 calcul,	 algèbre,	 musique,	 sens	 du	 temps	 et	 de
l’espace,	raffinement	de	la	mémoire…	Sait-on,	par	exemple,	que	la	capacité	de
mémoire	immédiate	d’un	analphabète,	le	nombre	de	syllabes	ou	de	chiffres	qu’il
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peut	répéter,	est	près	de	deux	fois	plus	faible	que	celle	d’une	personne	scolarisée
?

Apprendre	à	apprendre

L’éducation	 démultiplie	 les	 facultés	 déjà	 considérables	 de	 notre	 cerveau	 –
mais	 pourrait-elle	 faire	 mieux	 encore	 ?	 À	 l’école,	 à	 l’université	 et	 au	 travail,
contraints	de	nous	adapter	toujours	plus	vite,	nous	jonglons	avec	nos	algorithmes
cérébraux	d’apprentissage.	Cependant,	nous	le	faisons	d’une	façon	intuitive,	sans
avoir	jamais	appris	à	apprendre.	Personne	ne	nous	a	expliqué	les	règles	qui	font
que	notre	cerveau	mémorise	et	comprend	ou,	au	contraire,	oublie	et	se	 trompe.
C’est	dommage,	car	les	données	abondent.	Un	excellent	site	anglais,	l’Education
Endowment	Fund	(EEF),	recense	les	interventions	pédagogiques	qui	marchent 3	.
Et	 l’une	des	plus	efficaces,	selon	 lui,	c’est	 la	métacognition,	c’est-à-dire	 le	 fait
de	 mieux	 connaître	 son	 propre	 fonctionnement	 cognitif.	 Savoir	 apprendre	 est
l’un	des	plus	importants	facteurs	de	réussite	scolaire.

Au	cours	des	 trente	dernières	 années,	 d’importants	progrès	ont	 été	 réalisés
dans	 la	compréhension	des	principes	fondamentaux	de	 la	plasticité	cérébrale	et
de	 l’apprentissage.	 Le	 fonctionnement	 de	 la	 mémoire,	 le	 rôle	 de	 l’attention,
l’importance	 du	 sommeil	 sont	 autant	 de	 découvertes	 riches	 de	 conséquences
pour	chacun	d’entre	nous.	Lorsque	vous	 refermerez	ce	 livre,	 j’espère	que	vous
en	saurez	beaucoup	plus	sur	vos	propres	processus	d’apprentissage.	Il	me	paraît
fondamental	que	chaque	enfant,	que	chaque	adulte	prenne	 la	pleine	mesure	du
potentiel	 de	 son	propre	 cerveau	 et	 aussi,	 bien	 sûr,	 de	 ses	 limites.	Les	 sciences
cognitives	contemporaines,	par	la	dissection	systématique	qu’elles	pratiquent	de
nos	algorithmes	mentaux	et	de	leurs	mécanismes	cérébraux,	revisitent	le	célèbre
adage	 socratique	 «	 Connais-toi	 toi-même	 ».	 Aujourd’hui,	 il	 ne	 s’agit	 plus	 de
pratiquer	 l’introspection,	 mais	 de	 mieux	 connaître	 la	 subtile	 mécanique
neuronale	qui	engendre	nos	pensées,	afin	de	mieux	la	maîtriser	et	de	la	mettre	au
service	de	nos	goûts	et	de	nos	besoins.
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Et	 je	 pense	 aussi,	 bien	 entendu,	 aux	 professionnels	 de	 l’apprentissage	 que
sont	 les	 enseignants.	 Je	 suis	 profondément	 convaincu	 qu’on	 ne	 peut	 pas
enseigner	 convenablement	 sans	 posséder,	 implicitement	 ou	 explicitement,	 un
modèle	 mental	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 la	 tête	 de	 l’enfant	 :	 quelles	 sont	 ses
intuitions,	 correctes	 ou	 erronées,	 quelles	 sont	 les	 étapes	 par	 lesquelles	 il	 doit
passer	pour	progresser,	et	quels	facteurs	l’aident	à	développer	ses	compétences.

Tous	 les	 enfants	 démarrent	 dans	 la	 vie	 avec	 une	 architecture	 cérébrale
similaire.	Il	existe	donc	des	principes	fondamentaux	que	tout	enseignement,	s’il
se	 veut	 efficace,	 se	 doit	 de	 respecter.	 Dans	 ce	 livre,	 nous	 en	 donnerons	 de
nombreux	exemples.	Les	 compétences	des	 très	 jeunes	 enfants	pour	 le	 langage,
l’arithmétique,	la	logique	ou	l’estimation	des	probabilités	démontrent	l’existence
d’intuitions	précoces	et	abstraites	 sur	 lesquelles	 l’enseignement	doit	 s’appuyer.
La	réalité	de	pathologies	du	développement	telles	que	la	dyslexie,	la	dyscalculie,
la	dyspraxie	ou	les	troubles	de	l’attention	ne	fait	plus	de	doute,	et	des	stratégies
existent	pour	les	détecter	et	les	compenser.	L’un	des	objectifs	de	ce	livre	est	de
mieux	diffuser	ces	connaissances,	afin	que	chaque	enseignant,	mais	aussi	chaque
parent,	puisse	en	tirer	les	conséquences	et	adapter	sa	manière	d’enseigner.

Le	défi	des	machines

L’intelligence	humaine	est	 aujourd’hui	 confrontée	 à	un	nouveau	défi	 :	 elle
n’est	 plus	 la	 seule	 à	 savoir	 apprendre.	 Dans	 tous	 les	 domaines	 du	 savoir,	 des
algorithmes	défient	notre	espèce,	car	 ils	apprennent,	parfois	mieux	que	nous,	à
reconnaître	les	visages	ou	les	voix,	à	transcrire	la	parole,	à	traduire	des	langues
étrangères,	à	contrôler	des	machines,	et	même	à	 jouer	aux	échecs	ou	au	 jeu	de
go.	Les	 algorithmes	de	machine	 learning	 nourrissent	 aujourd’hui	une	 industrie
multimilliardaire	 qui,	 de	 plus	 en	 plus,	 s’inspire	 de	 notre	 cerveau.	 Comment
fonctionnent-ils	?	Leurs	principes	peuvent-ils	nous	aider	à	comprendre	ce	qu’est
l’apprentissage	 ?	 Parviennent-ils	 déjà	 à	 imiter	 le	 fonctionnement	 de	 notre
cerveau,	ou	ont-ils	encore	beaucoup	à	apprendre	?
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Dans	ce	livre,	je	consacre	une	section	entière	à	ces	questions.	Si	les	avancées
actuelles	 de	 l’informatique	 sont	 fascinantes,	 leurs	 limites	 sont	 nettes.	 Les
algorithmes	d’apprentissage	profond	conventionnels	ne	font	qu’imiter	une	petite
partie	du	fonctionnement	de	notre	cerveau	:	celle	qui	correspond	aux	premières
étapes	 de	 traitement	 sensoriel,	 les	 fameux	 200	 ou	 300	 millisecondes	 pendant
lesquelles	 notre	 cerveau	 opère	 dans	 un	mode	 non	 conscient.	 Cela	 ne	 veut	 pas
dire	 que	 ce	 traitement	 reste	 superficiel	 :	 en	 une	 fraction	 de	 seconde,	 notre
cerveau	 peut	 non	 seulement	 reconnaître	 un	 visage	 ou	 un	 mot,	 mais	 aussi
l’associer	 à	 un	 contexte,	 le	 comprendre,	 l’intégrer	 à	 une	 petite	 phrase…
Cependant,	il	demeure	strictement	ascendant,	bottom-up	en	anglais,	c’est-à-dire
sans	vraie	capacité	de	réflexion.

Car	c’est	seulement	dans	une	seconde	étape,	beaucoup	plus	lente,	consciente
et	 réfléchie,	 que	 notre	 cerveau	 parvient	 à	 déployer	 toutes	 ses	 capacités	 de
raisonnement,	 d’inférence,	 de	 flexibilité,	 que	 les	 machines	 d’aujourd’hui	 sont
encore	loin	d’égaler.	Seules	certaines	architectures	informatiques	commencent	à
se	construire	des	modèles	abstraits	du	monde.

Même	au	sein	de	leur	domaine	de	prédilection,	la	reconnaissance	rapide	des
formes,	 les	 algorithmes	 actuels	 rencontrent	 un	 second	 problème	 :	 ils	 sont
beaucoup	moins	efficaces	que	notre	cerveau.	L’état	de	l’art	du	machine	learning
consiste	 à	 faire	 tourner	 un	 ordinateur	 sur	 des	 millions,	 voire	 des	 milliards
d’essais	 d’entraînement.	 Le	 moindre	 bébé	 fait	 beaucoup	 mieux	 –	 il	 n’a	 pas
besoin	de	plus	d’une	ou	deux	répétitions	pour	apprendre	un	mot	nouveau.	Toute
une	économie	de	la	donnée	échappe	encore	aux	ordinateurs.	Pour	eux,	machine
learning	est	synonyme	de	big	data	:	sans	données	massives,	les	algorithmes	ont
bien	 du	 mal	 à	 extraire	 des	 connaissances	 abstraites	 et	 qui	 généralisent	 à	 des
situations	nouvelles.	En	bref,	ils	ne	font	pas	le	meilleur	usage	des	données.

Notre	cerveau,	lui,	s’approche	de	l’optimum	:	il	parvient	souvent	à	extraire
la	substantifique	moelle	de	la	moindre	observation.	S’ils	souhaitent	atteindre	les
mêmes	 performances,	 les	 chercheurs	 en	 informatique	 devront	 s’inspirer	 des
nombreuses	astuces	d’apprentissage	que	l’évolution	a	intégrées	à	notre	cerveau	:
l’attention,	 par	 exemple,	 qui	 nous	 permet	 de	 sélectionner	 et	 d’amplifier	 une
information	 pertinente	 ;	 ou	 bien	 le	 sommeil,	 un	 algorithme	 par	 lequel	 notre
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cerveau	 fait	 la	 synthèse	 des	 apprentissages	 de	 la	 journée.	 Des	 machines
nouvelles,	 pourvues	 de	 ces	 propriétés,	 commencent	 à	 voir	 le	 jour,	 et	 leurs
performances	ne	cessent	de	croître	–	ce	seront	elles	qui,	demain,	concurrenceront
notre	cerveau.

Mais,	 pour	 parvenir	 à	 une	 véritable	 intelligence	 artificielle	 générale,	 c’est
probablement	 le	 principe	 même	 de	 nos	 architectures	 informatiques	 qu’il	 faut
revoir,	parce	que	le	cerveau	humain,	à	la	différence	des	autres	espèces	animales,
semble	 posséder	 des	 algorithmes	 très	 spéciaux	 pour	 formuler	 des	 théories	 du
monde	 extérieur.	 Il	 parvient	 à	 explorer	 systématiquement	 toutes	 les
combinaisons	de	toutes	les	règles	possibles,	à	l’aide	d’une	sorte	de	«	langage	de
la	pensée	»,	en	s’appuyant	sur	la	théorie	des	probabilités.

Un	 théorème	 mathématique	 le	 prouve	 :	 seule	 la	 manipulation	 des
probabilités,	c’est-à-dire	des	incertitudes	sur	ce	que	l’on	a	appris,	permet	de	tirer
le	 maximum	 de	 chaque	 information.	 Il	 semble	 bien	 que	 notre	 cerveau	 ait
découvert	cette	astuce	qui	consiste	à	garder	constamment	 trace	de	 l’incertitude
associée	à	chaque	information,	et	à	la	mettre	à	jour	lors	de	chaque	apprentissage.

C’est	 ce	que	 l’on	appelle	 la	 théorie	du	cerveau	statisticien	 :	 en	manipulant
les	 probabilités,	 notre	 cerveau	 optimise	 sa	 capacité	 d’apprentissage.	 De
nombreuses	 données	 expérimentales	 viennent	 à	 l’appui	 de	 cette	 hypothèse.
Même	 les	 bébés	 comprennent	 les	 probabilités,	 et	 celles-ci	 semblent
profondément	 inscrites	dans	nos	circuits	 cérébraux.	Chaque	enfant	 semble	agir
comme	 un	 petit	 scientifique	 en	 herbe	 :	 à	 son	 insu,	 son	 cerveau	 formule	 des
hypothèses,	 de	 véritables	 théories	 scientifiques	 que	 chaque	 expérience	 met	 à
l’épreuve.	 Le	 raisonnement	 sur	 les	 probabilités,	 inconscient	 lui	 aussi,	 mais
profondément	 inscrit	 dans	 la	 logique	 de	 nos	 apprentissages,	 permet	 de	 rejeter
progressivement	 les	hypothèses	 fausses	et	de	ne	conserver	que	 les	 théories	qui
marchent.

Aujourd’hui,	des	algorithmes	nouveaux,	qu’on	appelle	bayésiens,	du	nom	du
révérend	 Thomas	 Bayes	 qui	 en	 a	 esquissé	 la	 théorie	 dès	 le	 XVIII	 e	 siècle,
commencent	 à	 formaliser	 et	 à	 implémenter	 cette	 vision	 nouvelle	 de
l’apprentissage.	 Je	 suis	 prêt	 à	 parier	 qu’ils	 vont	 révolutionner	 le	 machine
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learning	 ,	 tant	 ils	 s’avèrent	déjà	capables	d’extraire	des	 informations	abstraites
avec	une	efficacité	proche	de	celle	d’un	scientifique	humain.

*

Partons	 donc,	 ensemble,	 explorer	 ce	 que	 nous	 comprenons	 aujourd’hui	 de
l’apprentissage.	Je	vous	propose	un	voyage	en	trois	étapes.

Dans	la	première	partie,	intitulée	«	Qu’est-ce	qu’apprendre	?	»,	nous	ferons
le	 point	 sur	 les	 théories	 actuelles	 de	 l’apprentissage,	 à	 la	 lumière	 de	 leur
implémentation	concrète	dans	 les	ordinateurs.	Ce	 sera	 l’occasion	de	 formaliser
ce	 qu’apprendre	 veut	 dire.	 En	 comparant	 les	 performances	 des	 algorithmes
informatiques	 avec	 ceux	 de	 notre	 cerveau,	 in	 silico	 versus	 in	 vivo	 ,	 nous
commencerons	 à	 entrevoir	 comment	 l’apprentissage,	 pour	 être	 optimal,	 doit
s’appuyer	sur	un	usage	raisonné	des	probabilités	et	des	statistiques.	Entre	le	tout
inné	et	 le	 tout	acquis,	un	nouveau	modèle	émerge	 :	celui	du	cerveau	bayésien,
véritable	statisticien	neuronal.	Selon	cette	théorie,	nos	gènes,	au	sein	du	cerveau
en	 développement,	mettent	 en	 place	 de	 vastes	 espaces	 d’hypothèses	a	 priori	 ,
ainsi	 que	 les	mécanismes	 qui	 permettent	 de	 les	 adapter	 aux	 entrées	 du	monde
extérieur	 –	 et	 l’environnement	 sélectionne	 ,	 parmi	 ces	 hypothèses,	 celles	 qui
correspondent	le	mieux	au	monde	extérieur.

Cette	théorie	correspond-elle	vraiment	au	fonctionnement	de	notre	cerveau	?
Dans	 une	 deuxième	 section,	 «	 Comment	 notre	 cerveau	 apprend	 »,	 nous	 nous
pencherons	sur	 le	berceau	du	bébé	humain,	une	véritable	machine	à	apprendre,
souvent	 imitée	 mais	 jamais	 égalée.	 Les	 données	 récentes	 démontrent	 que
l’enfant	 est	 bien	 ce	 statisticien	 en	 herbe	 que	 prédit	 la	 théorie	 bayésienne.	 Ses
intuitions	fulgurantes,	dans	le	domaine	du	langage,	de	la	géométrie,	des	nombres
ou	 des	 statistiques,	 confirment	 qu’il	 n’a	 rien	 d’une	 ardoise	 vierge,	 une	 tabula
rasa	.	Dès	la	naissance,	les	circuits	neuronaux	de	l’enfant	sont	bien	organisés	et
projettent	 des	hypothèses	 sur	 le	monde	 extérieur.	Mais	 ils	 possèdent	 aussi	 une
marge	considérable	de	plasticité,	qui	se	traduit	par	un	bouillonnement	permanent
de	 modifications	 cellulaires.	 Au	 sein	 de	 cette	 machine	 statistique,	 l’inné	 et
l’acquis,	loin	de	s’opposer,	se	combinent.	Il	en	résulte	un	système	structuré	mais
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plastique,	aussi	bien	capable	de	s’autoréparer	en	cas	de	lésion	cérébrale	que	de
recycler	ses	circuits	pour	apprendre	à	lire	ou	à	faire	des	mathématiques.

Dans	 la	 troisième	 partie,	 «	 Les	 quatre	 piliers	 de	 l’apprentissage	 »,	 je
détaillerai	quelques-unes	des	astuces	qui	 font	de	notre	 cerveau	 le	plus	 efficace
dispositif	 d’apprentissage	 que	 l’on	 connaisse	 aujourd’hui.	 Quatre	 mécanismes
essentiels	modulent	massivement	 notre	 capacité	 d’apprendre.	En	 premier	 vient
l’attention	 :	un	ensemble	de	circuits	neuronaux	qui	 sélectionnent,	 amplifient	et
propagent	les	signaux	auxquels	nous	accordons	de	l’importance	–	et	multiplient
par	 cent	 ou	 par	 mille	 leur	 représentation	 en	 mémoire.	 En	 deuxième,
l’engagement	actif	:	un	organisme	passif	n’apprend	pratiquement	rien,	car	l’acte
d’apprendre	 exige	 que	 le	 cerveau	 génère	 activement	 des	 hypothèses,	 avec
curiosité.	 Troisième	 volet,	 et	 complément	 naturel	 de	 l’engagement	 actif	 :	 les
signaux	d’erreur	et	de	surprise.	Ce	sont	eux	qui,	en	se	propageant	dans	 tout	 le
cerveau,	 viennent	 corriger	 nos	 modèles	 mentaux,	 éliminer	 les	 hypothèses
inappropriées	 et	 stabiliser	 les	 plus	 justes.	 Enfin,	 quatrième	 facteur,	 la
consolidation	 :	 au	 fil	 du	 temps,	 notre	 cerveau	 compile	 ce	 qu’il	 a	 acquis	 et	 le
transfère	en	mémoire	à	 long	 terme,	afin	de	 libérer	 les	 ressources	pour	d’autres
apprentissages.	La	 répétition	 joue	un	 rôle	 essentiel	 dans	 cette	 consolidation,	 et
même	 le	 sommeil,	 loin	 d’être	 une	 période	 d’inaction,	 constitue	 un	 moment
privilégié	au	cours	duquel	le	cerveau	se	répète	et	recode	les	acquis	de	la	journée.

Ces	facteurs	sont	universels	:	bébé,	enfant	ou	adulte,	quel	que	soit	notre	âge,
ils	 continuent	 d’exercer	 leur	 pouvoir	 sur	 notre	 capacité	 d’apprendre.	 C’est
pourquoi	 nous	 devons	 apprendre	 à	 les	 maîtriser.	 Dans	 la	 conclusion,	 je
reviendrai	sur	les	conséquences	pratiques	de	ces	avancées	scientifiques.	Changer
nos	 pratiques,	 à	 l’école,	 en	 famille	 ou	 au	 bureau,	 n’est	 pas	 forcément	 aussi
compliqué	 qu’on	 le	 pense.	 Des	 idées	 très	 simples,	 sur	 le	 jeu,	 le	 plaisir,	 la
curiosité,	 la	 socialisation,	 la	 concentration	 ou	 encore	 le	 sommeil,	 peuvent
augmenter	 encore	 ce	 qui	 est	 déjà	 le	 plus	 grand	 talent	 de	 notre	 cerveau	 :
apprendre.
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PREMIÈRE	PARTIE

QU’EST-CE
QU’APPRENDRE	?

«	L’intelligence	 peut	 être	 considérée	 comme	 la	 capacité	 de	 convertir	 des
informations	brutes	en	connaissances	utiles	et	exploitables.	»

Demis	HASSABIS	,
fondateur	de	la	société	DeepMind	(2017).
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Qu’est-ce	 qu’apprendre	 ?	 Ce	 verbe	 possède	 la	 même	 racine	 latine
qu’appréhender	 :	 prendre,	 attraper,	 saisir.	 Apprendre,	 c’est	 donc	 saisir	 par	 la
pensée	 :	 emporter	 en	 soi	 une	 parcelle	 de	 réalité,	 un	modèle	 de	 la	 structure	 du
monde.	Comme	le	dit	bien	Demis	Hassabis,	le	directeur	de	la	société	DeepMind
et	 l’un	 des	 chercheurs	 les	 plus	 actifs	 en	 intelligence	 artificielle,	 apprendre
consiste	 à	 transformer	 les	 informations	 qui	 nous	 parviennent	 en	 un	 jeu	 de
connaissances	utiles	et	exploitables.	Grâce	à	l’apprentissage,	les	données	brutes
qui	 frappent	 nos	 sens	 se	 muent	 en	 idées	 abstraites,	 raffinées	 et	 suffisamment
générales	pour	que	nous	puissions	les	exploiter	dans	des	situations	nouvelles.	En
sciences	cognitives,	nous	les	appelons	des	modèles	internes	.

Dans	les	pages	qui	suivent,	nous	allons	passer	en	revue	ce	que	l’intelligence
artificielle	et	 les	sciences	cognitives	nous	ont	appris	de	ces	modèles	internes	et
de	 la	 façon	dont	 ils	 se	 transforment	 avec	 l’apprentissage.	Nous	commencerons
par	examiner	les	réseaux	de	neurones	conventionnels,	ces	modèles	informatiques
qui	s’inspirent	du	cerveau.	Comment	font-ils	pour	ajuster	 leurs	paramètres	afin
de	modéliser	le	monde	extérieur	?	Nous	verrons	qu’en	dépit	de	leurs	succès,	ils
ne	capturent,	pour	l’instant,	qu’une	fraction	des	capacités	du	cerveau	humain.	Le
langage,	 les	 mathématiques	 exigent	 bien	 plus	 qu’un	 réseau	 de	 neurones	 :	 un
véritable	langage	intérieur,	capable	de	combiner	les	concepts	et	de	sélectionner
parmi	ces	combinaisons	en	fonction	de	leur	plausibilité	statistique.	La	vision	qui
en	 émergera	 est	 celle	 d’un	 cerveau	 statisticien,	 qui	 formule	 des	 hypothèses
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comme	un	scientifique,	et	les	adopte	ou	les	rejette	en	fonction	des	données	qu’il
reçoit.
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CHAPITRE	1

Comment	un	réseau	de
neurones	apprend

Apprendre,	c’est	affiner	un	modèle	du	monde.	Notre	cerveau	porte	en	lui	des
milliers	de	modèles	du	monde	extérieur.	Métaphoriquement,	ce	sont	comme	des
maquettes,	 des	 modèles	 réduits	 plus	 ou	 moins	 fidèles	 à	 la	 réalité	 qu’ils
représentent.	 Nous	 avons	 tous	 dans	 la	 tête,	 par	 exemple,	 un	 plan	 de	 notre
quartier,	 ou	 une	 carte	 mentale	 de	 notre	 maison	 ou	 de	 notre	 bureau	 –	 nous
pouvons	fermer	les	yeux	et	le	voir	par	la	pensée.

La	 richesse	 de	 ces	 représentations	mentales,	 pour	 la	 plupart	 inconscientes,
dépasse	 l’imagination.	 Notre	 cerveau	 d’adulte	 abrite	 des	 milliers	 de	 modèles
réduits	du	monde.	Nous	disposons	par	exemple	d’un	vaste	modèle	mental	de	la
langue	française,	qui	nous	permet	de	comprendre	les	mots	que	vous	lisez	en	ce
moment	même	et	de	deviner	que	plastovski	n’est	pas	un	mot	du	français,	tandis
que	 sextant	 l’est	 et	 que	 blascon	 pourrait	 l’être.	 Notre	 cerveau	 comprend
également	 plusieurs	 modèles	 de	 notre	 corps	 :	 il	 s’en	 sert	 pour	 coder	 où	 se
trouvent	 nos	 membres,	 comment	 les	 diriger,	 à	 quelle	 vitesse	 ils	 se	 meuvent,
comment	 garder	 l’équilibre…	 D’autres	 modèles	 mentaux	 représentent	 nos
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connaissances	des	objets	et	de	nos	interactions	avec	eux	:	savoir	tenir	un	stylo,
écrire	ou	faire	du	vélo.	D’autres	encore	emportent	en	nous	l’esprit	des	autres	:	un
vaste	catalogue	mental	des	personnes	qui	nous	sont	proches,	de	 leur	aspect,	de
leur	voix,	de	leurs	goûts	et	de	leurs	tics.

Ces	 modèles	 mentaux	 sont	 d’un	 réalisme	 impressionnant.	 Pour	 vous	 en
convaincre,	 songez	 que	 votre	 cerveau	 fait	 parfois	 tourner	 des	 simulations
confondantes	 de	 vérité,	 dans	 lesquelles	 vous	marchez,	 bougez,	 dansez,	 visitez
des	 lieux	 nouveaux,	 entretenez	 de	 brillantes	 conversations,	 ressentez	 des
émotions	fortes…	:	ce	sont	vos	rêves	!	Il	est	fascinant	de	prendre	conscience	que
toutes	les	pensées,	parfois	fort	complexes,	qui	nous	viennent	en	rêve	ne	sont	que
le	 produit	 de	 nos	 modèles	 internes	 qui	 tournent	 en	 boucle.	Mais	 nous	 rêvons
aussi	 la	 réalité	 :	notre	cerveau	projette	en	permanence,	 sur	 le	monde	extérieur,
des	 hypothèses,	 des	 cadres	 d’interprétation	 qui	 donnent	 du	 sens	 au	 flux	 de
données	 qui	 nous	 parvient	 des	 sens.	 En	 l’absence	 d’un	 modèle	 interne,	 ces
entrées	brutes	resteraient	impénétrables.

Apprendre,	c’est	construire,	au	sein	de	notre	cerveau,	un	nouveau	modèle	du
monde.	L’apprentissage	permet	à	notre	cerveau	de	saisir	une	parcelle	de	réalité
qui	 lui	 échappait	 auparavant.	 Réalité	 extérieure,	 lorsque	 nous	 apprenons
l’histoire,	 la	botanique	ou	 le	plan	d’une	ville.	Mais	 également	 réalité	 interne	à
notre	organisme,	lorsque	nous	apprenons	à	coordonner	nos	gestes	et	à	concentrer
nos	pensées	afin	de	jouer	du	violon.	Dans	tous	les	cas,	notre	cerveau	internalise
un	 aspect	 nouveau	 de	 la	 réalité	 :	 il	 ajuste	 ses	 circuits	 afin	 de	 s’approprier	 un
domaine	qu’il	ne	maîtrisait	pas	auparavant.

Apprendre,	c’est	ajuster	les
paramètres	d’un	modèle	mental

Ajuster	un	modèle	mental,	c’est	parfois	très	simple.	Comment	faisons-nous,
par	exemple,	pour	contrôler	nos	mouvements	afin	de	tendre	la	main	vers	un	objet
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que	nous	voyons	?	René	Descartes	l’avait	déjà	pressenti	:	nous	devons	apprendre
à	transformer	les	entrées	visuelles	en	commandes	musculaires	(figure	2	).	Vous
pouvez	l’expérimenter	sur	vous-même	en	quelques	secondes	:	essayez	d’attraper
un	bâton	alors	que	vous	portez	les	lunettes	de	quelqu’un	d’autre,	si	possible	très
myope.	Mieux	encore,	 si	 vous	 le	pouvez,	munissez-vous	de	 lunettes	 à	prismes
qui	décalent	la	vision	d’une	dizaine	de	degrés	vers	la	gauche,	et	tentez	d’attraper
un	objet	–	vous	pouvez	faire	cette	expérience	à	l’exposition	C3RV34U	que	j’ai
organisée	à	la	Cité	des	sciences	de	Paris.	Vous	verrez	que	votre	premier	geste	est
faux	:	à	cause	des	prismes,	votre	main	atterrit	 largement	à	droite	du	bâton	que,
pourtant,	 vous	 visez.	 Progressivement,	 vous	 ajustez	 vos	 mouvements	 vers	 la
gauche.	 Par	 tâtonnements	 successifs,	 vos	 gestes	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus
précis	 :	 votre	 cerveau	 a	 appris	 à	 corriger	 le	 décalage	 de	 vos	 yeux.	 Enlevez	 à
présent	les	lunettes,	et	saisissez	le	bâton	:	vous	serez	surpris	de	voir	votre	main
se	diriger	du	mauvais	côté,	bien	trop	à	gauche	!

Que	 s’est-il	 passé	 ?	 Au	 cours	 de	 ce	 bref	 apprentissage,	 votre	 cerveau	 a
réajusté	 son	 modèle	 interne	 de	 la	 vision.	 Un	 paramètre	 de	 ce	 modèle,	 qui
correspond	 au	 décalage	 entre	 la	 scène	 visuelle	 et	 l’orientation	 du	 corps,	 a	 été
recalibré.	 Votre	 cerveau	 s’est	 comporté	 comme	 un	 tireur	 d’élite	 qui	 effectue
d’abord	un	tir	d’essai,	puis	ajuste	la	hausse	de	son	viseur	afin	de	tirer	plus	juste.
Cet	apprentissage	est	très	rapide	:	quelques	essais	suffisent	à	corriger	le	décalage
entre	 le	geste	et	 la	vision.	Cependant,	 le	nouveau	 réglage	n’est	pas	compatible
avec	 l’ancien	 –	 d’où	 l’erreur	 systématique	 que	 nous	 faisons	 tous	 lorsque	 nous
ôtons	les	prismes	et	que	nous	revenons	à	une	vision	normale.
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Figure	2.	Apprendre,	c’est	ajuster	 les	paramètres	d’un	modèle	du	monde.	Apprendre	à	viser	du
doigt,	par	exemple,	consiste	à	ajuster	le	décalage	entre	la	vision	et	l’action	:	chaque	erreur	permet
de	corriger	le	tir.	Dans	les	réseaux	de	neurones	artificiels,	le	principe	est	le	même,	mais	les	rég‐
lages	sont	infiniment	plus	nombreux.	Reconnaître	quel	chiffre	est	présent	dans	une	image	exige
d’ajuster	 des	 millions	 de	 connexions.	 Là	 encore,	 toute	 erreur	 –	 ici,	 un	 surcroît	 d’activation	 du
chiffre	8	–	permet	de	rectifier	leur	valeur	et,	ainsi,	d’améliorer	les	performances	au	prochain	essai.

Indéniablement,	 cet	 apprentissage	 est	 un	 peu	 particulier,	 car	 il	 ne	 requiert
que	 l’ajustement	 d’un	 seul	 paramètre	 :	 l’angle	 de	 visée.	 C’est	 pourquoi	 il	 est
aussi	 rapide.	 La	 plupart	 de	 nos	 apprentissages	 sont	 bien	 plus	 élaborés	 et
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demandent	d’ajuster	plusieurs	dizaines,	 centaines,	voire	milliers	de	millions	de
paramètres	–	les	synapses	qui	déterminent	l’activité	de	nos	circuits.	Cependant,
le	principe	est	toujours	le	même	:	il	s’agit	de	rechercher,	parmi	une	myriade	de
réglages	possibles	de	notre	modèle	 interne,	 ceux	qui	 correspondent	 le	mieux	à
l’état	du	monde	extérieur.

Considérons	 l’apprentissage	 d’une	 langue	 comme	 le	 japonais.	 Lorsque	 le
cerveau	 d’un	 bébé	 japonais	 apprend	 sa	 langue	 maternelle,	 il	 ajuste
progressivement	 son	modèle	 de	 la	 langue	 à	 chacune	 des	 caractéristiques	 de	 la
langue	japonaise.	Essayez	d’imaginer	une	machine	dotée	de	millions	de	réglages
à	 tous	 les	 niveaux.	 Certains	 de	 ces	 réglages,	 au	 niveau	 de	 l’entrée	 auditive,
déterminent	 l’inventaire	des	consonnes	et	des	voyelles	qu’utilise	 le	 japonais,	et
des	 règles	 qui	 permettent	 de	 les	 composer.	 Le	 bébé	 qui	 naît	 dans	 une	 famille
japonaise	doit	découvrir	quelles	catégories	de	sons	y	sont	utilisées	en	japonais,	et
où	 placer	 les	 frontières	 entre	 les	 sons.	 L’un	 des	 paramètres,	 par	 exemple,
concerne	 la	 distinction	 entre	 les	 sons	R	 et	L	 :	 celle-ci	 est	 cluciale	 en	 flançais,
mais	 pas	 en	 japonais,	 qui	 ne	 fait	 pas	 de	 nuance	 entre	 une	 élection	 et	 une
érection…	 Chaque	 bébé	 doit	 donc	 fixer	 un	 jeu	 de	 paramètres	 qui,
collectivement,	 précisent	 quelles	 catégories	 sont	 pertinentes	 pour	 sa	 langue
maternelle.

À	tous	les	niveaux,	il	en	va	de	même	:	apprendre,	c’est	fixer	les	paramètres
d’un	modèle	hiérarchique	de	la	réalité.	Prenons	un	exemple	de	plus	haut	niveau,
celui	 des	 règles	 de	 grammaire.	 Une	 autre	 différence	 entre	 le	 japonais	 et	 le
français,	que	le	bébé	doit	apprendre,	concerne	l’ordre	des	mots.	Dans	une	phrase
canonique,	avec	un	sujet,	un	verbe	et	un	complément,	la	langue	française	énonce
d’abord	le	sujet,	puis	le	verbe,	et	enfin	son	objet	:	«	Jean	mange	une	pomme.	»
En	japonais,	par	contre,	l’ordre	le	plus	courant	est	sujet,	puis	objet,	puis	verbe	:	«
Jean	 pomme	 mange.	 »	 Ce	 qui	 est	 remarquable,	 c’est	 que	 l’ordre	 s’inverse
également	 pour	 les	 prépositions	 (qui	 deviennent,	 très	 logiquement,	 des
postpositions),	les	possessifs	et	bien	d’autres	groupes	de	mots.	La	phrase	:	«	mon
oncle	veut	habiter	à	Paris	»	devient	ainsi	un	sabir	digne	du	Yoda	de	La	Guerre
des	étoiles	:	«	Oncle	mon	Paris	à	habiter	veut.	»
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Tous	ces	chamboulements	ne	sont	pas	indépendants	les	uns	des	autres.	Les
linguistes	pensent	qu’ils	relèvent	d’un	seul	et	même	paramètre	qu’on	appelle	la	«
position	de	 la	 tête	»	 :	 le	mot	 le	plus	 important	d’un	groupe,	 sa	 tête	verbale,	 se
place	toujours	en	premier	en	français	(à	Paris,	mon	oncle,	veut	habiter),	mais	en
dernier	 en	 japonais	 (Paris	 à	 ,	 oncle	mon	 ,	 habiter	 veut	 ).	Ce	paramètre	binaire
distingue	d’ailleurs	de	très	nombreuses	langues,	même	si	elles	n’ont	pas	de	lien
historique	entre	elles	(la	langue	navajo,	par	exemple,	suit	les	mêmes	règles	que
le	japonais).	Il	suffit	donc	que	l’enfant	ajuste	le	paramètre	«	position	de	la	tête	»
dans	 son	 modèle	 interne	 de	 la	 langue	 afin	 de	 s’adapter	 au	 français	 ou	 au
japonais.

Apprendre,	c’est	exploiter	le	potentiel
de	la	combinatoire

Est-il	 vraisemblable	 que	 l’apprentissage	 des	 langues	 se	 réduise	 ainsi	 à	 la
sélection	 de	 quelques	 paramètres	 ?	 Si	 cela	 nous	 paraît	 difficile	 à	 croire,	 c’est
parce	 que	 nous	 n’imaginons	 pas	 le	 nombre	 extraordinaire	 de	 possibilités	 qui
s’ouvrent	 lorsque	 l’on	 accroît,	 ne	 fût-ce	 qu’un	 peu,	 le	 nombre	 de	 paramètres
ajustables.	Supposez	que	la	grammaire	des	langues	du	monde	puisse	être	décrite
par	 une	 cinquantaine	 de	 paramètres	 binaires,	 comme	 le	 postulent	 certains
linguistes.	 Cela	 donne	 250	 combinaisons,	 c’est-à-dire	 plus	 de	 1	 million	 de
milliards,	ou	1	suivi	de	15	zéros	!	Les	règles	syntaxiques	des	3	000	langues	du
monde	rentrent	aisément	dans	ce	gigantesque	espace	des	langues	possibles.	Or,
dans	notre	cerveau,	ce	n’est	pas	une	cinquantaine,	mais	un	nombre	mirifique	de
paramètres	qui	sont	ajustables	:	86	milliards	de	neurones,	chacun	pourvu	d’une
dizaine	de	milliers	de	contacts	synaptiques	dont	la	force	peut	varier.	L’espace	de
représentations	qui	s’ouvre	est	pratiquement	infini.

Les	langues	humaines	ne	se	privent	pas	d’exploiter	cette	combinatoire	à	tous
les	 niveaux.	 Prenons	 l’exemple	 du	 lexique	mental,	 c’est-à-dire	 l’ensemble	 des
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mots	que	nous	connaissons	et	dont	nous	emportons	en	nous	le	modèle.	Chacun
d’entre	 nous	 a	 appris,	 dans	 sa	 langue	 maternelle,	 environ	 50	 000	 mots	 aux
significations	 les	 plus	 diverses.	 C’est	 un	 grand	 nombre,	 certes,	mais	 qui	 reste
faible	face	aux	quantités	prodigieuses	qu’offre	la	combinatoire.	Si	l’on	considère
que	ces	50	000	mots	font	en	moyenne	deux	syllabes,	chacune	formée	d’environ
3	phonèmes,	pris	parmi	les	36	phonèmes	du	français,	 le	codage	binaire	de	tous
ces	mots	requiert	moins	de	2	millions	de	choix	binaires	élémentaires	(des	bits	 ,
dont	 la	 valeur	 est	 0	 ou	 1).	 Autrement	 dit,	 toute	 notre	 connaissance	 du
dictionnaire	 tiendrait	 dans	 un	 petit	 fichier	 informatique	 de	 250	 kilo-octets
(chaque	octet	comprenant	8	bits).

Encore	 serait-il	 possible	 de	 comprimer	 ce	 lexique	mental	 à	 une	 taille	 bien
plus	petite,	 si	 l’on	 tenait	compte	des	nombreuses	 redondances	qui	 régissent	 les
mots.	 Tirer	 6	 lettres	 au	 hasard,	 comme	 «	 xfdrga	 »,	 n’engendre	 pas	 un	 mot
français.	 Les	 vrais	 mots	 sont	 composés	 d’une	 pyramide	 de	 syllabes	 qui
s’assemblent	 selon	 des	 règles	 strictes.	 Et	 c’est	 vrai	 à	 tous	 les	 niveaux	 :	 les
phrases	 sont	 des	 assemblages	 réguliers	 de	 mots,	 qui	 sont	 des	 assemblages
réguliers	de	syllabes,	qui	sont	des	assemblages	réguliers	de	phonèmes.	À	chaque
niveau,	la	combinatoire	est	à	la	fois	vaste	(car	on	choisit	parmi	plusieurs	dizaines
ou	 centaines	 d’éléments)	 et	 bornée	 (car	 seules	 certaines	 combinaisons	 sont
légales).

Apprendre	 une	 langue,	 c’est	 découvrir	 les	 paramètres	 qui	 régissent	 cette
combinatoire	 à	 tous	 les	 niveaux.	 Notre	 cerveau	 décompose	 le	 problème	 de
l’apprentissage	 en	 se	 créant	 un	 modèle	 hiérarchique,	 multiniveaux,	 de	 la
structure	 du	 langage,	 depuis	 le	 son	 élémentaire	 jusqu’à	 la	 phrase	 entière	 ou
même	au	discours	–	 et	 ce	principe	de	décomposition	hiérarchique	 se	 reproduit
dans	 tous	 les	 systèmes	 sensoriels.	 Certaines	 aires	 cérébrales	 capturent	 les
régularités	de	bas	niveau	:	elles	voient	le	monde	à	travers	une	toute	petite	fenêtre
temporelle	 et	 spatiale,	 et	 elles	 en	 analysent	 les	 plus	 infimes	 régularités.	Ainsi,
dans	l’aire	visuelle	primaire,	la	première	région	du	cortex	à	recevoir	des	entrées
de	 la	 rétine,	 chaque	 neurone	 n’analyse	 qu’une	 toute	 petite	 portion	 du	 champ
visuel,	 un	 peu	 comme	 s’il	 ne	 voyait	 le	monde	que	 par	 un	 trou	 d’épingle,	 et	 il
n’est	sensible	qu’à	des	 régularités	de	bas	étage,	par	exemple	 la	présence	d’une
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ligne	oblique	qui	se	déplace.	Des	millions	de	neurones	font	 le	même	travail	en
différents	 points	 de	 la	 rétine,	 et	 leurs	 sorties	 deviennent	 les	 entrées	 du	 niveau
suivant,	qui	va	donc	détecter	des	«	régularités	de	régularités	»,	et	ainsi	de	suite.
À	chaque	niveau,	l’échelle	augmente	:	le	cerveau	recherche	les	régularités	à	des
échelles	de	plus	en	plus	vastes,	dans	 le	 temps	comme	dans	 l’espace.	Au	 fil	de
cette	 hiérarchie	 apparaît	 la	 capacité	 de	 détecter	 des	 objets	 ou	 des	 concepts	 de
plus	 en	 plus	 complexes	 :	 une	 ligne,	 un	 doigt,	 une	 main,	 un	 bras,	 un	 corps
humain,	non,	deux,	ce	sont	deux	personnes	qui	se	font	face,	c’est	une	poignée	de
main…	c’est	la	première	rencontre	Trump-Macron.

Apprendre,	c’est	minimiser	ses	erreurs

Les	 algorithmes	 informatiques	 que	 nous	 appelons	 réseaux	 de	 neurones
artificiels	 s’inspirent	 directement	 de	 l’organisation	 hiérarchique	 du	 cortex.	 On
les	appelle	également	réseaux	profonds,	parce	qu’ils	sont	formés	d’une	pyramide
de	 couches	 successives	 dont	 chacune	 analyse	 les	 régularités	 de	 la	 couche
précédente.	Une	 seule	de	ces	 couches	ne	peut	guère	découvrir	que	des	aspects
extrêmement	 simples	 de	 la	 réalité	 extérieure	 (les	 mathématiciens	 parlent	 de
problème	 linéairement	 séparable,	 c’est-à-dire	 que	 le	 système	 ne	 parvient	 à
séparer	deux	catégories	A	et	B	qu’en	tirant	une	ligne	droite	au	sein	des	données).
Assemblez	plusieurs	de	ces	couches,	en	revanche,	et	vous	obtenez	un	dispositif
d’apprentissage	 extrêmement	 puissant,	 capable	 de	 s’ajuster	 à	 des	 problèmes
extrêmement	divers.	Les	 réseaux	d’aujourd’hui,	 qui	 profitent	 des	 avancées	des
puces	 électroniques,	 sont	 profonds	 au	 sens	 où	 ils	 contiennent	 des	 dizaines	 de
couches	successives,	de	plus	en	plus	éloignées	de	l’entrée	sensorielle,	et	toujours
plus	 sagaces,	 capables	 d’identifier	 des	 propriétés	 de	 plus	 en	 plus	 abstraites	 de
leurs	entrées.

Prenons	 l’exemple	de	 l’algorithme	LeNet,	créé	par	 le	pionnier	 français	des
réseaux	de	neurones,	Yann	LeCun	(figure	3	) 4	.	Dès	les	années	1990,	ce	réseau
de	neurones	atteignit	des	performances	remarquables	dans	la	reconnaissance	des
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caractères	manuscrits.	Pendant	des	années,	 la	poste	canadienne	 l’utilisa	pour	 le
traitement	 automatique	 des	 codes	 postaux.	 Comment	 fonctionne-t-il	 ?
L’algorithme	reçoit	en	entrée	l’image	d’un	caractère	sous	forme	de	pixels	et	il	en
propose,	en	sortie,	une	interprétation	:	l’un	des	10	chiffres	ou	l’une	des	26	lettres
possibles.	Il	possède	toute	une	hiérarchie	d’unités	de	traitement	qui	ressemblent
un	 peu	 à	 des	 neurones	 et	 qui	 forment	 des	 couches	 successives.	 Les	 premières
couches	sont	connectées	en	direct	avec	l’image	:	elles	appliquent	des	filtres	qui
reconnaissent	 des	 fragments	 de	 lignes	 et	 de	 courbes.	 Plus	 on	 s’élève	 dans	 la
hiérarchie	et	plus	ces	filtres	deviennent	larges	et	complexes.	Les	unités	les	plus
élevées	apprennent	à	reconnaître	des	portions	de	plus	en	plus	vastes	de	l’image	:
la	 courbe	 d’un	 2,	 la	 clôture	 d’un	O	 ou	 les	 lignes	 parallèles	 d’un	 Z…	 jusqu’à
parvenir,	 en	 sortie,	 à	 des	 neurones	 artificiels	 qui	 répondent	 à	 un	 caractère
indépendamment	de	sa	position	et	de	son	écriture.	Toutes	ces	propriétés	ne	sont
pas	imposées	par	un	programmeur	:	elles	découlent	entièrement	des	millions	de
connexions	qui	 relient	 les	 unités	 entre	 elles.	Ces	 connexions,	 une	 fois	 ajustées
par	un	algorithme	automatisé,	définissent	le	filtre	que	chaque	neurone	applique	à
ses	entrées	:	ce	sont	elles	qui	font	qu’un	neurone	répond	au	chiffre	2	et	un	autre
au	chiffre	3.
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Figure	3.	Apprendre,	c’est	se	doter	d’une	hiérarchie	de	représentations	appropriées	au	problème
posé.	 Dans	 le	 réseau	 GoogLeNet,	 qui	 apprend	 à	 identifier	 des	 images,	 des	 millions	 de	 pa‐
ramètres	s’ajustent	afin	que	chaque	niveau	de	la	hiérarchie	reconnaisse	un	aspect	utile	de	la	réal‐
ité.	Au	plus	bas	niveau,	les	neurones	artificiels	sont	sensibles	aux	traits	et	aux	textures.	Plus	on
monte	dans	la	hiérarchie,	plus	les	neurones	répondent	à	des	formes	complexes.

Comment	s’effectue	le	réglage	de	ces	millions	de	connexions	?	Exactement
comme	dans	 le	 cas	 des	 lunettes	 à	 prismes	 :	 le	 réseau	 constate	 qu’il	 a	 fait	 une
erreur	 et	 essaie	 d’ajuster	 ses	 paramètres	 afin	 de	 réduire	 cette	 erreur.	 Chaque
réponse	 erronée	 fournit	 une	 information	 extrêmement	 précieuse.	 Par	 son	 signe
(comme	un	geste	trop	à	droite	ou	trop	à	gauche),	l’erreur	nous	indique	ce	qu’il
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aurait	fallu	faire	pour	réussir.	En	remontant	aux	sources	de	l’erreur,	la	machine
parvient	à	découvrir	comment	il	aurait	fallu	régler	les	paramètres	afin	d’éviter	de
se	tromper.

Reprenons	 l’exemple	 du	 chasseur	 qui	 ajuste	 le	 viseur	 de	 son	 fusil.	 La
procédure	d’apprentissage	est	élémentaire.	Le	chasseur	tire	et	constate	qu’il	vise
5	centimètres	trop	à	droite.	Il	dispose	à	présent	d’une	information	essentielle,	à
la	fois	sur	l’amplitude	(5	centimètres)	et	sur	le	signe	de	l’erreur	(trop	à	droite).
Cette	information	lui	permet	de	corriger	le	tir.	S’il	est	un	peu	malin,	il	sait	dans
quelle	direction	effectuer	la	correction	:	si	la	balle	a	dévié	vers	la	droite,	il	faut
tourner	le	viseur	d’un	poil	vers	la	gauche.	Même	s’il	n’est	pas	aussi	futé,	il	peut
faire	 des	 essais	 au	 petit	 bonheur	 et	 constater	 que,	 s’il	 tourne	 le	 viseur	 vers	 la
droite,	 l’erreur	 augmente,	 alors	que	 s’il	 le	 tourne	de	 l’autre	 côté,	 elle	diminue.
Par	tâtonnements,	le	chasseur	peut	ainsi	déterminer	comment	réduire	la	taille	de
l’erreur.	Il	calcule,	implicitement,	ce	que	les	mathématiciens	appellent	la	dérivée
ou	encore	le	gradient	du	système.	En	ajustant	son	viseur	pour	diminuer	l’erreur,
notre	 brave	 chasseur,	 tel	 Monsieur	 Jourdain,	 applique	 un	 algorithme
d’apprentissage	sans	 le	 savoir	 :	 il	 effectue	ce	que	 l’on	appelle	une	descente	de
gradient,	c’est-à-dire	qu’il	détermine	dans	quelle	direction	il	doit	ajuster	son	tir
afin	de	réduire	la	probabilité	de	se	tromper.

La	plupart	des	réseaux	de	neurones,	en	dépit	de	leurs	millions	d’entrées,	de
sorties	et	de	paramètres	ajustables,	ne	fonctionnent	pas	autrement.	Ils	observent
leurs	erreurs,	et	 s’en	servent	pour	ajuster	 leur	état	 interne	dans	 la	direction	qui
leur	paraît	 le	mieux	à	même	de	 faire	diminuer	cette	erreur.	Dans	de	nombreux
cas,	 tout	 est	 connu	 :	 d’une	 part,	 on	 dit	 exactement	 au	 réseau	 quelle	 réponse	 il
aurait	 dû	 activer	 en	 sortie	 («	 c’est	 un	 1,	 pas	 un	 7	 »)	 ;	 d’autre	 part,	 on	 sait
précisément	dans	quelle	direction	ajuster	 les	paramètres	s’il	 fait	une	erreur	 (un
calcul	 mathématique	 permet	 de	 savoir	 exactement	 quelles	 connexions	 il	 faut
ajuster	lorsque	le	réseau	active	un	peu	trop	la	sortie	«	7	»	en	réponse	à	une	image
du	 chiffre	 1).	 C’est	 ce	 que	 l’on	 appelle	 l’apprentissage	 supervisé	 (parce	 que
quelqu’un,	qu’on	pourrait	appeler	 le	superviseur,	connaît	 la	bonne	réponse	que
doit	donner	 le	système)	et	par	rétropropagation	d’erreurs	(parce	que	 les	erreurs
sont	renvoyées	dans	 le	réseau	afin	d’en	modifier	 les	paramètres).	La	procédure
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est	 simple	 :	 je	 tente	 une	 réponse,	 on	 me	 dit	 ce	 que	 j’aurais	 dû	 répondre,	 je
mesure	 mon	 erreur,	 et	 je	 corrige	 tous	 mes	 paramètres	 afin	 de	 la	 réduire.	 À
chaque	étape,	je	ne	fais	qu’un	tout	petit	pas,	une	petite	correction	dans	la	bonne
direction.	 C’est	 pourquoi	 apprendre	 une	 activité	 complexe,	 comme	 jouer	 à
Tetris,	exige	d’appliquer	cette	recette	plusieurs	milliers,	millions,	voire	milliards
de	fois.	Dans	un	espace	qui	comprend	une	multitude	de	paramètres	ajustables,	il
peut	 être	 très	 long	de	découvrir	 le	 réglage	optimal	de	chaque	vis	 et	de	chaque
boulon.

Les	tout	premiers	réseaux	de	neurones,	dans	les	années	1980,	fonctionnaient
déjà	 sur	 ce	 principe	 de	 la	 correction	 graduelle	 des	 erreurs.	 Les	 progrès	 de
l’informatique	 ont	 permis	 d’étendre	 cette	 idée	 à	 des	 réseaux	 de	 neurones
gigantesques,	 qui	 comprennent	 des	 centaines	 de	 millions	 de	 connexions
ajustables.	Ces	 réseaux	 de	 neurones	 profonds	 sont	 composés	 d’une	 succession
d’étapes	 qui,	 à	 chaque	 pas,	 s’ajustent	 au	 problème	 posé.	À	 titre	 d’exemple,	 la
figure	3	montre	le	système	GoogLeNet,	dérivé	de	l’architecture	LeNet	proposée
par	 Yann	 LeCun,	 et	 qui	 a	 gagné	 l’une	 des	 plus	 importantes	 compétitions
internationales	en	reconnaissance	d’images.	Exposé	à	des	milliards	d’images,	ce
système	a	appris	 à	 les	 séparer	 en	près	de	1	000	catégories	distinctes	 :	visages,
paysages,	 bateaux,	 voitures,	 chiens,	 insectes,	 fleurs,	 panneaux	de	 signalisation,
etc.	Chaque	niveau	de	sa	hiérarchie	s’est	ajusté	à	un	aspect	utile	de	la	réalité	:	les
unités	 de	 bas	 niveau	 répondent	 sélectivement	 à	 des	 traits	 ou	 à	 des	 textures,	 et
plus	 on	 monte	 dans	 la	 hiérarchie,	 plus	 les	 neurones	 répondent	 à	 des	 formes
complexes	 :	 figures	 géométriques	 (cercles,	 courbes,	 étoiles…),	 parties	 d’objets
(poche	de	pantalon,	poignée	de	voiture,	paire	d’yeux…),	voire	objets	tout	entiers
(bâtiments,	visages,	araignées…) 5	.

C’est	 l’apprentissage	 profond	 qui,	 en	 tentant	 de	 minimiser	 les	 erreurs,	 a
découvert	que	ces	formes	sont	les	plus	utiles	à	la	catégorisation	des	images.	Mais
le	même	réseau,	s’il	avait	été	exposé	à	des	textes	ou	à	des	partitions	musicales,
aurait	appris	à	reconnaître	les	formes	les	plus	utiles	à	ce	nouvel	environnement.
La	 figure	 4,	 par	 exemple,	 montre	 comment	 un	 réseau	 de	 ce	 type	 s’organise
lorsqu’on	 lui	 demande	 de	 se	 spécialiser	 pour	 la	 reconnaissance	 de	milliers	 de
chiffres	manuscrits 6	.	Au	plus	bas	niveau,	les	données	sont	mélangées	:	il	existe
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des	 formes	 très	 semblables,	 comme	 un	 3	 et	 un	 8,	 qu’il	 faudrait	 pourtant
distinguer	et,	inversement,	des	formes	très	différentes,	comme	plusieurs	versions
du	8	avec	la	boucle	du	haut	ouverte	ou	fermée,	qu’il	faudrait	pourtant	regrouper.
À	 chaque	 étape,	 le	 réseau	 de	 neurones	 progresse	 en	 abstraction,	 jusqu’à
regrouper	 correctement	 tous	 les	 exemplaires	 d’un	 même	 chiffre.	 Grâce	 à	 la
procédure	de	 réduction	des	 erreurs,	 il	 a	 découvert	 une	hiérarchie	d’indices	qui
résout	 la	 tâche	 demandée.	Apprendre,	 c’est	 découvrir	 une	 hiérarchie	 d’indices
appropriés	au	problème	posé.

À	 l’heure	 actuelle,	 le	 concept	 d’apprentissage	 par	 rétropropagation	 des
erreurs	 reste	 au	 cœur	 de	 bon	 nombre	 d’applications	 informatiques.	 Si	 votre
smartphone	 reconnaît	votre	voix,	ou	si	 certaines	voitures	commencent	à	 savoir
distinguer	les	piétons	des	panneaux	de	signalisation,	c’est	grâce	à	lui.	Cependant,
le	domaine	de	l’apprentissage	artificiel	a	énormément	progressé	en	trente	ans,	et
les	 chercheurs	 ont	 découvert	 énormément	 d’astuces	 supplémentaires	 qui
facilitent	 l’apprentissage.	 En	 voici	 quelques-unes	 en	 vrac	 ;	 nous	 allons	 voir
qu’elles	nous	en	disent	beaucoup	sur	nous-mêmes	et	 sur	nos	propres	 fonctions
d’apprentissage.
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Figure	4.	Comment	un	réseau	de	neurones	profond	apprend-il	à	catégoriser	les	chiffres	manus‐
crits	 ?	 C’est	 un	 problème	 difficile,	 car	 le	même	 chiffre	 peut	 s’écrire	 de	 centaines	 de	manières
différentes.	Au	plus	bas	niveau	de	la	hiérarchie	neuronale	(en	bas	à	droite),	tous	les	chiffres	sont
mélangés,	et	ceux	qui	se	ressemblent,	comme	les	9	et	les	4,	sont	confondus.	Plus	on	monte	dans
la	hiérarchie,	plus	les	neurones	parviennent	à	regrouper	toutes	les	images	d’un	même	chiffre	et	à
les	séparer	par	des	frontières	nettes.
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Apprendre,	c’est	explorer	l’espace	des
possibles

Un	des	problèmes	avec	la	procédure	de	correction	d’erreurs	que	je	viens	de
décrire,	c’est	qu’elle	peut	rester	coincée	sur	un	jeu	de	paramètres	qui	n’est	pas	le
meilleur.	 Imaginez	 une	 balle	 de	 golf	 qui	 roule	 sur	 le	 gazon,	 toujours	 selon	 la
ligne	 de	 plus	 grande	 pente	 :	 il	 se	 peut	 qu’elle	 reste	 bloquée	 dans	 une	 petite
dépression	 du	 sol,	 sans	 forcément	 atteindre	 le	 point	 le	 plus	 bas	 de	 tout	 le
paysage,	 l’optimum	 absolu	 de	 l’apprentissage.	 De	 même,	 l’algorithme	 de
descente	de	gradient	se	retrouve	parfois	bloqué	en	un	point	d’où	il	ne	peut	sortir.
C’est	 ce	 que	 l’on	 appelle	 un	 minimum	 local	 :	 un	 puits	 dans	 l’espace	 des
paramètres,	un	piège	d’où	l’algorithme	ne	parvient	pas	à	se	sortir	parce	qu’il	lui
semble	impossible	de	faire	mieux.	À	cet	endroit,	l’apprentissage	se	bloque,	parce
que	tous	les	changements	semblent	contre-productifs	:	chacun	d’eux	augmente	le
taux	 d’erreurs.	 Le	 système	 estime	 avoir	 été	 jusqu’au	 bout	 de	 ce	 qu’il	 pouvait
apprendre.	 Il	 ignore	 qu’il	 existe	 en	 réalité,	 un	 peu	 plus	 loin	 dans	 l’espace	 des
paramètres,	d’autres	combinaisons	bien	meilleures.	L’algorithme	de	descente	de
gradient	 ne	 les	 «	 voit	 »	 pas,	 car	 il	 refuse	 de	 remonter	 la	 pente	 pour	 mieux
redescendre	de	l’autre	côté	du	trou.	Myope,	il	ne	regarde	qu’à	petite	distance	de
son	point	de	départ.

Le	problème	vous	paraît-il	abstrait	?	Pensez	à	une	situation	concrète	:	vous
partez	faire	vos	emplettes	au	marché,	où	vous	êtes	prêt	à	passer	un	peu	de	temps
pour	 trouver	 les	produits	 les	moins	chers.	Vous	vous	promenez	dans	une	allée,
passez	 le	premier	vendeur	qui	vous	paraît	hors	de	prix,	évitez	 le	deuxième	qui
est	toujours	très	cher,	et	vous	arrêtez	enfin	au	troisième	stand,	nettement	meilleur
marché	que	les	précédents.	Mais	qui	vous	dit	que,	dans	l’allée	voisine,	ou	peut-
être	 même	 dans	 le	 village	 d’à	 côté,	 les	 prix	 ne	 seraient	 pas	 encore	 plus
intéressants	 ?	 S’arrêter	 sur	 le	meilleur	 prix	 local	 ne	 garantit	 pas	 de	 trouver	 le
minimum	global.

Fréquemment	confrontés	à	cette	difficulté,	les	informaticiens	ont	trouvé	une
panoplie	d’astuces.	La	plupart	consistent	à	introduire	une	dose	de	hasard	dans	la
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recherche	 des	 bons	 paramètres.	 Au	 petit	 bonheur,	 l’algorithme	 va	 parfois
chercher	plus	loin,	en	sorte	que	si	une	meilleure	solution	est	à	portée	de	main,	il
ait	 une	 chance	 de	 la	 trouver.	 Au	 lieu	 de	 ne	 chercher	 que	 dans	 une	 allée	 du
marché,	 on	 se	 balade	 au	 hasard.	Au	 lieu	 de	 laisser	 la	 balle	 de	 golf	 descendre
sagement	 la	 pente,	 on	 la	 secoue,	 ce	qui	 diminue	 ses	 chances	de	 rester	 coincée
dans	un	creux.	En	pratique,	on	abandonne	donc	au	hasard	le	choix	d’une	partie
des	 paramètres.	 On	 peut	 aussi	 introduire	 une	 part	 de	 hasard	 en	 diversifiant
l’ordre	des	exemples,	en	ajoutant	du	bruit	aux	entrées	du	système,	ou	encore	en
n’utilisant	qu’une	fraction	aléatoire	des	connexions	–	toutes	ces	idées	améliorent
la	robustesse	de	l’apprentissage.

Certains	 algorithmes	 de	 machine	 learning	 s’inspirent	 également	 de
l’évolution	des	espèces	:	ils	introduisent,	au	cours	de	la	recherche,	des	mutations
et	des	croisements	aléatoires.	Comme	en	biologie,	 le	 taux	de	ces	mutations	est
savamment	 contrôlé	 afin	 d’explorer	 des	 solutions	 nouvelles	 sans	 pour	 autant
perdre	trop	de	temps	en	tentatives	hasardeuses.

Un	 autre	 algorithme	 s’inspire	 des	 forges,	 où	 les	 ouvriers	 ont	 appris	 à
optimiser	les	propriétés	du	métal	en	le	«	recuisant	».	Quand	on	veut	forger	une
épée	 exceptionnellement	 dure,	 la	 méthode	 du	 recuit	 consiste	 à	 la	 réchauffer
plusieurs	fois,	à	des	températures	de	moins	en	moins	fortes,	afin	d’augmenter	les
chances	que	les	atomes	de	fer	se	disposent	dans	une	configuration	régulière.	Le
procédé	 a	 été	 transposé	 à	 l’informatique	 :	 l’algorithme	 de	 recuit	 simulé
s’autorise	 à	 introduire	 des	 changements	 aléatoires	 des	 paramètres,	 avec	 une
température	virtuelle	qui	varie	progressivement	:	le	niveau	de	hasard	est	élevé	au
départ,	 mais	 on	 le	 réduit	 progressivement	 jusqu’à	 geler	 le	 système	 dans	 un
réglage	optimal.

Toutes	 ces	 astuces	 sont	 si	 efficaces	 que	 notre	 cerveau	 les	 a	 adoptées	 :
l’exploration	 au	 hasard,	 la	 curiosité,	 la	 génération	 aléatoire	 de	 décharges
neuronales	 jouent	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 l’apprentissage	 chez	Homo	 sapiens	 .
Lorsqu’il	 passe	 en	mode	«	 apprentissage	»,	 c’est-à-dire	 lorsqu’il	 joue,	 l’enfant
explore	des	dizaines	de	possibilités	avec	une	bonne	dose	de	hasard	–	et	pendant
la	 nuit,	 son	 cerveau	 continue	 de	 jongler	 avec	 les	 idées	 jusqu’à	 trouver	 la
combinaison	optimale.	Dans	la	troisième	section	de	ce	livre,	je	reviendrai	sur	ce
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que	 l’on	 sait	 de	 l’algorithme	 semi-aléatoire	 qui	 gouverne	 l’extraordinaire
curiosité	des	enfants	–	et	des	rares	adultes	qui	ont	su	garder	leur	esprit	gamin.

Apprendre,	c’est	optimiser	une
fonction	de	récompense

Souvenez-vous	 du	 réseau	 de	 Yann	 LeCun,	 qui	 reconnaît	 la	 forme	 des
chiffres.	 Pour	 apprendre,	 ce	 type	 d’intelligence	 artificielle	 a	 besoin	 qu’on	 lui
fournisse,	 pour	 chaque	 image,	 la	 bonne	 réponse	 :	 un	 chiffre	 parmi	 les	 dix
possibles.	Le	réseau	ne	parvient	à	se	corriger	qu’en	calculant	la	différence	entre
la	 réponse	 correcte	 et	 sa	 tentative	 à	 lui.	 On	 parle	 d’apprentissage	 supervisé	 :
quelqu’un,	en	dehors	du	système,	connaît	 la	solution	et	 tente	de	 l’enseigner	au
système.	C’est	efficace,	mais	force	est	de	constater	que	les	apprentissages	de	ce
type,	où	 l’on	connaît	à	 l’avance	 la	bonne	 réponse,	 sont	plutôt	 rares.	Lorsqu’un
enfant	 apprend	 à	 marcher,	 personne	 ne	 lui	 dit	 exactement	 quels	 muscles
contracter	–	on	se	contente	de	l’encourager	encore	et	encore,	jusqu’à	ce	qu’il	ne
tombe	plus.	Il	apprend	uniquement	sur	la	base	d’une	évaluation	du	résultat	–	je
suis	tombé,	ou	bien,	au	contraire,	j’ai	enfin	réussi	à	traverser	la	pièce	debout	!

L’intelligence	artificielle	est	confrontée	au	même	problème	d’apprentissage
non	 supervisé	 .	 Lorsqu’une	machine	 apprend	 à	 jouer	 à	 un	 jeu	 vidéo,	 la	 seule
chose	qu’elle	connaît	au	départ	est	qu’elle	doit	essayer	de	faire	le	meilleur	score.
Personne	 ne	 peut	 lui	 dire	 à	 l’avance	 quelles	 actions	 précises	 effectuer	 pour	 y
parvenir.	Comment	peut-elle	découvrir	seule	quelle	est	la	bonne	manière	de	faire
?

C’est	en	réponse	à	ce	défi	que	les	chercheurs	ont	inventé	l’apprentissage	par
récompense	 ,	où	on	donne	au	système,	non	pas	tous	les	détails	de	ce	qu’il	doit
faire	 (on	 ne	 les	 connaît	 pas),	 mais	 une	 «	 récompense	 »,	 une	 évaluation	 sous
forme	d’un	score	quantitatif 7	 .	Parfois	même,	 le	score	n’est	donné	qu’après	un
très	 long	 délai.	 C’est	 sur	 ce	 principe	 que	 la	 société	 DeepMind	 a	 créé	 une
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machine	qui	joue	au	jeu	de	go.	Dans	ce	cas,	comme	d’ailleurs	aux	échecs	ou	aux
dames,	ce	n’est	qu’à	 la	 fin	de	 la	partie	qu’on	sait	si	elle	est	gagnée	ou	perdue.
Comment,	dès	lors,	remonter	dans	le	temps	et	ajuster,	rétrospectivement,	tous	les
paramètres	du	jeu	?

L’astuce	qu’ont	trouvée	les	informaticiens	consiste	à	apprendre	deux	choses
en	même	temps	:	agir	et	s’autoévaluer.	Une	moitié	du	système,	qu’on	appelle	le
critique,	apprend	à	prédire	le	score	final.	À	chaque	instant,	ce	réseau	de	neurones
évalue	l’état	du	jeu	et	tente	de	prédire	la	récompense	:	suis-je	plutôt	en	train	de
gagner	la	partie	ou	de	la	perdre	?	Mon	équilibre	est-il	stable,	ou	bien	suis-je	sur
le	point	de	tomber	?	Grâce	au	critique	qu’il	se	forge	au	fil	des	essais,	le	système
dispose	d’une	évaluation	de	ses	actes	à	chaque	instant,	et	non	plus	seulement	à	la
fin	 de	 la	 partie.	 L’autre	 moitié	 du	 réseau,	 l’acteur,	 peut	 alors	 utiliser	 cette
évaluation	 pour	 se	 corriger	 :	Attention	 !	 Je	 ferais	mieux	 d’éviter	 telle	 ou	 telle
action,	parce	que	le	critique	pense	qu’elle	augmente	 le	risque	de	perdre.	Au	fil
des	essais,	l’acteur	et	le	critique	progressent	ensemble	:	l’un	apprend	à	agir	à	bon
escient,	 en	 se	 focalisant	 sur	 les	 actions	 les	 plus	 efficaces,	 tandis	 que	 l’autre
apprend	à	évaluer,	toujours	plus	finement,	les	conséquences	de	ces	actes.

La	combinaison	acteur-critique	est	l’une	des	stratégies	les	plus	efficaces	de
l’intelligence	 artificielle	 contemporaine.	 Adossée	 à	 un	 réseau	 de	 neurones
hiérarchique,	elle	fait	des	merveilles.	Dès	les	années	1980,	c’est	elle	qui	a	permis
à	 un	 réseau	 de	 neurones	 de	 gagner	 la	Coupe	 du	monde	de	 backgammon.	Plus
récemment,	 c’est	 elle	 qui	 a	 permis	 à	 la	 société	 anglaise	 DeepMind,	 filiale	 de
Google,	 de	 créer	 un	 réseau	 de	 neurones	multifonctions,	 capable	 d’apprendre	 à
jouer	à	 toutes	sortes	de	jeux	vidéo	tels	que	Super	Mario	ou	Tetris 8	 .	On	donne
simplement	 au	 système,	 en	 entrée,	 les	 pixels	 de	 l’image,	 en	 sortie,	 les	 actions
possibles	 et,	 comme	 fonction	 de	 récompense,	 le	 score	 du	 jeu.	 La	 machine
apprend	 tout	 le	 reste.	 Lorsqu’elle	 joue	 à	 Tetris,	 elle	 découvre	 que	 l’écran	 est
composé	de	 formes,	 dont	 certaines	 sont	 plus	 importantes	 que	d’autres,	 que	 les
actions	 modifient	 la	 position	 de	 ces	 formes,	 que	 certains	 gestes	 font
immédiatement	 perdre	 la	 partie,	 et	 ainsi	 de	 suite	 –	 jusqu’à	 converger	 vers	 un
joueur	artificiel	d’une	efficacité	redoutable.	Et	lorsqu’elle	joue	à	Super	Mario,	le
changement	 d’entrées	 et	 de	 récompense	 lui	 fait	 apprendre	 d’autres	 aspects	 :
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quels	pixels	forment	l’image	de	Super	Mario,	comment	il	se	déplace,	où	sont	les
ennemis,	 les	murs,	 les	portes,	 les	pièges	et	 les	bonus…	et	comment	agir	face	à
chacune	 de	 leurs	 configurations.	 En	 ajustant	 ses	 paramètres,	 c’est-à-dire	 les
millions	 de	 connexions	 qui	 relient	 les	 couches	 entre	 elles,	 le	 même	 réseau
parvient	 à	 s’adapter	 à	 toutes	 sortes	 de	 jeux	 et	 apprendre	 à	 reconnaître
indifféremment	les	formes	de	Tetris,	de	Pac-Man,	d’Astérix	ou	d’Alien.

Quel	est	l’intérêt,	pour	une	société	comme	Google,	d’apprendre	à	jouer	aux
jeux	 vidéo	 ?	Deux	 ans	 plus	 tard,	 les	 ingénieurs	 de	DeepMind	 demandaient	 au
même	réseau	de	neurones	de	résoudre	un	problème	économique	d’intérêt	vital	:
comment	optimiser	la	gestion	du	parc	de	serveurs	informatiques	de	Google	?	Le
réseau	 de	 neurones	 était	 le	 même,	 seules	 changeaient	 les	 entrées	 (nombre	 de
personnes	connectées	à	Google,	 jour	et	heure	de	 la	 journée,	météo,	activité	sur
Twitter,	 etc.),	 les	 sorties	 (allumer	 ou	 éteindre	 tel	 ou	 tel	 serveur	 sur	 divers
continents)	et	la	fonction	de	récompense	(consommer	moins	d’énergie).	Résultat
:	une	chute	 immédiate	de	 la	consommation	électrique	de	près	de	40	%,	 faisant
économiser	 des	 dizaines	 de	millions	 de	 dollars	 –	 et	 cela	 alors	 même	 que	 des
myriades	 d’ingénieurs	 spécialisés	 avaient	 déjà	 tenté	 d’optimiser	 les	 serveurs.
L’intelligence	artificielle	a	vraiment	atteint	des	niveaux	de	réussite	capables	de
bouleverser	toute	l’industrie.

La	 société	 DeepMind	 continue	 d’engranger	 les	 succès.	 Comme	 chacun	 le
sait	 sans	 doute,	 elle	 est	 parvenue	 à	 battre	 à	 plate	 couture	 les	 spécialistes
mondiaux	du	 jeu	de	go,	considéré	 jusqu’à	 très	 récemment	comme	 l’Everest	de
l’intelligence	artificielle 9	.	Ce	jeu	se	joue	sur	un	vaste	damier	(un	go-ban	)	de	19
cases	de	côté,	soit	19	×	19	=	361	coups	possibles.	Le	nombre	de	combinaisons	y
est	 tellement	 vaste	 qu’il	 est	 rigoureusement	 impossible	 d’explorer
systématiquement	 tout	 l’arbre	des	possibilités	qui	 s’offrent	à	chaque	 joueur.	Et
pourtant,	 l’apprentissage	 par	 récompense	 a	 permis	 au	 logiciel	 AlphaGo	 d’y
reconnaître	 les	 combinaisons	 favorables	 ou	 défavorables	mieux	 que	 n’importe
quel	 joueur	 humain.	 L’une	 des	 nombreuses	 astuces	 a	 consisté	 à	 faire	 jouer	 le
système	contre	 lui-même,	exactement	comme	un	 joueur	d’échecs	 s’entraîne	en
jouant	 à	 la	 fois	 les	 blancs	 et	 les	 noirs.	 L’idée	 est	 simple	 :	 à	 la	 fin	 de	 chaque
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partie,	le	logiciel	gagnant	renforce	ses	actions,	tandis	que	le	perdant	les	affaiblit
–	mais	tous	deux	ont	également	appris	à	mieux	évaluer	leurs	coups.

On	se	moque	volontiers	du	Baron	de	Münchhausen	qui	 tentait	stupidement
de	 s’envoler	 en	 tirant	 sur	 les	 lanières	de	 ses	bottes	 (bootstraps	 en	 anglais).	En
intelligence	artificielle,	pourtant,	 la	 folie	de	Münchhausen	a	donné	naissance	à
une	 stratégie	 plutôt	 maligne,	 le	 bootstrapping	 :	 petit	 à	 petit,	 partant	 d’une
architecture	minimale,	dépourvue	de	connaissances,	un	réseau	de	neurones	peut
devenir	champion	du	monde	simplement	en	jouant	contre	lui-même.

Cette	 idée	 d’augmenter	 la	 vitesse	 de	 l’apprentissage	 en	 faisant	 collaborer
deux	réseaux	entre	eux	ou,	au	contraire,	en	les	opposant	continue	de	susciter	des
avancées	 majeures	 en	 intelligence	 artificielle.	 L’une	 des	 astuces	 les	 plus
récentes,	 qu’on	 appelle	 l’apprentissage	 contre	 un	 adversaire	 (adversarial
learning	) 10	,	consiste	à	entraîner	deux	systèmes	:	l’un	qui	apprend	à	faire	le	tri,
par	 exemple	 entre	 les	 tableaux	 de	 Van	 Gogh	 et	 ceux	 des	 autres	 peintres,	 et
l’autre	dont	le	seul	objectif	est	de	faire	échouer	le	premier,	en	concevant	de	faux
tableaux.	La	récompense	du	premier,	c’est	d’identifier	les	vrais	Van	Gogh.	Celle
du	 second,	 c’est	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 le	 premier	 n’y	 parvienne	 pas.	 Résultat,
l’algorithme	fait	émerger	non	pas	une,	mais	deux	intelligences	artificielles	:	une
spécialiste	 mondiale	 de	 Van	 Gogh,	 férue	 du	 moindre	 détail	 qui	 permette
d’authentifier	un	tableau	du	maître	;	et	une	géniale	faussaire,	capable	de	produire
des	tableaux	que	même	les	experts	jugent	authentiques.

Revenons	à	notre	cerveau.	Lui	aussi	comprend	toute	une	collection	d’experts
qui	se	combattent,	se	coordonnent	ou	s’évaluent	mutuellement.	Certaines	de	nos
aires	 cérébrales	 apprennent	 à	 simuler	 ce	 que	 font	 les	 autres	 :	 elles	 nous
permettent	 d’anticiper	 et	 d’imaginer	 le	 résultat	 de	nos	 actions,	 parfois	 avec	un
réalisme	digne	des	meilleurs	 faussaires	 :	notre	 imagination	nous	 fait	voir,	avec
beaucoup	de	réalisme,	la	crique	où	nous	nous	sommes	baignés	l’été	dernier,	ou
la	poignée	de	la	porte	que	nous	saisissons	dans	le	noir.	D’autres	aires	apprennent
à	 critiquer	 les	 autres	 :	 elles	 évaluent	 en	 permanence	 nos	 capacités	 et	 savent
prédire	 les	 récompenses	 ou	 les	 punitions	 que	nous	 risquons	 d’obtenir.	Ce	 sont
elles	 qui	 nous	 poussent	 à	 agir	 ou	 à	 nous	 taire.	 Nous	 verrons	 que	 la
métacognition,	cette	capacité	à	se	connaître	soi-même,	à	s’autoévaluer,	à	simuler
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mentalement	ce	qui	se	passerait	si	nous	agissions	de	telle	ou	telle	manière,	joue
un	rôle	fondamental	dans	les	apprentissages	humains.	L’opinion	que	nous	nous
forgeons	de	nous-mêmes	nous	aide	à	progresser	ou,	au	contraire,	nous	enferme
dans	le	cercle	vicieux	de	l’échec.

Apprendre,	c’est	restreindre	l’espace
de	recherche

L’intelligence	 artificielle	 contemporaine	 reste	 confrontée	 à	 un	 problème
majeur.	 Plus	 le	modèle	 interne	 est	 riche	 en	 paramètres,	 plus	 il	 est	 difficile	 de
trouver	comment	l’ajuster.	Or,	dans	les	réseaux	de	neurones	actuels,	l’espace	de
recherche	est	immense.	On	parle	d’explosion	combinatoire	:	à	chaque	étape,	des
millions	 de	 choix	 sont	 possibles,	 et	 leurs	 combinaisons	 sont	 tellement
nombreuses	qu’il	est	impossible	de	les	explorer	toutes.	Résultat,	l’apprentissage
est	 parfois	 excessivement	 lent	 :	 il	 faut	 des	 milliards	 d’essais	 pour	 orienter	 le
système	dans	la	bonne	direction	au	sein	de	ce	paysage	immense.

Le	nombre	 immense	de	paramètres	que	possèdent	 les	 réseaux	de	neurones
entraîne	 souvent	 une	 seconde	 difficulté,	 que	 les	 Anglo-Saxons	 appellent
overfitting	 ou	 «	 surapprentissage	 ».	 Le	 système	 dispose	 de	 tant	 de	 degrés	 de
libertés	qu’il	 lui	est	plus	facile	d’apprendre	par	cœur	tous	les	détails	de	chaque
exemple	 que	 d’identifier	 une	 propriété	 plus	 générale	 qui	 permette	 de	 les
expliquer.

Comme	l’a	dit	John	von	Neumann,	le	père	de	l’informatique	:	«	Donnez-moi
quatre	paramètres,	et	je	reproduis	la	forme	d’un	éléphant	–	et	avec	un	cinquième,
je	 lui	 fais	 remuer	 la	 trompe	 !	 »	 Disposer	 de	 trop	 de	 paramètres	 nuit	 à
l’abstraction.	 Le	 système	 apprend	 certes	 facilement,	 mais	 il	 est	 incapable	 de
généraliser	 à	 des	 situations	 nouvelles,	 auxquelles	 son	 éducation	 ne	 l’a	 pas
exposé.	 Or	 cette	 faculté	 de	 généralisation	 est	 la	 clé	 de	 l’apprentissage.	 Quel
serait	 l’intérêt	d’une	machine	qui	ne	gagnerait	que	 les	parties	de	go	auxquelles
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elle	a	déjà	joué	?	Il	faut	qu’elle	atteigne	le	meilleur	niveau	face	à	n’importe	quel
joueur,	que	celui-ci	joue	des	coups	connus	ou	nouveaux.

Si	l’on	veut	à	la	fois	accélérer	l’apprentissage	et	améliorer	la	généralisation,
l’une	 des	 interventions	 les	 plus	 efficaces	 consiste	 à	 simplifier	 le	 modèle	 :	 on
réduit	au	minimum	le	nombre	de	paramètres	à	ajuster,	ce	qui	force	le	système	à
trouver	des	solutions	générales.	C’est	sur	ce	principe	que	Yann	LeCun	a	inventé
les	réseaux	à	convolution	,	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	aujourd’hui	dans	le	domaine
de	la	reconnaissance	d’images 11	.	L’idée	est	simple	:	pour	reconnaître	une	image,
il	faut	faire	à	peu	près	le	même	travail	partout.	Sur	une	photo,	par	exemple,	les
visages	sont	susceptibles	d’apparaître	n’importe	où.	Pour	les	reconnaître,	il	suffit
donc	d’appliquer	en	chaque	point	le	même	algorithme	(rechercher	un	ovale,	une
paire	d’yeux,	etc.).	Ainsi,	il	n’est	pas	nécessaire	d’apprendre	un	modèle	différent
en	chaque	point	de	la	rétine	:	ce	que	l’on	apprend	en	un	endroit	peut	être	réutilisé
partout	ailleurs.

Au	 cours	 de	 l’apprentissage,	 les	 réseaux	 à	 convolution	 de	 Yann	 LeCun
recopient	 donc,	 dans	 l’ensemble	du	 réseau,	 les	 apprentissages	qu’ils	 effectuent
en	un	endroit	donné	–	et	 ils	effectuent	cette	opération	à	tous	les	niveaux,	à	des
échelles	 de	 plus	 en	 plus	 larges.	 Ils	 possèdent	 donc	 un	 nombre	 restreint	 de
paramètres	 à	 apprendre	 :	 un	 seul	 filtre	 qui	 s’applique	 partout,	 plutôt	 qu’une
pléthore	 de	 connexions	 différentes.	 Cette	 simple	 astuce	 améliore	massivement
les	 performances,	 et	 tout	 particulièrement	 la	 généralisation	 à	 des	 images
nouvelles	–	tout	simplement	parce	que	l’algorithme	qui	s’applique	à	une	image
nouvelle	bénéficie	d’une	expérience	immense,	celle	de	tous	les	points	de	toutes
les	 photos	 jamais	 vues	 auparavant.	 Elle	 accélère	 également	 l’apprentissage,
parce	que	la	machine	n’explore	qu’un	sous-ensemble	des	modèles	de	la	vision.
On	 peut	 dire	 qu’avant	 même	 d’apprendre,	 elle	 sait	 déjà	 quelque	 chose
d’important	sur	le	monde	:	le	fait	que	le	même	objet	peut	apparaître	n’importe	où
dans	l’image.

Cette	astuce	se	généralise	à	pléthore	de	situations	similaires.	Reconnaître	la
parole,	par	exemple,	c’est	faire	abstraction	de	la	voix	du	locuteur.	On	y	parvient
en	forçant	un	réseau	de	neurones	à	utiliser	les	mêmes	connexions	dans	diverses
bandes	 de	 fréquences,	 que	 la	 voix	 soit	 grave	 ou	 aiguë.	 Réduire	 le	 nombre	 de
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paramètres	 à	 apprendre	 accélère	 l’apprentissage	 et	 conduit	 à	 une	 meilleure
généralisation	 à	 des	 voix	 nouvelles	 :	 le	 bénéfice	 est	 double,	 et	 c’est	 ainsi	 que
votre	smartphone	répond	à	votre	voix.

Apprendre,	c’est	projeter	des
hypothèses	a	priori

La	stratégie	de	Yann	LeCun	fournit	un	bon	exemple	d’une	notion	bien	plus
générale	 :	 l’exploitation	des	connaissances	 innées.	Si	 les	réseaux	à	convolution
apprennent	mieux	et	plus	vite	que	d’autres	 types	de	réseaux	de	neurones,	c’est
parce	qu’ils	n’apprennent	pas	tout.	Ils	incorporent,	dans	leur	architecture	même,
une	hypothèse	forte	:	ce	que	j’apprends	en	un	endroit	peut	se	généraliser	partout
ailleurs.	Le	problème	principal	de	la	reconnaissance	d’image,	c’est	l’invariance	:
je	dois	reconnaître	un	objet,	quelles	que	soient	sa	position	et	sa	taille,	même	s’il
bouge	de	droite	ou	de	gauche	ou	qu’il	s’éloigne.	C’est	un	défi,	mais	c’est	aussi
une	contrainte	très	forte	:	je	m’attends	à	ce	que	les	mêmes	indices	permettent	de
reconnaître	 un	 visage	 en	 tout	 point	 de	 l’espace.	 En	 répliquant	 le	 même
algorithme	 partout,	 les	 réseaux	 à	 convolution	 exploitent	 avec	 efficacité	 cette
contrainte	:	ils	l’intègrent	dans	leur	structure	même,	de	façon	innée,	préalable	à
tout	apprentissage.	Le	système	n’apprend	pas	l’invariance	:	il	la	suppose	vraie	a
priori	et	l’utilise	pour	réduire	l’espace	d’apprentissage	–	astucieux	!

La	morale	 de	 cette	 histoire,	 c’est	 que	 l’apprentissage	 ne	 peut	 pas	 tout	 –	 il
s’appuie	 toujours,	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 sur	 des	a	 priori	 .	 Plutôt	 que
d’essayer	de	tout	apprendre	de	zéro,	il	est	bien	plus	efficace	de	s’appuyer	sur	des
hypothèses	 par	 défaut,	 qui	 délimitent	 clairement	 le	 domaine	 de	 recherche	 et
intègrent,	 dans	 leur	 architecture	même,	 les	 lois	 qui	 le	 gouvernent.	 Plus	 il	 y	 a
d’hypothèses	 innées,	plus	 l’apprentissage	est	 rapide	 (à	 condition,	bien	 sûr,	que
ces	 hypothèses	 soient	 justes	 !).	 Il	 serait	 faux,	 par	 exemple,	 de	 croire	 que	 le
logiciel	 AlphaGo	 Zéro,	 qui	 est	 devenu	 champion	 de	 go	 en	 jouant	 contre	 lui-
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même,	 est	 parti	 de	 rien	 :	 sa	 représentation	 initiale	 inclut,	 entre	 autres,	 la
connaissance	 des	 symétries	 du	 jeu,	 ce	 qui	 divise	 par	 huit	 le	 nombre	 d’états	 à
étudier.

Notre	cerveau,	 lui	aussi,	 est	pétri	d’a	priori	de	 toutes	 sortes.	Nous	verrons
dans	un	 instant	que,	dès	 la	naissance,	 le	cerveau	des	bébés	est	 très	organisé	et
connaît	 déjà	bien	des	 choses	 sur	 le	monde	extérieur.	Son	cerveau	 sait	 déjà,	 de
façon	implicite,	que	le	monde	est	fait	d’objets	solides	qui	se	déplacent	seulement
lorsqu’on	les	pousse,	sans	jamais	s’interpénétrer	–	et	aussi	d’autres	entités	plus
étranges,	 qui	 se	 déplacent	 d’elles-mêmes	 en	 fonction	 d’intentions	 et	 de
croyances,	 et	 qui	 parlent	 (les	 personnes).	 Pas	 besoin	 d’apprendre	 ces	 lois	 :
puisqu’elles	 sont	 vraies	 partout	 où	 vivent	 les	 humains,	 notre	 génome	 les	 a
inscrites	en	dur,	afin	de	réduire	l’apprentissage	à	la	portion	congrue	:	ne	restent	à
préciser	que	les	paramètres	spécifiques	qui	varient	à	chaque	génération,	comme
la	couleur	des	yeux,	la	tonalité	de	la	voix	ou	les	goûts	singuliers	des	personnes
qui	nous	entourent.

Bien	sûr,	si	notre	cerveau	connaît	d’emblée	des	choses	aussi	abstraites	que	la
différence	entre	 les	personnes	et	 les	objets,	c’est	qu’il	 les	a	apprises	–	non	pas
pendant	 les	 quelques	 semaines	 de	 sa	 courte	 vie,	 mais	 au	 cours	 des	 millions
d’années	de	son	évolution.	La	sélection	darwinienne	peut	être	considérée	comme
un	algorithme	d’apprentissage	–	un	programme	 incroyablement	puissant,	parce
qu’il	 tourne	 depuis	 des	 centaines	 de	 millions	 d’années,	 en	 parallèle	 sur	 des
milliards	de	machines	(chaque	être	vivant) 12	 .	Nous	sommes	les	héritiers	d’une
infinie	sagesse	:	notre	génome	a	internalisé	le	savoir	des	générations	ancestrales
qui	nous	ont	précédés.	Ces	connaissances	innées	sont	d’une	nature	différente	des
faits	que	nous	apprenons	au	cours	de	notre	vie	 :	elles	sont	bien	plus	abstraites,
car	 elles	 confèrent	 à	 nos	 réseaux	 de	 neurones	 des	 biais	 qui	 facilitent
l’apprentissage	des	lois	de	la	nature.

En	résumé,	dans	notre	cerveau,	les	gènes	spécifient,	au	cours	de	la	grossesse,
une	 architecture	 générale	 qui,	 en	 restreignant	 l’espace	 de	 recherche,	 facilite	 et
accélère	 les	 apprentissages	 ultérieurs.	 Les	 informaticiens	 parlent
d’hyperparamètres	–	ce	sont	les	grandes	variables	de	haut	niveau	qui	spécifient
le	 nombre	 de	 couches,	 le	 type	 de	 neurones,	 la	 forme	 générale	 de	 leurs
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interconnexions,	 le	 fait	 qu’elles	 soient	 dupliquées	 en	 tout	 point	 de	 la	 rétine,	 et
ainsi	 de	 suite.	 Dans	 notre	 cerveau,	 ces	 variables	 font	 partie	 de	 notre	 génome,
nous	n’avons	plus	besoin	de	les	apprendre	–	notre	espèce	les	a	 internalisées	au
cours	de	son	évolution.

Notre	 cerveau	 n’est	 donc	 pas	 simplement	 soumis,	 de	 façon	 passive,	 aux
entrées	 sensorielles.	 Au	 contraire,	 il	 possède	 d’emblée	 un	 jeu	 d’hypothèses
abstraites	 héritées	 de	 son	 évolution,	 qu’il	 projette	 sur	 le	 monde	 extérieur.	 La
philosophie	empiriste	qui	sous-tend	bon	nombre	de	réseaux	de	neurones	actuels,
selon	 laquelle	 nous	 naissons	 avec	 des	 circuits	 complètement	 désorganisés,
vierges	de	toute	connaissance,	et	qui	reçoivent	l’empreinte	de	l’environnement,
n’est	pas	la	bonne.	Apprendre,	c’est	partir	d’un	jeu	d’hypothèses	a	priori	(même
s’il	peut	être	très	vaste),	projeter	ces	hypothèses	sur	les	données	et	sélectionner
celles	 qui	 conviennent	 le	 mieux.	 Comme	 le	 dit	 Jean-Pierre	 Changeux	 dans
L’Homme	neuronal	:	«	Apprendre,	c’est	éliminer.	»
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CHAPITRE	2

Pourquoi	notre	cerveau	apprend
mieux	que	les	machines

Les	 succès	 récents	 de	 l’intelligence	 artificielle	 peuvent	 laisser	 croire	 que
nous	 avons	 enfin	 compris	 comment	 imiter	 l’apprentissage	 et	 l’intelligence	 de
l’espèce	 humaine	 dans	 des	machines	 –	 au	 point	 que,	 selon	 certains	 prophètes
autoproclamés,	 les	machines	 seraient	 sur	 le	point	de	nous	dépasser.	Rien	n’est
plus	faux.	En	fait,	 la	plupart	des	chercheurs	en	sciences	cognitives,	même	s’ils
admirent	les	progrès	récents	des	réseaux	de	neurones	artificiels,	savent	très	bien
que	ces	machines	demeurent	limitées.	Dans	un	article	récent,	j’ai	argumenté	que
les	 réseaux	 de	 neurones	 conventionnels	 correspondent	 étroitement	 aux
opérations	 que	 notre	 cerveau	 réalise	 inconsciemment,	 en	 deux	 dixièmes	 de
seconde,	 lorsqu’il	 perçoit	 une	 image	 :	 il	 la	 reconnaît,	 la	 catégorise	 et	 accède	 à
son	sens 13	.	Cependant,	notre	cerveau,	lui,	va	beaucoup	plus	loin	:	il	est	capable
de	 l’explorer	 consciemment,	 avec	 attention,	 point	 par	 point,	 pendant	 plusieurs
secondes.	Il	formule	des	représentations	symboliques,	des	théories	explicites	du
monde	 que	 nous	 pouvons	 partager	 avec	 d’autres	 personnes	 par	 le	 biais	 du
langage.
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Les	 opérations	 de	 cette	 nature,	 lentes,	 raisonnées,	 symboliques,	 demeurent
pour	 l’instant	 l’apanage	 de	 notre	 espèce.	 Les	 réseaux	 de	 neurones	 actuels	 les
modélisent	 mal,	 même	 si,	 chaque	 année,	 des	 progrès	 sont	 faits	 dans	 la
compréhension	 du	 langage,	 la	 traduction	 automatique	 ou	 le	 raisonnement
logique.	 C’est	 un	 reproche	 que	 l’on	 fait	 souvent	 aux	 réseaux	 de	 neurones
artificiels	 :	 ils	 essaient	 de	 tout	 apprendre	 au	 même	 niveau,	 comme	 si	 chaque
problème	revenait	à	une	question	de	classification	automatique.	Pour	celui	qui	ne
possède	qu’un	marteau,	 tout	 ressemble	à	un	clou	 !	Notre	cerveau,	 lui,	 est	bien
plus	flexible.	Il	parvient	très	vite	à	hiérarchiser	les	informations	et,	lorsque	c’est
possible,	à	en	extraire	des	principes	généraux,	logiques,	explicites.

Ce	qui	manque	encore	à	l’intelligence
artificielle

Il	est	intéressant	d’essayer	de	préciser	ce	qui	manque	encore	à	l’intelligence
artificielle,	car	c’est	une	manière	de	définir,	le	plus	précisément	possible,	ce	qu’il
y	a	d’unique	dans	notre	propre	capacité	d’apprentissage.	Voici	une	petite	 liste,
sans	doute	incomplète,	de	fonctions	que	même	un	très	 jeune	enfant	possède,	et
qui	font	échouer	lamentablement	la	plupart	des	réseaux	actuels	:

L’apprentissage	de	concepts	abstraits.	La	plupart	des	réseaux	de	neurones
contemporains	ne	modélisent	convenablement	que	la	toute	première	passe
de	traitement	de	l’information	pendant	laquelle,	en	moins	d’un	cinquième
de	 seconde,	 les	 aires	 visuelles	 analysent	 une	 image.	 Ces	 algorithmes
connexionnistes	sont	loin	d’être	aussi	profonds	qu’on	le	dit.	Selon	l’un	de
leurs	 inventeurs,	 Joshua	Bengio,	 en	 réalité,	 «	 les	 réseaux	dits	 “profonds”
ont	tendance	à	apprendre	des	régularités	statistiques	superficielles	dans	les
données,	 plutôt	 que	 des	 concepts	 abstraits	 de	 haut	 niveau 14	 .	 »	 Pour
reconnaître	 la	 présence	 d’un	 objet,	 ils	 s’appuient	 sur	 des	 éléments
anecdotiques	 de	 l’image,	 tels	 que	 la	 couleur	 ou	 la	 forme.	 Changez	 ces

51



détails,	et	leurs	performances	s’effondrent	:	ils	sont	absolument	incapables
de	 reconnaître	 ce	 qui	 fait	 l’essence	 d’un	 objet	 et	 de	 concevoir	 qu’une
chaise	 reste	une	chaise	même	si	 elle	est	 faite	de	verre,	d’un	 seul	pied	de
métal	plié	ou	de	plastique	gonflable.	Cette	propension	à	ne	faire	attention
qu’à	 la	 surface	 des	 choses	 les	 rend	 susceptibles	 d’erreurs	 massives.	 Il
existe	toute	une	littérature	sur	la	manière	de	tromper	un	réseau	de	neurones
:	 prenez	 une	 banane,	 modifiez-lui	 quelques	 pixels	 ou	 collez-lui	 un
autocollant	 bien	 particulier,	 et	 le	 réseau	 de	 neurones	 la	 prendra	 pour	 un
grille-pain	!

Il	est	vrai	que,	si	l’on	flashe	une	image	à	une	personne	pendant	une	fraction
de	 seconde,	 elle	 fait	 parfois	 le	 même	 genre	 d’erreur	 que	 la	 machine,	 et	 peut
confondre	par	exemple	un	chien	et	un	chat 15	.	Cependant,	dès	qu’on	lui	laisse	un
peu	 plus	 de	 temps,	 le	 cerveau	 humain	 ne	 s’y	 trompe	 pas.	 Contrairement	 à	 la
machine,	 il	 s’interroge,	 réanalyse,	 porte	 son	 attention	 sur	 tel	 ou	 tel	 aspect	 de
l’image	qui	ne	correspond	pas	à	sa	première	impression.	Cette	seconde	analyse,
consciente,	 intelligente,	 fait	 appel	 à	 nos	 capacités	 de	 raisonnement	 et
d’abstraction.	Les	réseaux	de	neurones	négligent	un	point	essentiel	:	apprendre,
c’est	 se	 former	 un	 modèle	 abstrait	 du	 monde,	 pas	 juste	 un	 filtre	 de
reconnaissance	de	formes.	En	apprenant	à	lire,	par	exemple,	nous	avons	acquis
un	concept	abstrait	de	chaque	 lettre	de	 l’alphabet,	qui	nous	permet	de	 la	 tracer
aussi	bien	que	de	la	reconnaître	sous	tous	ses	déguisements	:

Douglas	Hofstadter,	 informaticien	 et	 cogniticien,	 a	 dit	 un	 jour	 que	 le	 vrai
challenge	 pour	 l’intelligence	 artificielle	 consistait	 à	 reconnaître	 la	 lettre	 A…
Boutade,	certes,	mais	boutade	profonde.	L’intelligence	abstraite	que	les	humains
déploient	même	dans	cette	situation	triviale	est	à	l’origine	d’un	amusant	objet	de
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la	vie	quotidienne	:	le	CAPTCHA,	cette	petite	chaîne	de	lettres	que	certains	sites
Internet	 vous	 demandent	 de	 reconnaître	 pour	 prouver	 que	 vous	 êtes	 un	 être
humain,	et	non	une	machine.

Pendant	 des	 années,	 les	 CAPTCHA	 ont	 résisté	 aux	 machines.	 Mais
l’informatique	 évolue	 vite	 :	 en	 2017,	 un	 système	 artificiel	 est	 parvenu	 à
reconnaître	les	CAPTCHA	à	peu	près	aussi	bien	qu’un	humain 16	.	Sans	surprise,
cet	 algorithme	 imite	bon	nombre	d’aspects	de	notre	 cerveau.	Véritable	 tour	de
force,	il	extrait	le	graphe	de	chaque	lettre,	l’essence	d’un	A,	et	il	utilise	toutes	les
ressources	 du	 raisonnement	 statistique	 pour	 vérifier	 à	 quel	 point	 cette	 idée
abstraite	 s’applique	à	 l’image	actuelle.	Cependant,	 cet	 algorithme	 informatique
sophistiqué	ne	s’applique	qu’aux	CAPTCHA.	Notre	cerveau,	lui,	applique	cette
faculté	d’abstraction	à	tous	les	aspects	de	notre	vie	quotidienne.

La	 vitesse	 d’apprentissage.	 Tout	 le	 monde	 s’accorde	 à	 dire	 que	 les
réseaux	de	 neurones	 actuels	 apprennent	 bien	 trop	 lentement	 :	 il	 leur	 faut
des	 milliers,	 des	 millions,	 voire	 des	 milliards	 de	 données	 pour	 acquérir
l’intuition	 d’un	 domaine.	 Cette	 lenteur,	 nous	 en	 avons	 des	 preuves
expérimentales.	Il	faut	pas	moins	de	900	heures	de	jeu	pour	que	le	réseau
de	neurones	conçu	par	DeepMind	atteigne	un	niveau	 raisonnable	 sur	une
console	 Atari	 –	 alors	 qu’un	 être	 humain	 atteint	 le	 même	 niveau	 en	 2
heures 17	!

Autre	exemple	 :	 l’apprentissage	du	 langage.	Le	psycholinguiste	Emmanuel
Dupoux	 estime	 que,	 dans	 la	 plupart	 des	 familles	 françaises,	 un	 enfant	 entend
environ	 500	 à	 1	 000	 heures	 de	 parole	 par	 an,	 ce	 qui	 lui	 suffit	 à	 apprendre	 sa
langue	maternelle.	 Encore	 s’agit-il	 certainement	 d’une	 surestimation,	 car	 chez
les	 Chimane,	 une	 population	 indigène	 de	 l’Amazonie	 bolivienne,	 les	 enfants
n’entendent	que	60	heures	de	parole	par	an,	ce	qui	ne	les	empêche	pas	de	devenir
d’excellents	 locuteurs	 de	 la	 langue	 chimane.	 En	 comparaison,	 les	 meilleurs
systèmes	 informatiques	 actuels	 d’Apple,	 de	 Baidu	 ou	 de	 Google	 nécessitent
entre	 vingt	 et	mille	 fois	 plus	 de	 données.	Dans	 le	 domaine	 de	 l’apprentissage,
l’efficacité	du	cerveau	humain	reste	inégalée	:	«	Machines	are	data	hungry,	but
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humans	 are	 data	 efficient.	 »	 L’apprentissage,	 dans	 notre	 espèce,	 sait	 tirer	 le
meilleur	parti	de	la	moindre	donnée.

L’apprentissage	 social.	 Notre	 espèce	 est	 la	 seule	 à	 pratiquer	 le	 partage
d’informations	 :	 nous	 apprenons	 énormément	 d’informations	 des	 autres
êtres	humains,	par	imitation	ou	par	le	biais	du	langage.	Cette	capacité	est,
pour	l’instant,	hors	de	portée	des	réseaux	de	neurones	actuels.	Chez	eux,	la
connaissance	est	cryptée,	diluée	dans	 les	valeurs	de	centaines	de	millions
de	 poids	 synaptiques,	 où	 elle	 demeure	 implicite.	 Il	 est	 impossible	 de
l’extraire	pour	la	communiquer	à	d’autres.	L’extraordinaire	efficacité	avec
laquelle	 nous	 parvenons,	 en	 quelques	mots,	 à	 partager	 notre	 savoir	 avec
d’autres	(«	Pour	la	boulangerie,	prenez	à	droite	dans	la	petite	rue	derrière
l’église	»)	reste	inégalée	dans	le	monde	animal	comme	en	informatique.

L’apprentissage	en	un	essai.	Version	extrême	de	cette	efficacité	:	il	nous
arrive	d’apprendre	en	un	seul	essai.	Si	j’utilise	un	nouveau	verbe,	disons	«
daxer	 »,	 ne	 fût-ce	 qu’une	 seule	 fois,	 cela	 vous	 suffit	 à	 le	 connaître.
Entendons-nous	bien	:	certains	réseaux	de	neurones	aussi	sont	capables	de
stocker	un	épisode	spécifique.	Mais	ce	que	les	machines	ne	font	pas	encore
bien,	 et	 que	 le	 cerveau	 humain	 réussit	 à	merveille,	 c’est	 d’intégrer	 cette
information	 au	 sein	 d’un	 réseau	 de	 connaissances.	 Instantanément,	 vous
parvenez	non	seulement	à	mémoriser	le	verbe	«	daxer	»,	mais	également	à
le	conjuguer	et	à	l’insérer	dans	d’autres	phrases	(Veux-tu	daxer	avec	moi	?
Daxeriez-vous	 si	 vous	 le	 pouviez	 ?	 La	 daxation	 est	 un	 problème	 ;	 etc.).
Lorsque	 je	 vous	 dis	 «	 viens	 daxer	 »,	 vous	 n’apprenez	 pas	 juste	 un	mot,
mais	vous	l’insérez	dans	un	vaste	système	de	symboles	et	de	règles	:	c’est
un	 verbe	 à	 l’infinitif,	 du	 premier	 groupe,	 qui	 se	 conjugue	 (je	 daxe,	 tu
daxes,	 etc.).	 Apprendre,	 c’est	 parvenir	 à	 insérer	 des	 connaissances
nouvelles	au	sein	d’un	réseau	existant.

L’apprentissage	de	règles	systématiques,	formulées	dans	un	langage	de	la
pensée.	 Les	 règles	 de	 grammaire	 ne	 sont	 qu’un	 exemple	 d’un	 talent
particulier	de	notre	cerveau	–	celui	de	découvrir	les	règles	générales	qui	se
cachent	 derrière	 des	 cas	 particuliers.	 En	 mathématiques,	 en	 sciences,	 en
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musique,	 nous	 parvenons	 à	 extraire	 des	 principes	 très	 généraux,
d’authentiques	 règles	 abstraites.	 Prenez	 l’arithmétique	 :	 notre	 capacité
d’additionner	deux	nombres	est	extrêmement	générale	–	une	fois	que	nous
avons	 appris	 la	 procédure	 avec	 de	 petits	 nombres,	 nous	 pouvons	 la
systématiser	 à	 des	 nombres	 arbitrairement	 grands.	Mieux,	 nous	 en	 tirons
des	inférences	d’une	extraordinaire	généralité.	Bon	nombre	d’enfants,	vers
5-6	ans,	découvrent	que	chaque	nombre	n	possède	un	successeur	n	+	1	,	et
que	 la	 suite	 des	 nombres	 entiers	 est	 donc	 infinie	 –	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 plus
grand	nombre.	Je	me	souviens	encore	avec	émotion	du	moment	où	j’ai	pris
conscience	de	ce	qui	était,	en	réalité,	mon	premier	théorème	mathématique.
Quel	extraordinaire	pouvoir	d’abstraction	!	Comment	notre	cerveau,	avec
un	nombre	fini	de	neurones,	parvient-il	à	conceptualiser	l’infini	?

Aucun	réseau	de	neurones	ne	sait	aujourd’hui	représenter	des	connaissances
aussi	systématiques	que	«	chaque	nombre	possède	un	successeur	».	Les	valeurs
de	vérité	absolues,	vrai	ou	faux,	ne	sont	pas	leur	tasse	de	thé.	La	systématicité 18	,
cette	capacité	de	généraliser	sur	la	base	d’une	règle	symbolique	plutôt	que	d’une
ressemblance	superficielle,	échappe	encore	aux	modèles	actuels	:	l’apprentissage
que	l’on	dit	profond	manque	encore	d’une	compréhension	profonde.

Notre	cerveau,	 lui,	semble	pouvoir	se	créer	des	formules	dans	une	sorte	de
langage	 mental.	 S’il	 parvient	 à	 exprimer	 le	 concept	 d’ensemble	 infini,	 c’est
parce	qu’il	possède	un	langage	interne	doué	d’une	fonction	de	négation	(infini	=
non	fini).	Le	philosophe	américain	Jerry	Fodor,	dans	ses	livres	et	ses	articles,	a
théorisé	cette	 faculté	 :	 il	 postule	que	notre	pensée	consiste	 en	 symboles	qui	 se
combinent	selon	les	règles	d’un	«	langage	de	la	pensée 19	».	Sa	particularité	est
d’être	récursif	:	chaque	objet	nouvellement	créé	(disons,	le	concept	d’infini)	peut
immédiatement	 être	 réutilisé	 dans	 des	 combinaisons	 nouvelles,	 sans	 limites.
Combien	 existe-t-il	 d’infinis	 ?	 Telle	 est	 la	 question	 saugrenue	 que	 se	 posa	 le
mathématicien	Georg	Cantor,	 et	 qui	 le	 conduisit	 à	 formuler	 l’une	 des	 théories
mathématiques	 les	plus	 innovantes	du	XX	 e	 siècle.	Cette	 capacité	de	 faire	«	un
usage	infini	de	moyens	finis	»,	selon	la	jolie	formule	de	Wilhelm	von	Humboldt
(1767-1835),	caractérise	la	pensée	humaine.
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On	 parvient	 aujourd’hui	 à	 modéliser	 l’apprentissage	 des	 règles	 de	 la
numération	 ou	 de	 la	 géométrie	 chez	 l’enfant	 –	 mais	 pour	 ce	 faire,	 il	 est
nécessaire	 de	 postuler	 que	 notre	 cerveau	 manipule	 des	 grammaires	 et
sélectionne,	 avec	 agilité,	 la	 plus	 courte	 et	 la	 plus	 probable	 d’entre	 elles 20	 .
L’apprentissage	 s’apparente	 à	 une	 sorte	 de	 programmation	 :	 apprendre,	 c’est
sélectionner,	parmi	toutes	les	formules	disponibles	dans	le	langage	de	la	pensée,
la	plus	simple	qui	s’ajuste	aux	données.

Les	réseaux	de	neurones	actuels	sont	incapables	de	représenter	l’éventail	de
phrases,	 de	 formules,	 de	 règles	 et	 de	 théories	 abstraites	 avec	 lesquelles	 le
cerveau	d’Homo	sapiens	modélise	le	monde.	Ce	n’est	sans	doute	pas	un	hasard	:
il	y	a	là	quelque	chose	de	profondément	humain,	que	l’on	ne	retrouve	pas	dans	le
cerveau	des	autres	espèces	animales,	et	que	les	neurosciences	contemporaines	ne
sont	 pas	 encore	 parvenues	 à	 résoudre	 –	 une	 vraie	 singularité	 de	 notre	 espèce.
Notre	 cerveau	 semble	 être	 le	 seul	 à	 disposer	 d’un	 jeu	 de	 symboles	 qui	 se
combinent	selon	une	syntaxe	complexe	et	arborescente 21	 .	Mon	laboratoire,	par
exemple,	 a	montré	 que	 le	 cerveau	 humain	 ne	 peut	 pas	 s’empêcher	 d’entendre
une	 série	 de	 sons	 (bip	 bip	 bip	 boup),	 sans	 en	 théoriser	 immédiatement	 la
structure	abstraite	(trois	sons	identiques	suivis	d’un	son	différent).	Placés	dans	la
même	 situation,	 les	 singes	 détectent	 trois	 sons,	 entendent	 que	 le	 dernier	 est
différent,	 mais	 ne	 semblent	 pas	 intégrer	 ces	 connaissances	 dans	 une	 formule
unique 22	 .	 Il	 faut	des	dizaines	de	milliers	d’essais	pour	qu’un	singe	apprenne	à
renverser	 l’ordre	 d’une	 séquence	 (passer	 de	 ABCD	 à	 DCBA),	 alors	 que	 cinq
essais	suffisent	à	n’importe	quel	gamin	de	4	ans 23	.	Même	un	bébé	de	quelques
mois	est	capable	d’inférer	des	 règles	abstraites	et	systématiques	–	une	capacité
qui	échappe	totalement	à	la	fois	aux	réseaux	de	neurones	conventionnels	et	aux
autres	espèces	de	primates.

La	 composition	 des	 connaissances.	 Une	 fois	 que	 j’ai	 appris,	 disons,	 à
additionner	 deux	 chiffres,	 cette	 faculté	 fait	 partie	 de	 mon	 répertoire	 de
talents	 :	 elle	 devient	 immédiatement	 disponible	 pour	 l’ensemble	 de	 mes
facultés	 mentales.	 Je	 peux	 l’utiliser	 dans	 des	 dizaines	 de	 contextes
distincts,	par	exemple	au	restaurant	ou	sur	ma	feuille	d’impôt.	Surtout,	 je
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peux	 la	 combiner	 avec	 d’autres	 facultés	 –	 je	 n’ai	 aucune	 difficulté,	 par
exemple,	à	 suivre	un	algorithme	qui	me	demande	de	prendre	un	nombre,
de	lui	ajouter	2	et	de	décider	si	le	résultat	est	plus	grand	ou	plus	petit	que	5.
Le	cerveau	humain	semble	disposer	d’une	sorte	d’ordinateur	 interne,	une
véritable	 machine	 de	 Turing	 capable	 d’enchaîner	 les	 opérations	 dans	 un
ordre	arbitraire 24	.

Il	est	étonnant	de	voir	que	les	réseaux	de	neurones	actuels	n’ont	pas	encore
cette	flexibilité.	Ce	qu’ils	apprennent	reste	confiné	dans	des	connexions	cachées,
inaccessibles,	 dispersées	 et	 très	 difficiles	 à	 réutiliser	 pour	 d’autres	 tâches.	 La
capacité	 de	 composer	 les	 connaissances,	 c’est-à-dire	 de	 les	 recombiner	 pour
résoudre	 des	 problèmes	 nouveaux,	 leur	 échappe.	 L’intelligence	 artificielle
actuelle	ne	résout	que	des	problèmes	extrêmement	étroits	:	le	logiciel	AlphaGo,
bien	 que	 champion	 du	monde	 du	 jeu	 de	 go,	 est	 un	 expert	 borné,	 incapable	 de
généraliser	ses	talents	à	tout	autre	jeu	un	tant	soit	peu	différent	(y	compris	le	jeu
de	 go	 sur	 un	 échiquier	 15	 ×	 15	 plutôt	 que	 19	 ×	 19).	 Pour	 notre	 cerveau,	 par
contre,	apprendre,	c’est	expliciter	les	connaissances	en	sorte	que	l’on	puisse	les
recombiner	avec	d’autres.

Là	encore,	nous	avons	affaire	à	un	aspect	singulier	du	cerveau	humain,	lié	au
langage	 et	 difficile	 à	 reproduire	 dans	 une	 machine.	 René	 Descartes	 l’avait
constaté	dès	1637	dans	le	célèbre	Discours	de	la	méthode	:

«	S’il	y	avait	[des	machines]	qui	eussent	la	ressemblance	de	nos	corps,	et
imitassent	autant	nos	actions	que	moralement	il	serait	possible,	[…]	nous
aurions	toujours	deux	moyens	très	certains	pour	reconnaître	qu’elles	ne
seraient	point	pour	cela	de	vrais	hommes.	Le	premier	est	que	jamais	elles
ne	 pourraient	 user	 de	 paroles	 ou	 d’autres	 signes	 en	 les	 composant,
comme	nous	 faisons	pour	déclarer	aux	autres	nos	pensées.	Car	on	peut
bien	 concevoir	 qu’une	machine	 soit	 tellement	 faite	 qu’elle	 profère	 des
paroles	[…],	mais	non	pas	qu’elle	les	arrange	diversement	pour	répondre
au	sens	de	 tout	ce	qui	se	dira	en	sa	présence,	ainsi	que	les	hommes	les
plus	 hébétés	 peuvent	 faire.	 Et	 le	 second	 est	 que,	 bien	 qu’elles	 fissent
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plusieurs	 choses	aussi	bien	ou	peut-être	mieux	qu’aucun	de	nous,	 elles
manqueraient	 infailliblement	 en	 quelques	 autres,	 par	 lesquelles	 on
découvrirait	 qu’elles	 n’agiraient	 pas	 par	 connaissance,	 mais	 seulement
par	 la	 disposition	 de	 leurs	 organes.	 Car,	 au	 lieu	 que	 la	 raison	 est	 un
instrument	 universel	 qui	 peut	 servir	 en	 toutes	 sortes	 de	 rencontres,	 ces
organes	 ont	 besoin	 de	 quelque	 particulière	 disposition	 pour	 chaque
action	particulière.	»

La	 raison,	 instrument	 universel…	 Les	 capacités	 que	 recense	 Descartes
pointent	vers	un	deuxième	système	d’apprentissage,	hiérarchiquement	plus	élevé
que	 le	 précédent,	 et	 qui	 repose	 sur	 des	 règles	 et	 des	 symboles.	 Dans	 ses
premières	 étapes,	 notre	 système	 visuel	 ressemble	 vaguement	 aux	 réseaux	 de
neurones	 actuels	 :	 il	 filtre	 ses	 entrées,	 apprend	 les	 combinaisons	 fréquentes,	 et
cela	lui	suffit	à	reconnaître	un	visage,	un	mot,	ou	une	configuration	du	jeu	de	go.
Mais	ensuite,	le	style	de	traitement	change	radicalement	:	l’apprentissage	se	met
à	ressembler	à	un	raisonnement,	une	inférence	logique	qui	tente	de	capturer	les
règles	 d’un	 domaine.	 Parvenir	 à	 créer	 des	 machines	 qui	 atteignent	 ce	 second
niveau	d’intelligence	est	le	grand	défi	de	la	recherche	contemporaine.

Apprendre,	c’est	inférer	la	grammaire
d’un	domaine

C’est	 une	 caractéristique	 de	 l’espèce	 humaine	 :	 nous	 essayons	 en
permanence	de	tirer,	d’une	situation	particulière,	des	conclusions	de	haut	niveau,
qu’en	 retour	 nous	 mettons	 à	 l’épreuve	 sur	 de	 nouvelles	 observations.
Hiérarchiser	 ainsi	 ses	 connaissances,	 en	 tentant	 de	 formuler	 des	 lois	 abstraites
qui	 rendent	 compte	 de	 nos	 observations,	 est	 une	 méthode	 d’apprentissage
extraordinairement	 efficace,	 car	 les	 lois	 les	 plus	 abstraites	 sont	 précisément
celles	qui	 s’appliquent	au	plus	grand	nombre	d’observations.	Trouver	 la	bonne
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loi,	 la	 règle	 logique	 qui	 rend	 compte	 de	 toutes	 les	 données,	 c’est	 accélérer
massivement	l’apprentissage.

Prenons	un	 exemple	 :	 imaginons	que	 je	 vous	présente	une	dizaine	d’urnes
remplies	 de	 billes	 de	 différentes	 couleurs.	 Je	 prends	 une	 urne	 au	 hasard,	 dans
laquelle	 je	 n’ai	 encore	 jamais	 puisé,	 j’y	 plonge	 la	main,	 et	 j’en	 sors	 une	 bille
verte.	 Pouvez-vous	 en	 déduire	 quoi	 que	 ce	 soit	 sur	 le	 contenu	 de	 cette	 urne	 ?
Quelle	sera	la	couleur	du	prochain	tirage	?

La	première	réponse	qui	vous	vient	sans	doute	à	l’esprit	est	:	«	Je	n’en	ai	pas
la	 moindre	 idée	 –	 vous	 ne	 m’avez	 donné	 pratiquement	 aucune	 information,
comment	 pourrais-je	 connaître	 la	 couleur	 des	 autres	 billes	 ?	 »	 Oui	 mais…
imaginez	à	présent	que	vous	ayez	effectué	quelques	tirages	dans	les	autres	urnes
et	qu’à	chaque	fois	vous	ayez	constaté	la	règle	suivante	:	dans	une	urne	donnée,
toutes	 les	 billes	 sont	 de	 la	 même	 couleur.	 Dans	 ce	 cas,	 le	 problème	 devient
trivial.	Même	 si	 vous	me	montrez	 une	 urne	 pour	 la	 première	 fois,	 il	me	 suffit
d’en	extraire	une	seule	boule	verte	pour	en	déduire	que	toutes	les	autres	boules
seront	 de	 cette	 couleur.	Muni	 de	 cette	 règle	 générale,	 un	 seul	 tirage	me	 suffit.
Ainsi,	une	connaissance	de	haut	niveau,	que	l’on	appelle	le	niveau	«	méta	»,	peut
guider	tout	un	ensemble	d’observations	de	plus	bas	niveau.	La	métarègle	qui	dit
que	 toutes	 les	 billes	 d’une	 urne	 sont	 de	 la	 même	 couleur,	 une	 fois	 apprise,
accélère	massivement	 l’apprentissage.	Bien	sûr,	elle	peut	s’avérer	fausse.	Vous
serez	vigoureusement	surpris	(je	devrais	dire	«	métasurpris	»)	si	la	dixième	urne
que	vous	explorez	contient	des	billes	de	 toutes	 les	couleurs.	Dans	ce	cas,	vous
devrez	 changer	 de	 modèle	 et	 remettre	 en	 question	 l’hypothèse	 que	 toutes	 les
urnes	 sont	 semblables.	 Peut-être	 hasarderez-vous	 une	 hypothèse	 d’encore	 plus
haut	 niveau,	 une	 méta-méta-hypothèse	 selon	 laquelle	 les	 urnes	 sont	 de	 deux
sortes	 :	 unicolores	 ou	multicolores	 –	 auquel	 cas	 il	 vous	 faudra	 au	moins	 deux
tirages	par	urne	avant	de	conclure	quoi	que	ce	soit.	Dans	tous	les	cas,	le	fait	de
hiérarchiser	 vos	 connaissances	 et	 de	 formuler	 des	 hypothèses	 de	 haut	 niveau
vous	aura	fait	gagner	un	temps	précieux.

Apprendre	efficacement,	c’est	donc	hiérarchiser	les	informations	:	se	forger,
dès	 que	 possible,	 des	 règles	 générales,	 qui	 résument	 toute	 une	 série
d’observations.	Dès	l’enfance,	notre	cerveau	applique	à	bon	escient	ce	principe
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de	hiérarchie.	Prenez	un	petit	enfant	de	2	ou	3	ans	qui	se	promène	dans	un	jardin
et	à	qui	ses	parents	apprennent	un	mot	nouveau,	disons	«	papillon	».	Souvent,	il
lui	 suffit	 d’entendre	 le	 mot	 une	 fois	 ou	 deux,	 et	 c’est	 terminé	 :	 son	 sens	 est
mémorisé.	Cette	vitesse	d’apprentissage	est	stupéfiante.	Elle	dépasse	tout	ce	que
l’intelligence	artificielle	d’aujourd’hui	parvient	à	 imiter.	Le	problème,	en	effet,
c’est	 que	 le	 mot	 est	 accompagné	 d’une	 scène	 complexe,	 pleine	 de	 fleurs,
d’arbres,	de	jouets,	de	personnes,	qui	tous	sont	des	candidats	potentiels	pour	le
sens	du	mot	papillon.	Et	je	ne	parle	même	pas	des	significations	moins	évidentes
:	chaque	instant	que	nous	vivons	est	plein	de	bruits,	d’odeurs,	de	mouvements,
d’actions,	mais	aussi	d’idées	abstraites	qui	possèdent	aussi	un	nom	qu’il	a	bien
fallu	apprendre.	Ainsi	«	papillon	»	pourrait-il	vouloir	dire	«	couleur	»,	«	ciel	»,	«
bouge	»	ou	«	symétrie	».	Le	problème	se	pose	avec	la	plus	grande	acuité	pour	les
mots	abstraits.	Comment	un	enfant	apprend-il	les	mots	«	penser	»,	«	croire	»,	«
non	»,	«	liberté	»	ou	«	mort	»	?	Comment	comprend-il	ce	que	veut	dire	«	je	»,
alors	que,	chaque	fois	qu’il	l’a	entendu,	son	interlocuteur	parlait	de…	lui	?	!

L’apprentissage	 rapide	 des	 mots	 abstraits	 disqualifie	 les	 modèles	 trop
simplistes	de	 l’apprentissage.	Les	réseaux	de	neurones	qui	essaient	simplement
de	 corréler	 les	 entrées	 avec	 les	 sorties,	 les	 images	 avec	 les	mots,	mettent	 des
milliers	d’essais	à	comprendre	que	le	mot	«	papillon	»	fait	référence	à	cet	objet
coloré,	là,	dans	un	coin	de	l’image…	et	ce	principe	de	corrélation	mot-image	ne
permettra	jamais	de	comprendre	des	mots	dépourvus	de	référence	fixe,	comme	«
nous	»,	«	toujours	»	ou	«	odeur	».

L’apprentissage	 des	 mots	 pose	 un	 immense	 défi	 aux	 sciences	 cognitives.
Nous	 savons	 cependant	 qu’une	 partie	 de	 la	 solution	 réside	 dans	 l’existence	 de
représentations	non	linguistiques,	abstraites,	logiques.	Avant	même	d’apprendre
les	mots,	 l’enfant	 possède	 une	 sorte	 de	 langage	 de	 l’esprit	 avec	 lequel	 il	 peut
formuler	des	hypothèses	 très	 abstraites,	 et	 les	mettre	 à	 l’épreuve	 ;	 son	cerveau
n’est	 pas	 une	 ardoise	 vierge,	 et	 ses	 pensées	 organisées	 restreignent	 fortement
l’espace	 d’apprentissage.	 De	 plus,	 si	 un	 enfant	 apprend	 aussi	 vite	 le	 sens	 des
mots,	 bien	 plus	 vite	 qu’un	 réseau	 de	 neurones,	 c’est	 qu’il	 sélectionne	 parmi
l’ensemble	des	hypothèses	possibles	en	se	laissant	guider	par	toute	une	panoplie
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de	 règles	 de	 haut	 niveau	 –	 des	 métarègles	 qui	 accélèrent	 massivement
l’apprentissage,	exactement	comme	dans	le	problème	de	l’urne.

L’une	de	 ces	 règles,	 c’est	 de	 toujours	privilégier	 l’hypothèse	 la	plus	petite
qui	 soit	 compatible	 avec	 l’ensemble	 des	 données.	 Pour	 prendre	 un	 exemple,
lorsqu’un	bébé	entend	sa	maman	dire	«	regarde	le	chien	»,	rien	n’exclut	que	le
mot	 «	 chien	 »	 fasse	 référence	 à	 ce	 chien-là	 en	 particulier	 (Médor)	 –	 ou,	 à
l’inverse,	qu’il	signifie	n’importe	quel	quadrupède,	mammifère	ou	même	animal.
Comment	l’enfant	découvre-t-il	 la	véritable	signification	de	ce	mot	:	seulement
les	 chiens,	mais	 tous	 les	 chiens	 ?	Des	 expériences	 suggèrent	 qu’il	 raisonne	 en
bon	logicien,	en	testant	toutes	les	hypothèses	mais	en	ne	conservant	que	la	plus
étroite	qui	colle	avec	ce	qu’il	a	entendu.	S’il	n’entend	le	mot	«	chien	»	que	dans
un	 seul	 contexte,	 il	 peut,	 temporairement,	 croire	 que	 ce	mot	 ne	 réfère	 qu’à	 un
animal	unique,	ce	chien-là	–	mais	dès	qu’il	en	voit	deux,	il	peut	en	déduire	que
ce	mot	renvoie	à	toute	une	catégorie	(figure	5	).	Un	modèle	mathématique	de	ce
processus	prédit	qu’il	suffit	de	 trois	ou	quatre	 instances	pour	converger	vers	 la
signification	d’un	mot 25	 .	C’est	 ce	que	 font	 les	 enfants,	dix,	 cent	ou	mille	 fois
plus	vite	que	les	réseaux	de	neurones	actuels.

D’autres	astuces	permettent	également	à	l’enfant	d’apprendre	à	parler	en	un
temps	record.	L’une	de	ces	métarègles	exprime	un	truisme	:	en	général,	celui	qui
parle	 fait	 attention	 à	 ce	 dont	 il	 parle.	 Muni	 de	 cette	 règle,	 le	 bébé	 peut
considérablement	 restreindre	 son	 espace	 de	 recherche	 :	 il	 n’est	 pas	 obligé	 de
corréler	chaque	mot	avec	tous	les	objets	présents	dans	la	scène	visuelle,	comme
le	ferait	un	ordinateur,	jusqu’à	ce	qu’il	obtienne	suffisamment	de	données	qui	lui
prouvent	 que,	 chaque	 fois	 qu’il	 entend	 parler	 de	 «	 papillon	 »,	 le	 petit	 insecte
coloré	 est	 bien	 présent.	 Il	 lui	 suffit	 de	 suivre	 le	 regard	 de	 ses	 parents,	 ou	 la
direction	de	leur	doigt,	afin	d’essayer	de	comprendre	de	quoi	ils	parlent	:	c’est	ce
que	l’on	appelle	l’attention	partagée,	un	principe	fondamental	de	l’apprentissage
du	langage.
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Figure	5.	Apprendre,	c’est	sélectionner	le	modèle	le	plus	simple	qui	s’ajuste	aux	données.	Suppo‐
sez	que	je	vous	montre	la	carte	du	haut	et	que	je	vous	dise	que	les	3	objets	entourés	de	rouge
sont	des	«	tufas	».	Avec	si	peu	de	données,	comment	faites-vous	pour	retrouver	les	autres	tufas	?
Votre	cerveau	se	fait	un	modèle	de	la	manière	dont	ces	formes	ont	été	engendrées,	un	arbre	hiér‐
archique	de	 leurs	propriétés,	et	 il	 sélectionne	 la	plus	petite	branche	de	 l’arbre	compatible	avec
toutes	les	données	du	problème.

L’expérience	 a	 été	 faite	 :	 prenez	 un	 enfant	 de	 2	 ou	 3	 ans,	 mettez-le	 en
présence	d’un	jouet	nouveau,	et	d’un	adulte	qui	dit	:	«	Oh,	un	wog	!	»	Il	ne	faut
pas	 plus	 d’un	 essai	 pour	 que	 l’enfant	 retienne	 que	 «	wog	 »	 est	 le	 nom	de	 cet
objet.	Maintenant,	composez	la	même	scène,	sauf	que	l’adulte	reste	muet,	c’est
un	haut-parleur	situé	au	plafond	qui	dit	 :	«	Oh,	un	wog	!	»	L’enfant	n’apprend
rigoureusement	 rien,	 parce	 qu’il	 ne	 parvient	 pas	 à	 comprendre	 l’intention	 du
locuteur 26	.	Un	bébé	ne	retient	les	mots	que	s’il	comprend	l’intention	de	celui	qui
parle.	 C’est	 cette	 capacité,	 remarquablement	 abstraite,	 qui	 lui	 permet
d’apprendre	des	mots	:	pour	ce	faire,	il	doit	littéralement	se	mettre	à	la	place	du
locuteur	et	comprendre	à	quelles	pensées	les	mots	qu’il	prononce	font	référence.

L’enfant	 utilise	 encore	 d’autres	 métarègles	 pour	 apprendre	 les	 mots.	 Par
exemple,	il	se	sert	du	contexte	grammatical.	Lorsqu’on	lui	dit	:	«	Oh,	le	papillon
»,	la	présence	de	l’article	«	le	»	lui	garantit	que	ce	mot	inconnu	est	un	nom.	C’est
une	métarègle	qu’il	lui	a	fallu	apprendre	:	on	ne	naît	pas	avec	une	connaissance
innée	des	articles	de	toutes	les	langues.	Cependant,	l’expérience	montre	que	cet
apprentissage	est	rapide	:	dès	12	mois,	 les	enfants	ont	enregistré	les	principaux
articles	 et	 mots	 grammaticaux	 de	 leur	 langue	 maternelle,	 et	 les	 utilisent	 pour
guider	les	apprentissages	ultérieurs 27	.

S’ils	y	parviennent,	c’est	sans	doute	parce	que	ces	mots	sont	très	fréquents	et
apparaissent	dans	de	nombreuses	phrases,	presque	 toujours	devant	un	nom.	Le
raisonnement	 peut	 paraître	 circulaire,	 mais	 il	 ne	 l’est	 pas	 vraiment	 :	 bébé
commence	 par	 apprendre	 ses	 premiers	 noms,	 souvent	 des	 substantifs
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ultrafamiliers	comme	«	biberon	»	et	«	chien	»,	aux	alentours	de	6	mois…	puis	il
repère	que	ces	mots	sont	souvent	précédés	d’un	mot	très	fréquent,	l’article	«	le
»…	d’où	il	déduit	que	tous	ces	mots	font	partie	de	la	même	catégorie	«	nom	»…
et	que	 celle-ci	 réfère	 souvent	 à	des	 choses…	ce	qui	 lui	 permet	 enfin,	 lorsqu’il
entend	 «	 le	 papillon	 »,	 de	 lui	 chercher	 un	 sens	 possible	 parmi	 les	 choses	 qui
l’entourent,	plutôt	que	de	le	traiter	comme	un	verbe	ou	un	adjectif.	Ainsi,	chaque
épisode	 d’apprentissage	 renforce	 la	 règle,	 qui	 elle-même	 facilite	 les
apprentissages	ultérieurs,	dans	un	vaste	mouvement	qui	s’accélère	chaque	jour.
On	retrouve	ici	 l’idée	de	bootstrapping	 :	personne	ne	peut	s’élever	dans	le	ciel
en	se	tirant	par	les	lanières	de	ses	bottes,	comme	le	Baron	de	Münchhausen,	mais
un	algorithme	d’apprentissage	parvient	à	décoller	progressivement	en	s’appuyant
sur	très	peu.

Il	 y	 a	 encore	 au	 moins	 une	 métarègle	 que	 l’enfant	 utilise	 pour	 accélérer
l’apprentissage	des	mots.	C’est	 la	 règle	d’exclusivité	que	 l’on	pourrait	énoncer
ainsi	:	un	seul	mot	pour	chaque	chose.	Elle	dit	qu’il	est	peu	probable	qu’il	y	ait
deux	noms	pour	le	même	concept.	Un	mot	nouveau	fait	donc,	très	probablement,
référence	 à	 un	 concept	 nouveau.	Muni	 de	 cette	 règle,	 dès	 qu’il	 entend	un	mot
qu’il	 ne	 connaît	 pas,	 l’enfant	 peut	 restreindre	 sa	 recherche	 de	 sens	 aux	 choses
dont	 il	 ne	 connaît	 pas	 encore	 le	 nom.	 Et,	 dès	 16	 mois,	 il	 l’applique	 à	 bon
escient 28	.	Tentez	l’expérience	:	prenez	deux	bols	identiques,	l’un	d’un	bleu	très
banal,	et	l’autre	d’une	couleur	inhabituelle,	disons	vert	olive	;	et	dites	à	l’enfant	:
«	Donne-moi	le	bol	crapité.	»	L’enfant	va	vous	donner	le	bol	qui	n’est	pas	bleu
(mot	qu’il	connaît	déjà)	et,	des	semaines	plus	tard,	il	se	souviendra	que	«	crapité
»	fait	référence	à	cette	étrange	couleur.

Là	encore,	la	métarègle	accélère	massivement	l’apprentissage.	Mais	il	a	sans
doute	fallu	l’apprendre,	ou	au	moins	la	renforcer.	En	effet,	l’expérience	montre
que	les	enfants	de	famille	bilingue	l’appliquent	beaucoup	moins	que	les	autres 29

–	 ils	 se	 rendent	 bien	 compte	 que	 papa	 et	maman	 utilisent	 des	mots	 différents
pour	 dire	 la	 même	 chose.	 Les	 enfants	 monolingues,	 par	 contre,	 s’appuient
fortement	 sur	 la	 règle	 d’exclusivité.	 Si	 vous	 leur	 dites	 «	 donne-moi	 le	 glax	 »,
alors	qu’il	n’y	a	que	des	objets	familiers	devant	eux,	ils	vont	chercher	partout,	à
la	recherche	de	ce	mystérieux	objet	inconnu	auquel	vous	semblez	faire	référence.
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Toutes	 ces	 métarègles	 illustrent	 ce	 que	 l’on	 appelle	 la	 bénédiction	 de
l’abstraction	:	chaque	mot,	chaque	phrase	que	l’enfant	entend	vient	renforcer	une
règle	de	haut	niveau	(par	exemple,	 les	noms	ont	 tendance	à	être	précédés	d’un
déterminant	«	le	»	ou	«	la	»),	qui	peut	donc	être	apprise	très	vite.	Grâce	à	elles,
vers	 2-3	 ans,	 dans	 cette	 période	 bénie	 qu’on	 appelle	 à	 juste	 titre	 l’explosion
lexicale,	 l’enfant	 apprend	 entre	 10	 et	 20	mots	 nouveaux	 par	 jour,	 sans	 aucune
difficulté,	juste	sur	la	base	d’indices	si	ténus	qu’ils	continuent	de	faire	caler	les
meilleurs	algorithmes	de	la	planète.

La	 capacité	 d’utiliser	 des	 métarègles	 semble	 demander	 une	 bonne	 dose
d’intelligence.	Est-elle	pour	autant	propre	à	l’espèce	humaine	?	Pas	entièrement.
D’autres	animaux	sont	également	capables	de	faire	preuve	d’abstraction.	Prenez
le	 cas	 de	 Rico,	 un	 chien	 de	 berger	 que	 sa	 maîtresse	 a	 dressé	 à	 rapporter	 des
objets	 les	 plus	 divers 30	 .	 Il	 suffit	 de	 lui	 ordonner	 :	 «	 Rico,	 va	 chercher	 le
dinosaure	 »,	 et	 l’animal	 passe	 dans	 la	 salle	 de	 jeux	 pour	 revenir,	 quelques
secondes	plus	tard,	avec	un	dinosaure	en	peluche	dans	la	gueule.	Les	éthologues
qui	 l’ont	 testé	 ont	 démontré	 que	Rico	 connaît	 près	 de	200	mots.	Mais,	 le	 plus
extraordinaire,	c’est	que	lui	aussi	utilise	le	principe	d’exclusion	pour	apprendre
des	 mots	 nouveaux.	 Si	 vous	 lui	 dites	 :	 «	 Rico,	 rapporte	 le	 sikirid	 »	 (un	 mot
nouveau),	Rico	se	met	à	chercher	parmi	les	objets	présents	et	ne	revient	qu’avec
un	 objet	 nouveau,	 dont	 il	 ne	 connaît	 pas	 encore	 le	 nom.	 Lui	 aussi	 utilise	 la
métarègle	«	un	seul	nom	pour	chaque	chose	».

Comme	les	mathématiciens	et	les	informaticiens	sont	des	gens	astucieux,	ils
commencent	 à	 découvrir	 quels	 algorithmes	 permettent	 à	 des	 machines
d’apprendre	ce	genre	de	hiérarchie	de	 règles,	de	métarègles	 et	même	de	méta-
métarègles,	 jusqu’à	 un	 niveau	 arbitraire.	 Dans	 ces	 algorithmes	 hiérarchiques,
chaque	 épisode	 d’apprentissage	 contraint	 non	 seulement	 les	 paramètres	 de	 bas
niveau,	mais	 aussi	 les	 connaissances	 du	 plus	 haut	 niveau,	 les	 hyperparamètres
abstraits	qui,	à	leur	tour,	vont	biaiser	les	apprentissages	ultérieurs.	S’ils	ne	savent
pas	 encore	 imiter	 l’extraordinaire	 efficacité	 du	 cerveau	 humain,	 ces	 systèmes
atteignent	parfois	des	performances	remarquables.	À	titre	d’exemple,	la	figure	6
montre	 l’un	 de	 ces	 algorithmes	 récents,	 une	 sorte	 de	 scientifique	 artificiel	 qui
trouve	 le	 meilleur	 modèle	 du	 monde	 extérieur 31	 .	 Ce	 système	 dispose	 non
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seulement	 de	 règles	 abstraites,	 mais	 aussi	 d’une	 véritable	 grammaire	 qui	 lui
permet,	 en	 combinant	 ces	 règles	 élémentaires,	 d’engendrer	 une	 infinité	 de
structures	 géométriques.	 Pour	 lui,	 une	 ligne,	 c’est	 un	 enchaînement	 de	 points
reliés	de	proche	en	proche,	par	l’application	de	la	règle	«	chaque	point	possède
deux	voisins,	un	à	gauche,	un	à	droite	»	–	et	le	système	découvre	tout	seul	que
c’est	 la	meilleure	manière	d’organiser	 les	 entiers	 naturels	 (une	 ligne	qui	 va	de
zéro	 à	 l’infini)	 comme	 les	 politiciens	 (depuis	 l’ultragauche	 jusqu’à	 l’extrême
droite).	 Une	 variante	 de	 la	 même	 grammaire	 engendre	 un	 arbre	 binaire	 où
chaque	nœud	possède	un	parent	et	au	moins	deux	enfants.	C’est	cette	structure
d’arbre	qui	est	automatiquement	sélectionnée	lorsqu’on	demande	au	système	de
se	 représenter	 les	 êtres	 vivants	 –	 la	machine	 se	 comporte	 comme	 un	 véritable
Darwin	artificiel.

D’autres	combinaisons	de	règles	engendrent	des	plans	(la	carte	d’une	ville),
des	cylindres,	des	sphères	(notre	planète)…	L’algorithme	existe	également	dans
des	 versions	 plus	 sophistiquées	 capables	 d’exprimer	 des	 idées	 encore	 plus
abstraites.	 Par	 exemple,	 les	 informaticiens	 américains	 Noah	Goodman	 et	 Josh
Tenenbaum	ont	conçu	un	système	capable	de	découvrir	le	principe	de	causalité 32

–	l’idée	même	que	certains	événements	en	causent	d’autres.	Sa	formulation	est
absconse	 et	 mathématique	 :	 «	 Dans	 un	 graphe	 directionnel	 et	 acyclique	 liant
diverses	 propriétés	 entre	 elles,	 il	 existe	 un	 sous-ensemble	 de	 propriétés	 dont
toutes	 les	 autres	 dépendent.	 »	 Peu	 importe	 que	 cette	 expression	 soit	 presque
incompréhensible	–	elle	illustre	le	type	de	formules	internes	que	cette	grammaire
mentale	est	capable	d’exprimer	et	de	tester.	Le	système	la	met	à	l’épreuve,	et	ne
la	conserve	que	si	les	données	dont	on	le	nourrit	s’y	conforment	(c’est-à-dire	si
certaines	 variables	 sont	 des	 causes	 et	 d’autres	 des	 conséquences).	Une	 fois	 de
plus,	 le	 fait	 d’être	 capable	 de	 formuler	 une	 règle	 de	 haut	 niveau	 permet
d’accélérer	massivement	l’apprentissage,	parce	que	la	règle	restreint	l’espace	des
possibles.
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Figure	6.	Apprendre,	c’est	inférer	la	grammaire	d’un	domaine.	Au	MIT,	deux	informaticiens	ont	in‐
venté	un	algorithme	qui	découvre,	seul,	 la	structure	d’un	domaine	scientifique.	Le	système	dis‐
pose	d’une	grammaire	de	 règles	dont	 les	combinaisons	engendrent	 toutes	sortes	de	structures
nouvelles	:	lignes,	plans,	cercles,	cylindres,	arbres….	En	sélectionnant	la	structure	la	plus	appro‐
priée	aux	données,	 l’algorithme	fait	des	découvertes	qui	ont	pris	des	années	aux	scientifiques	 :
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l’arbre	 des	 espèces	 animales	 (Darwin,	 1859),	 la	 rotondité	 de	 la	 Terre	 (Parménide	 d’Élée,	 600
avant	J.-C.),	ou	encore	le	cercle	des	couleurs	(Newton,	1675).

Selon	 cette	 vision,	 apprendre	 consiste	 à	 sélectionner,	 parmi	 toutes	 les
grammaires	abstraites,	celle	qui	s’ajuste	le	mieux	aux	données.	Nous	verrons	que
c’est	 un	 excellent	 modèle	 de	 ce	 que	 fait	 l’enfant	 :	 scientifique	 en	 herbe,	 il
formule	des	théories	et	les	confronte	au	monde	extérieur.	Mais	cela	suppose	que
l’enfant	 soit	 bien	 plus	 qu’un	 simple	 réseau	 de	 neurones.	 Dès	 la	 naissance,	 il
dispose	déjà	de	deux	ingrédients	essentiels	:	d’une	part,	toute	la	machinerie	qui
permet	 d’engendrer	 des	 formules	 abstraites,	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 un
langage	de	 la	pensée	 ;	d’autre	part,	 la	capacité	de	sélectionner	ces	 idées	à	bon
escient	en	fonction	de	leur	adéquation	aux	données	reçues	par	le	cerveau.

Telle	 est	 la	 nouvelle	 vision	 du	 cerveau 33	 :	 un	 immense	 modèle	 génératif,
massivement	 structuré,	 capable	 d’imaginer	 des	 myriades	 de	 règles	 et	 de
structures	hypothétiques,	d’halluciner	d’immenses	espaces	de	pensées	–	mais	qui
se	contraint	progressivement	à	ne	produire	que	celles	qui	s’ajustent	à	la	réalité.

Apprendre,	c’est	raisonner	en	bon
statisticien

Oui,	mais	 comment	 sélectionner	 la	meilleure	 hypothèse	 ?	 Sur	 quel	 critère
sélectionner	une	idée,	un	modèle	du	monde	extérieur	?	Il	se	 trouve	qu’il	existe
une	stratégie	idéale	pour	le	faire.	C’est	cette	stratégie	que	je	voudrais	maintenant
expliciter,	parce	qu’elle	constitue	le	noyau	d’une	des	théories	les	plus	récentes	et
les	plus	productives	de	l’apprentissage	:	l’hypothèse	que	le	cerveau	se	comporte
comme	 un	 scientifique	 en	 herbe,	 qui	 calcule	 en	 permanence	 avec	 les
probabilités.	Selon	cette	théorie,	apprendre,	c’est	raisonner	en	bon	statisticien	et
choisir,	 parmi	 plusieurs	 hypothèses,	 celle	 qui	 a	 la	 plus	 forte	 probabilité	 d’être
correcte,	en	tenant	compte	des	données	disponibles.
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Comment	 fonctionnent	 les	 théories	 scientifiques	 ?	 Lorsqu’un	 scientifique
formule	une	théorie,	il	ne	se	contente	pas	d’exhiber	des	formules	mathématiques
–	il	formule	des	prédictions.	L’importance	de	la	théorie	se	juge	à	la	richesse	des
prédictions	originales	qui	en	découlent.	C’est	 la	vérification	ou	la	réfutation	de
ces	prédictions	qui	entraîne	la	validation	ou	la	chute	d’une	théorie.	Le	chercheur
applique	une	logique	simple	:	j’énonce	plusieurs	théories,	je	déroule	l’écheveau
de	 leurs	prédictions,	 et	 j’élimine	celles	dont	 les	prédictions	 sont	 invalidées	par
l’expérience.

Évidemment,	tout	chercheur	sait	qu’une	seule	expérience	suffit	rarement	:	il
faut	souvent	accumuler	les	statistiques	pour	démêler	le	vrai	du	faux	et	remonter,
de	fil	en	aiguille,	à	la	meilleure	hypothèse.	Ce	lent	processus	d’accumulation	du
savoir	s’apparente	à	un	apprentissage.	En	science,	l’ignorance	recule	au	fur	et	à
mesure	 qu’une	 suite	 de	 conjectures	 et	 réfutations	 (selon	 le	 titre	 du	 livre	 du
philosophe	Karl	Popper)	permet	de	raffiner	la	théorie.	De	la	même	manière,	dans
chacune	de	nos	têtes,	l’ignorance	s’efface	lorsque	notre	cerveau	parvient,	au	fil
de	 ses	 observations,	 à	 formuler	 une	 théorie	 de	 plus	 en	 plus	 juste	 du	 monde
extérieur.

Notre	cerveau	agit-il	en	bon	scientifique	?	Depuis	une	trentaine	d’années,	ce
qui	 n’était	 qu’une	métaphore	 est	 devenu	 un	 algorithme	 effectif	 et	 une	 théorie
précise	du	cerveau.	Mathématiciens	et	informaticiens	ont	formulé	une	théorie	du
raisonnement	 idéal	 en	 présence	 d’incertitudes.	Cette	 théorie	 sophistiquée	 porte
un	 nom	 :	 on	 la	 dit	 bayésienne,	 du	 nom	 de	 son	 tout	 premier	 découvreur,	 le
révérend	Thomas	Bayes	(1701-1761),	un	pasteur	presbytérien	et	mathématicien
anglais	devenu	membre	de	la	Royal	Society.	Mais	peut-être	devrait-on	l’appeler
laplacienne,	car	c’est	au	grand	mathématicien	français	Pierre-Simon,	marquis	de
Laplace	 (1749-1827),	 que	 l’on	 doit	 sa	 première	 formalisation	 complète.	 C’est
seulement	dans	les	vingt	dernières	années	qu’elle	est	devenue	l’un	des	piliers	de
l’apprentissage	par	ordinateur,	car	elle	seule	garantit	l’extraction	d’un	maximum
d’informations	de	chaque	donnée,	si	minuscule	soit-elle.

Qu’ont	découvert	Bayes	et	Laplace	?	Tout	simplement	la	bonne	manière	de
raisonner	avec	les	probabilités	afin	de	remonter	des	observations	à	leurs	causes.
Apprendre,	 c’est	 parvenir	 à	 tirer	 un	 maximum	 de	 déductions	 de	 chaque
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observation,	même	les	plus	incertaines	–	et	c’est	précisément	ce	que	garantit	la
règle	de	Bayes.

Revenons	 aux	 fondements	 de	 la	 logique.	 Depuis	 l’Antiquité,	 l’humanité	 a
compris	 comment	 raisonner	 avec	 des	 valeurs	 de	 vérité,	 «	 vrai	 »	 ou	 «	 faux	 ».
Aristote	a	introduit	les	règles	de	déduction	qu’on	appelle	syllogismes	et	que	nous
appliquons	 tous	 plus	 ou	 moins	 intuitivement.	 Par	 exemple,	 la	 règle	 appelée
modus	tollens	(littéralement	«	procédé	qui	nie	»)	dit	que,	si	P	implique	Q	et	qu’il
s’avère	que	Q	est	 fausse,	alors	P	doit	être	 fausse.	C’est	cette	 règle	qu’applique
Sherlock	 Holmes	 dans	 un	 épisode	 fameux,	 connu	 sous	 le	 nom	 du	 «	 curieux
incident	du	chien	pendant	la	nuit	»	:

–	 Y	 a-t-il	 quelque	 autre	 point	 sur	 lequel	 vous	 désireriez	 attirer	 mon
attention	?,	demande	l’inspecteur	Gregory,	de	Scotland	Yard.
–	Le	curieux	incident	du	chien	pendant	cette	nuit-là,	répond	Sherlock.
–	Mais…	le	chien	n’a	rien	fait	cette	nuit-là	!
–	C’est	justement	ce	qu’il	y	a	de	curieux	!

En	 effet,	 raisonne	 Sherlock,	 si	 le	 chien	 avait	 repéré	 un	 inconnu,	 alors	 il
aurait	 aboyé.	Puisqu’il	 ne	 l’a	 pas	 fait,	 c’est	 que	 le	 criminel	 était	 une	 personne
familière…	 un	 raisonnement	 qui	 permet	 au	 célèbre	 détective	 de	 restreindre	 la
recherche	et	de	démasquer	le	coupable.

Quel	rapport,	me	direz-vous,	avec	l’apprentissage	?	Eh	bien,	apprendre,	c’est
raisonner	tel	un	détective	:	il	s’agit	toujours	de	remonter	aux	causes	cachées	des
phénomènes,	afin	d’en	déduire	le	modèle	qui	les	gouverne.	Mais,	dans	le	monde
réel,	 les	 observations	 sont	 rarement	 vraies	 ou	 fausses	 :	 elles	 sont	 incertaines,
probabilistes.	 Et	 c’est	 exactement	 là	 que	 se	 situent	 les	 contributions
fondamentales	 du	 révérend	 Bayes	 et	 du	 marquis	 de	 Laplace	 :	 la	 théorie
bayésienne	nous	dit	 comment	 raisonner	 avec	 les	probabilités,	quelles	 sortes	de
syllogismes	 nous	 devons	 appliquer	 lorsque	 les	 données	 ne	 sont	 pas	 parfaites,
mais	probabilistes,	afin	de	 remonter	aux	causes	probables	de	nos	observations.
La	 Probabilité,	 logique	 de	 la	 science	 :	 tel	 est	 le	 titre	 d’un	 très	 beau	 livre	 du
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statisticien	E.	T.	Jaynes	sur	la	théorie	bayésienne 34	.	Il	y	montre	que	ce	que	nous
appelons	probabilité	n’est	autre	que	l’expression	de	notre	incertitude.	La	théorie
exprime,	avec	une	précision	mathématique,	les	lois	selon	lesquelles	l’incertitude
doit	 évoluer	 lorsque	 nous	 faisons	 une	 observation	 nouvelle.	 C’est	 l’extension
parfaite	de	la	logique	au	brouillard	des	probabilités	et	des	incertitudes.

Prenons	un	exemple,	proche	de	celui	que	le	révérend	Bayes	s’était	posé	au
XVIII	e	siècle.	Supposons	que	j’observe	un	bateleur	jouer	à	pile	ou	face	avec	une
pièce	 de	 monnaie.	 Si	 la	 pièce	 n’est	 pas	 truquée,	 elle	 a	 autant	 de	 chances	 de
tomber	 sur	 pile	 que	 sur	 face	 :	 fifty-fifty.	La	 théorie	 classique	des	 probabilités,
celle	qu’on	enseigne	à	l’école,	dit	comment,	à	partir	de	cette	probabilité,	prédire
les	 chances	 d’observer	 un	 certain	 tirage	 (par	 exemple	 3	 piles	 et	 2	 faces).	 La
théorie	bayésienne,	qu’on	devrait	enseigner,	dit	bien	plus.	Elle	décrit	comment
suivre	le	chemin	inverse	:	si	j’observe	plusieurs	tirages,	comment	dois-je	réviser
mon	opinion	sur	la	pièce	?	L’hypothèse	par	défaut,	c’est	que	la	pièce	n’est	pas
biaisée…	sauf	si	 je	 la	vois	 tomber	vingt	 fois	 sur	pile	 !	Dans	ce	cas,	 il	me	 faut
réviser	mon	a	priori	 ,	car	 la	pièce	est	certainement	 truquée.	Mon	hypothèse	de
départ	 est	 devenue	 improbable.	Mais	 de	 combien	 ?	La	 théorie	 de	Bayes	 et	 de
Laplace	 explique	 précisément	 comment	 réviser	 nos	 croyances	 après	 chaque
tirage.	Chaque	hypothèse	est	affublée	d’un	nombre	qui	correspond	à	un	niveau
de	confiance.	À	chaque	observation,	ce	nombre	change	d’une	valeur	qui	dépend
du	degré	d’improbabilité	du	tirage	observé.	Exactement	comme	en	sciences,	plus
une	 observation	 expérimentale	 est	 improbable,	 plus	 elle	 viole	 les	 prédictions
d’une	théorie,	plus	elle	permet	de	la	rejeter.

La	 théorie	bayésienne	est	 remarquablement	efficace.	Elle	a	été	utilisée,	par
exemple,	 par	 Alan	 Turing	 pour	 décrypter	 le	 code	 Enigma	 –	 le	 fameux
mécanisme	qui	servait	à	crypter	les	messages	allemands	au	cours	de	la	Seconde
Guerre	mondiale.	La	machine	Enigma	comprenait	de	 très	nombreux	rouages	et
rotors,	 câblés	 de	 telle	 sorte	 que	 leurs	 combinaisons	 engendraient	 plus	 d’un
milliard	 de	 configurations	 différentes	 qui	 changeaient	 après	 chaque	 lettre.
Chaque	 matin,	 le	 responsable	 du	 chiffrement	 plaçait	 la	 machine	 dans	 la
configuration	 prévue	 pour	 cette	 journée,	 tapait	 un	 texte	 en	 entrée,	 et	 Enigma
crachait	 une	 suite	 infernale	 de	 lettres	 que	 seul	 le	 possesseur	 de	 la	 clé	 de
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chiffrement	 pouvait	 décoder.	 À	 toute	 autre	 personne,	 le	 texte	 semblait
parfaitement	 aléatoire.	Mais	 ici	 réside	 le	 génie	de	Turing	 :	 il	 découvrit	 que,	 si
deux	machines	avaient	été	initialisées	de	la	même	manière,	cela	introduisait	un
léger	biais	dans	la	distribution	des	lettres,	en	sorte	que	deux	messages	avaient	un
peu	 plus	 de	 chances	 de	 se	 ressembler.	Ce	 biais	 était	 si	 faible	 qu’aucune	 lettre
isolée	ne	suffisait	à	conclure	;	mais	en	accumulant	les	improbabilités,	lettre	après
lettre,	Turing	pouvait	acquérir	 la	certitude	que	 la	même	configuration	avait	été
utilisée	deux	fois	et,	de	fil	en	aiguille,	avec	l’aide	d’un	instrument	qui	préfigurait
nos	ordinateurs,	briser	le	code	Enigma.

Imaginez,	 à	 présent,	 que	 le	 même	 type	 de	 raisonnement	 se	 produise	 à
l’échelle	 de	 tout	 le	 cerveau 35	 .	 Chaque	 région	 du	 cerveau	 formule	 une	 ou
plusieurs	 hypothèses	 et	 transmet	 ses	 prédictions	 aux	 autres.	 Ainsi,	 chaque
module	contraint	les	hypothèses	du	suivant,	en	échangeant	des	messages	qui	sont
autant	de	prédictions	probabilistes	sur	le	monde	extérieur.	Ces	signaux	sont	dits
«	descendants	»	parce	qu’ils	partent	des	aires	cérébrales	de	haut	niveau,	comme
le	 cortex	 frontal,	 et	 qu’ils	 descendent,	 de	 proche	 en	 proche,	 jusqu’aux	 aires
sensorielles	 de	 bas	 niveau.	 On	 pense	 que	 ces	 signaux	 expriment	 le	 nuage
d’hypothèses	que	notre	cerveau	juge	plausibles	a	priori	et	qu’il	souhaite	mettre	à
l’épreuve.

Au	 niveau	 des	 aires	 sensorielles,	 ces	 a	 priori	 viennent	 se	 frotter	 aux
messages	 «	 ascendants	 »	 issus	 du	 monde	 extérieur,	 de	 la	 rétine	 par	 exemple.
C’est	 à	 ce	 moment	 que	 le	 modèle	 se	 confronte	 à	 la	 réalité.	 L’approche
bayésienne	repose	sur	le	calcul	d’un	signal	d’erreur,	la	différence	entre	ce	que	le
modèle	prédit	et	ce	qui	a	été	observé.	L’algorithme	bayésien	indique	comment	se
servir	de	ce	signal	d’erreur	afin	d’ajuster	le	modèle	interne	du	monde.	S’il	n’y	a
pas	d’erreur,	c’est	que	 le	modèle	est	 juste.	Sinon,	 le	signal	d’erreur	 remonte	 la
chaîne	des	aires	cérébrales	et	ajuste,	un	peu	partout,	 les	hypothèses	du	modèle.
Plus	 ou	 moins	 rapidement,	 l’algorithme	 converge	 vers	 un	 modèle	 adéquat	 du
monde	extérieur.

Selon	 cette	 vision	 du	 cerveau,	 notre	 jugement	 d’adulte	 s’appuie	 sur	 deux
types	 de	 connaissances	 :	 le	 savoir	 inné	 de	 notre	 espèce	 (que	 les	 bayésiens
appellent	l’a	priori	,	la	pondération	des	espaces	d’hypothèses	que	nous	héritons
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de	notre	évolution)	et	 l’expérience	que	nous	avons	acquise	en	 tant	qu’individu
(la	probabilité	a	posteriori	 ,	somme	de	toutes	les	inférences	que	nous	avons	pu
faire	au	cours	de	notre	vie).	Cette	division	du	 travail	dissout	 le	débat	classique
entre	l’inné	et	l’acquis.	Tout	savoir	doit	s’appuyer	sur	les	deux	composantes	:	un
jeu	 d’hypothèses	 a	 priori	 ,	 et	 un	 ensemble	 de	 règles	 d’apprentissage	 qui
permettent	de	les	trier.

On	 peut	 démontrer	 mathématiquement	 que	 l’approche	 bayésienne	 est	 la
meilleure	manière	d’apprendre.	C’est	 la	seule	façon	d’extraire	 la	substantifique
moelle	 d’un	 épisode	 d’apprentissage,	 d’en	 tirer	 le	 maximum	 d’informations.
Même	 quelques	 bribes	 d’information,	 telles	 les	 coïncidences	 suspectes	 que
Turing	avait	 repérées	dans	 le	 code	d’Enigma,	permettent	d’apprendre.	À	partir
du	 moment	 où	 le	 système	 les	 traite	 en	 bon	 statisticien,	 en	 accumulant
patiemment	les	probabilités,	il	finira	fatalement	par	obtenir	une	masse	suffisante
de	données	pour	réfuter	certaines	théories	et	en	valider	d’autres.

Le	cerveau	fonctionne-t-il	ainsi	?	Est-il	capable	de	générer,	dès	la	naissance,
de	 vastes	 espaces	 d’hypothèses	 a	 priori	 parmi	 lesquels	 l’apprentissage	 vient
piocher	 ?	 Procède-t-il	 par	 élimination,	 en	 formulant	 des	 hypothèses
sophistiquées	 et	 en	 les	 sélectionnant	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 données
observées	 leur	 sont	 favorables	 ou	 contraires	 ?	 Le	 bébé	 agit-il,	 dès	 le	 berceau,
comme	 le	 plus	 malin	 des	 statisticiens	 ?	 Parvient-il	 à	 extraire	 le	 maximum
d’informations	 de	 chaque	 épisode	 d’apprentissage	 ?	 C’est	 ce	 que	 nous	 allons
voir	à	présent.
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DEUXIÈME	PARTIE

COMMENT
NOTRE	CERVEAU

APPREND

«	Au-dedans	de	son	âme,	chacun	possède	la	puissance	du	savoir,	ainsi	que
l’organe	au	moyen	duquel	chacun	acquiert	l’instruction.	»

PLATON	,	La	République	(~380	av.	J.-C.).
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Le	 débat	 entre	 inné	 et	 acquis	 fait	 rage	 depuis	 des	 millénaires.	 Le	 bébé
ressemble-t-il	 à	 une	 page	 blanche,	 une	 ardoise	 vierge,	 une	 bouteille	 vide	 que
l’expérience	doit	remplir	?	Dès	le	IV	e	siècle	avant	notre	ère,	Platon	balayait	déjà
du	 revers	 de	 la	 main	 l’idée	 que	 notre	 cerveau	 vienne	 au	 monde	 dépourvu	 de
toute	 connaissance.	 Bien	 au	 contraire,	 affirme	 Platon,	 nous	 sommes	 les
dépositaires,	 dès	 la	 naissance,	 de	 deux	 structures	massives	 :	 «	 la	 puissance	 du
savoir	»	et	«	l’organe	au	moyen	duquel	chacun	acquiert	l’instruction	».

Convergence	remarquable	:	nous	venons	de	voir,	au	chapitre	précédent,	que
c’est	aussi	la	conclusion	de	la	toute	récente	science	des	données.	L’apprentissage
est	 infiniment	 plus	 efficace	 si	 l’on	 dispose,	 d’une	 part,	 d’un	 vaste	 espace
d’hypothèses,	 un	 ensemble	 de	 modèles	 mentaux	 pourvus	 de	 myriades	 de
réglages	 parmi	 lesquels	 choisir	 ;	 et	 d’autre	 part,	 d’algorithmes	 sophistiqués
capables	 d’ajuster	 leurs	 paramètres	 en	 fonction	 des	 données	 reçues	 du	monde
extérieur.	Comme	le	disait	l’un	de	mes	amis,	dans	le	débat	sur	l’inné	et	l’acquis,
on	 a	 sous-estimé	 les	 deux	 !	 Apprendre	 exige	 une	 double	 architecture	 :	 une
immense	 quantité	 de	modèles	 génératifs	 internes,	 et	 des	 algorithmes	 efficaces
pour	les	ajuster	à	la	réalité.

Les	 réseaux	 de	 neurones	 artificiels	 le	 font	 à	 leur	 manière,	 en	 confiant	 la
représentation	 des	 modèles	 mentaux	 à	 des	 millions	 de	 connexions	 ajustables.
Cependant,	 ces	 systèmes,	 s’ils	 capturent	 assez	bien	 la	 reconnaissance	 rapide	et
inconsciente	des	 images	ou	de	 la	parole,	ne	savent	pas	encore	bien	 représenter
des	hypothèses	plus	abstraites,	comme	les	règles	de	grammaire	ou	la	logique	des
opérations	mathématiques.
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Le	cerveau	humain	semble	fonctionner	sur	un	mode	différent	:	notre	savoir
croît	par	la	combinaison	progressive	de	symboles.	Selon	l’hypothèse	du	cerveau
bayésien,	 nous	 venons	 au	 monde	 avec	 une	 vaste	 combinatoire	 de	 pensées
potentielles.	Ce	langage	de	la	pensée,	doté	de	primitives	abstraites	et	de	règles	de
grammaire,	 préexiste	 à	 tout	 apprentissage.	 Il	 engendre	 un	 immense	 espace
d’hypothèses	 qu’il	 ne	 reste	 plus	 qu’à	 mettre	 à	 l’épreuve.	 Pour	 ce	 faire,	 notre
cerveau	agit	comme	un	scientifique	:	en	collectant	des	données	statistiques	qu’il
sélectionne	 parmi	 un	 vaste	 choix	 de	 modèles	 génératifs	 possibles	 du	 monde
extérieur.

Cette	 vision	 de	 l’apprentissage	 peut	 sembler	 contre-intuitive.	 Elle	 suggère
que	 le	 cerveau	 de	 chaque	 bébé	 humain	 contient	 déjà,	 en	 puissance,	 toutes	 les
langues	du	monde,	 tous	 les	objets,	 tous	 les	visages,	 tous	 les	outils	qu’il	pourra
rencontrer,	et	également	tous	les	mots,	tous	les	faits,	tous	les	événements	dont	il
pourra	se	souvenir.	La	combinatoire	du	cerveau	doit	être	telle	que	tous	ces	objets
de	 pensée	 sont	 déjà	 là,	 en	 puissance,	 avec	 leurs	 probabilités	 a	 priori	 –	 et	 la
capacité	 de	 les	 mettre	 à	 jour	 lorsque	 l’expérience	 exigent	 qu’elles	 soient
révisées.	Est-ce	ainsi	que	fonctionne	un	bébé	?

76



CHAPITRE	3

Le	savoir	invisible	:
les	étonnantes	intuitions	des

bébés

Quoi	 de	 plus	 démuni,	 en	 apparence,	 qu’un	 nouveau-né	 ?	 Quoi	 de	 plus
raisonnable	que	de	penser,	avec	Locke,	que	cette	«	ardoise	vierge	»	doit	encore
recevoir	 la	marque	de	 l’environnement	?	Rousseau	 le	martelait	déjà	avec	force
dans	Émile	 ou	De	 l’éducation	 (1762)	 :	 «	Nous	 naissons	 capables	 d’apprendre,
mais	 ne	 sachant	 rien,	 ne	 connaissant	 rien.	 »	 Près	 de	 deux	 siècles	 plus	 tard,
l’hypothèse	est	reprise	par	Alan	Turing,	père	de	l’informatique	contemporaine	:
«	 Il	 est	 vraisemblable	 que	 le	 cerveau	 de	 l’enfant	 soit	 comme	 un	 cahier	 qu’on
vient	 d’acheter	 chez	 le	 papetier.	 Guère	 de	 mécanismes,	 beaucoup	 de	 pages
vierges.	»

Nous	 savons	 aujourd’hui	 que	 rien	 n’est	 plus	 faux.	 Les	 apparences	 sont
trompeuses.	 En	 dépit	 de	 son	 immaturité,	 le	 petit	 de	 l’espèce	 humaine	 possède
déjà	un	vaste	 savoir,	 hérité	 de	 son	histoire	 évolutive.	Mais	 cela	 ne	 se	 voit	 pas
dans	son	comportement.	Il	a	fallu	des	avancées	méthodologiques	importantes	en
sciences	 cognitives	 pour	 mettre	 en	 évidence	 l’extraordinaire	 base	 de	 données
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avec	 laquelle	 chaque	 bébé	 vient	 au	 monde.	 Objets,	 nombres,	 probabilités,
visages,	 langage,	 etc.	 :	 l’étendue	 des	 capacités	 des	 bébés	 est	 loin	 d’être
négligeable.

Le	concept	d’objet

Nous	avons	tous	l’intuition	que	le	monde	est	fait	d’objets	rigides.	En	réalité,
il	 est	 constitué	 d’atomes,	 mais	 à	 l’échelle	 où	 nous	 vivons,	 ces	 atomes
s’agglomèrent	 et	 se	 comportent	 souvent	 comme	 des	 entités	 cohérentes	 qui
bougent	 ensemble,	 s’entrechoquent…	 ce	 que	 nous	 appelons	 des	 «	 objets	 ».
L’existence	des	objets	 est	une	propriété	 fondamentale	de	notre	environnement.
Avons-nous	 besoin	 de	 l’apprendre	 ?	 Non.	 Des	 millions	 d’années	 d’évolution
semblent	avoir	intégré	cette	connaissance	au	plus	profond	de	nos	cerveaux.	Dès
quelques	 mois	 de	 vie,	 un	 bébé	 sait	 déjà	 que	 le	 monde	 est	 constitué	 d’objets,
qu’ils	bougent	d’un	seul	bloc,	qu’ils	occupent	de	l’espace,	qu’ils	ne	peuvent	pas
disparaître	 sans	 raison,	 et	 qu’ils	 ne	 peuvent	 pas	 être	 deux	 à	 occuper	 la	même
place 36	 .	Leur	cerveau	connaît	déjà	 les	 lois	de	 la	physique	qui	énoncent	que	 la
trajectoire	d’un	objet,	dans	l’espace	comme	dans	le	temps,	doit	être	continue	et
sans	rupture.

Comment	le	sait-on	?	Parce	que	les	bébés	manifestent	leur	surprise	dans	des
situations	 expérimentales	 qui,	 par	 malice,	 violent	 les	 lois	 de	 la	 physique	 des
objets.	 Dans	 les	 laboratoires	 de	 sciences	 cognitives,	 les	 expérimentateurs	 se
transforment	en	prestidigitateurs	(figure	7	).	Sur	de	petits	 théâtres	spécialement
conçus	 pour	 les	 bébés,	 ils	 leur	 jouent	 toutes	 sortes	 de	 tours	 :	 des	 objets
apparaissent,	disparaissent,	se	multiplient,	se	dissolvent…	L’expérience	montre
que	même	un	bébé	de	quelques	semaines	est	sensible	à	la	magie	:	il	possède	déjà
des	 intuitions	 profondes	 du	 monde	 physique	 et,	 comme	 nous	 tous,	 il	 est
abasourdi	lorsque	celles-ci	sont	réfutées.
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Figure	7.	Loin	d’être	des	ardoises	vierges	de	toute	connaissance,	les	bébés	possèdent	un	vaste
savoir	en	physique,	en	arithmétique,	en	probabilité	ou	en	géométrie.	Au	laboratoire,	la	mesure	de
leur	surprise,	lorsqu’ils	sont	soumis	à	des	situations	qui	violent	les	règles	de	ces	domaines,	révèle
la	sophistication	de	leurs	intuitions	du	monde.

79



En	filmant	un	enfant	de	très	près,	afin	de	déterminer	où	s’oriente	son	regard
et	surtout	pendant	combien	de	temps	il	scrute	la	scène,	on	peut	mesurer	finement
son	 degré	 d’étonnement,	 et	 en	 déduire	 quels	 étaient	 ses	 attentes,	 son	 savoir
implicite.

Cachons	un	objet	derrière	un	 livre,	puis,	d’un	coup	sec,	 écrasons-le	à	plat,
comme	si	 l’objet	qu’il	masquait	n’existait	plus	 (une	petite	 trappe,	prévue	à	cet
effet,	 l’a	 escamoté)	 :	 les	 bébés	 sont	 stupéfaits	 !	 Ils	 ne	 parviennent	 pas	 à
comprendre	qu’une	chose	puisse	s’évanouir	sans	laisser	de	trace.	Ils	manifestent
également	 leur	 étonnement	 lorsqu’un	 objet	 disparaît	 derrière	 un	 écran	 et
réapparaît	derrière	un	autre,	 sans	qu’on	 l’ait	vu	franchir	 l’espace	vide	entre	 les
deux	 écrans.	 Ils	 sont	 épatés	 qu’un	 petit	 train	 descende	 une	 pente	 en	 semblant
traverser	une	paroi	rigide	sans	être	arrêté	par	elle.	Et	 ils	s’attendent	à	ce	qu’un
objet	forme	un	tout	cohérent	:	s’ils	voient	les	deux	extrémités	d’un	bâton	bouger
de	 façon	 cohérente	 de	 chaque	 côté	 d’un	 écran,	 ils	 s’attendent	 à	 voir	 un	 seul
bâton,	et	sont	saisis	de	stupeur	lorsque	l’écran	s’abaisse	et	leur	laisse	voir	deux
bâtons	distincts	(figure	8	).

Les	 bébés	 possèdent	 donc	 un	 vaste	 savoir	 sur	 le	 monde,	 mais	 ils	 ne
connaissent	 pas	 tout	 dès	 le	 départ,	 loin	 s’en	 faut.	 Il	 faut	 quelques	 mois	 pour
qu’un	bébé	comprenne	comment	deux	objets	 se	 soutiennent	 l’un	 l’autre 37	 .	Au
départ,	 il	 ignore	 qu’un	 objet	 tombe	 quand	 on	 le	 lâche.	 Ce	 n’est	 que	 très
progressivement	qu’il	prend	conscience	de	tous	les	facteurs	qui	font	qu’un	objet
tombe	 ou	 ne	 tombe	 pas.	 Lorsqu’on	 place	 un	 jouet	 au	 bord	 d’une	 table	 par
exemple,	le	bébé	commence	par	découvrir	que,	pour	ne	pas	tomber,	l’objet	doit
être	en	contact	avec	la	table	;	puis	qu’il	faut	qu’il	y	soit	bien	posé,	ni	dessous	ni
contre,	mais	sur	le	dessus.	Il	lui	faudra	encore	quelques	mois	pour	s’apercevoir
que	cette	 règle	ne	 suffit	 pas	 :	 encore	 faut-il	 que	 le	 centre	de	gravité	de	 l’objet
reste	au-dessus	de	la	table.
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Figure	8.	Pour	évaluer	les	intuitions	des	bébés,	on	détermine	s’ils	regardent	plus	longtemps	une
scène	surprenante.	Lorsqu’une	urne	contient	une	majorité	d’objets	rouges,	bébé	est	surpris	qu’il
en	 sorte	 un	 objet	 vert	 (intuition	 des	 nombres	 et	 des	 probabilités).	 Si	 deux	 bouts	 d’un	 bâton
bougent	de	façon	cohérente,	bébé	est	abasourdi	qu’elles	s’avèrent	appartenir	à	deux	objets	différ‐
ents	(intuition	des	objets).	Et	si	une	balle	saute	spontanément	par-dessus	un	obstacle,	bébé	en
déduit	qu’il	s’agit	d’un	être	animé	qui	s’échappera	par	la	droite,	et	il	est	interloqué	de	voir	que	la
balle	continue	de	sauter	alors	que	l’obstacle	a	disparu	(intuition	de	la	psychologie).
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Pensez-y	lorsque	vous	désespérerez	de	voir	votre	bébé	faire	tomber,	pour	la
dixième	fois,	sa	cuillère	de	la	table	:	il	est	en	train	d’expérimenter	!	Comme	tout
scientifique,	 il	 lui	 faut	 toute	 une	 série	 d’expériences	 pour	 rejeter	 l’une	 après
l’autre	toutes	les	théories	incorrectes	selon	lesquelles	:	(1)	les	objets	tiennent	tout
seuls	en	l’air	;	(2)	il	suffit	qu’ils	en	touchent	un	autre	pour	ne	pas	tomber	;	(3)	il
suffit	qu’ils	soient	au-dessus	d’un	autre	;	(4)	la	majorité	de	leur	volume	doit	être
au-dessus	d’un	autre	;	et	ainsi	de	suite.

Cette	attitude	expérimentale	 se	prolonge	à	 l’âge	adulte.	Nous	adorons	 tous
les	 gadgets	 qui	 semblent	 violer	 les	 lois	 habituelles	 de	 la	 physique	 (ballons
d’hélium,	mobiles	en	équilibre,	culbutos	avec	un	centre	de	gravité	excentré…)	et
nous	nous	délectons	des	spectacles	de	magie	(lapins	qui	s’évanouissent	dans	un
chapeau,	 femme	 coupée	 en	 deux…).	 Si	 ces	 situations	 nous	 divertissent,	 c’est
qu’elles	violent	les	intuitions	que	nous	possédons	tous	depuis	la	naissance	et	que
nous	 avons	 raffinées	 dès	 la	 première	 année	 de	 notre	 vie.	 Josh	 Tenenbaum,
spécialiste	de	l’intelligence	artificielle	au	MIT,	fait	l’hypothèse	que	les	bébés	ont
dans	la	tête	un	moteur	physique,	un	modèle	mental	du	comportement	des	objets
semblable	 à	 celui	 que	 les	 logiciels	 de	 jeux	 vidéo	 utilisent	 pour	 simuler	 des
mondes	 virtuels.	 C’est	 en	 faisant	 tourner	 ce	 monde	 dans	 leur	 tête	 qu’ils
découvrent,	très	tôt,	ce	qui	est	physiquement	possible	ou	probable.

Le	sens	du	nombre

Prenons	 un	 second	 exemple	 :	 l’arithmétique.	 Quoi	 de	 plus	 évident	 qu’un
bébé	 ignore	 tout	 des	 mathématiques	 ?	 Et	 pourtant,	 dès	 les	 années	 1980,	 des
expériences	 démontrent	 le	 contraire 38	 :	 un	 bébé	 de	 quelques	 mois	 à	 qui	 l’on
présente	régulièrement	des	images	sur	lesquelles	figurent	deux	objets	finit	par	se
lasser…	jusqu’à	ce	qu’on	 lui	montre	une	carte	avec	 trois	objets	 :	 son	attention
renouvelée,	 il	 fixe	 plus	 longtemps	 du	 regard	 cette	 situation	 nouvelle.	 En
manipulant	la	nature,	la	taille	et	la	densité	des	objets,	on	peut	prouver	que	c’est
bien	 le	 nombre	 abstrait,	 le	 cardinal	 de	 l’ensemble,	 et	 non	 pas	 tel	 ou	 tel	 autre
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paramètre	 physique,	 que	 perçoit	 l’enfant.	 La	 meilleure	 preuve	 est	 qu’on	 peut
familiariser	un	bébé	de	quelques	heures	de	vie	avec	des	sons,	puis	passer	à	des
images	:	s’il	entend	«	tu	tu	tu	tu	»,	soit	quatre	sons,	il	s’intéresse	davantage	à	une
image	qui	comprend	également	quatre	objets	qu’à	une	 image	qui	en	comprend
douze	 –	 et	 vice	 versa	 39	 .	 Autrement	 dit,	 il	 dispose,	 dès	 la	 naissance,	 de	 la
capacité	 de	 reconnaître	 un	 nombre	 approximatif,	 d’une	 façon	 intuitive,	 sans
avoir	besoin	de	compter,	et	indépendamment	du	fait	que	l’information	provienne
de	l’ouïe	ou	de	la	vision.

Supposez	 à	présent	 qu’un	 enfant	 voie	un	premier	 objet	 disparaître	 derrière
un	écran,	puis	un	second.	L’écran	s’abaisse	ensuite	–	et	s’il	voit	les	deux	objets
attendus,	 l’enfant	 ne	 leur	 jette	 qu’un	 bref	 regard.	 Mais	 si,	 par	 contre,	 il	 ne
découvre	qu’un	seul	objet	ou,	au	contraire,	trois	objets,	sa	surprise	s’exprime	en
regardant	 beaucoup	 longtemps	 la	 scène	 inattendue 40	 .	 Ce	 comportement	 de
surprise	en	réaction	à	 la	violation	d’un	calcul	mental	montre	que,	dès	quelques
mois	de	vie,	l’enfant	comprend	que	1	+	1	=	2.	Il	dispose	d’un	modèle	interne	de
la	 scène	 cachée,	 et	 sait	 le	manipuler	 en	 lui	 ajoutant	 ou	 en	 lui	 retranchant	 des
objets.	Et	cela	marche	pour	1	+	1,	2	–	1,	mais	aussi	pour	5	+	5	et	10	–	5…	À
condition	que	l’erreur	soit	suffisamment	grande,	un	bébé	de	9	mois	détecte	que
l’opération	5	+	5	=	5	est	fausse 41	.

S’agit-il	vraiment	d’une	compétence	innée	?	Peut-être	les	premiers	mois	de
vie	 suffisent-ils	 à	 l’enfant	 pour	 apprendre	 le	 comportement	 des	 ensembles
d’objets	 ?	 S’il	 ne	 fait	 guère	 de	 doute	 que	 l’enfant	 raffine,	 au	 fil	 des	mois,	 la
précision	avec	 laquelle	 il	perçoit	 le	nombre 42	 ,	 les	données	montrent	 tout	aussi
clairement	que	le	point	de	départ	n’est	pas	une	ardoise	vierge.	Les	nouveau-nés
perçoivent	 les	 nombres	 dès	 quelques	 heures	 de	 vie	 –	 et	 il	 en	 va	 de	même	des
singes,	des	pigeons,	des	corbeaux,	des	 salamandres,	des	poussins	et	même	des
poissons.	Chez	 le	poussin,	 les	scientifiques	peuvent	contrôler	 toutes	 les	entrées
sensorielles	depuis	l’éclosion	de	l’œuf	:	le	petit	poussin	n’a	pas	vu	un	seul	objet,
et	pourtant	 il	comprend	 l’organisation	des	nombres 43	–	ce	qui	montre	bien	que
l’arithmétique	 fait	 partie	 des	 compétences	 innées	 que	 l’évolution	 confère	 à	 de
nombreuses	 espèces,	 dont	 la	 nôtre.	 Un	 circuit	 cérébral	 des	 nombres	 a	 été
identifié	 chez	 le	 singe,	 et	 même	 chez	 le	 corbeau	 :	 il	 contient	 des	 neurones
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sensibles	à	des	nombres	spécifiques	d’objets.	Certains	neurones	préfèrent	voir	1
objet,	d’autres	2,	3,	5	ou	même	30	–	et	ces	cellules	sont	présentes	même	chez	les
animaux	qui	n’ont	pas	reçu	d’entraînement	spécifique 44	.

Au	passage,	ces	résultats	battent	en	brèche	l’une	des	principales	théories	du
développement	 de	 l’enfant,	 celle	 du	 grand	 psychologue	 suisse	 Jean	 Piaget.
Celui-ci	 estimait	 que	 les	 bébés	 ignorent	 la	 «	 permanence	 de	 l’objet	 »	 –	 le	 fait
qu’un	objet	continue	d’exister	 lorsqu’on	ne	 le	voit	plus	–	et	que	cette	capacité
n’apparaît	 que	 vers	 la	 fin	 de	 la	 première	 année.	 Il	 pensait	 également	 que	 le
concept	de	nombre	était	hors	de	portée	des	enfants	avant	quelques	années	de	vie
et	qu’ils	devaient	lentement	apprendre	à	l’abstraire.	C’est	exactement	l’inverse	:
les	concepts	d’objet	et	de	nombre	sont	des	primitives	de	la	pensée,	ils	font	partie
du	 noyau	 de	 connaissances	 avec	 lesquelles	 nous	 venons	 au	monde	 et	 qui,	 par
leurs	combinaisons,	nous	permettent	de	formuler	des	pensées	plus	complexes 45	.

Le	 sens	 du	 nombre	 n’est	 qu’un	 exemple	 de	 ce	 que	 j’appellerai	 le	 savoir
invisible	 –	 ces	 intuitions	 précoces	 que	 nous	 possédons	 dès	 la	 naissance	 et	 qui
guident	 tous	 nos	 apprentissages.	 Voici	 encore	 d’autres	 exemples	 des
compétences	que	les	chercheurs	ont	démontrées	chez	les	bébés	de	quelques	jours
ou	quelques	mois.

L’intuition	des	probabilités

Du	 nombre	 à	 la	 probabilité,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 pas…	 que	 les	 chercheurs	 ont
franchi	 récemment	 en	 se	 demandant	 si	 les	 bébés	 de	 quelques	 mois	 pouvaient
anticiper	sur	le	résultat	d’un	tirage	de	Loto	!	Je	m’explique	:	on	leur	présente	une
urne	emplie	de	balles	qui	bougent	au	hasard.	Il	y	a	quatre	balles	:	trois	rouges	et
une	verte	(figure	8	).	À	un	moment	donné,	un	panneau	vient	cacher	l’urne…	et	il
en	 sort	 une	 balle,	 soit	 verte,	 soit	 rouge.	 Eh	 bien,	 la	 surprise	 de	 l’enfant	 est
directement	 liée	 au	 caractère	 improbable	 de	 ce	 qu’il	 voit	 :	 si	 c’est	 une	 balle
rouge	qui	sort,	c’est-à-dire	l’événement	le	plus	probable	(puisque	l’urne	contient
une	majorité	 de	 balles	 de	 cette	 couleur),	 le	 bébé	n’y	 jette	 qu’un	bref	 regard…
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alors	 que	 si	 c’est	 l’événement	 improbable	 qui	 se	 produit,	 la	 sortie	 d’une	 balle
verte	qui	n’avait	qu’une	chance	sur	quatre	de	se	produire,	il	la	regarde	bien	plus
longtemps.	Et	si	l’on	introduit	une	cloison	qui	bloque	les	balles,	si	l’on	éloigne
plus	 ou	 moins	 les	 balles	 de	 la	 sortie,	 ou	 si	 l’on	 fait	 varier	 le	 délai	 avant
l’apparition	des	objets,	on	s’aperçoit	que	 l’enfant	 intègre	 tous	ces	paramètres	à
son	calcul	de	probabilités.	Dans	sa	tête	tourne	une	simulation	probabiliste	fondée
sur	 le	 nombre	 et	 la	 nature	 des	 objets	 en	 jeu,	 et	 la	 durée	 de	 son	 regard	 reflète
l’improbabilité	de	la	situation	observée.

Toutes	 ces	 compétences	 dépassent	 les	 réseaux	 de	 neurones	 actuels.
Habituons-nous	à	cette	idée	:	la	réaction	de	surprise	ne	va	pas	de	soi,	ce	n’est	pas
une	réponse	triviale	de	notre	cerveau.	Lorsque	nous	sommes	surpris,	c’est	signe
que	nous	pensions	que	cet	événement	avait	une	chance	infime	de	se	produire	–	et
donc	que	notre	cerveau	a	 fait	un	calcul	de	probabilité.	Or	même	 le	cerveau	du
bébé	 présente	 des	 réactions	 de	 surprise	 très	 élaborées.	 Ergo	 ,	 il	 effectue	 des
calculs	 probabilistes.	 C’est,	 actuellement,	 l’une	 des	 théories	 les	 plus	 en	 vogue
sur	 le	 fonctionnement	 du	 cerveau	 :	 l’idée	 que	 celui-ci	 est	 un	 calculateur
probabiliste	 qui	 manipule	 des	 distributions	 de	 probabilités	 et	 les	 utilise	 pour
anticiper	sur	la	suite	probable	des	événements	en	cours.	Et	ce	calculateur,	même
un	bébé	en	est	équipé.

Une	 série	 d’expériences	 récentes	 démontre	 qu’effectivement,	 le	 bébé
possède	 déjà	 tous	 les	 mécanismes	 pour	 réaliser	 des	 inférences	 probabilistes
complexes.	Vous	souvenez-vous	de	la	théorie	mathématique	du	révérend	Bayes,
cette	 théorie	 des	 probabilités	 qui	 permet	 de	 remonter	 d’une	 observation	 à	 ses
causes	 probables	 ?	 Eh	 bien,	 même	 un	 bébé	 de	 quelques	 mois	 semble	 déjà
raisonner	 selon	 la	 règle	 de	Bayes 46	 .	 En	 effet,	 non	 seulement	 il	 sait	 passer	 de
l’urne	aux	probabilités	(un	raisonnement	en	marche	avant),	mais	également	des
observations	 à	 l’urne	 correspondante	 (un	 raisonnement	 en	 sens	 inverse).
Donnez-lui	 par	 exemple	 une	 urne,	 mais	 sans	 lui	 montrer	 son	 contenu.	 Faites
entrer	une	personne	qui,	les	yeux	bandés,	tire	au	hasard	une	série	de	boules.	Les
boules	apparaissent	 les	unes	après	 les	autres,	et	 il	 se	 trouve	que	 la	majorité	est
rouge.	Le	bébé	en	déduit	que	l’urne	doit	contenir	un	surcroît	de	boules	rouges,	et
si	vous	 lui	 révélez	que	son	contenu	comprend	une	majorité	de	boules	vertes,	 il
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est	 surpris	 et	 regarde	 longtemps.	 Sa	 logique	 est	 limpide	 :	 si	 l’urne	 est	 surtout
composée	 de	 boules	 vertes,	 comment	 expliquer	 que	 le	 tirage	 aléatoire	 soit
principalement	composé	de	boules	rouges	?

Cela	 n’a	 l’air	 de	 rien,	 mais	 cela	 implique	 une	 extraordinaire	 capacité	 de
raisonnement	 implicite,	 inconscient	mais	 très	 sophistiqué,	 qui	 fonctionne	 dans
les	 deux	 sens	 :	 étant	 donné	 un	 échantillon,	 deviner	 les	 caractéristiques	 de
l’ensemble	d’où	il	provient	ou,	au	contraire,	étant	donné	une	population,	deviner
à	quoi	devrait	ressembler	un	échantillon	aléatoire.

Il	existe,	dès	la	naissance,	une	logique	intuitive.	De	nombreuses	variantes	de
cette	 expérience	 montrent	 à	 quel	 point	 l’enfant	 se	 comporte	 comme	 un
scientifique	 en	 herbe	 capable	 de	 raisonner	 en	 bon	 statisticien,	 d’éliminer	 les
hypothèses	 les	 moins	 probables	 et	 de	 rechercher	 les	 causes	 cachées	 des
phénomènes 47	.	Par	exemple,	la	psychologue	américaine	Fay	Xu	a	montré	que,	si
l’enfant	voit	une	personne,	les	yeux	ouverts,	tirer	une	majorité	de	boules	rouges
d’une	urne	qui	en	comprend	surtout	des	 jaunes,	 il	est	surpris,	mais	 il	en	déduit
que	 cette	 personne	 préfère	 les	 boules	 rouges 48	 .	 Et	 s’il	 voit	 qu’un	 tirage	 se
comporte	 de	 façon	 régulière	 avec,	 disons,	 une	 alternance	 parfaite	 d’une	 boule
jaune,	une	rouge,	une	jaune,	une	rouge,	et	ainsi	de	suite,	il	en	déduit	que	c’est	un
humain	qui	effectue	le	tirage,	et	non	pas	une	machine 49	.

«	 La	 probabilité	 est	 le	 langage	 de	 la	 science	 »,	 nous	 dit	 Jaynes.	 Les
expériences	 les	 plus	 récentes	 démontrent	 que	 ce	 langage	 sans	 mots,	 cette
capacité	 de	 manipuler	 les	 probabilités	 et	 de	 les	 combiner	 pour	 en	 tirer	 des
conclusions	 raffinées,	 même	 un	 bébé	 de	 quelques	 mois	 la	 maîtrise	 déjà.	 Non
seulement	il	n’a	pas	besoin	de	l’apprendre,	mais	au	contraire,	cette	connaissance
sert	 de	 fondement	 aux	 autres	 apprentissages	 :	 le	 bébé	 s’appuie	 dessus	 pour
apprendre,	parce	que	la	logique	et	le	sens	des	probabilités	lui	permettent	de	tirer
les	 conséquences	 logiques	 des	 observations	 qu’il	 effectue.	 Il	 expérimente	 en
permanence,	et	son	cerveau	de	scientifique	en	herbe	accumule	les	conclusions	de
ces	recherches.
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La	connaissance	des	animaux	et	des
personnes

Si	 les	 bébés	 ont	 une	 bonne	 idée	 du	 comportement	 des	 objets,	 ils	 savent
également	 qu’il	 existe	 une	 autre	 catégorie	 d’entités	 au	 comportement	 bien
différent	 :	 les	 animaux	 et	 les	 personnes.	 Dans	 la	 première	 année	 de	 vie,	 ils
comprennent	 que	 ces	 choses-là	 se	 conduisent	 différemment	 des	 autres	 :	 elles
sont	autonomes,	animées	d’un	mouvement	propre.	Elles	n’ont	donc	pas	besoin
d’attendre,	pour	se	déplacer,	qu’un	autre	objet	 les	frappe,	comme	une	boule	de
billard.	 Leur	 déplacement	 est	 motivé	 de	 l’intérieur,	 et	 non	 pas	 causé	 de
l’extérieur.

Les	bébés	ne	sont	donc	pas	surpris	de	voir	les	animaux	se	déplacer	seuls.	En
fait,	 pour	 eux,	 tout	 objet	 qui	 se	meut	 de	 lui-même,	même	 s’il	 a	 la	 forme	d’un
triangle	ou	d’un	carré,	 se	voit	 immédiatement	affublé	de	 l’étiquette	«	animal	»
et,	dès	lors,	tout	change.	Un	petit	enfant	sait	que	les	êtres	animés	ne	se	déplacent
pas	en	 ligne	droite,	comme	les	autres	objets,	mais	que	 leurs	déplacements	sont
régis	par	des	intentions	et	des	croyances.

Prenons	un	exemple	 :	 faisons	voir	à	un	bébé	une	 sphère	qui	 se	déplace	en
ligne	 droite,	 saute	 par-dessus	 un	 mur,	 puis	 continue	 son	 mouvement	 vers	 la
droite	 (figure	 8	 ).	 Progressivement,	 l’enfant	 s’en	 lasse.	 S’est-il	 simplement
habitué	à	cette	 trajectoire	étrange	?	Non,	 il	a	compris	bien	plus	 :	 il	en	a	déduit
que	cet	objet	animé	est	doté	d’une	intention,	celle	d’aller	à	droite	–	et	qu’il	est
particulièrement	motivé,	puisqu’il	n’hésite	pas	à	sauter	un	mur	pour	y	parvenir.
Maintenant,	 enlevons	 le	mur.	Dans	 ce	 cas,	 le	 bébé	n’est	 pas	 surpris	 de	voir	 la
sphère	aller	droit	au	but,	sans	sauter.	Par	contre,	il	écarquille	les	yeux	si	celle-ci
continue	 de	 sauter	 en	 l’air,	 sans	 raison	 particulière	 puisqu’il	 n’y	 a	 plus	 aucun
mur	!	En	l’absence	du	mur,	la	même	trajectoire	qu’auparavant	engendre	un	effet
de	 surprise,	parce	que	 l’enfant	ne	comprend	pas	à	quelle	étrange	 intention	elle
pourrait	bien	correspondre 50	.	D’autres	expériences	montrent	que	l’enfant	infère
les	intentions	et	les	préférences	des	personnes.	Il	comprend	notamment	que,	plus
le	mur	est	haut,	plus	la	motivation	de	la	personne	doit	être	grande	pour	qu’elle	le
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saute.	De	 leurs	observations,	 les	bébés	déduisent	non	 seulement	 les	buts	 et	 les
intentions	 des	 personnes	 qui	 les	 entourent,	 mais	 aussi	 leurs	 croyances,	 leurs
capacités	et	leurs	préférences 51	.

Ce	sens	des	êtres	vivants	ne	s’arrête	pas	là.	Très	vite,	vers	10	mois,	les	bébés
attribuent	 une	 personnalité	 à	 chaque	 personne	 :	 s’ils	 voient	 quelqu’un	 jeter	 un
enfant	à	terre,	par	exemple,	ils	en	déduisent	que	c’est	un	individu	malintentionné
et	se	détournent	de	lui,	au	profit	d’une	autre	personne	qui,	elle,	a	aidé	un	enfant	à
se	relever 52	.	Bien	avant	d’être	capables	de	prononcer	les	mots	«	méchant	»	et	«
gentil	 »,	 ils	 sont	 capables	 de	 formuler	 ces	 concepts	 dans	 leur	 langage	 de	 la
pensée.	Ce	 jugement	est	 subtil	 :	même	un	bébé	de	9	mois	distingue	quelqu’un
qui	 fait	 du	mal	 volontairement	 d’un	 autre	 qui	 le	 fait	 par	 accident	 ;	 ou	 encore
quelqu’un	 qui	 refuse	 volontairement	 d’aider	 et	 d’un	 autre	 qui	 n’en	 a	 pas	 la
possibilité 53	.	Comme	nous	le	verrons	plus	loin,	cette	compétence	sociale	joue	un
rôle	 fondamental	 dans	 l’apprentissage.	 En	 effet,	 même	 un	 enfant	 de	 1	 an
comprend	 si	 quelqu’un	 cherche	 à	 lui	 enseigner	 quelque	 chose.	 Il	 fait	 la
différence	entre	une	action	banale	et	une	action	faite	dans	le	but	d’enseigner	;	il
possède	donc,	selon	le	psychologue	hongrois	Gyorgy	Gergely,	un	sens	inné	de	la
pédagogie.

La	perception	des	visages

L’une	des	manifestations	les	plus	précoces	de	cette	compétence	sociale,	c’est
la	perception	des	visages.	Chez	l’adulte,	un	rien	suffit	à	déclencher	la	perception
d’un	 visage	 :	 une	 caricature,	 un	 smiley,	 un	 masque…	 Certains	 amateurs
détectent	même	 le	 visage	 du	Christ	 parmi	 des	 taches	 dans	 la	 neige	 ou	dans	 le
brûlé	 d’un	 toast	 !	 Étonnamment,	 cette	 hypersensibilité	 est	 présente	 dès	 la
naissance	 :	un	bébé	de	quelques	heures	 se	 tourne	plus	vite	vers	un	 smiley	que
vers	 une	 image	 similaire	 dont	 les	 éléments	 ont	 été	 chamboulés	 (même	 si
l’expérimentateur	s’assure	que	le	nouveau-né	n’a	jamais	eu	la	possibilité	de	voir
le	moindre	 visage).	 Une	 équipe	 a	même	 réussi	 la	 prouesse	 de	 présenter	 de	 la
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lumière	à	travers	la	paroi	de	l’utérus 54	.	Résultat	:	trois	points	disposés	en	forme
de	visage	( 	)	attirent	le	fœtus	plus	que	trois	points	disposés	en	pyramide	( 	).
Un	biais	pour	les	visages	semble	déjà	présent	in	utero	!

Nombreux	 sont	 les	 chercheurs	 qui	 pensent	 que	 cette	 attraction	 quasi
magnétique	 vers	 les	 visages	 joue	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 le	 développement
précoce	 de	 l’attachement	 –	 d’autant	 plus	 que	 l’un	 des	 symptômes	 les	 plus
précoces	de	l’autisme	consiste	précisément	à	ne	pas	regarder	les	personnes	dans
les	yeux.	En	attirant	le	regard	vers	les	visages,	un	biais	inné	nous	forcerait,	dès
quelques	mois	de	vie,	à	apprendre	à	les	reconnaître	–	et	de	fait,	dès	cet	âge,	une
région	du	cortex	visuel	de	l’hémisphère	droit	commence	à	répondre	aux	visages
plus	qu’à	d’autres	 images 55	 .	La	spécialisation	pour	 les	visages	 représente	 l’un
des	meilleurs	exemples	de	la	collaboration	harmonieuse	entre	inné	et	acquis.	Le
bébé	présente,	dans	ce	domaine,	des	compétences	strictement	innées,	mais	aussi
un	extraordinaire	 instinct	d’apprendre,	et	c’est	 la	combinaison	des	deux	qui	 lui
permet,	 en	un	peu	moins	d’un	an,	d’aller	 au-delà	de	 la	 simple	 réponse	béate	à
deux	yeux	et	une	bouche,	et	de	commencer	à	préférer	les	visages	de	son	espèce
et	de	son	environnement	immédiat 56	.

Le	don	des	langues

Ce	n’est	d’ailleurs	pas	seulement	dans	la	modalité	visuelle	que	s’exprime	la
compétence	sociale	des	petits	enfants,	mais	également	par	le	biais	de	l’audition.
En	effet,	dès	la	naissance,	un	bébé	préfère	écouter	sa	langue	maternelle	qu’une
langue	étrangère 57	 –	un	 résultat	 proprement	 extraordinaire,	 qui	 implique	qu’un
apprentissage	 a	 eu	 lieu	 pendant	 la	 grossesse.	 Effectivement,	 dès	 le	 troisième
trimestre	de	grossesse,	le	fœtus	entend	déjà.	La	mélodie	du	langage,	filtrée	par	la
paroi	utérine,	passe	jusqu’à	lui,	et	il	commence	à	la	retenir.	«	Lorsque	tes	paroles
de	 salutation	 sont	parvenues	 à	mes	oreilles,	 l’enfant	 a	 tressailli	 d’allégresse	 en
moi	»,	dit	Elizabeth	enceinte	à	Marie	qui	lui	rend	visite 58	.	L’évangéliste	ne	s’y
est	pas	trompé	:	dès	cette	période,	le	cerveau	en	formation,	même	s’il	n’est	peut-
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être	pas	encore	conscient 59	,	parvient	déjà	à	reconnaître	et	à	mémoriser	certaines
informations	auditives.

Cette	capacité	innée	est	évidemment	bien	plus	facile	à	étudier	chez	le	bébé
prématuré.	Sorti	du	ventre	de	sa	mère,	il	devient	possible	de	l’équiper	de	mini-
capteurs	 d’électroencéphalographie	 et	 de	 débit	 sanguin	 cérébral.	 On	 découvre
alors	que	même	un	prématuré	de	six	mois	et	demi,	donc	né	deux	mois	et	demi
avant	 terme,	 répond	 déjà	 au	 langage	 parlé	 :	 son	 cerveau	 détecte	 aussi	 bien	 le
changement	d’une	syllabe	que	celui	de	la	voix 60	.

On	a	longtemps	pensé	que	l’acquisition	du	langage	ne	démarrait	pas	avant	1
ou	 2	 ans.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que,	 comme	 son	 nom	 latin	 l’indique,	 l’enfant
nouveau-né	 est	 in-fans	 :	 il	 ne	 parle	 pas	 et	 ne	 laisse	 donc	 rien	 paraître	 de	 ses
talents	d’analyste.	Et	pourtant,	sur	le	plan	de	la	compréhension	du	langage,	son
cerveau	 est	 un	 véritable	 génie	 des	 statistiques.	 Pour	 le	 montrer,	 il	 a	 fallu
déployer	 toute	 la	 panoplie	 des	 méthodes	 des	 sciences	 cognitives	 :	 préférence
pour	tel	ou	tel	stimulus,	réponse	au	changement,	enregistrements	cérébraux.	On
s’est	alors	aperçu	que	sa	compétence	était	considérable.	Dès	la	naissance,	bébé
fait	 la	 différence	 entre	 la	 plupart	 des	 voyelles	 et	 des	 consonnes	 de	 toutes	 les
langues	du	monde.	Il	 les	perçoit	déjà	comme	des	catégories	:	entre	les	syllabes
ba,	 da	 et	 ga,	 même	 si	 le	 son	 varie	 continûment,	 son	 cerveau	 les	 traite	 déjà
comme	 des	 catégories	 distinctes,	 séparées	 par	 des	 frontières	 qui	 se	 situent	 au
même	endroit	que	chez	l’adulte.

Sous	l’influence	de	l’environnement,	ces	compétences	précoces,	innées,	vont
se	spécialiser	tout	au	long	de	la	première	année	de	vie.	Très	vite,	bébé	repère	que
certains	sons	ne	sont	pas	utilisés	dans	sa	 langue	maternelle	 :	en	Angleterre	pas
besoin	de	faire	la	différence	entre	«	u	»	et	«	ou	»	;	au	Japon,	la	distinction	entre
un	«	r	»	et	un	«	 l	»	est	 inutile.	En	quelques	mois	(six	pour	 les	voyelles,	douze
pour	les	consonnes),	le	cerveau	du	bébé	fait	ainsi	le	tri	entre	ses	hypothèses	de
départ	et	ne	conserve	que	les	phonèmes	utiles	aux	langues	qui	l’entourent.

Mais	ce	n’est	pas	 tout	 :	 il	apprend	également	ses	premiers	mots.	Comment
les	 repère-t-il	 ?	 D’abord,	 il	 détecte	 les	 variations	 de	 prosodie,	 qui	 font	 que	 la
voix	 du	 locuteur	monte,	 descend,	 s’arrête…	 et	marque	 ainsi	 les	 frontières	 des
mots	et	des	phrases.	Un	autre	mécanisme	consiste	à	identifier	quels	groupes	de
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sons	 se	 suivent	 fréquemment.	 Là	 encore,	 le	 bébé	 se	 comporte	 comme	 un
statisticien	 en	 herbe.	 Il	 s’aperçoit,	 par	 exemple,	 que	 la	 syllabe	 bi	 est	 souvent
suivie	 de	 be,	 elle-même	 suivie	 de	 ron.	 Un	 rapide	 calcul	 de	 probabilités	 lui
montre	que	cela	ne	peut	pas	être	le	fait	du	hasard	:	ces	syllabes	se	suivent	avec
une	probabilité	trop	élevée,	elles	doivent	former	un	mot,	«	bi-be-ron	»	–	et	c’est
ainsi	que	ce	mot	s’ajoute	au	vocabulaire	de	l’enfant	et	pourra	ensuite	être	mis	en
relation	avec	un	objet	précis	que	l’adulte	est	en	train	de	nommer 61	.	Dès	6	mois,
l’enfant	 connaît	 déjà	 les	 mots	 qui	 reviennent	 régulièrement	 dans	 son
environnement,	 tels	 que	 bébé,	 papa,	maman,	 biberon,	 pied,	 boire,	 couche,	 etc.
Ces	 mots	 vont	 s’imprimer	 dans	 sa	 mémoire	 à	 tel	 point	 qu’à	 l’âge	 adulte,	 ils
conserveront	un	statut	particulier,	et	continueront	d’être	traités	plus	efficacement
que	d’autres	mots	de	sens,	de	sonorité	et	de	fréquence	comparables,	mais	acquis
plus	tardivement.

Très	 vite,	 la	 même	 analyse	 statistique	 permet	 au	 bébé	 d’identifier	 que
certains	mots	reviennent	plus	fréquemment	que	d’autres	:	ce	sont	les	petits	mots
grammaticaux	comme	les	déterminants	(le,	la,	des,	du…)	et	les	pronoms	(je,	tu,
il,	 on…).	 Dès	 la	 fin	 de	 sa	 première	 année,	 un	 bébé	 en	 connaît	 déjà	 un	 bon
paquet,	et	 il	s’en	sert	pour	repérer	 les	autres	mots.	S’il	entend,	par	exemple,	sa
maman	 dire	 :	 «	 Je	 prépare	 des	 gnocchis	 »,	 il	 sait	 en	 détacher	 les	 petits	 mots
connus,	 «	 je	 »	 et	 «	 des	 »,	 et,	 par	 élimination,	 découvrir	 que	 «	 prépare	 »	 et	 «
gnocchis	 »	 sont	 aussi	 des	mots.	Très	 vite,	 il	 comprendra	qu’après	 «	 le	 »	vient
souvent	 un	nom,	 et	 après	 «	 je	 »	un	verbe	–	 en	 sorte	 que	vers	 20	mois,	 il	 sera
choqué	si	on	lui	dit	des	fausses	phrases	comme	«	je	biberon	»	ou	«	le	finit 62	».

Bien	sûr,	l’analyse	probabiliste	ne	marche	pas	à	tous	les	coups,	et	c’est	ainsi
que	le	vocabulaire	s’enrichit	également	de	faux	mots	(«	Un	navion	;	regarde	le
navion	 !	 »).	 Néanmoins,	 par	 approximations	 successives,	 l’enfant	 parvient	 à
dépasser	 n’importe	 quel	 algorithme	 actuel	 d’intelligence	 artificielle.	 Lorsqu’il
souffle	sa	première	bougie,	 il	a	déjà	posé	les	bases	des	principales	règles	de	sa
langue	 maternelle,	 et	 ce	 à	 tous	 les	 niveaux,	 depuis	 les	 sons	 élémentaires	 (les
phonèmes)	jusqu’à	la	mélodie	(la	prosodie),	au	vocabulaire	(le	lexique	mental)	et
aux	règles	de	grammaire	(la	syntaxe).
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Aucune	autre	espèce	de	primate	ne	présente	de	telles	capacités.	L’expérience
a	été	tentée	plusieurs	fois	:	plusieurs	couples	de	scientifiques	ont	adopté	un	bébé
chimpanzé,	 l’ont	 traité	 comme	 un	 membre	 de	 leur	 famille,	 en	 lui	 parlant	 en
anglais	 ou	 en	 langue	 des	 signes,	 ou	 encore	 avec	 des	 symboles	 visuels…	 pour
s’apercevoir,	quelques	années	plus	 tard,	qu’aucun	de	ces	animaux	ne	maîtrisait
un	 langage	digne	de	ce	nom	:	 tout	au	plus	connaissaient-ils	quelques	centaines
de	mots 63	 .	 Le	 linguiste	 Noam	Chomsky	 a	 donc	 raison	 de	 postuler	 que	 notre
espèce	 possède	 un	 language	 acquisition	 device	 ,	 un	 système	 spécialisé	 pour
l’acquisition	 du	 langage	 qui	 se	 déclenche	 automatiquement	 dans	 les	 premières
années	de	la	vie.	Comme	le	disait	déjà	Darwin	dans	L’Ascendance	de	l’homme	,
«	 le	 langage	n’est	certainement	pas	un	 instinct	dans	 le	sens	propre	du	mot,	car
tout	 langage	doit	être	appris	»,	mais	c’est	«	une	tendance	instinctive	à	acquérir
un	art	».	Ce	qui	est	inné	en	nous,	c’est	l’instinct	d’apprendre	une	langue,	quelle
qu’elle	 soit	 –	 un	 instinct	 tellement	 irrépressible	 que	 le	 langage	 apparaît
spontanément,	en	quelques	générations,	chez	les	humains	qui	en	sont	dépourvus.
Dans	les	communautés	de	sourds,	la	langue	des	signes	apparaît	spontanément	et,
dès	 la	 seconde	 génération,	 elle	 possède	 déjà	 des	 caractéristiques	 linguistiques
universelles 64	.
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CHAPITRE	4

Naissance	d’un	cerveau

«	L’enfant	naît	avec	un	cerveau	inachevé	et	non	pas,	comme	le	postulat	de
l’ancienne	pédagogie	l’affirmait,	avec	un	cerveau	inoccupé.	»

Gaston	BACHELARD	,
La	Philosophie	du	non	(1940).

L’existence	 des	 compétences	 précoces	 du	 bébé	 réfute	 l’hypothèse	 que	 son
cerveau	 n’est	 qu’une	 ardoise	 vierge,	 une	 table	 rase,	 une	 page	 blanche
uniquement	capable	d’absorber	l’empreinte	de	son	environnement.	Elle	conduit
à	une	prédiction	simple	:	si	l’on	examine	le	cerveau	d’un	nouveau-né,	on	doit	y
observer,	 dès	 la	 naissance	 et	 même	 avant,	 des	 structures	 cérébrales	 bien
organisées,	correspondant	à	chacun	des	grands	domaines	du	savoir.

Cette	idée	a	longtemps	été	contestée.	Jusqu’à	il	y	a	une	vingtaine	d’années,
le	cerveau	du	nouveau-né	demeurait	une	 terra	 incognita	 .	L’imagerie	cérébrale
venait	 d’être	 inventée	 et	 elle	 n’avait	 pas	 encore	 été	 appliquée	 au	 cerveau	 en
développement.	 La	 vision	 théorique	 prédominante	 était	 celle	 de	 l’empirisme,
l’idée	 que	 le	 cerveau	naît	 vierge	 de	 toute	 connaissance	 et	 subit	 l’empreinte	 de
son	 environnement.	 C’est	 seulement	 avec	 l’avènement	 de	 méthodes	 raffinées
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d’imagerie	 par	 résonance	 magnétique	 que	 l’on	 a	 enfin	 pu	 visualiser
l’organisation	précoce	du	cerveau	humain	et	découvrir	que,	conformément	à	nos
attentes,	dès	 la	naissance,	pratiquement	 tous	 les	circuits	du	cerveau	adulte	sont
déjà	présents	dans	celui	du	bébé.

Le	cerveau	du	bébé,	déjà	bien
structuré

Mon	 épouse	 Ghislaine	 Dehaene-Lambertz	 et	 moi,	 avec	 notre	 collègue
neurologue	Lucie	Hertz-Pannier,	avons	été	parmi	les	premiers	à	employer	l’IRM
fonctionnelle	 chez	 le	 bébé	 de	 2	 mois 65	 .	 Nous	 nous	 appuyions,	 bien	 sûr,	 sur
l’expérience	 des	 neuropédiatres.	 Avec	 quinze	 ans	 de	 recul,	 les	 médecins
considéraient	 l’IRM	comme	un	 test	anodin	qu’ils	n’hésitaient	pas	à	prescrire	à
tout	 âge,	 y	 compris	 chez	 le	 prématuré.	 Cependant,	 leurs	 examens,	 purement
anatomiques,	 visaient	 seulement	 à	 détecter	 des	 lésions	 précoces.	 Personne
n’avait	 utilisé	 l’IRM	 fonctionnelle	 chez	 le	 bébé	 normal,	 dépourvu	 de	 toute
pathologie,	afin	de	voir	si,	dès	cet	âge,	les	circuits	du	cerveau	pouvaient	s’activer
sélectivement.	 Pour	 y	 parvenir,	 nous	 avons	 dû	 résoudre	 toute	 une	 série	 de
difficultés	 :	 protéger	 l’enfant	 du	 bruit	 de	 la	 machine	 par	 un	 casque	 antibruit,
l’immobiliser	 en	 le	 langeant	 serré	 dans	 un	 berceau	 à	 la	 forme	 de	 l’IRM,	 le
rassurer	en	l’habituant	à	cette	situation	inhabituelle,	le	surveiller	en	permanence
au	pied	de	la	machine…

Le	 jeu	 en	 valait	 la	 chandelle,	 car	 les	 résultats	 furent	 spectaculaires.	 Nous
avions	choisi	d’étudier	 le	 langage,	car	nous	savions	que	 les	bébés	 l’apprennent
très	 vite,	 dès	 la	 première	 année	 de	 vie.	 Et	 effectivement,	 nous	 avons	 observé
qu’à	2	mois,	lorsqu’un	bébé	entend	des	phrases	de	sa	langue	maternelle,	il	active
déjà	les	mêmes	régions	du	cerveau	que	celles	d’un	adulte	(figure	9	).

La	 première	 région	 à	 s’activer,	 c’est	 le	 cortex	 auditif	 primaire,	 le	 point
d’entrée	de	toutes	les	informations	auditives	dans	le	cortex.	Celui-ci	s’allume	dès
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que	la	phrase	démarre.	Cela	vous	paraît	peut-être	évident,	mais	chez	le	très	petit
enfant,	 cela	 n’allait	 pas	 de	 soi.	 Jusqu’à	 récemment,	 certains	 chercheurs
estimaient	que	les	aires	sensorielles	sont	tellement	désorganisées	à	la	naissance
que	 les	 sens	 en	 sont	 chamboulés.	 Selon	 eux,	 pendant	 plusieurs	 semaines,	 le
cerveau	du	bébé	mélange	l’audition,	la	vision	et	le	toucher,	et	il	lui	faut	du	temps
pour	apprendre	à	séparer	ces	modalités	sensorielles 66	.	Nous	savons	aujourd’hui
que	c’est	faux	–	dès	 la	naissance,	 l’audition	active	 les	aires	auditives,	 la	vision
les	 aires	 visuelles,	 le	 toucher	 les	 aires	 tactiles,	 sans	 que	 nous	 ayons	 besoin	 de
l’apprendre.	 Cette	 organisation	 en	 territoires	 distincts	 pour	 chacune	 des
modalités	sensorielles	nous	est	donnée	par	 les	gènes,	elle	se	met	en	place	chez
tous	 les	 mammifères,	 et	 son	 origine	 se	 perd	 dans	 la	 nuit	 de	 notre	 évolution
(figure	10	) 67	.
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Figure	9.	Dès	la	naissance,	le	cerveau	humain	applique	au	domaine	du	langage	des	opérations
spécifiques.	Lorsqu’un	bébé	passe	une	 IRM	et	qu’on	 lui	 fait	écouter	des	phrases	de	sa	 langue
maternelle,	on	constate	qu’un	réseau	bien	précis	de	régions	cérébrales	s’active	déjà	–	le	même
que	chez	 l’adulte.	L’activité	démarre	dans	 l’aire	auditive	primaire,	puis	 s’étend	progressivement
aux	aires	 temporales	et	 frontales,	dans	 le	même	ordre	que	chez	 l’adulte.	Ces	données	réfutent
l’idée	d’un	cerveau	initialement	désorganisé,	simple	cire	vierge	soumise	à	l’empreinte	de	l’enviro‐
nnement.

Mais	revenons	au	bébé	qui	écoute	une	phrase.	L’activité	de	son	cerveau	se
propage	 rapidement	 bien	 au-delà	 de	 la	 région	 auditive	 primaire.	 Après	 une
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fraction	de	 seconde,	d’autres	 aires	 s’allument,	dans	un	ordre	 fixe	 :	 d’abord	 les
régions	auditives	secondaires,	voisines	du	cortex	sensoriel	primaire	;	puis	tout	un
chapelet	 de	 régions	 qui	 s’éloignent	 progressivement	 vers	 l’avant	 du	 lobe
temporal	;	et,	enfin,	l’aire	de	Broca,	à	la	base	du	lobe	frontal	gauche,	en	même
temps	que	la	pointe	du	lobe	temporal.	Cette	organisation	sophistiquée,	latéralisée
à	 l’hémisphère	 gauche,	 est	 étonnamment	 semblable	 à	 celle	 d’un	 adulte.	 Dès
l’âge	 de	 2	 mois,	 le	 bébé	 active	 la	 même	 hiérarchie	 d’aires	 cérébrales
phonologiques,	 lexicales,	 syntaxiques	 et	 sémantiques	 qu’un	 adulte.	 Chez	 lui
aussi,	plus	on	avance	dans	la	hiérarchie	du	cortex,	plus	les	réponses	sont	lentes,
et	plus	elles	intègrent	des	informations	de	niveau	de	plus	en	plus	élevé	(figure	9
) 68	.

Bien	 sûr,	 un	 petit	 bébé	 ne	 comprend	 pas	 encore	 les	 phrases	 qu’on	 lui
raconte,	 il	 n’a	pas	 encore	découvert	 les	mots	ni	 les	 règles	de	grammaire	de	 sa
langue	 maternelle.	 Toutefois,	 dans	 son	 cerveau,	 l’information	 linguistique	 est
déjà	 canalisée	 dans	 des	 circuits	 hautement	 spécialisés,	 les	 mêmes	 que	 chez
l’adulte.	Si	un	bébé	apprend	aussi	vite	à	comprendre	et	à	parler,	alors	que	tous
les	autres	primates	en	sont	incapables,	c’est	sans	doute	parce	que	son	hémisphère
gauche	 abrite	 déjà	 une	 hiérarchie	 de	 régions	 spécialisées	 dans	 la	 détection	 de
régularités	statistiques	à	tous	les	niveaux	:	son,	mot,	phrase	et	texte.
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Figure	10.	Le	cerveau	humain	hérite	son	architecture	de	 l’évolution	des	mammifères.	De	nom‐
breuses	 régions	spécialisées	 (ici	 les	principales	aires	 sensorielles)	partagent	 leur	plan	de	base
avec	d’autres	espèces.	Elles	s’établissent	 in	utero	,	sous	l’influence	de	nombreux	gènes,	et	sont
déjà	actives	au	cours	du	troisième	trimestre	de	la	grossesse.	Le	cerveau	humain	se	caractérise
par	des	aires	sensorielles	proportionnellement	plus	petites,	tandis	qu’on	observe	une	énorme	ex‐
pansion	des	régions	cognitives	du	cortex	pariétal	postérieur	(en	gris),	temporal	et	surtout	préfront‐
al.	Ce	sont	ces	régions	qui	abritent	notre	langage	de	la	pensée	et	nous	permettent	d’augmenter
nos	connaissances	tout	au	long	de	la	vie.

Les	autoroutes	du	langage

Puisque	 toutes	 ces	 aires	 cérébrales	 s’activent	 en	 chaîne,	 c’est	 qu’elles
doivent	être	connectées	entre	elles.	Chez	 l’adulte,	on	commence	à	comprendre
quels	 faisceaux	 d’axones	 interconnectent	 les	 régions	 du	 langage.	 Il	 existe,	 en
particulier,	un	gros	câble	formé	de	millions	de	fibres	nerveuses,	qu’on	appelle	le
faisceau	 arqué,	 et	 qui	 relie	 les	 aires	 temporales	 et	 pariétales	 avec	 les	 aires
frontales	 et	 tout	 particulièrement	 la	 fameuse	 «	 aire	 de	 Broca	 ».	 C’est	 un
marqueur	 de	 l’évolution	 du	 langage.	Chez	 96	%	 des	 humains,	 il	 est	 bien	 plus
gros	 dans	 l’hémisphère	 gauche,	 qui	 se	 consacre	 au	 langage.	 Cette	 asymétrie
n’existe	que	dans	l’espèce	humaine,	pas	chez	d’autres	singes,	pas	même	chez	le
chimpanzé.

Là	 encore,	 cette	 caractéristique	 anatomique	 n’est	 pas	 le	 résultat	 de
l’apprentissage	 :	 elle	 est	 présente	dès	 le	 départ.	En	 fait,	 lorsqu’on	 examine	 les
connexions	 du	 cerveau	 d’un	 nouveau-né,	 on	 découvre	 que	 non	 seulement	 le
faisceau	 arqué,	mais	 tous	 les	 grands	 faisceaux	 de	 connexions	 du	 cortex	 et	 des
régions	sous-corticales	sont	en	place	dès	la	naissance	(figure	11	) 69	.

Ces	«	autoroutes	du	cerveau	»	se	construisent	au	cours	du	troisième	trimestre
de	grossesse.	Chaque	neurone	excitateur	en	formation	envoie	son	axone	explorer
les	régions	qui	l’entourent,	tel	un	Christophe	Colomb	du	cerveau,	parfois	jusqu’à
plusieurs	 centimètres	de	distance.	Cette	 exploration	 est	 guidée	 et	 canalisée	par
des	messages	chimiques,	des	molécules	dont	la	concentration	varie	d’une	région
à	 l’autre	et	qui	agissent	donc	comme	des	panneaux	de	signalisation.	La	 tête	de
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l’axone	renifle	littéralement	cet	environnement	chimique	d’origine	génétique,	et
en	déduit	la	direction	qu’elle	doit	suivre.	Ainsi	se	met	en	place,	sans	intervention
du	monde	extérieur,	un	réseau	croisé	de	connexions	nerveuses	propre	à	l’espèce
humaine.	Comme	nous	 le	 verrons	 dans	 un	 instant,	 celui-ci	 sera	 raffiné	 ensuite
par	l’apprentissage	–	mais	l’échafaudage	initial	est	inné,	il	se	construit	in	utero	.
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Figure	11.	Dans	les	premières	semaines	de	grossesse,	l’organisme	s’auto-organise	sur	une	base
génétique.	Aucun	apprentissage	n’est	nécessaire	pour	que	les	cinq	doigts	se	forment	et	reçoivent
une	 innervation	 spécifique.	De	même,	 l’architecture	 fondamentale	 du	 cerveau	 se	met	 en	 place
sans	apprentissage.	Dès	la	naissance,	le	cortex	est	déjà	organisé,	plissé	et	connecté	d’une	ma‐
nière	propre	à	tous	les	êtres	humains.	Les	détails,	cependant,	sont	libres	de	varier	en	fonction	de
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l’environnement.	Dès	le	troisième	trimestre	de	gestation,	le	cerveau	du	fœtus	commence	à	s’ada‐
pter	aux	informations	qu’il	reçoit	du	monde	extérieur.

Devrions-nous	en	être	surpris	?	Il	y	a	une	vingtaine	d’années	seulement,	de
nombreux	 chercheurs	 considéraient	 comme	 extrêmement	 improbable	 que	 le
cerveau	soit	autre	chose	qu’une	masse	désorganisée	de	connexions	aléatoires 70	.
Ils	ne	pouvaient	imaginer	que	notre	ADN,	qui	ne	contient	qu’un	nombre	restreint
de	gènes,	puisse	abriter	le	plan	détaillé	de	circuits	aussi	spécialisés	que	ceux	de
la	vision,	du	langage	ou	de	la	motricité.	Mais	c’est	mal	raisonner	:	notre	génome
contient	 tous	 les	détails	du	plan	de	notre	corps,	 il	sait	 fabriquer	un	cœur	et	ses
quatre	 ventricules,	 deux	 yeux,	 vingt-quatre	 vertèbres,	 deux	 oreilles	 internes
chacune	 avec	 ses	 trois	 canaux	 parfaitement	 perpendiculaires,	 ou	 encore	 dix
doigts,	 leurs	 phalanges,	 et	 jusqu’à	 leur	 innervation	 d’une	 extrême	 précision…
Alors	pourquoi	pas	un	cerveau	doté	de	multiples	organes	internes	?

Les	prouesses	de	l’imagerie	contemporaine	révèlent	comment,	dès	les	deux
premiers	mois	de	grossesse,	alors	que	les	doigts	de	la	main	ne	sont	encore	que
des	 bourgeons,	 on	 les	 voit	 déjà	 se	 faire	 envahir	 par	 trois	 nerfs,	 le	 radial,	 le
médian	et	 l’ulnaire,	qui	visent	chacun	des	cibles	spécifiques	(figure	11	) 71	 .	La
même	mécanique	de	haute	précision	existe	dans	le	cerveau	:	de	la	même	manière
que	 le	bourgeon	de	 la	main	se	 scinde	en	cinq	doigts,	 le	cortex	se	 subdivise	en
plusieurs	dizaines	de	régions	hautement	spécialisées,	séparées	par	des	frontières
très	 nettes	 (figure	 12	 ) 72	 .	 Dès	 les	 premiers	 mois	 de	 grossesse,	 de	 nombreux
gènes	 s’expriment	 sélectivement	 en	 différents	 points	 du	 cortex 73	 .	 Vers	 vingt-
huit	 semaines	 le	 cerveau	 commence	 à	 se	 plisser,	 et	 on	 voit	 apparaître	 les
principaux	sillons	qui	caractérisent	le	cerveau	humain.	Chez	un	fœtus	de	trente-
cinq	semaines,	 tous	 les	principaux	plis	du	cortex	sont	déjà	bien	formés,	et	 l’on
voit	déjà	pointer	l’asymétrie	caractéristique	de	la	région	temporale	qui	abrite	les
aires	du	langage 74	.
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Figure	12.	Le	cortex	humain	est	subdivisé	en	régions	spécialisées.	Dès	1909,	le	neurologue	alle‐
mand	Korbinian	Brodmann	constate	que	la	taille	et	la	répartition	des	neurones	varient	d’une	rég‐
ion	à	l’autre.	Ainsi,	dans	la	région	de	Broca,	impliquée	dans	le	langage,	il	isole	trois	aires	(numér‐
otées	44,	45	et	47).	Ces	distinctions	sont	aujourd’hui	confirmées	et	raffinées	par	l’imagerie	moléc‐
ulaire.	Le	cortex	est	 tapissé	d’aires	distinctes,	dont	 les	 frontières	sont	marquées	par	des	varia‐
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tions	considérables	de	densité	des	récepteurs	de	neurotransmetteurs.	Au	cours	de	la	grossesse,
certains	gènes	s’expriment	sélectivement	dans	les	différentes	régions	du	cortex	et	contribuent	à
le	subdiviser	en	organes	spécialisés.

L’auto-organisation	du	cortex

Le	 plissement	 du	 cortex	 et	 la	 croissance	 de	 ses	 connexions	 vont	 se
poursuivre	 tout	 au	 long	 de	 la	 grossesse.	 Apparaissent	 successivement	 des
plissements	 secondaires	 et	 tertiaires	 :	 des	 plis	 sur	 des	 plis.	 Leur	 épigenèse
devient	 progressivement	 de	 plus	 en	 plus	 dépendante	 de	 l’activité	 du	 système
nerveux.	 Selon	 le	 retour	 que	 le	 cerveau	 reçoit	 des	 organes	 des	 sens,	 certains
circuits	 seront	 stabilisés,	 tandis	 que	 d’autres,	 inutiles,	 vont	 dégénérer.	Ainsi	 le
plissement	du	cortex	moteur	n’est-il	pas	exactement	le	même	chez	les	gauchers
et	chez	 les	droitiers,	 tandis	que	 les	gauchers	contrariés,	qu’on	a	 forcés	à	écrire
avec	la	main	droite,	montrent	une	sorte	de	compromis	:	la	forme	de	leur	cortex
moteur	est	typique	d’un	gaucher,	mais	sa	taille	présente	l’asymétrie	typique	d’un
droitier 75	 .	Comme	le	concluent	les	auteurs	de	cette	étude,	«	la	morphologie	du
cortex	 d’un	 adulte	 reflète	 l’accumulation	 de	 biais	 innés	 et	 d’expériences
précoces	au	cours	du	développement	».

On	 pense	 aujourd’hui	 que	 l’apparition	 des	 plis	 du	 cortex,	 qui	 permet	 à
chacun	d’abriter	des	 fonctions	différentes,	 s’apparente	à	celle	des	 taches	 sur	 la
peau	d’une	girafe	ou	des	rayures	sur	celle	d’un	zèbre	:	c’est	un	processus	d’auto-
organisation	qui	dépend	à	la	fois	des	gènes	et	de	l’environnement	chimique	des
cellules,	mais	qui	exige	extrêmement	peu	d’information	génétique	pour	se	mettre
en	 place 76	 .	 Les	 zébrures,	 les	 taches	 et	 les	 cellules	 hexagonales	 apparaissent
spontanément	 dans	 toutes	 sortes	 de	 systèmes	 biologiques	 ou	 physiques,	 à
n’importe	 quelle	 échelle,	 depuis	 les	 empreintes	 digitales	 jusqu’au
bouillonnement	 de	 l’eau	 dans	 une	 casserole,	 aux	 colonnes	 de	 basalte	 des
volcans,	aux	plissements	dans	le	sable	d’une	plage,	aux	dunes	du	désert	ou	aux
nuages	pommelés	d’un	ciel	d’été.
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Le	mathématicien	Alan	Turing	a	été	le	premier	à	l’expliquer	:	il	suffit	qu’il
existe	une	amplification	locale	et	une	inhibition	à	plus	grande	distance.	Avec	le
vent,	 le	 sable	 commence	 à	 s’accumuler	 en	 une	 petite	 bosse	 qui,	 elle-même,
accroche	de	mieux	en	mieux	les	grains	de	sable,	tandis	que	derrière	elle	le	vent
tourbillonne	et	arrache	le	sable	–	et	en	quelques	heures,	une	dune	se	forme.	Dès
qu’il	y	a	excitation	locale	et	inhibition	à	grande	distance,	on	voit	apparaître	une
région	dense	(la	dune)	entourée	d’une	région	moins	dense	(le	creux),	lui-même
suivi	d’une	autre	dune,	à	l’infini.	Suivant	les	paramètres	émergent	spontanément
des	motifs	en	taches,	en	rayures	ou	en	hexagones.

Ce	 mécanisme	 est	 omniprésent	 dans	 l’auto-organisation	 du	 cerveau	 en
développement	:	 le	cortex	est	plein	de	colonnes,	de	rayures	et	de	frontières	qui
constituent	 autant	 de	modules	 spécialisés	 pour	 le	 traitement	 d’une	 information
particulière.	 Dans	 le	 cortex	 visuel,	 par	 exemple,	 apparaît	 une	 alternance	 de
bandes	spécialisées	pour	les	informations	issues	de	l’œil	gauche	et	de	l’œil	droit
:	les	colonnes	de	dominance	oculaire.	Mais	le	même	mécanisme	se	produit	à	plus
haut	 niveau,	 pas	 forcément	 à	 la	 surface	 du	 cortex,	 mais	 dans	 un	 espace	 plus
abstrait.	L’un	des	exemples	les	plus	spectaculaires,	qui	a	valu	le	prix	Nobel	à	ses
découvreurs,	est	l’existence	de	neurones	de	grille	(grid	cells	)	dont	les	décharges
forment	 des	 hexagones	 presque	 parfaits	 (figure	 13	 ).	 Ces	 neurones	 ont	 été
découverts	en	pratiquant	des	enregistrements	dans	le	cerveau	d’un	rat,	dans	une
région	 bien	 précise	 du	 cerveau,	 le	 cortex	 entorhinal,	 alors	 que	 l’animal	 se
déplace	dans	une	grande	pièce 77	.

On	savait	déjà	qu’il	existait,	dans	une	région	voisine	(l’hippocampe),	des	«
cellules	 de	 lieu	 »	 qui	 cartographiaient	 l’espace,	 c’est-à-dire	 qu’elles	 ne
déchargeaient	que	si	l’animal	se	trouvait	à	un	endroit	bien	précis	de	la	pièce.	La
découverte	nouvelle	fut	de	constater	que	les	cellules	de	grille,	elles,	ne	répondent
pas	 seulement	 à	 un	 endroit	 de	 la	 pièce,	 mais	 à	 toute	 une	 série	 de	 positions
différentes,	qui	se	répartissent	selon	un	réseau	de	triangles	équilatéraux.	Ceux-ci
se	regroupent	pour	former	des	hexagones,	un	peu	comme	les	taches	sur	la	peau
d’une	girafe	ou	 les	colonnes	de	basalte	dans	une	 roche	volcanique	 !	Alors	que
l’animal	 se	promène	 au	petit	 bonheur,	 chaque	 cellule	de	grille	 lui	 indique,	 par
ses	décharges,	à	quel	endroit	il	se	trouve	par	rapport	à	un	réseau	de	triangles	qui

105



pavent	tout	l’espace.	Le	comité	Nobel	a	appelé	ce	système	le	«	GPS	du	cerveau
»,	et	c’est	vrai	qu’il	fonctionne	comme	un	système	de	coordonnées	spatiales,	une
grille	qui	quadrille	la	pièce…	ou	plutôt	qui	la	triangule,	et	qui	permet	à	l’animal
de	 savoir	 en	permanence	où	 il	 est	 (car	 ces	neurones	déchargent	même	dans	 le
noir).
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Figure	13.	Lorsqu’un	système	physique	s’auto-organise,	qu’il	s’agisse	de	lave	ou	de	cire	d’abe‐
ille,	il	n’est	pas	rare	que	s’y	forment	des	hexagones.	Le	système	nerveux	ne	fait	pas	exception	:
dans	une	région	du	cortex	entorhinal,	véritable	GPS	du	cerveau,	on	voit	apparaître	des	cellules
de	 grille	 qui	 recouvrent	 l’espace	 d’un	 pavage	 hexagonal.	 Lorsqu’un	 rat	 explore	 une	 salle	 d’un
mètre	carré,	 les	décharges	neuronales	ne	surviennent	que	 lorsque	 l’animal	se	 trouve	aux	som‐
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mets	d’un	 réseau	d’hexagones.	De	 telles	 cellules	 de	grille	 apparaissent	 spontanément,	 un	 jour
après	que	 la	souris	a	commencé	à	bouger	 :	 le	sens	de	 l’espace	s’appuie	sur	un	GPS	pratique‐
ment	inné.

Mais	 pourquoi	 les	 neurones	 produisent-ils	 des	 triangles	 et	 des	 hexagones,
plutôt	 que	 les	 rectangles	 de	 nos	 cartes	 géographiques	 ?	 Depuis	 Descartes,
mathématiciens	 et	 cartographes	 s’appuient	 sur	 deux	 axes	 perpendiculaires
(abscisse	et	ordonnée,	x	et	y,	longitude	et	latitude),	alors	pourquoi	notre	cerveau
agit-il	autrement	?	Sans	doute	parce	que	les	neurones	s’auto-organisent	au	cours
du	 développement	 et	 que	 les	 formations	 en	 hexagone	 apparaissent	 le	 plus
naturellement	du	monde	dès	qu’un	système	physique	se	stabilise	(figure	13	).	De
fait,	plusieurs	modèles	mathématiques	inspirés	des	idées	de	Turing	rendent	bien
compte	de	l’émergence	des	cellules	de	grille	:	cette	organisation	en	triangles	et
en	hexagones	est	un	attracteur	spontané	de	la	dynamique	du	cortex	entorhinal 78	.

Cette	 théorie	 d’auto-organisation	 des	 cartes	 du	 cerveau	 commence	 à	 être
mise	 à	 l’épreuve.	 Des	 expériences	 extraordinaires	 ont	 montré	 que	 le	 GPS
cérébral	 émerge	 effectivement	 très	 précocement	 au	 cours	 du	 développement.
Deux	 groupes	 indépendants	 de	 chercheurs	 ont	 réussi	 l’exploit	 d’implanter	 des
électrodes	 chez	 le	 tout	 petit	 rat,	 à	 peine	né,	 avant	même	qu’il	 ne	 commence	 à
marcher 79	 .	 Ils	 ont	 ainsi	 pu	 examiner	 si	 l’on	 y	 trouvait	 déjà,	 dans	 le	 cortex
entorhinal,	 des	 cellules	 de	 grille,	 et	 également	 des	 cellules	 de	 lieu	 (celles	 qui
répondent	à	un	endroit	seulement),	et	encore	des	cellules	de	direction	de	la	tête	–
un	troisième	type	de	cellule,	dont	je	n’ai	pas	encore	parlé,	qui	fonctionne	comme
le	compas	d’un	navire	:	chaque	neurone	décharge	lorsque	l’animal	s’oriente	dans
une	 certaine	 direction,	 par	 exemple	 nord-ouest	 ou	 plein	 sud.	 Les	 résultats
montrent	que	tout	ce	système	est	pratiquement	inné	:	les	cellules	de	direction	de
la	tête	sont	présentes	dès	qu’on	commence	à	enregistrer,	et	les	cellules	de	lieu	et
de	grille	émergent	à	peine	un	ou	deux	jours	après	que	le	raton	a	commencé	à	se
déplacer.	Ce	n’est	guère	étonnant	:	dès	qu’il	se	meut,	il	est	crucial	que	le	petit	rat
sache	 en	 permanence	 où	 il	 est,	 afin	 de	 retrouver	 le	 foyer	 où	 l’attend	 sa	mère.
L’évolution	 a	 donc	 trouvé	 le	moyen	de	doter	 son	 cerveau	d’un	 compas,	 d’une
carte	et	d’une	mémoire	des	lieux.
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Qu’en	est-il	chez	l’homme	?	Nous	savons,	par	des	moyens	indirects,	que	le
cerveau	 de	 l’adulte	 contient	 aussi	 une	 carte	 neuronale	 avec	 une	 symétrie
hexagonale,	exactement	au	même	endroit	que	chez	le	rat 80	 .	Nous	savons	aussi
que	l’enfant,	même	très	petit,	possède	un	sens	de	l’espace.	Même	un	très	jeune
enfant	aveugle	parvient	à	s’orienter	dans	une	pièce	:	si	on	l’emmène	du	point	A
au	point	B,	puis	au	point	C,	il	sait	revenir	en	ligne	droite	de	C	vers	A.	Le	petit	de
l’espèce	 humaine	 possède	 donc,	 comme	 le	 raton,	 un	 module	 mental	 pour	 la
navigation	spatiale 81	.	Nous	ne	sommes	pas	encore	parvenus	à	voir	directement
cette	 carte	 dans	 le	 cerveau	 du	 bébé,	 car	 il	 reste	 extraordinairement	 difficile
d’obtenir	des	images	du	cerveau	en	activité	à	ce	très	jeune	âge	(essayez	de	faire
une	IRM	à	un	bébé	qui	marche	à	quatre	pattes…).	Mais	nous	sommes	à	peu	près
certains	 de	 l’y	 trouver,	 dès	 que	 des	 méthodes	 d’enregistrement	 mobile	 de
l’activité	cérébrale	seront	disponibles.

Je	 pourrais	 multiplier	 les	 exemples	 d’autres	 modules	 spécialisés	 dans	 le
cerveau	du	bébé.	Nous	savons,	par	exemple,	que	son	cortex	visuel	contient	dès
quelques	 mois	 de	 vie	 (quoique	 pas	 dès	 la	 naissance)	 une	 région	 qui	 répond
préférentiellement	 aux	 visages,	 plus	 qu’aux	 images	 de	 maisons 82	 .	 C’est
certainement	en	partie	le	résultat	d’un	apprentissage,	mais	étroitement	canalisé,
guidé,	contraint	par	la	connectivité	cérébrale	d’atterrir	toujours	au	même	endroit,
dans	 un	 module	 spécifique	 du	 cortex.	 Nous	 savons	 également	 que	 le	 cortex
pariétal	du	bébé	répond	déjà	au	nombre	d’objets 83	 ,	au	même	endroit	que	celui
qui	 s’active	 lorsqu’un	 adulte	 effectue	des	 calculs	 ou	qu’un	 singe	mémorise	 un
nombre	d’objets.	Chez	le	singe,	le	neuroscientifique	allemand	Andreas	Nieder	a
réussi	 le	 tour	 de	 force	 de	 montrer	 que	 cette	 région	 contient	 des	 neurones
sensibles	au	nombre	d’objets	 :	 il	existe	des	neurones	spécialisés	pour	un	objet,
d’autres	pour	deux	objets,	 trois	 objets	 et	 ainsi	 de	 suite…	Et	 ces	neurones	 sont
présents	 même	 si	 le	 singe	 n’a	 jamais	 été	 entraîné	 à	 effectuer	 une	 tâche
numérique	 ;	 on	 pense	 donc	 qu’ils	 émergent	 de	 façon	 innée.	 Là	 encore,	 un
modèle	mathématique	d’auto-organisation,	cette	fois-ci	fondé	sur	la	propagation
d’une	 sorte	 d’onde	 à	 la	 surface	 du	 cortex,	 explique	 tous	 les	 détails	 de	 cette
organisation	précoce	 :	une	sorte	de	 ligne	numérique	 ;	un	espace	neuronal	dans
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lequel	 les	 nombres	 1,	 2,	 3,	 4,	 etc.	 occupent	 des	 positions	 successives,	 émerge
spontanément	au	sein	d’un	réseau	de	neurones	aléatoires 84	.

L’idée	 d’auto-organisation	 diffère	 radicalement	 de	 l’approche	 actuelle	 de
l’intelligence	artificielle,	fondée	sur	le	big	data	 .	Contrairement	aux	réseaux	de
neurones	 actuels,	 notre	 cerveau	 ne	 semble	 pas	 avoir	 besoin	 de	 millions	 de
données	 pour	 s’organiser.	 Bien	 au	 contraire,	 ses	 noyaux	 de	 connaissances	 se
développent	spontanément,	par	simulation	interne.	Rares	sont	les	informaticiens
qui,	 tel	 Josh	 Tenenbaum,	 professeur	 au	MIT,	 envisagent	 de	 copier	 cette	 auto-
organisation	 dans	 une	 intelligence	 artificielle.	 Tenenbaum	 travaille	 à	 la
simulation	d’un	bébé	virtuel	qui	viendrait	au	monde	avec	la	capacité	de	générer,
de	 lui-même,	 des	millions	 d’images	 réalistes.	 Celles-ci	 lui	 serviraient	 alors	 de
base	 d’apprentissage,	 sans	 qu’il	 ait	 besoin	 d’aucune	 autre	 donnée.	 Selon	 cette
vision	radicale,	avant	même	la	naissance,	les	circuits	neuronaux	s’entraîneraient
à	 l’aide	 d’une	 base	 de	 données	 qu’ils	 engendrent	 eux-mêmes 85	 (encore	 un
exemple	 du	 bootstrapping	 du	 Baron	 de	 Münchhausen).	 La	 majorité	 de	 leur
apprentissage	se	produit	en	interne,	sans	aucune	interaction	avec	l’extérieur,	et	il
ne	 leur	 reste	 plus	 ensuite	 qu’à	 pratiquer	 quelques	 ajustements	 en	 fonction	 des
données	supplémentaires	issues	du	monde	réel.

La	 vision	 qui	 émerge	 de	 toutes	 ces	 recherches,	 c’est	 celle	 du	 pouvoir	 des
gènes	et	de	l’auto-organisation	dans	la	mise	en	place	du	cerveau	humain.	Dès	la
naissance,	 le	 cortex	 du	 bébé	 est	 plissé	 presque	 comme	 celui	 d’un	 adulte,
subdivisé	 en	 aires	 sensorielles	 et	 cognitives	 spécialisées	 qui	 sont	 déjà
interconnectées	 par	 des	 faisceaux	 de	 fibres	 précis	 et	 reproductibles.	 C’est	 une
collection	 de	modules	 qui,	 chacun,	 projette	 sur	 le	monde	 extérieur	 un	 type	 de
représentation	particulier.	Le	cortex	entorhinal,	avec	ses	cellules	de	grille,	trace
des	 plans	 en	 deux	 dimensions	 (parfaits	 pour	 coder	 l’espace	 et	 y	 naviguer).
Comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 loin,	 d’autres	 régions,	 comme	 le	 cortex	 pariétal,
tracent	 des	 lignes	 (excellentes	 pour	 coder	 les	 quantités	 linéaires	 comme	 le
nombre,	 la	 taille,	ou	encore	 le	 temps	qui	passe),	 tandis	que	 la	 région	de	Broca
projette	 des	 arbres	 enchâssés	 les	 uns	 dans	 les	 autres	 (idéal	 pour	 coder	 les
structures	du	 langage).	Nous	héritons,	 de	notre	 évolution,	 un	 jeu	de	primitives
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parmi	lesquelles	nous	pourrons	ensuite	sélectionner	celles	qui	sont	les	plus	aptes
à	représenter	les	situations	et	les	concepts	que	nous	devrons	apprendre.
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CHAPITRE	5
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La	part	de	l’acquis

Je	 viens	 d’insister	 sur	 la	 part	 d’inné	 dans	 notre	 cerveau,	 trop	 souvent
négligée.	Mais,	bien	sûr,	cette	organisation	précoce	ne	reste	pas	inchangée	:	elle
se	 modifie	 et	 s’enrichit	 sous	 l’effet	 de	 l’expérience.	 C’est	 l’autre	 face	 de	 la
médaille	 :	 comment	 l’apprentissage	 modifie-t-il	 les	 circuits	 du	 cerveau	 de
l’enfant	 ?	 Pour	 le	 comprendre,	 il	 nous	 faut	 remonter	 un	 siècle	 en	 arrière,
jusqu’aux	 découvertes	 fondamentales	 du	 grand	 anatomiste	 espagnol	 Ramón	 y
Cajal.

Qu’est-ce	que	la	plasticité	cérébrale	?
«	Tout	le	monde	sait	que	les	talents	d’un	pianiste	[…]	exigent	des	années
de	 gymnastique	 musculaire	 et	 mentale.	 Pour	 comprendre	 ce	 phénomène
important,	 il	 nous	 faut	 admettre	 qu’en	 plus	 du	 renforcement	 des	 voies
organiques	 préétablies,	 des	 voies	 nouvelles	 se	 créent	 par	 ramification	 et
croissance	progressive	des	arbres	dendritiques	et	axonaux.	»

Santiago	RAMÓN	Y	CAJAL	,
prix	Nobel	de	médecine	(1904).

Santiago	Ramón	y	Cajal	est	l’un	des	héros	des	neurosciences.	Muni	de	son
microscope,	il	a	été	le	premier	à	cartographier	la	micro-organisation	du	cerveau.
Dessinateur	de	génie,	il	en	a	produit	des	images	à	la	fois	réalistes	et	simplifiées
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qui	 comptent	 parmi	 les	 œuvres	 majeures	 de	 l’illustration	 scientifique.	 Mais,
surtout,	 il	 a	 su	 passer	 de	 l’observation	 à	 l’interprétation,	 et	 de	 l’anatomie	 à	 la
fonction,	avec	une	sûreté	de	jugement	 impressionnante.	Car	son	microscope	ne
lui	donnait	à	voir	que	la	forme	des	neurones	et	de	leurs	circuits,	mais	il	a	su	en
tirer	 des	 déductions	 hardies	 et	 souvent	 justes	 sur	 la	 manière	 dont	 ils
fonctionnent.

La	plus	grande	découverte	de	Ramón	y	Cajal,	c’est	d’avoir	compris	que	 le
cerveau	est	constitué	de	cellules	nerveuses	disjointes	(les	neurones),	et	non	pas
d’un	 réseau	 continu,	 un	 reticulum	 ,	 comme	 on	 le	 pensait	 avant	 lui.	 Il	 s’est
également	 rendu	compte	que	ces	neurones	avaient	une	forme	 très	particulière	 :
contrairement	aux	autres	cellules,	comme	les	globules	 rouges	par	exemple,	qui
sont	 compactes	 et	 à	 peu	 près	 rondes,	 les	 cellules	 nerveuses	 présentent	 des
branchements	 d’une	 incroyable	 complexité.	 Chaque	 neurone	 déploie	 un
immense	arbre	constitué	de	plusieurs	milliers	de	branches	de	plus	en	plus	petites,
les	dendrites	(dendron	signifie	«	arbre	»	en	grec).	Les	populations	de	neurones
forment	donc	une	forêt	inextricable	d’arborisations	neuronales.

Cette	 complexité	 n’a	 pas	 rebuté	 le	 neurobiologiste	 espagnol.	 Dans	 un
diagramme	demeuré	 célèbre,	 partant	d’un	merveilleux	dessin	de	 l’anatomie	du
cortex,	Ramón	y	Cajal	y	a	ajouté	une	chose	toute	simple,	et	cependant	lumineuse
et	d’une	grande	portée	 théorique	 :	des	flèches	!	Celles-ci	 indiquent	 la	direction
dans	 laquelle	 circule	 l’influx	 nerveux	 :	 depuis	 les	 dendrites	 vers	 le	 corps
cellulaire	 du	 neurone	 et,	 enfin,	 le	 long	 de	 l’axone	 (figure	 14	 ).	 C’était	 une
spéculation	audacieuse,	mais	qui	s’est	avérée	juste.	Ramón	y	Cajal	avait	compris
que	la	forme	des	neurones	correspond	à	leur	fonction.
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Figure	14.	Microcircuits,	neurones	et	synapses	sont	les	supports	matériels	de	la	plasticité	du	cer‐
veau	:	ils	s’ajustent	à	chaque	fois	que	nous	apprenons.	Le	grand	anatomiste	Ramón	y	Cajal	a,	le
premier,	tracé	les	circuits	du	cortex	et	compris	que	les	neurones	sont	des	cellules	disjointes	dont
les	arborescences,	appelées	dendrites	(en	haut	à	gauche,	en	noir),	recueillent	les	informations	en
provenance	d’autres	neurones	et	envoient	un	message	le	 long	de	 leur	axone	(en	brun).	Aujour‐
d’hui,	les	neurones	peuvent	être	visualisés	avec	une	précision	inégalée.	On	y	discerne	les	épines
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dendritiques,	 ces	 petits	 champignons	 qui	 abritent	 les	 synapses,	 les	 points	 de	 connexion	 entre
deux	neurones.	Avec	l’apprentissage,	tous	ces	éléments	changent	:	la	présence,	le	nombre	et	la
force	des	synapses,	la	taille	des	épines	dendritiques,	le	nombre	de	branches	des	dendrites	et	des
axones,	et	même	 l’isolation	des	axones	par	une	gaine	de	myéline,	qui	 détermine	 la	 vitesse	de
transmission	de	l’influx	nerveux.

À	 l’aide	 de	 son	 arbre	 dendritique,	 un	 neurone	 collecte	 les	 informations	 en
provenance	 des	 autres	 cellules,	 et	 il	 les	 rassemble	 pour	 n’envoyer	 qu’un	 seul
message.	Celui-ci	est	diffusé	par	l’axone,	un	tronc	qui	quitte	le	corps	cellulaire	et
s’étend	en	direction	d’autres	circuits	parfois	distants	de	plusieurs	centimètres.

Et	 Ramón	 y	 Cajal	 comprit	 une	 troisième	 chose	 :	 que	 les	 neurones
communiquent	entre	eux	par	le	biais	des	synapses.	Il	fut	le	premier	à	comprendre
que	les	neurones	constituent	des	cellules	distinctes	les	unes	des	autres	–	mais	son
microscope	lui	a	aussi	révélé	qu’elles	se	touchent	presque	en	certains	points.	Ce
sont	 ces	 zones	 de	 jonction	 qu’on	 appelle	 les	 synapses	 (la	 découverte	 est	 de
Ramón	y	Cajal,	mais	le	nom	lui-même	est	dû	au	grand	physiologiste	britannique
Charles	 Sherrington).	 Chaque	 synapse	 est	 donc	 le	 point	 de	 rencontre	 de	 deux
neurones	 ou,	 plus	 exactement,	 de	 l’axone	 d’un	 neurone	 et	 de	 la	 dendrite	 d’un
autre	 neurone.	 Le	 neurone	 qu’on	 appelle	 présynaptique	 envoie	 son	 axone	 très
loin,	jusqu’à	venir	rencontrer	une	dendrite	d’un	second	neurone,	postsynaptique,
et	s’y	connecter.

Que	 se	 passe-t-il	 dans	 une	 synapse	 ?	 Un	 second	 prix	 Nobel,	 le
neurophysiologiste	Thomas	Südhof,	y	a	consacré	toutes	ses	recherches,	et	il	en	a
conclu	 que	 les	 synapses	 sont	 les	 unités	 de	 calcul	 du	 système	 nerveux	 –	 de
véritables	 nanoprocesseurs.	 Souvenez-vous	 que	 notre	 cerveau	 en	 comprend
environ	 1	 000	 milliers	 de	 milliards	 :	 c’est	 une	 machinerie	 d’une	 complexité
inégalée.	Je	ne	peux	qu’en	résumer	ici	les	aspects	les	plus	simples	(figure	14	).
Le	message	qui	voyage	dans	l’axone	est	électrique,	mais	la	plupart	des	synapses
le	 transforment	 en	 un	message	 chimique.	Au	niveau	 de	 la	 synapse,	 l’axone	 se
termine	par	un	bouton	qui	contient	des	vésicules,	des	sortes	de	poches	remplies
d’une	molécule	qu’on	appelle	le	neurotransmetteur	(du	glutamate,	par	exemple).
Lorsque	 le	 signal	 électrique	 parvient	 jusqu’au	 bouton	 terminal,	 ces	 poches
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s’ouvrent,	et	la	molécule	se	déverse	dans	l’espace	synaptique	qui	sépare	les	deux
neurones.	 Et	 c’est	 pour	 cela	 qu’on	 l’appelle	 un	 neurotransmetteur	 :	 cette
molécule	 transmet	 le	 message	 d’un	 neurone	 à	 l’autre.	 En	 effet,	 la	 molécule
libérée	 s’attache	 à	 la	 membrane	 du	 second	 neurone	 en	 des	 points	 particuliers
qu’on	appelle	des	récepteurs.	Le	neurotransmetteur	agit	sur	le	récepteur	comme
une	 clé	 dans	 une	 serrure	 :	 il	 ouvre	 littéralement	 un	 canal	 dans	 la	 membrane
postsynaptique.	 S’y	 déversent	 des	 ions,	 des	 atomes	 chargés	 positivement	 ou
négativement.	Le	flux	de	ces	ions	engendre	donc	un	courant	électrique	au	sein	de
la	 cellule	 cible.	 La	 boucle	 est	 bouclée	 :	 le	 message	 est	 passé	 d’électrique	 à
chimique,	puis	de	chimique	à	électrique,	et	 il	 a	 franchi	 l’espace	entre	 les	deux
neurones.

Quel	rapport,	me	direz-vous,	avec	l’apprentissage	?	Eh	bien	nos	synapses	se
modifient	en	permanence,	et	ces	modifications	reflètent	ce	que	nous	apprenons 86

.	Chaque	synapse	est	une	petite	usine	chimique,	et	de	très	nombreux	éléments	de
cette	usine	peuvent	se	modifier	:	le	nombre	de	vésicules,	leur	taille,	le	nombre	de
récepteurs,	 leur	 efficacité,	 la	 taille	 et	même	 la	 forme	de	 la	 synapse…	 tous	 ces
paramètres	affectent	 la	 force	avec	 laquelle	 le	message	électrique	présynaptique
sera	transmis	au	neurone	postsynaptique.	Et	ces	changements	ne	surviennent	pas
au	hasard	 :	 ils	 stabilisent	 l’activité	des	neurones	en	 renforçant	 leur	capacité	de
s’activer	l’un	l’autre	s’ils	l’ont	déjà	fait	par	le	passé.

La	 règle	 fondamentale	 est	 si	 simple	 qu’elle	 a	 été	 devinée	 dès	 1949	 par	 le
psychologue	 Donald	 Hebb.	 On	 peut	 la	 résumer	 par	 une	 formule	 simple	 :	 «
Neurons	that	fire	together	wire	together	»	ou,	en	français,	«	se	coactiver,	c’est	se
connecter	».	Autrement	dit,	lorsque	deux	neurones	s’activent	au	même	moment,
leurs	 interconnexions	 se	 renforcent.	 Plus	 exactement,	 si	 le	 neurone	 émetteur,
donc	 présynaptique,	 décharge	 et	 que,	 quelques	 millisecondes	 plus	 tard,	 le
neurone	récepteur,	postsynaptique,	entre	également	en	activité,	alors	la	synapse
se	renforce	:	à	l’avenir,	la	transmission	entre	ces	deux	neurones	sera	encore	plus
efficace.	 Si,	 par	 contre,	 la	 synapse	 échoue	 à	 se	 faire	 entendre,	 en	 sorte	 que	 le
neurone	postsynaptique	ne	décharge	pas,	alors	la	synapse	s’affaiblit.

On	 comprend	 pourquoi	 ce	 phénomène	 stabilise	 l’activité	 nerveuse	 :	 il
renforce	 les	 circuits	 qui	 ont	 bien	 fonctionné	 par	 le	 passé,	 pour	 que	 la	 même
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activité	ait	plus	de	chances	de	se	reproduire.	Grâce	à	la	plasticité	synaptique,	de
vastes	 tapisseries	 neuronales,	 chacune	 composées	 de	 millions	 de	 neurones,	 se
succèdent	 dans	 un	 ordre	 toujours	 plus	 précis	 et	 reproductible.	 La	 souris	 qui
parcourt	 chaque	 couloir	 de	 son	 labyrinthe	 dans	 l’ordre	 exact,	 la	 violoniste	 qui
fait	 jaillir	de	ses	doigts	une	fontaine	de	notes,	ou	l’enfant	qui	récite	une	poésie
réveillent	 une	 partition	 neuronale	 dont	 chaque	 note,	 chaque	 transition	 est
enregistrée	dans	quelques	centaines	de	millions	de	synapses.

Bien	 entendu,	 le	 cerveau	 n’enregistre	 pas,	 sans	 discrimination,	 tous	 les
événements	 de	 notre	 vie.	 Seuls	 les	 épisodes	 qu’il	 juge	 les	 plus	 importants
s’impriment	 dans	 nos	 synapses.	 C’est	 pourquoi	 la	 plasticité	 synaptique	 est
modulée	 par	 les	 grands	 réseaux	 de	 neurotransmetteurs,	 particulièrement
l’acétylcholine,	 la	 dopamine	 et	 la	 sérotonine,	 qui	 déterminent	 les	 épisodes
importants	 à	 apprendre.	 La	 dopamine,	 par	 exemple,	 est	 le	 neurotransmetteur
associé	à	toutes	les	récompenses	:	nourriture,	sexe,	drogue…	et,	au	cas	où	vous
vous	poseriez	la	question	:	oui,	même	le	rock’n’	roll 87	!	Les	décharges	du	circuit
de	la	dopamine	ponctuent	tout	ce	que	nous	aimons,	tout	ce	à	quoi	nous	sommes
«	 accros	 »,	 et	 signalent	 au	 reste	 du	 cerveau	que	 l’épisode	 en	 cours	 est	 positif,
inattendu,	 qu’il	 a	 tourné	mieux	que	prévu.	L’acétylcholine,	 elle,	 s’attache	plus
généralement	à	tous	les	moments	importants.	Leurs	effets	sont	massifs.	Si	vous
vous	souvenez	si	bien	de	ce	que	vous	faisiez	le	11	septembre	2001,	lorsque	vous
avez	 appris	 l’attentat	 du	 World	 Trade	 Center,	 c’est	 qu’un	 ouragan	 de
neurotransmetteurs	 a	 balayé	vos	 circuits	 cérébraux	 ce	 jour-là,	 notamment	 dans
l’amygdale,	 siège	 des	 émotions	 fortes,	 et	 que	 vos	 synapses	 en	 ont	 été
massivement	altérées.

La	 capacité	 des	 synapses	 à	 se	 modifier	 en	 fonction	 de	 l’activité	 de	 leurs
neurones	pré-et	postsynaptiques	a	été	découverte	dans	ces	conditions	artificielles
:	il	fallait	tétaniser	les	neurones	en	les	stimulant	à	un	rythme	effréné	avec	un	fort
courant	 électrique	 pour	 que	 la	 force	 de	 leurs	 synapses	 change.	 Ce	mécanisme
ressemblait	 certes	 à	 une	 mémoire,	 car	 la	 synapse	 restait	 modifiée	 pendant
plusieurs	 heures,	 un	 phénomène	 intitulé	 «	 potentiation	 à	 long	 terme 88	 ».	Mais
était-il	 vraiment	 utilisé	 par	 l’organisme	 pour	 stocker	 des	 informations	 ?	 Les
premières	 preuves	 sont	 venues	 d’un	 animal	 marin,	 la	 limace	 de	 mer	 (Aplysia
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californica	 ),	aux	neurones	gigantesques.	Dans	ses	ganglions	nerveux	–	car	cet
invertébré	primitif	n’a	pas	vraiment	de	cerveau	–,	un	troisième	prix	Nobel,	Eric
Kandel,	 a	 identifié	 toute	 une	 cascade	 de	 modifications	 synaptiques	 et
moléculaires	 lorsque	 l’animal	 est	 conditionné	 un	 peu	 comme	 le	 chien	 de
Pavlov 89	.

Ensuite,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 techniques	 d’enregistrement	 et	 de
visualisation	des	synapses	progressaient,	les	preuves	que	la	plasticité	synaptique
est	 responsable	 de	 l’apprentissage	 se	 sont	 accumulées.	 Les	 modifications
synaptiques	se	produisent	précisément	dans	les	circuits	que	l’animal	utilise	pour
apprendre.	Lorsqu’une	souris	apprend	à	éviter	un	lieu	parce	qu’elle	y	a	reçu	une
petite	 décharge	 électrique,	 on	 voit	 changer	 les	 synapses	 de	 l’hippocampe,	 une
région	 responsable	 du	 sens	 de	 l’espace	 et	 de	 la	 mémoire	 épisodique 90	 :	 les
connexions	 entre	 l’hippocampe	 et	 l’amygdale	 enregistrent	 l’épisode
traumatisant.	Mais	si	 la	souris	est	 terrifiée	par	un	son,	ce	sont	 les	synapses	qui
relient	 l’amygdale	au	cortex	auditif	qui	se	modifient 91	 .	Et	ces	changements	ne
sont	pas	simplement	concomitants	à	l’apprentissage	:	ils	semblent	jouer	un	rôle
causal	car	 si,	dans	 les	minutes	qui	 suivent	un	événement,	on	 interfère	avec	 les
mécanismes	moléculaires	qui	permettent	aux	synapses	de	se	modifier,	 l’animal
ne	le	retient	pas	en	mémoire 92	.

Le	portrait	d’un	souvenir

Qu’est-ce	 donc	 qu’un	 souvenir	 ?	 Et	 quelle	 est	 sa	 base	 matérielle	 dans	 le
cerveau	 ?	 La	 plupart	 des	 chercheurs	 s’accordent	 sur	 le	 scénario	 suivant,	 qui
distingue	des	périodes	d’encodage	et	de	rappel 93	.

Commençons	par	l’encodage.	Chacune	de	nos	perceptions,	de	nos	actions	ou
de	nos	pensées	repose	sur	l’entrée	en	activité	d’un	sous-ensemble	bien	précis	de
neurones	(tandis	que	les	autres	restent	inactifs,	voire	s’inhibent).	C’est	l’identité
de	 ces	 neurones	 actifs,	 distribués	 dans	 de	 nombreuses	 régions	 du	 cerveau,	 qui
définit	 le	 contenu	 de	 la	 pensée.	 Lorsque	 je	 vois,	 disons,	 Emmanuel	Macron	 à
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l’Élysée,	 certains	 neurones	 répondent	 à	 son	 visage	 (dans	 la	 région	 temporale
inférieure),	d’autres	à	 sa	voix	 (dans	 la	 région	 temporale	supérieure),	d’autres	à
l’agencement	 du	 bureau	 présidentiel	 (dans	 la	 région	 parahippocampique),	 et
ainsi	 de	 suite	 :	 rien	 n’est	 codé	 par	 un	 neurone	 unique,	 mais	 toujours	 par	 des
groupes	de	neurones	délimités	et	interconnectés.	Si	je	rencontre	ma	fromagère	au
marché,	c’est	 l’entrée	en	activité	de	groupes	de	neurones	 légèrement	différents
qui	me	permet,	en	principe,	de	ne	pas	la	confondre	avec	le	président.

Supposons	 maintenant	 que	 ces	 épisodes	 soient	 jugés	 suffisamment
marquants	 par	 les	 systèmes	 émotionnels	 pour	 valoir	 la	 peine	 d’être	 stockés	 en
mémoire.	 Comment	 s’y	 enregistrent-ils	 ?	 Les	 neurones	 qui	 forment	 une
assemblée	 fortement	 activée	 se	 modifient	 :	 ils	 expriment	 de	 nouveaux	 gènes,
modifient	 la	 force	 de	 leurs	 connexions,	 parfois	 en	 forment	 de	 nouvelles.	 Ces
changements	 forment	 la	 base	 physique	 de	 l’apprentissage	 :	 collectivement,	 ils
constituent	le	substrat	de	la	mémoire.

Les	neurones	peuvent	à	présent	s’éteindre	:	le	souvenir,	lui,	restera	dormant,
inconscient	 mais	 bien	 réel,	 inscrits	 dans	 l’anatomie	 même	 de	 nos	 circuits
neuronaux.	Plus	tard,	grâce	à	ces	changements	synaptiques,	il	suffira	d’un	indice
(disons,	la	photo	de	l’Élysée)	pour	que	le	cerveau	parvienne	à	recréer,	de	proche
en	proche,	une	configuration	d’activité	proche	de	celle	de	départ,	et	se	souvienne
du	visage	d’Emmanuel	Macron.	C’est	le	rappel	:	selon	cette	théorie,	se	rappeler,
c’est	 rejouer,	 dans	 son	 cerveau,	 les	 décharges	 neuronales	 associées	 à	 une
expérience	passée.

La	mémoire	n’est	donc	pas	 le	 fait	d’une	seule	 région	du	cerveau	–	elle	est
partout,	 car	 chaque	 circuit	 est	 capable	 de	 se	 modifier	 en	 réponse	 à	 une
configuration	fréquente	d’activité	neuronale.	Mais	tous	les	circuits	ne	jouent	pas
le	 même	 rôle.	 Même	 si	 la	 terminologie	 reste	 floue	 et	 continue	 d’évoluer,	 les
chercheurs	distinguent	au	moins	quatre	sortes	de	mémoire.

La	mémoire	de	 travail,	ou	mémoire	à	court	 terme,	conserve,	pendant	un
très	 court	 moment,	 une	 représentation	mentale	 à	 l’état	 actif.	 Elle	 repose
principalement	sur	 la	décharge	vigoureuse	de	nombreux	neurones	dans	 le
cortex	 pariétal	 et	 préfrontal,	 qui	 soutiennent	 à	 leur	 tour	 les	 neurones

120



d’autres	régions	plus	périphériques 94	.	C’est	elle	qui	nous	permet	de	garder
un	numéro	de	téléphone	en	tête	:	pendant	le	temps	qu’il	nous	faut	pour	le
taper	 dans	 notre	 smartphone,	 les	 neurones	 se	 soutiennent	 l’un	 l’autre	 et
conservent	 ainsi	 l’information	 à	 l’état	 actif.	 Même	 si	 cette	 mémoire
implique	probablement	de	brefs	changements	synaptiques 95	 ,	elle	ne	dure
pas	 plus	 de	 quelques	 secondes	 :	 dès	 que	 nous	 sommes	 distraits,
l’assemblée	de	neurones	actifs	s’évanouit.

La	mémoire	épisodique	:	c’est	l’hippocampe,	une	structure	située	dans	la
profondeur	 des	 hémisphères	 cérébraux,	 en	 deçà	 du	 cortex,	 qui	 enregistre
les	épisodes	forts	ou	moins	forts	de	notre	vie	quotidienne.	Les	neurones	de
l’hippocampe	 semblent	mémoriser	 le	 contexte	 de	 chaque	 événement	 :	 ils
codent	 où,	 quand,	 comment,	 avec	 qui	 les	 choses	 se	 sont	 produites.	 Ils
enregistrent	 l’épisode	 en	 question	 par	 des	 changements	 synaptiques,	 en
sorte	que	nous	pouvons	nous	 les	rappeler	plus	 tard.	Le	célèbre	patient	H.
M.,	 dont	 les	 hippocampes	 des	 deux	 hémisphères	 avaient	 été	 détruits	 par
une	 intervention	 chirurgicale,	 n’enregistrait	 plus	 rien	 :	 il	 vivait	 dans	 un
éternel	 présent,	 incapable	 d’ajouter	 le	moindre	 enregistrement	 nouveau	 à
sa	biographie	mentale.	Des	données	récentes	suggèrent	que	l’hippocampe
intervient	 dans	 toutes	 sortes	 d’apprentissages	 rapides,	 dès	 lors	 que
l’information	 apprise	 est	 unique	 :	 les	 neurones	 de	 l’hippocampe
attribueraient	une	séquence	de	décharges	spécifiques	à	chaque	événement
ou	découverte	digne	d’intérêt 96	.

La	 mémoire	 sémantique	 :	 les	 souvenirs	 ne	 restent	 pas	 toujours	 dans
l’hippocampe.	Pendant	la	nuit,	le	cerveau	les	rejoue	et	les	déplace	ailleurs,
dans	 le	 cortex.	 Là,	 ils	 se	 transforment	 en	 connaissances	 permanentes	 :
notre	cerveau	généralise,	il	extrait	l’information	présente	dans	les	épisodes
que	 nous	 avons	 vécus	 et	 l’intègre	 dans	 notre	 vaste	 bibliothèque	 de
connaissances	du	monde.	Au	bout	de	quelques	jours,	nous	nous	souvenons
du	nom	du	président	de	la	République	sans	conserver	le	moindre	souvenir
du	 lieu	 ou	 du	 moment	 où	 nous	 l’avons	 entendu	 pour	 la	 première	 fois	 :
d’épisodique,	 la	 mémoire	 est	 devenue	 sémantique.	 L’épisode	 unique	 est
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devenu	 connaissance	 durable,	 et	 le	 code	 neural	 s’est	 déplacé	 de
l’hippocampe	vers	le	cortex 97	.

La	mémoire	procédurale	:	lorsque	nous	répétons	maintes	et	maintes	fois	la
même	 activité	 (lacer	 nos	 chaussures,	 réciter	 un	 poème,	 calculer,	 jongler,
jouer	 du	 violon,	 faire	 du	 vélo…),	 les	 neurones	 du	 cortex	 et	 des	 circuits
sous-corticaux	 finissent	 par	 se	 modifier	 afin	 que	 l’information	 circule
mieux.	 Plus	 rapide,	 plus	 reproductible,	 élaguée	 de	 toute	 activité	 parasite,
l’activité	 nerveuse	 s’enchaîne	 avec	 la	 précision	 d’un	 mécanisme
d’horlogerie.	C’est	la	mémoire	procédurale	:	l’enregistrement,	inconscient,
des	configurations	d’activités	routinières	que	nous	utilisons	régulièrement.
Ici,	 l’hippocampe	ne	 joue	plus	aucun	rôle,	car	c’est	 la	 répétition	du	geste
qui	 transfère	 la	 mémoire	 vers	 un	 support	 implicite.	 C’est	 pourquoi	 le
patient	H.	M.,	même	dépourvu	de	tout	souvenir	conscient,	pouvait	encore
apprendre	des	procédures	nouvelles.	Les	chercheurs	lui	ont	même	appris	à
écrire	 à	 l’envers,	 en	 regardant	 sa	 main	 dans	 un	 miroir	 :	 n’ayant	 aucun
souvenir	 de	 s’être	 entraîné,	 il	 était	 tout	 surpris	 de	 se	 découvrir	 aussi
compétent	!

Vraies	synapses	et	faux	souvenirs

Aujourd’hui,	 la	maîtrise	 des	 chercheurs	 sur	 les	 circuits	 de	 la	mémoire	 est
telle	que	nous	ne	sommes	plus	très	loin	du	rêve	de	Michel	Gondry	dans	le	film
Eternal	 Sunshine	 of	 the	 Spotless	 Mind	 :	 effacer	 sélectivement	 du	 canevas	 de
notre	mémoire	les	souvenirs	qui	nous	empoisonnent	la	vie,	comme	le	stress	post-
traumatique	des	 soldats	de	 la	guerre	du	Vietnam	ou,	 au	contraire,	y	peindre	 la
toile	illusoire	d’un	faux	souvenir.

Les	deux	manipulations	ont	déjà	été	réalisées	chez	la	souris.	L’équipe	d’un
quatrième	prix	Nobel,	 le	professeur	Susumu	Tonegawa,	lui	a	d’abord	fait	vivre
un	 bref	 traumatisme	 :	 placée	 dans	 une	 pièce,	 la	 souris	 reçoit	 de	 petits	 chocs
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électriques	déplaisants.	Il	est	facile	de	s’assurer	que	cet	épisode	est	bien	imprimé
en	mémoire	:	la	souris	évite	le	lieu	où	il	s’est	produit.

On	peut	alors	jouer	avec	ce	souvenir.	L’enregistrer,	tout	d’abord.	Grâce	à	un
microscope	sophistiqué	à	deux	photons,	on	parvient	à	visualiser	quels	neurones
sont	 activés,	 et	 l’on	 constate	 que	 dans	 l’hippocampe	 des	 neurones	 différents
s’activent	pour	la	pièce	A,	associée	au	choc	électrique,	et	pour	la	pièce	B,	où	rien
ne	s’est	produit.	Le	manipuler,	ensuite	:	pendant	que	l’animal	est	dans	la	pièce
A,	on	lui	envoie	des	chocs	tout	en	activant,	dans	son	cerveau,	 la	population	de
neurones	qui	code	pour	la	pièce	B.	Revenue	dans	la	pièce	B,	la	souris	s’alarme	et
se	 paralyse	 de	 frayeur	 :	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 le	 mauvais	 souvenir	 était	 à
présent	attaché	à	la	pièce	B,	où	rien	ne	s’est	pourtant	jamais	produit 98	.

L’équipe	 de	 Susumu	 Tonegawa	 s’est	 ensuite	 attachée	 à	 transformer	 le
mauvais	 souvenir	 en	 un	 bon	 :	 en	 réactivant	 les	 neurones	 tandis	 que	 les	 souris
étaient	mises	en	présence	de	partenaires	de	l’autre	sexe	–	un	bon	moment	garanti
–,	 les	 chercheurs	 sont	 parvenus	 à	 effacer	 l’association	 avec	 le	 choc	 électrique.
Les	 souris,	 loin	d’éviter	 la	pièce	maudite,	 se	 sont	mises	à	 l’explorer	comme	si
elles	y	recherchaient	les	partenaires	dont	elles	se	souvenaient 99	.

Peut-on,	 enfin,	 effacer	 un	 souvenir	 traumatique	 ?	 Oui,	 il	 suffit	 de	 le
réévoquer	 tout	en	affaiblissant,	au	même	moment,	 les	 synapses	excitées	par	ce
rappel	 en	 mémoire.	 Dans	 les	 jours	 qui	 suivent,	 la	 souris	 ne	 montre	 plus	 la
moindre	réminiscence	de	ce	mauvais	moment 100	.

Dans	 la	même	 veine,	 le	 chercheur	 français	 Karim	Benchenane	 a	 réussi	 le
tour	 de	 force	 d’imprimer	 une	 nouvelle	 mémoire	 dans	 le	 cerveau	 de	 la	 souris
pendant	 son	 sommeil.	 Il	 s’est	 servi	 du	 fait	 que,	 lorsque	 nous	 dormons,	 notre
hippocampe	réactive	une	trace	des	souvenirs	de	la	veille,	et	notamment	des	lieux
où	nous	sommes	passés	(nous	y	reviendrons	au	chapitre	10	).	Chaque	fois	que	le
cerveau	de	la	souris	endormie	réévoquait	un	endroit	particulier	de	son	enclos,	le
chercheur	lui	donnait	une	petite	injection	de	dopamine,	le	neurotransmetteur	de
la	 récompense.	 Résultat	 :	 dès	 le	 réveil,	 la	 souris	 se	 précipitait	 vers	 cet
emplacement	 !	Ce	 lieu	anodin	avait	 acquis,	dans	 sa	mémoire,	 la	douceur	de	 la
Provence	ou	du	Paris	de	nos	premières	amours.
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Plus	proches	de	nous,	des	expériences	ont	commencé	à	imiter,	chez	l’animal,
les	effets	des	apprentissages	scolaires.	Que	se	passe-t-il	lorsqu’un	singe	apprend
des	lettres,	des	chiffres,	ou	l’usage	d’un	outil 101	?	Le	chercheur	japonais	Atsushi
Iriki	 a	 montré	 qu’un	 singe	 pouvait	 apprendre	 à	 se	 servir	 d’un	 râteau	 pour
rapprocher	de	lui	des	morceaux	de	nourriture	trop	éloignés	pour	être	saisis	de	la
main.	 Après	 quelques	 milliers	 d’essais,	 l’animal	 devient	 aussi	 expert	 qu’un
croupier	 :	 il	 ne	 lui	 faut	 plus	 que	 quelques	 dixièmes	 de	 seconde	 pour	 ramener
l’objet	à	lui	en	tirant	le	râteau	d’un	geste	vif.	Le	singe	parvient	même	à	utiliser
un	premier	râteau,	de	taille	moyenne,	pour	en	tirer	un	second,	plus	long,	qui	lui
permette	enfin	d’atteindre	un	point	éloigné	!	Cet	apprentissage	déclenche	 toute
une	 cascade	de	 changements	 cérébraux.	La	 consommation	d’énergie	 augmente
dans	une	région	bien	précise	du	cortex,	la	région	pariétale	antérieure	–	la	même
aire	 que	 celle	 qu’un	 être	 humain	 utilise	 pour	 contrôler	 les	 mouvements	 de	 la
main,	écrire,	attraper	un	objet	ou	utiliser	un	marteau	ou	une	pince.	De	nouveaux
gènes	 s’y	 expriment,	 les	 synapses	 y	 bourgeonnent,	 les	 arborescences
dendritiques	 et	 axonales	 s’y	 multiplient	 –	 et	 tous	 ces	 branchements
supplémentaires	se	traduisent,	chez	l’animal	expert,	par	une	augmentation	de	23
%	de	l’épaisseur	du	cortex.	On	voit	aussi	les	faisceaux	de	connexions	s’altérer	:
les	 axones	 en	 provenance	 d’une	 région	 lointaine,	 à	 la	 jonction	 avec	 le	 cortex
temporal,	s’épanouissent	jusqu’à	grandir	de	plusieurs	millimètres	et	envahir	une
partie	de	 la	région	pariétale	antérieure	qui,	auparavant,	n’était	pas	 innervée	par
ces	neurones.

On	 voit	 bien,	 dans	 ces	 exemples,	 à	 quel	 point	 les	 effets	 de	 la	 plasticité
cérébrale	s’étendent	dans	 le	 temps	et	dans	 l’espace.	Retraçons-en	ensemble	 les
grandes	 lignes.	Un	 ensemble	 de	 neurones,	 qui	 code	 pour	 un	 événement	 ou	 un
concept	que	nous	souhaitons	mémoriser,	s’active	dans	notre	cerveau.	Comment
ce	souvenir	s’enregistre-t-il	?	Au	commencement	est	la	synapse	:	microscopique
point	 de	 contact	 entre	 deux	 neurones,	 c’est	 elle	 qui	 se	 renforce	 lorsque	 les
neurones	qu’elle	relie	s’activent	de	conserve	–	c’est	la	fameuse	règle	de	Hebb	:
se	 coactiver,	 c’est	 se	 connecter.	 Une	 synapse	 qui	 se	 renforce	 est	 comme	 une
usine	qui	augmente	sa	productivité	:	elle	recrute	plus	de	neurotransmetteurs,	du
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côté	présynaptique,	et	plus	de	molécules	de	récepteurs,	du	côté	postsynaptique.
Elle	augmente	également	sa	surface,	afin	de	les	accueillir.

Avec	 un	 surcroît	 d’apprentissage,	 c’est	 la	 forme	 même	 du	 neurone	 qui
change.	Une	sorte	de	champignon,	qu’on	appelle	une	épine	dendritique,	se	forme
à	 l’endroit	 où	 la	 dendrite	 accueille	 la	 synapse.	 Le	 cas	 échéant,	 une	 seconde
synapse	 vient	 doubler	 la	 première.	 D’autres	 synapses	 distantes,	 mais	 qui
atterrissent	sur	le	même	neurone,	se	renforcent	également 102	.

Ainsi,	lorsque	l’apprentissage	se	prolonge,	l’anatomie	même	du	cerveau	finit
par	 s’altérer.	Avec	 les	 avancées	de	 la	microscopie,	 et	notamment	 la	 révolution
apportée	par	les	nouveaux	microscopes	à	deux	photons,	fondés	sur	le	laser	et	la
physique	quantique,	on	peut	directement	voir	pousser	les	boutons	synaptiques	et,
de	 l’autre	 côté	 de	 la	 synapse,	 les	 bourgeons	 axonaux,	 exactement	 comme	 un
arbre	 au	 printemps,	 à	 chaque	 épisode	 d’apprentissage.	 Accumulés,	 ces
changements	 peuvent	 être	 substantiels,	 de	 l’ordre	 du	 millimètre,	 et	 ils
commencent	 à	 devenir	 détectables	 chez	 l’homme	 grâce	 à	 l’imagerie	 par
résonance	 magnétique.	 Apprendre	 à	 jouer	 de	 la	 musique 103	 ,	 à	 lire 104	 ,	 à
jongler 105	ou	même	à	conduire	un	taxi	dans	une	grande	ville 106	se	traduit	par	des
changements	détectables	de	l’épaisseur	du	cortex	ou	de	la	force	des	connexions
qui	les	relient	:	les	autoroutes	du	cerveau	s’améliorent	au	fur	et	à	mesure	qu’on
les	utilise.

Épitome	 de	 l’apprentissage,	 la	 synapse	 n’en	 est	 pas	 pour	 autant	 le	 seul
mécanisme.	 Lorsque	 nous	 apprenons,	 le	 bouillonnement	 synaptique	 force	 les
neurones	 à	 engendrer	 de	 nouveaux	 branchements,	 tant	 du	 côté	 de	 l’axone	 que
des	 dendrites.	 À	 distance	 de	 la	 synapse,	 les	 axones	 s’entourent	 d’une	 gaine
d’isolant,	 la	 myéline,	 qui	 ressemble	 à	 l’adhésif	 qu’on	 enroule	 autour	 des	 fils
électriques	pour	les	isoler.	Plus	un	axone	est	utilisé,	plus	cette	gaine	fait	de	tours.
Elle	isole	ainsi	de	mieux	en	mieux	l’axone,	ce	qui	lui	permet	de	transmettre	les
informations	à	une	vitesse	supérieure.

Les	neurones	ne	sont	donc	pas	seuls.	Après	un	long	apprentissage,	tout	leur
environnement	 change	 également	 :	 leur	 entourage	 de	 cellules	 gliales,	 qui	 les
nourrissent	 et	 les	 soignent,	 et	même	 le	 réseau	vasculaire	de	veines	et	d’artères
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qui	 leur	 apportent	 oxygène,	 glucose	 et	 nutriments.	 À	 ce	 stade,	 c’est	 tout	 un
circuit	qui	s’est	transformé.

Certains	 chercheurs	 contestent	 d’ailleurs	 le	 dogme	 qui	 fait	 de	 la	 synapse
l’acteur	 indispensable	 de	 tous	 les	 apprentissages.	 Des	 données	 récentes
suggèrent	 que	 les	 cellules	 de	 Purkinje,	 qui	 sont	 des	 neurones	 spéciaux	 du
cervelet,	peuvent	apprendre	à	produire	un	délai	d’une	fraction	de	seconde,	sans
que	cet	apprentissage	n’exige	la	moindre	modification	de	leurs	synapses 107	.	La
dimension	 de	 temps,	 spécialité	 du	 cervelet,	 semble	 reposer	 sur	 un	mécanisme
interne	à	 la	cellule,	et	non	synaptique.	Chaque	neurone	garderait	 trace	d’un	ou
plusieurs	 intervalles	 de	 temps,	 peut-être	 même	 par	 le	 biais	 de	 modifications
chimiques	stables	de	l’ADN.

Nous	ne	comprenons	d’ailleurs	pas	comment	ces	changements	implémentent
les	apprentissages	les	plus	élaborés,	fondés	sur	le	«	langage	de	la	pensée	»,	cette
combinatoire	de	concepts	propre	à	 l’espèce	humaine.	Comme	nous	 l’avons	vu,
les	 réseaux	 de	 neurones	 conventionnels	 expliquent	 comment	 des	 millions	 de
synapses,	en	se	modifiant,	nous	permettent	d’apprendre	à	reconnaître	un	chiffre,
un	objet	ou	un	visage.	Par	contre,	il	n’existe	aucun	modèle	vraiment	satisfaisant
des	réseaux	de	neurones	qui	sous-tendent	l’acquisition	du	langage	ou	des	règles
mathématiques.	 Passer	 de	 la	 synapse	 aux	 règles	 symboliques	 que	 nous
apprenons	 en	 cours	 de	 maths	 reste,	 à	 l’heure	 actuelle,	 une	 gageure.	 Gardons
l’esprit	ouvert,	car	nous	sommes	très	loin	d’avoir	parfaitement	compris	le	code
par	lequel	notre	cerveau	parvient	à	enregistrer	nos	acquis	et	nos	souvenirs.

La	nutrition,	élément	clé	de
l’apprentissage

Ce	qui	est	certain,	c’est	qu’avec	l’apprentissage	des	changements	massifs	se
produisent	 :	non	seulement	 les	neurones	 se	modifient,	 avec	 leurs	échafaudages
de	 dendrites	 et	 d’axones,	 mais	 leur	 entourage	 de	 cellules	 gliales	 change
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également.	 Toutes	 ces	 transformations	 exigent	 du	 temps.	 Chaque	 épisode
d’apprentissage	met	en	œuvre	une	cascade	de	modifications	biologiques	qui	dure
plusieurs	 jours.	 De	 nombreux	 gènes	 spécialisés	 dans	 la	 plasticité	 doivent
s’exprimer	 afin	 que	 les	 cellules	 produisent	 l’échafaudage	 de	 protéines	 et	 de
membranes	 qui	 vont	 consolider	 les	 synapses,	 les	 dendrites	 et	 les	 axones	 en
construction.	 Et	 cela	 absorbe	 également	 de	 l’énergie,	 beaucoup	 d’énergie	 –	 la
consommation	 du	 cerveau	 du	 jeune	 enfant	 représente	 jusqu’à	 50	 %	 du	 bilan
énergétique	 du	 corps.	 Glucose,	 oxygène,	 vitamines,	 fer,	 iode,	 acides	 gras,
nutriments	les	plus	divers	:	tous	ces	ingrédients	sont	essentiels	au	cocktail	d’une
enfance	 réussie.	Le	 cerveau	ne	 se	nourrit	 pas	que	de	 stimulation	 intellectuelle.
Faire	 et	 défaire	 quelques	 millions	 de	 synapses	 par	 seconde	 exige	 une
alimentation	équilibrée,	une	bonne	oxygénation	et	de	l’exercice	physique 108	.

Un	triste	épisode	illustre	l’extrême	sensibilité	du	cerveau	en	développement.
En	 novembre	 2003,	 un	 désastre	méconnu	 a	 frappé	 les	 enfants	 d’Israël 109	 .	Du
jour	 au	 lendemain,	 les	 hôpitaux	 pédiatriques	 de	 tout	 le	 pays	 ont	 soudain	 vu
affluer	 des	 dizaines	 de	 bébés	 atteints	 de	 graves	 symptômes	 neurologiques	 :
léthargie,	 vomissements,	 troubles	 du	 regard	 et	 de	 la	 vigilance	 allant	 jusqu’au
coma	et,	pour	deux	d’entre	eux,	au	décès.	Une	course	contre	la	montre	s’engagea
:	 quelle	 était	 la	 source	de	 cette	maladie	 jusqu’alors	 inconnue	 ?	L’enquête	 finit
par	montrer	que	 tous	étaient	nourris	au	biberon	avec	 le	même	 lait	 en	poudre	à
base	de	soja.

L’analyse	de	 ce	 lait	 confirma	 les	pires	 craintes.	D’après	 l’étiquette,	 le	 lait,
conformément	 aux	 normes,	 aurait	 dû	 comprendre	 385	 milligrammes	 de
thiamine,	plus	connue	sous	le	nom	de	vitamine	B1.	En	réalité,	il	n’en	contenait
pas	 la	 moindre	 trace.	 Contacté,	 le	 fabricant	 admit	 qu’il	 avait	 altéré	 la
composition	 de	 son	 lait	 au	 début	 de	 l’année	 2003	 :	 pour	 des	 raisons
économiques,	 il	 avait	 cessé	 d’y	 ajouter	 de	 la	 thiamine.	 Or	 celle-ci	 est	 un
nutriment	 essentiel	 du	 cerveau.	Pire,	 l’organisme	ne	 stocke	 pas	 la	 thiamine,	 et
tout	déséquilibre	alimentaire	créé	rapidement	une	grave	carence.

Les	 neurologues	 savaient	 déjà	 que	 la	 carence	 en	 thiamine,	 chez	 l’adulte,
entraîne	des	troubles	neurologiques	sévères,	un	tableau	qu’on	appelle	syndrome
de	Wernicke-Korsakoff	et	que	l’on	rencontre	la	plupart	du	temps	chez	les	grands
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alcooliques.	 À	 la	 phase	 aiguë,	 cette	 déficience	 induit	 une	 encéphalopathie	 de
Wernicke,	maladie	 neurologique	 parfois	mortelle.	 Confusion	mentale,	 troubles
des	mouvements	des	yeux,	incapacité	de	coordonner	les	mouvements,	déficit	de
vigilance	pouvant	aller	jusqu’au	coma	:	ses	symptômes	ressemblent	en	tout	point
à	ceux	des	bébés	d’Israël.

Lorsque	 cette	 vitamine	 essentielle	 fut	 ajoutée	 à	 l’alimentation	 des	 enfants,
leur	état	s’améliora	en	quelques	jours,	et	ils	purent	rentrer	chez	eux.	On	estime
entre	600	et	1	000	le	nombre	de	bébés	israéliens	qui,	au	cours	de	leurs	premiers
mois	de	vie,	furent	privés	de	thiamine	pendant	environ	deux	à	trois	semaines.	On
pensait	 alors	que	 la	 restauration	d’une	alimentation	équilibrée	 les	avait	 sauvés.
Ce	qu’on	 ignorait,	c’est	qu’ils	présenteraient,	des	années	plus	 tard,	des	déficits
importants	 dans	 le	 domaine	 du	 langage.	 La	 psychologue	 israélienne	 Naama
Friedmann	a	testé	une	soixantaine	d’entre	eux	à	l’âge	de	6	ou	7	ans.	Malgré	les
années	 écoulées,	 la	 majorité	 souffrait	 encore	 de	 déficits	 majeurs	 de
compréhension	et	de	production	du	langage.	Leur	grammaire	était	anormale.	Le
simple	 fait	 de	 nommer	 une	 image,	 comme	 celle	 d’un	 mouton,	 posait	 des
difficultés	à	certains	d’entre	eux.	Par	contre,	leur	traitement	conceptuel	semblait
intact	 :	 ils	 savaient	 associer,	 par	 exemple,	 l’image	 d’une	 pelote	 de	 laine	 avec
celle	 d’un	 mouton	 plutôt	 que	 d’un	 lion.	 Et	 sur	 tous	 les	 autres	 plans,	 et
notamment	celui	de	l’intelligence	(le	fameux	QI),	ils	ne	semblaient	pas	affectés.

Cette	histoire	étonnante,	heureusement	exceptionnelle,	illustre	les	limites	de
la	 plasticité	 cérébrale.	 L’apprentissage	 du	 langage	 repose	 évidemment	 sur
l’immense	plasticité	 du	 cerveau	 :	 n’importe	 quel	 bébé	 est	 capable	 d’apprendre
toutes	 les	 langues	 du	 monde,	 depuis	 les	 tons	 du	 chinois	 jusqu’aux	 clics	 des
Bantous	 d’Afrique	 du	 Sud.	Mais	 cette	 plasticité	 n’est	 pas	 infinie,	 et	 quelques
semaines	 de	 privations	 peuvent	 entraîner	 un	 déficit	 permanent.	 Et	 comme	 le
cerveau	est	organisé	de	façon	modulaire,	 il	se	peut	 très	bien	que	ce	déficit	soit
restreint	 à	 un	 domaine	 étroit,	 tel	 que	 l’apprentissage	 du	 langage.	La	 littérature
pédiatrique	 regorge	 d’exemples,	 le	 plus	 connu	 d’entre	 eux	 étant	 le	 syndrome
d’alcoolisation	fœtale,	causé	par	l’exposition	du	fœtus	à	l’alcool	ingurgité	par	la
mère.	L’alcool	est	un	puissant	tératogène,	un	véritable	poison	pour	le	cerveau	en
développement,	 à	 éviter	 absolument	 tout	 au	 long	 de	 la	 grossesse.	 Pour	 que
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s’épanouissent	 les	 arbres	 dendritiques,	 il	 faut	 apporter	 au	 cerveau	 tous	 les
nutriments	dont	il	a	besoin.

Pouvoirs	et	limites	de	la	plasticité
synaptique

Dans	un	cerveau	bien	nourri,	jusqu’où	la	plasticité	cérébrale	peut-elle	aller	?
Peut-elle	 recâbler	notre	cerveau	?	Notre	anatomie	cérébrale	est-elle	susceptible
de	varier	considérablement	en	fonction	des	événements	que	nous	avons	vécus	?
La	 réponse	 est	 non	 :	 la	 plasticité	 est	 une	 variable	 d’ajustement,	 certes
fondamentale	dans	nos	apprentissages,	mais	encadrée,	confinée	par	toutes	sortes
de	contraintes	génétiques	qui	 font	de	nous	ce	que	nous	 sommes,	 le	croisement
d’un	génome	fixe	et	d’expériences	uniques.

Il	 est	 temps	 que	 je	 vous	 reparle	 de	Nico.	 Souvenez-vous	 :	 il	 s’agit	 de	 cet
artiste	que	je	vous	ai	présenté	en	introduction	et	qui	peint	de	splendides	tableaux
à	l’aide	de	son	seul	hémisphère	gauche	(voir	la	figure	1	).	En	effet,	à	l’âge	de	3
ans	 et	 7	 mois,	 Nico	 a	 perdu	 son	 hémisphère	 droit.	 Il	 a	 subi	 une	 intervention
chirurgicale	 appelée	 hémisphérectomie	 :	 l’ablation	 quasi	 complète	 d’un
hémisphère,	 en	 l’occurrence	 le	 droit,	 afin	 de	 mettre	 fin	 à	 une	 épilepsie
dévastatrice.

Soutenu	 par	 sa	 famille,	 ses	 médecins	 et	 par	 un	 chercheur	 de	 l’École
d’éducation	 de	Harvard,	Antonio	Battro,	Nico	 est	 néanmoins	 parvenu	 à	 suivre
une	 scolarité	 élémentaire	 à	 Buenos	 Aires,	 puis	 il	 est	 allé	 au	 lycée	 à	 Madrid
jusqu’à	18	ans.	Son	langage	oral	et	écrit,	sa	mémoire,	ses	compétences	spatiales
sont	excellentes.	 Il	a	obtenu	un	diplôme	de	secrétariat	 informatique.	Surtout,	 il
présente	des	talents	remarquables	pour	le	dessin.

Plasticité	 cérébrale	 ?	 Sans	 aucun	 doute,	 puisque	 Nico	 maîtrise	 de
nombreuses	 fonctions	 qui,	 chez	 une	 personne	 normale,	 sont	 traditionnellement
associées	 à	 l’hémisphère	 droit	 :	 la	 capacité	 de	 porter	 attention	 à	 la	 globalité
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d’une	figure,	de	recopier	un	dessin	en	disposant	convenablement	les	objets	dans
l’espace	 ou	 encore	 de	 comprendre	 l’ironie	 et	 les	 sous-entendus	 d’une
conversation	 et	 de	 deviner	 les	 pensées	 de	 ses	 interlocuteurs.	 Mais	 plasticité
limitée,	canalisée,	confinée	à	des	circuits	précis	et	qui	sont	les	mêmes	que	ceux
de	tous	les	enfants.

Lorsque	nous	avons	scanné	Nico,	nous	avons	constaté	qu’il	était	parvenu	à
caser	 tous	 ses	 apprentissages	 dans	 l’hémisphère	 gauche,	 sans	 que	 son
organisation	habituelle	 en	 soit	 bouleversée	 :	 toutes	 les	 fonctions	 avaient	 atterri
dans	des	sites	symétriques	de	leur	position	habituelle	!	Ainsi,	la	région	corticale
qui	répond	aux	visages	et	qui	se	loge	habituellement	dans	le	lobe	temporal	droit
se	situait	dans	 l’hémisphère	gauche	chez	Nico	–	mais	à	un	endroit	bien	précis,
symétrique	 exact	 de	 son	 site	 habituel,	 et	 souvent	 activé	 (faiblement)	 par	 les
visages	chez	tous	les	enfants.	Le	cerveau	de	Nico	s’était	réorganisé,	mais	sous	la
contrainte	d’une	organisation	préexistante.	Les	grands	 faisceaux	de	connexions
qui,	 dès	 la	 naissance	 et	 même	 in	 utero	 ,	 parcourent	 déjà	 le	 cerveau	 du	 bébé
avaient	contraint	ses	apprentissages	à	rester	dans	les	limites	étroites	d’une	carte
corticale	universelle.

Le	 pouvoir	 mais	 aussi	 les	 limites	 de	 la	 plasticité	 ne	 sont	 jamais	 aussi
évidents	que	lorsqu’on	considère	les	capacités	visuelles.	Sans	surprise,	Nico	est
hémi-anopsique,	 ce	 qui	 signifie	 que	 sa	 vision	 est	 coupée	 en	deux	 :	 une	moitié
droite	où	il	voit	parfaitement,	et	une	moitié	gauche	où	il	est	totalement	aveugle.
En	 effet,	 avec	 le	 croisement	 des	 voies	 visuelles,	 les	 entrées	 visuelles	 en
provenance	 de	 la	 moitié	 gauche	 de	 la	 rétine	 atterrissent	 normalement	 dans
l’hémisphère	droit.	Chez	Nico,	elles	tombent	dans	un	vide	et	ne	sont	pas	traitées.
Vingt	ans	de	vie	ne	lui	ont	pas	permis	de	compenser	ce	problème	fondamental	de
câblage	 :	 la	 plasticité	 des	 connexions	 visuelles,	 trop	 modeste	 et	 qui	 se	 fige
rapidement	 au	 cours	 de	 la	 petite	 enfance,	 n’a	 pas	 su	 l’empêcher	 de	 devenir
aveugle	pour	la	moitié	gauche	du	monde.

Maintenant,	 considérez	 une	 petite	 fille	 de	 10	 ans	 que	 nous	 connaissons
seulement	 par	 ses	 initiales 110	 :	 A.	 H.	 Cette	 enfant,	 comme	 Nico,	 ne	 possède
qu’un	 hémisphère	 gauche	 mais,	 contrairement	 à	 lui,	 elle	 a	 souffert	 d’une
malformation	 embryonnaire	 qui	 a	 causé	 l’arrêt	 complet	 du	 développement	 de
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l’hémisphère	 droit	 avant	 sept	 semaines	 de	 gestation.	 Autrement	 dit,	 tout	 son
cerveau	s’est	développé	sans	que	l’hémisphère	droit	ne	soit	présent.	La	plasticité
a-t-elle	bouleversé	son	cerveau	?	Non,	mais	elle	lui	a	permis	d’aller	un	peu	plus
loin	que	Nico.	En	effet,	A.	H.	voit	un	peu	dans	la	partie	gauche	du	champ	visuel,
celle	 qui	 aurait	 dû	 projeter	 dans	 l’hémisphère	 droit.	 Sa	 vision	 est	 loin	 d’être
parfaite,	mais	elle	distingue	la	lumière	et	le	mouvement	dans	une	région	proche
du	centre	du	regard.	L’imagerie	cérébrale	montre	que	son	cerveau	s’est	en	partie
réorganisé	(figure	15	).	Au	niveau	de	l’occiput,	dans	le	cortex	occipital	qui	abrite
la	vision,	on	trouve	une	carte	strictement	normale	de	la	partie	droite	du	monde	–
mais	 également	 de	 toutes	 petites	 zones	 qui	 répondent	 à	 la	 partie	 gauche.	 Il
semblerait	 que	 des	 axones	 en	 provenance	 de	 cette	 moitié	 de	 la	 rétine	 qui,
normalement,	aurait	dû	être	aveugle,	se	soient	réorientés	en	direction	de	l’autre
côté	 du	 cerveau.	 C’est	 un	 cas	 extrême	 de	 réorganisation	 prénatale	 –	 et	même
ainsi,	 la	 réorganisation	 n’est	 que	 partielle,	 très	 insuffisante	 pour	 restaurer	 une
vision	 normale.	 Les	 contraintes	 génétiques	 dominent,	 et	 la	 plasticité	 agit
uniquement	au	sein	d’étroites	contraintes.

Les	 scientifiques	 ont	 voulu	 voir	 jusqu’où	 on	 pouvait	 repousser	 ces	 limites
génétiques,	 et	 une	 expérience	 est	 demeurée	 célèbre	 :	 celle	 de	 Mriganka	 Sur,
chercheur	 au	 MIT,	 qui	 est	 parvenu	 à	 transformer	 un	 cortex	 auditif	 en	 cortex
visuel 111	!	Chez	le	furet,	in	utero	,	il	a	sectionné	les	entrées	qui,	depuis	la	cochlée
et	après	quelques	relais	dans	le	tronc	cérébral,	se	dirigent	normalement	vers	une
région	bien	précise	du	thalamus	et,	de	là,	vers	le	cortex	auditif.	Le	furet	est	donc
sourd	–	mais	il	se	produit	alors	une	curieuse	réorientation,	et	les	fibres	visuelles
se	 mettent	 à	 envahir	 le	 circuit	 auditif	 déconnecté,	 comme	 si	 elles	 venaient
remplacer	les	entrées	manquantes.	Résultat	:	tout	un	secteur	du	cortex	qui	devrait
être	 auditif	 se	 comporte	 à	 présent	 comme	une	 aire	 visuelle.	On	y	 trouve	 toute
une	carte	de	neurones	sensibles	à	la	lumière	et	à	l’orientation	des	barres,	comme
dans	n’importe	quel	cortex	visuel.	Les	synapses	s’y	adaptent	et	se	connectent	à
présent	à	des	neurones	qui	étaient	destinés	à	l’audition,	mais	qui	se	sont	recyclés
en	spécialistes	de	la	vision.
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Figure	15.	La	plasticité	synaptique	permet	au	cerveau	de	se	réorganiser	partiellement	lorsqu’il	su‐
bit	des	atteintes	graves.	La	patiente	A.	H.	(en	haut)	est	née	avec	un	seul	hémisphère	cérébral	:
dès	sept	semaines	de	grossesse,	son	hémisphère	droit	a	cessé	de	se	développer.	Dans	un	cer‐
veau	normal	(en	bas),	les	aires	visuelles	précoces	de	l’hémisphère	gauche	ne	représentent	que	la
moitié	droite	du	monde	(coloriée	en	bleu	et	en	vert	dans	le	disque	central).	Cependant,	chez	A.
H.,	de	toutes	petites	régions	se	sont	réorientées	et	se	sont	mises	à	répondre	à	la	moitié	gauche
du	monde	(en	 rouge,	 indiquées	par	des	 flèches	blanches).	Ainsi	A.	H.	n’est-elle	pas	 totalement
aveugle	 du	 côté	 gauche,	 comme	 le	 serait	 un	 adulte	 qui	 perdrait	 son	hémisphère	 droit.	On	 voit
néanmoins	que	cette	réorganisation	reste	modeste	:	 la	part	de	la	génétique	domine	sur	celle	de
l’expérience.

Faut-il	conclure	de	ces	données	que	la	plasticité	cérébrale	est	«	massive	»	et
que	 les	 entrées	 «	 organisent	 le	 cortex	»,	 comme	 le	 voudraient	 les	 plus	 ardents
défenseurs	 de	 la	 métaphore	 de	 l’ardoise	 vierge 112	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 la
conclusion	qu’en	tire	Mriganka	Sur.	Il	insiste	au	contraire	sur	le	fait	qu’il	s’agit
d’une	 situation	 pathologique,	 et	 que	 la	 réorganisation	 est	 loin	 d’être	 parfaite	 :
dans	 le	 cortex	 auditif,	 les	 cartes	 visuelles	 ne	 sont	 pas	 aussi	 bien	 différenciées
qu’elles	devraient	l’être.	Le	cortex	visuel	est	génétiquement	préparé	à	prendre	en
charge	la	vision.	Au	cours	du	développement	normal,	chaque	région	corticale	se
spécialise	 précocement	 sous	 l’influence	 de	 très	 nombreux	 gènes	 de
développement.	Les	axones	trouvent	leur	chemin	en	suivant	des	pistes	chimiques
prédéterminées	qui	tracent	des	proto-cartes	dans	le	cerveau	en	gestation.	Ce	n’est
qu’au	 bout	 de	 la	 route	 qu’ils	 subissent	 l’influence	 croissante	 de	 l’activité
neuronale	entrante	et	s’y	adaptent.	Le	canevas	est	fixe,	seul	le	petit	point	change.

Encore	faut-il	bien	comprendre	que,	lorsque	les	synapses	se	modifient	sous
l’influence	 de	 l’activité	 nerveuse,	 cela	 ne	 signifie	 pas	 nécessairement	 que	 le
cerveau	 reçoit	 l’empreinte	 de	 l’environnement.	 In	 utero	 ,	 avant	 même	 de
recevoir	la	moindre	entrée	sensorielle,	le	cerveau,	les	muscles	et	même	la	rétine
sont	 déjà	 parcourus	 d’une	 activité	 spontanée	 (c’est	 pour	 cela	 que	 le	 fœtus
bouge).	Les	neurones	sont	des	cellules	excitables	:	ils	déchargent	spontanément
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et	leurs	potentiels	d’actions	s’auto-organisent	en	ondes	massives	qui	parcourent
les	tissus.	Chaque	rétine	est	ainsi	parcourue	de	vagues	aléatoires	et,	lorsqu’elles
parviennent	au	cortex,	ces	entrées	aident	à	organiser	 les	cartes	visuelles 113	 .	La
plasticité	 synaptique	 agit	 ainsi	 sans	 forcément	 nécessiter	 d’interactions	 avec	 le
monde	extérieur.	Au	cours	du	troisième	trimestre	de	gestation,	la	frontière	entre
l’inné	et	l’acquis	se	brouille	ainsi	progressivement,	à	mesure	que	le	cerveau,	déjà
bien	formé,	commence	à	s’ajuster	au	monde	intérieur	et	extérieur.

À	la	naissance,	le	cortex	continue	d’être	parcouru	de	décharges	aléatoires	qui
se	déroulent	sans	 lien	avec	 les	entrées	sensorielles.	Très	progressivement,	cette
activité	 endogène,	 préorganisée,	 évolue	 sous	 l’influence	 des	 organes	 des	 sens.
On	 peut	 donner	 à	 cette	 évolution	 une	 interprétation	 précise	 dans	 le	 cadre	 du
modèle	 du	 cerveau	 statisticien 114	 :	 l’activité	 initiale	 représente	 l’a	 priori	 ,	 les
attentes	 du	 cerveau,	 ses	 hypothèses	 préalables	 à	 toute	 interaction.	 Et	 ces
hypothèses	s’ajustent	progressivement	aux	données	de	l’environnement,	en	sorte
qu’après	 quelques	 mois	 de	 vie,	 l’activité	 spontanée	 a	 été	 modifiée	 pour
correspondre	de	plus	en	plus	étroitement	aux	statistiques	du	monde.	Le	modèle
interne	du	cerveau	s’affine	à	mesure	qu’il	compile	des	statistiques	sur	ses	entrées
sensorielles.	 Le	 résultat	 final	 est	 un	 compromis,	 une	 sélection	 du	 meilleur
modèle	parmi	ceux	que	l’organisation	préalable	rend	disponibles.

Qu’est-ce	qu’une	période	sensible	?

Nous	 venons	 de	 voir	 que	 la	 plasticité	 cérébrale	 est	 à	 la	 fois	 immense	 et
limitée.	Tous	les	grands	faisceaux	de	connexions	peuvent	et	doivent	se	modifier,
mais	 tous	 sont	 déjà	 en	 place	 dès	 la	 naissance.	 Sur	 le	 plan	 cérébral,	 tous	 nos
apprentissages	 résultent	 de	 petits	 ajustements,	 principalement	 au	 niveau	 de
microcircuits,	 souvent	 à	 l’échelle	 de	 quelques	 millimètres.	 Si	 les	 neurones	 et
leurs	 branches	 terminales	 bourgeonnent,	 les	 grands	 circuits,	 eux,	 restent
fermement	 enracinés	dans	 leur	 enveloppe	génétique.	 Ils	peuvent	 se	myéliniser,
s’entourer	 de	 cette	 fameuse	 gaine	 isolante	 qui	 les	 accélère	 et	 facilite	 ainsi	 la
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transmission	 d’informations	 d’une	 région	 à	 l’autre,	mais	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 se
réorienter	à	volonté.

Cette	 contrainte	 spatiale	 se	 double	 d’une	 contrainte	 temporelle	 :	 dans	 de
nombreuses	 régions	 du	 cerveau,	 la	 plasticité	 n’est	 présente	 que	 pendant	 un
intervalle	de	temps	limité,	qu’on	appelle	une	période	sensible.	Elle	atteint	un	pic,
souvent	dans	la	petite	enfance,	puis	elle	se	referme	progressivement.	Avec	l’âge,
l’apprentissage,	sans	être	complètement	bloqué,	devient	de	plus	en	plus	difficile
à	mesure	que	la	plasticité	diminue 115	.

Si	j’affirme	souvent	que	le	bébé	est	une	véritable	machine	à	apprendre,	c’est
parce	 que	 dans	 les	 premières	 années	 de	 sa	 vie,	 son	 cerveau	 est	 le	 siège	 d’un
bouillonnement	de	plasticité	synaptique.	Les	dendrites	des	neurones	pyramidaux
du	cortex	se	multiplient	à	grande	vitesse.	À	la	naissance,	 le	cortex	ressemble	à
un	 bois	 après	 le	 passage	 d’un	 ouragan,	 couvert	 seulement	 de	 quelques	 troncs
d’arbres	 dénudés.	 Dans	 les	 six	 premiers	 mois	 de	 vie,	 véritable	 printemps	 du
cerveau,	branchements	et	 ramifications	 se	multiplient	 jusqu’à	 former	un	 fourré
inextricable	(figure	16	) 116	.

Cette	complexification	pourrait	laisser	penser	que	le	cerveau,	ardoise	vierge,
reçoit	 l’empreinte	de	l’environnement	et	croît	à	mesure	qu’il	enregistre	de	plus
en	 plus	 de	 données.	 La	 réalité	 est	 bien	 plus	 complexe	 :	 dans	 le	 cerveau
immature,	les	synapses	sont	engendrées	en	surnombre,	puis	elles	sont	conservées
ou	éliminées	selon	leur	utilité	pour	l’organisme.	Au	cours	de	la	petite	enfance,	la
densité	de	synapses	augmente	jusqu’à	atteindre	le	double	de	celle	d’un	adulte,	et
ce	n’est	qu’ensuite	qu’elle	décroît	lentement.	En	chaque	région	du	cortex,	il	nous
faut	 imaginer	 d’incessantes	 vagues	 de	 surproduction	 puis	 de	 rétraction	 des
synapses	inutiles	ou,	au	contraire,	de	multiplication	des	synapses	et	des	branches
dendritiques	et	axonales	qui	ont	fait	preuve	de	leur	utilité.
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Figure	16.	Dans	les	premières	années	de	la	vie,	les	arborescences	des	neurones	croissent	avec
exubérance	 jusqu’à	 former	 un	 fouillis	 inextricable.	 Dans	 le	 cerveau	 d’un	 enfant	 de	 2	 ans,	 le
nombre	de	synapses	est	près	du	double	de	celui	d’un	adulte.	Mais	les	arbres	dendritiques	ne	font
pas	que	grandir	 :	 ils	 se	 font	 et	 se	défont	 sous	 l’influence	de	 l’activité	neuronale.	 Les	 synapses
utiles	sont	conservées	et	se	multiplient,	tandis	que	les	autres	sont	éliminées.
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Pensez-y	lorsque	vous	regardez	un	tout	petit	enfant	 :	à	chaque	seconde	qui
s’écoule,	 ce	 sont	plusieurs	millions	de	 synapses	qui	 se	 font	 et	 se	défont.	Cette
effervescence	explique,	en	grande	partie,	l’existence	de	périodes	sensibles.	Dans
la	 petite	 enfance,	 toute	 la	 frondaison	 dendritique	 et	 synaptique	 peut	 encore	 se
modifier	pour	mieux	apprendre	 ;	plus	 le	cerveau	mûrit,	plus	 l’apprentissage	 se
confine	à	des	modifications	marginales.

Ce	 qui	 est	 également	 remarquable,	 c’est	 que	 les	 vagues	 de	 surproduction
synaptique	 ne	 surviennent	 pas	 partout	 au	même	moment 117	 .	 Le	 cortex	 visuel
primaire,	 comme	 toutes	 les	 régions	 sensorielles,	 atteint	 beaucoup	 plus	 vite	 sa
maturité	que	les	aires	corticales	de	plus	haut	niveau.	Les	régions	les	plus	élevées
dans	la	hiérarchie,	comme	le	cortex	préfrontal,	sont	les	dernières	à	se	stabiliser	:
elles	 continuent	 de	 se	 modifier	 au	 cours	 de	 l’adolescence	 et	 au-delà.	 Dans
l’espèce	humaine,	le	pic	de	surproduction	synaptique	se	termine	vers	2	ans	dans
le	 cortex	 visuel,	 3	 ou	 4	 ans	 dans	 le	 cortex	 auditif	 et	 entre	 5	 à	 10	 ans	 dans	 le
cortex	préfrontal 118	 .	La	myélinisation,	cet	enroulement	d’un	 isolant	autour	des
axones,	 suit	 la	même	progression 119	 .	Dans	 les	 premiers	mois	 de	 vie,	 les	 aires
sensorielles	sont	les	premières	à	en	bénéficier	:	leur	traitement	de	l’information
s’accélère,	 et	 la	 vitesse	 de	 transmission	 d’une	 information	 depuis	 la	 rétine
jusqu’aux	aires	visuelles	passe	d’un	quart	à	un	dixième	de	seconde	en	quelques
semaines 120	 .	 Ce	 n’est	 que	 bien	 plus	 lentement	 que	 l’isolation	 atteint	 les
faisceaux	qui	connectent	le	cortex	frontal,	siège	de	la	pensée	complexe.	Pendant
des	 années,	 le	 bébé	 est	 un	 être	 hybride	 :	 ses	 circuits	 sensoriels	 et	 moteurs
mûrissent	 rapidement,	 tandis	 que	 sa	 réflexion	 de	 plus	 haut	 niveau	 est
considérablement	 plus	 lente	 :	 pendant	 la	 première	 année	 de	 sa	 vie,	 il	 lui	 faut
jusqu’à	trois	ou	quatre	fois	plus	de	temps	qu’un	adulte	pour	prendre	conscience
d’une	information	élémentaire,	comme	la	présence	d’un	visage 121	.

Ces	 vagues	 successives	 de	 surproduction	 synaptique	 et	 de	 myélinisation
modulent	la	plasticité	cérébrale.	Ainsi,	une	série	de	périodes	sensibles	s’ouvrent
et	 se	 ferment	 à	 des	moments	 différents	 selon	 les	 régions	 cérébrales.	 Les	 aires
visuelles	 et	 auditives	 sont	 parmi	 les	 plus	 promptes	 à	 perdre	 leur	 capacité
d’apprendre.	L’exemple	 le	mieux	 étudié,	 chez	 l’homme	comme	chez	 l’animal,
est	 celui	 de	 la	 vision	 binoculaire 122	 .	 Nous	 avons	 besoin	 de	 fusionner	 les
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informations	 issues	 de	 nos	 deux	 yeux	 pour	 percevoir	 convenablement	 la
troisième	dimension,	et	cet	apprentissage	exige	que	nos	deux	yeux	envoient	au
cortex	 des	 informations	 de	 haute	 qualité	 pendant	 une	 période	 assez	 brève	 :
quelques	mois	 chez	 le	 chat,	 quelques	 années	 chez	 l’homme.	 Si,	 pendant	 cette
période,	un	œil	 reste	 fermé,	 renvoie	une	 image	floue,	ou	se	décale	par	 la	 faute
d’un	strabisme	prononcé,	 le	circuit	cortical	de	 fusion	des	deux	yeux	ne	se	met
pas	 en	 place,	 et	 cette	 perte	 est	 permanente	 :	 le	 strabisme	 de	 l’enfant	 doit	 être
corrigé	 dans	 les	 premières	 années	 de	 vie,	 idéalement	 avant	 3	 ans,	 sous	 peine
d’entraîner	un	déficit	définitif	au	niveau	du	cortex.

Autre	exemple	de	période	 sensible	 :	 celle	qui	nous	permet	de	maîtriser	 les
sons	 de	 notre	 langue	 maternelle.	 Les	 bébés	 sont	 des	 champions	 de
l’apprentissage	des	langues	:	à	la	naissance,	ils	entendent	tous	les	phonèmes	de
toutes	 les	 langues.	 Où	 qu’ils	 naissent,	 quel	 que	 soit	 leur	 bagage	 génétique,	 il
suffit	de	les	immerger	dans	un	bain	de	langage	(monolingue,	bilingue	ou	même
trilingue)	 pour	 qu’en	 quelques	 années	 ils	 deviennent	 des	 spécialistes	 de	 la
phonologie	 de	 la	 ou	 des	 langues	 dans	 lesquelles	 ils	 ont	 baigné.	Adultes,	 nous
avons	perdu	cette	faculté	d’apprentissage	:	comme	nous	l’avons	vu,	un	Japonais
peut	passer	 toute	sa	vie	en	France	sans	 jamais	parvenir	à	distinguer	 les	sons	R
des	 sons	 L.	 Toute	 sa	 vie,	 il	 confondla	 glace	 et	 grâce,	 pli	 et	 prix,	 élection	 et
érection…

N’éprouvez	 aucun	 sentiment	 de	 supériorité	 car,	 francophone	 de	 naissance,
vous	ne	distinguez	ni	les	T	dentaux	et	rétroflexes	que	n’importe	quel	locuteur	de
l’hindi	 entend	 comme	 une	 évidence,	 ni	 les	 voyelles	 courtes	 et	 longues	 du
finlandais	ou	du	 japonais,	ni	 les	quatre	sortes	de	 tons	du	chinois.	La	 recherche
montre	que	nous	perdons	ces	capacités	vers	la	fin	de	la	première	année	de	vie 123	.
Bébés,	 nous	 compilons	 inconsciemment	 des	 statistiques	 sur	 ce	 que	 nous
entendons,	et	notre	cerveau	s’ajuste	à	 la	distribution	des	phonèmes	qu’emploie
notre	entourage.	Vers	12	mois,	quelque	chose	se	fige	dans	notre	cerveau,	et	nous
perdons	 cette	 capacité	 d’apprendre.	Sauf	 extraordinaire,	 nous	ne	pourrons	plus
jamais	 prétendre	 être	 japonais,	 finlandais	 ou	 hindi	 –	 la	 phonologie,	 c’est
(presque)	 fini.	 Il	 faut	 des	 efforts	 immenses	 pour	 qu’un	 adulte	 recouvre	 un
semblant	de	discrimination	des	sons	d’une	langue	étrangère.	Ce	n’est	qu’au	prix
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d’une	rééducation	intense,	qui	commence	par	amplifier	les	différences	entre	R	et
L	pour	les	rendre	audibles,	puis	les	réduit	progressivement,	qu’un	adulte	japonais
parvient	à	recouvrer	partiellement	la	discrimination	de	ces	deux	sons 124	.

C’est	 pour	 cela	 que	 l’on	 parle	 de	 période	 sensible	 plutôt	 que	 de	 période
critique	:	l’apprentissage	se	réduit	comme	peau	de	chagrin	sans	toutefois	tomber
à	zéro.	Encore	varie-t-il	 fortement	d’une	personne	à	 l’autre	 :	à	 l’âge	adulte,	ce
sont	 la	 taille,	 la	 forme	et	 le	nombre	des	connexions	de	notre	cortex	auditif	qui
déterminent	notre	capacité	d’apprendre	la	phonologie	des	langues	étrangères 125	.
Pour	 la	 plupart	 d’entre	 nous,	 tenter	 de	 produire	 une	 langue	 étrangère	 à	 l’âge
adulte,	c’est	à	coup	sûr	avoir	l’air	de	l’inspecteur	Clouseau,	incarné	à	l’écran	par
Peter	 Sellers	 qui,	 déguisé	 en	 employé	 du	 téléphone,	 déclame	 avec	 un
épouvantable	accent	français	:	«	Aïe	âme	frome	ze	téléfeune	companie,	zaire	ize
somessing	ze	matteure	wize	youre	feune.	»

La	maîtrise	de	la	phonologie	d’une	langue	étrangère	est	l’une	des	premières
compétences	 à	 décliner	 avec	 l’âge	 :	 dès	 ses	 plus	 tendres	 années,	 un	 enfant	 est
déjà	moins	compétent	qu’un	bébé	de	quelques	mois.	La	capacité	d’apprendre	la
grammaire	 d’une	 langue	 étrangère,	 elle,	 reste	 ouverte	 un	 peu	 plus	 longtemps,
mais	elle	finit	également	par	s’effondrer	aux	alentours	de	la	puberté.	On	le	sait
par	l’étude	des	migrants	:	un	enfant	qui	arrive	dans	un	pays	étranger	peut	devenir
excellent	 dans	 sa	 nouvelle	 langue,	 mais	 il	 présente	 toujours	 un	 petit	 accent
étranger	et	d’occasionnelles	erreurs	de	syntaxe	qui	trahissent	son	origine	–	et	cet
écart	 s’accroît	massivement	 chez	 les	 jeunes	 qui	 émigrent	 à	 l’adolescence	 ou	 à
l’âge	adulte 126	(figure	17	).
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Figure	17.	L’apprentissage	d’un	 langue	étrangère	 révèle	 la	diminution	de	 la	plasticité	cérébrale
avec	 l’âge.	Plus	on	apprend	 tardivement	une	 langue,	moins	on	parvient	à	 la	produire	correcte‐
ment,	sans	accent	étranger	ni	erreurs	de	grammaire	(en	haut).	Inversement,	plus	un	enfant	passe
de	temps	dans	son	pays	d’origine	avant	d’être	adopté,	plus	son	cerveau	conserve	une	trace	de	sa
langue	d’origine	 (en	bas).	Celle-ci	 reste	partiellement	 imprimée	dans	des	circuits	neuronaux	 in‐
conscients.

La	 modélisation	 de	 ces	 données	 suggère	 que	 la	 capacité	 d’apprentissage
d’une	 langue	étrangère	décline	faiblement	au	cours	de	 l’enfance,	mais	périclite
brutalement	vers	l’âge	de	17	ans 127	.	Et	comme	il	faut	du	temps	pour	apprendre
une	langue,	les	chercheurs	recommandent	de	débuter	bien	avant	l’âge	de	10	ans
–	 si	 possible	 par	 l’immersion	 dans	 le	 pays,	 car	 rien	 ne	 vaut	 les	 interactions
sociales	 :	 la	 réussite	 est	 bien	 meilleure	 si	 l’on	 est	 plongé	 dans	 une	 culture
étrangère	 que	 si	 l’on	 se	 contente	 d’apprendre	 à	 l’école	 ou	 par	 le	 biais	 de	 la
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télévision.	 Il	 faut	 faire	 vite	 :	 la	 plasticité	 cérébrale	 pour	 les	 langues	 semble	 se
figer	à	la	fin	de	la	puberté,	même	si	d’autres	facteurs	liés	à	la	motivation	ou	à	la
socialisation	ne	sont	pas	totalement	exclus.

Encore	 s’agit-il	 de	 la	 deuxième	 langue.	 Si	 son	 apprentissage	 décline
relativement	 lentement,	 à	 l’échelle	 d’une	 dizaine	 d’années,	 c’est	 sans	 doute
parce	 qu’elle	 s’appuie,	 au	moins	 en	 partie,	 sur	 un	 cerveau	 déjà	modelé	 par	 sa
première	 langue.	Que	se	passerait-il	si	un	enfant	était	privé	de	toute	exposition
au	langage	pendant	les	premières	années	de	vie	?	Le	mythe	veut	que	la	question
ait	 été	 posée	 pour	 la	 première	 fois	 par	 le	 pharaon	 Psammétique	 Ier	 .	 Il	 aurait
confié	deux	enfants	à	un	berger,	avec	l’interdiction	formelle	de	leur	parler	–	et
les	 bébés	 auraient	 tout	 de	 même	 parlé…	 en	 phrygien	 !	 Selon	 la	 légende,
l’expérience	 aurait	 été	 répétée	 par	 l’empereur	 Frédéric	 II	 au	 XIII	 e	 siècle,	 par
James	 IV,	 roi	 d’Écosse	 au	 XV	 e	 siècle,	 ou	 encore	 par	 Jalâluddin	 Muhammad
Akbar,	chef	de	l’Empire	moghol	au	XVI	e	siècle	–	et	les	enfants,	privés	de	parole,
en	 seraient	 morts	 !	 (Les	 psychanalystes	 lacaniens	 raffolent	 de	 cette	 histoire	 à
dormir	debout.)

Hélas,	 point	 n’est	 besoin	 de	 répandre	 de	 telles	 fables,	 car	 cette	 triste
expérience	 survient	 régulièrement	 dans	 tous	 les	 pays	 du	monde	 :	 chaque	 jour,
des	 enfants	 sourds	 viennent	 au	 monde	 et,	 si	 on	 ne	 les	 aide	 pas,	 ils	 restent
prisonniers	 dans	 leur	 bulle.	On	 sait	 aujourd’hui	 qu’il	 est	 indispensable,	 dès	 la
première	année	de	vie,	de	leur	donner	une	langue	:	soit	la	langue	des	signes,	ce
qui	est	le	plus	naturel	(les	langues	signées	sont	de	vraies	langues,	et	les	enfants
qui	 les	parlent	se	développent	 tout	à	 fait	normalement),	soit	une	 langue	parlée,
lorsque	 ces	 enfants	 peuvent	 bénéficier	 d’un	 implant	 cochléaire	 qui	 restaure	 en
partie	 l’audition.	 Là	 encore,	 la	 recherche	 montre	 qu’il	 faut	 agir	 très	 vite 128	 :
lorsque	les	enfants	sont	implantés	après	l’âge	de	8	mois,	ils	montrent	des	déficits
permanents	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 syntaxe.	 Ils	 ne	 parviennent	 jamais	 à
comprendre,	 avec	 fluidité,	 des	 phrases	 dont	 les	 éléments	 sont	 déplacés,	 un
phénomène	qu’on	appelle	mouvement	syntaxique.	Dans	la	phrase	«	montre-moi
la	 fille	 que	 la	 grand-mère	 peigne	 »,	 il	 n’est	 pas	 évident	 de	 comprendre	 que	 le
groupe	nominal	«	la	fille	»,	bien	qu’il	vienne	au	début	de	la	phrase,	n’est	pas	le
sujet	 du	 verbe	 «	 peigner	 »,	mais	 son	 objet.	 Les	 enfants	 sourds,	 lorsqu’ils	 sont
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appareillés	trop	tardivement,	sont	incapables	de	comprendre	de	telles	phrases	et
de	choisir	entre	une	image	où	la	grand-mère	peigne	la	fille	et	une	autre	où	la	fille
peigne	la	grand-mère.

La	 petite	 enfance	 est	 donc	 une	 phase	 clé	 pour	 le	 développement	 du
mouvement	 syntaxique	 :	 en	 l’absence	 d’interactions	 linguistiques,	 la	 plasticité
cérébrale	pour	cet	aspect	de	la	syntaxe	se	ferme	vers	la	fin	de	la	première	année
de	 vie.	 Souvenez-vous	 des	 enfants	 d’Israël	 :	 en	 2003,	 quelques	 semaines	 de
privation	de	 thiamine	dans	 leurs	premiers	mois	de	vie	avaient	suffi	à	 leur	 faire
perdre	 définitivement	 le	 sens	 de	 la	 syntaxe.	 Ces	 résultats	 convergent	 avec
d’autres	études	menées	chez	 les	enfants	 sauvages,	 comme	 le	célèbre	Victor	de
l’Aveyron,	ou	maltraités,	comme	la	petite	fille	américaine	ironiquement	appelée
Genie	et	élevée	(ou	plutôt	rabaissée)	dans	un	placard	pendant	plus	de	treize	ans,
sans	qu’on	lui	parle.	Revenus	au	monde	après	tant	d’années,	Victor	et	Genie	se
mirent	 à	 parler	 et	 à	 apprendre	 du	 vocabulaire,	 mais	 leur	 grammaire	 restait
rudimentaire	des	années	plus	tard.

L’apprentissage	du	 langage	fournit	donc	d’excellents	exemples	de	périodes
sensibles	 chez	 l’homme,	 au	 niveau	 phonologique	 autant	 que	 syntaxique.	C’est
également	 une	 bonne	 illustration	 de	 la	 modularité	 du	 cerveau	 :	 alors	 que	 la
grammaire	 et	 les	 sons	 du	 langage	 se	 figent,	 d’autres	 fonctions	 comme
l’apprentissage	du	 sens	 des	mots	 restent	 ouvertes	 tout	 au	 long	de	 la	 vie.	C’est
grâce	 à	 cette	 plasticité	 résiduelle	 que	 nous	 pouvons,	 à	 tout	 âge,	 apprendre	 ce
qu’est	un	fax,	un	iPad,	un	CD-ROM,	un	trouducteur	(néologisme	de	Ferdinand
Céline),	un	interpote	(ami	trouvé	sur	Internet),	un	phonard	(personne	qui	abuse
de	 son	 portable)	 ou	 un	 soukamain	 (sac	 de	 femme	 en	 désordre	 ;	 ces	 derniers
néologismes	font	partie	du	loufoque	Dictionnaire	des	mots	qui	devraient	exister
de	Jean-Loup	Chiflet).

Il	faut	qu’une	synapse	soit	ouverte	ou
fermée
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Pourquoi	 la	 plasticité	 synaptique	 se	 ferme-t-elle	 ?	 Quels	 mécanismes
biologiques	la	bloquent	?	L’ouverture	et	la	fermeture	des	périodes	sensibles	sont
de	 grands	 sujets	 de	 recherche	 des	 neurosciences	 contemporaines 129	 .	 La
fermeture	 de	 la	 période	 sensible	 semble	 liée	 à	 l’équilibre	 entre	 l’excitation	 et
l’inhibition.	 Chez	 l’enfant,	 les	 neurones	 excitateurs	 sont	 immédiatement
efficaces,	tandis	que	les	neurones	inhibiteurs	se	développent	plus	graduellement.
Certains,	 qui	 contiennent	 une	 protéine	 appelée	 parvalbumine,	 finissent	 par
s’entourer	d’une	matrice	dure,	une	sorte	de	filet	rigide	qui	empêche	les	synapses
de	bouger	 et	 de	grandir.	Engoncés	dans	 leur	 filet,	 les	 circuits	neuronaux	ne	 se
modifient	plus.	Libérez	les	neurones	de	ce	carcan,	par	exemple	en	appliquant	un
agent	 pharmacologique	 tel	 que	 la	 fluoxétine	 (plus	 connue	 sous	 le	 nom	 de
Prozac),	 et	 la	 plasticité	 synaptique	 revient.	C’est	 une	 immense	 source	d’espoir
pour	 le	 traitement	 des	 accidents	 vasculaires	 cérébraux,	 où	 le	 patient	 doit
réapprendre	à	se	servir	des	régions	préservées.

D’autres	facteurs	sont	également	en	jeu.	Il	existe	par	exemple	une	protéine
appelée	 Lynx1	 qui,	 lorsqu’elle	 est	 présente	 dans	 un	 neurone,	 inhibe	 les	 effets
massifs	 de	 l’acétylcholine	 sur	 la	 plasticité	 synaptique.	 L’acétylcholine,	 qui
signale	 normalement	 les	 moments	 dignes	 d’intérêt	 et	 module	 massivement	 la
plasticité,	 perd	 son	 effet	 sur	 les	 circuits	 adultes	 envahis	 par	 Lynx1.	 On	 peut
tenter	 de	 restaurer	 la	 plasticité,	 par	 exemple	 en	 appliquant	 un	 courant	 qui
dépolarise	 les	 neurones	 et	 les	 rapproche	 de	 leur	 seuil	 de	 décharge 130	 .	 Cette
thérapie	 naissante	 apporte,	 là	 encore,	 un	 espoir	 aux	 patients	 figés	 dans	 une
dépression	profonde,	et	que	 l’application	d’un	petit	courant	électrique	à	 travers
le	scalp	suffit	parfois	à	remettre	sur	le	bon	chemin.

On	peut	se	demander	pourquoi	le	système	nerveux	s’obstine	à	bloquer	ainsi
sa	propre	plasticité.	Sans	doute	est-il	avantageux,	à	un	certain	moment,	de	cesser
de	 modifier	 la	 structure	 du	 cerveau.	 La	 simulation	 des	 réseaux	 de	 neurones
montre	 que,	 très	 vite,	 les	 neurones	 de	 bas	 niveau	 acquièrent	 des	 champs
récepteurs	simples	et	reproductibles,	comme	des	détecteurs	de	contours	dans	le
cortex	visuel.	Aucun	intérêt	de	continuer	à	les	mettre	à	jour,	alors	que	ce	type	de
détecteur	est	pratiquement	optimal	:	autant	s’économiser	le	coût	énergétique	lié	à
la	croissance	de	boutons	synaptiques	et	de	bourgeons	axonaux.	De	plus,	changer
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l’organisation	des	aires	sensorielles	primaires,	la	fondation	sur	laquelle	repose	la
vision,	 risque	 d’ébranler	 tout	 l’édifice	 des	 aires	 de	 niveau	 supérieur	 et	 de	 leur
faire	 perdre	 leurs	 apprentissages.	Mieux	 vaut	 donc,	 au	 bout	 d’un	moment,	 ne
plus	 y	 toucher	 –	 et	 c’est	 sans	 doute	 pour	 cela	 que	 l’évolution	 a	 bricolé	 divers
mécanismes	de	fermeture	de	la	période	sensible,	tout	en	les	déclenchant	plus	tôt
dans	les	aires	sensorielles	que	dans	les	régions	corticales	de	plus	haut	niveau.

Le	 bon	 côté	 de	 la	 chose,	 c’est	 que,	 parce	 que	 nos	 circuits	 se	 figent,	 nous
gardons	 toute	 notre	 vie	 une	 trace	 synaptique	 inconsciente	 de	 certains
apprentissages	 précoces.	Même	 si	 ceux-ci	 sont	 rendus	 obsolètes,	 par	 exemple
parce	 que	 nous	 réapprenons	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 nos	 circuits	 cérébraux
conservent	une	trace	dormante	de	nos	débuts.	Un	exemple	remarquable	est	le	cas
des	 enfants	 adoptés,	 qui	 réapprennent	 une	 nouvelle	 langue	 maternelle.
Confrontée	 à	 de	 nombreux	 enfants	 des	 rues,	 victimes	 de	 la	 guerre,	 de	 la
séparation	 ou	 de	 la	 misère,	 la	 Corée	 est	 l’un	 des	 pays	 qui	 a	 eu	 massivement
recours	à	l’adoption	internationale.	Sur	quarante	ans	depuis	1958,	ce	sont	près	de
180	000	enfants	qui	ont	été	adoptés,	dont	130	000	à	l’étranger	et	plus	de	10	000
en	France.	Christophe	Pallier	 et	moi	avons	 scanné	une	vingtaine	d’entre	eux	à
l’âge	 adulte.	 Ils	 étaient	 arrivés	 en	 France	 entre	 5	 et	 9	 ans,	 et	 ils	 n’avaient
pratiquement	 aucun	 souvenir	 conscient	de	 leur	pays	natal,	 si	 ce	n’est	quelques
odeurs.	 En	 première	 approximation,	 leur	 cerveau	 se	 comportait	 comme	 celui
d’un	enfant	né	en	France 131	:	leurs	aires	du	langage,	dans	l’hémisphère	gauche,
répondaient	 fortement	 aux	 phrases	 françaises,	 mais	 plus	 du	 tout	 aux	 phrases
coréennes	 (en	 tout	 cas,	 pas	 plus	 qu’à	 une	 autre	 langue	 inconnue,	 comme	 le
japonais).	 Au	 niveau	 lexical	 et	 syntaxique,	 donc	 la	 nouvelle	 langue	 avait
supplanté	l’ancienne.

Et	 pourtant…	 les	 travaux	d’un	 autre	 groupe	de	 chercheurs	 ont	montré	 que
des	Chinois	adoptés	au	Canada	conservaient,	au	plus	profond	de	leur	cortex,	une
trace	dormante	des	 tons	de	 leur	 langue	d’origine 132	 .	Alors	qu’un	Canadien	de
souche	 les	 traite	 comme	une	vague	mélodie	par	 le	biais	de	 l’hémisphère	droit,
eux	 les	 traitent	 comme	 des	 sons	 du	 langage	 dans	 une	 région	 phonologique	 de
l’hémisphère	gauche	appelée	planum	temporale	(figure	17	).	Ce	circuit	s’inscrit
dès	la	première	année	de	vie	et,	visiblement,	ne	se	renverse	plus	par	la	suite.
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Ce	n’est	pas	 le	 seul	exemple.	 Je	vous	ai	déjà	expliqué	que	 le	 strabisme	de
l’enfant,	 s’il	 n’est	 pas	 corrigé,	 modifie	 définitivement	 ses	 circuits	 visuels.
L’éthologue	et	neurophysiologiste	Eric	Knudsen	a	étudié	un	modèle	animal	de
cette	période	sensible.	Il	a	élevé	des	chouettes	en	leur	faisant	porter	des	prismes
qui	 décalent	 l’ensemble	 du	 champ	 visuel	 d’une	 vingtaine	 de	 degrés	 vers	 la
droite.	 Avec	 ses	 chouettes	 équipées	 de	 chouettes	 lunettes,	 il	 a	 réalisé	 les	 plus
fines	 études	 des	 mécanismes	 neuronaux	 de	 la	 période	 sensible 133	 .	 Seules	 les
chouettes	qui	portaient	des	prismes	pendant	 l’enfance	parvenaient	 à	 s’ajuster	 à
cette	entrée	sensorielle	inhabituelle	:	leurs	réponses	auditives	se	décalaient	pour
s’aligner	 sur	 la	 rétine	 de	 sorte	 qu’elles	 puissent	 chasser	 en	 s’appuyant
simultanément	sur	l’ouïe	et	sur	la	vision	nocturne.	Les	vieilles	chouettes,	même
après	 avoir	 porté	 des	 prismes	 pendant	 des	 semaines,	 s’accommodaient	 moins
bien,	voire	pas	du	 tout.	Mais,	 surtout,	 les	 animaux	entraînés	pendant	 l’enfance
conservaient,	pour	 le	 reste	de	 leur	vie,	une	 trace	neuronale	permanente	de	 leur
expérience	 précoce.	 Après	 l’apprentissage,	 on	 observait	 un	 double	 circuit	 :
certains	 axones	 des	 neurones	 auditifs,	 dans	 le	 colliculus	 inférieur,	 avaient
conservé	 leur	 position	normale,	 tandis	 que	d’autres	 s’étaient	 réorientés	 afin	 de
s’aligner	sur	la	carte	visuelle	(figure	18	).	Lorsqu’on	ôtait	à	l’animal	ses	prismes,
il	 réapprenait	 à	 s’orienter	 correctement	 ;	mais	dès	qu’on	 les	 lui	 remettait,	 il	 se
décalait	aussitôt	de	20	degrés	:	comme	un	full	bilingual	,	il	parvenait	à	switcher
d’un	language	à	l’autre.	Son	cerveau	avait	enregistré,	une	fois	pour	toutes,	deux
jeux	de	paramètres	qui	 lui	permettaient	de	changer	de	configuration	 sans	coup
férir	–	exactement	comme	les	Chinois	adoptés	au	Canada	conservent	une	 trace
cérébrale	de	la	sonorité	de	leur	langue	d’origine.

Dans	 notre	 espèce	 aussi,	 les	 apprentissages	 précoces	 laissent	 une	 trace
permanente,	qu’il	 s’agisse	de	 la	pratique	du	piano,	de	 la	vision	binoculaire,	ou
même	 du	 lexique	mental.	 Adultes,	 nous	 reconnaissons	 toujours	 avec	 une	 plus
grande	 vitesse	 les	 mots	 que	 nous	 avons	 entendus	 dès	 l’enfance,	 comme	 «
biberon	»,	«	papa	»,	«	couche	»	–	tous	ceux	que	la	plasticité	synaptique	précoce	a
définitivement	 gravés	 dans	 notre	 mémoire 134	 .	 Le	 cortex	 juvénile	 enregistre
presque	tout	sans	effort,	et	sauvegarde	ce	savoir	dans	la	mémoire	permanente	de
la	géométrie	de	ses	axones	et	de	ses	dendrites.
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Figure	18.	Les	expériences	précoces	peuvent	s’imprimer	profondément	dans	nos	circuits	neuro‐
naux.	Une	chouette	parvient	à	s’ajuster	au	port	de	prismes	qui	décalent	la	vision	–	mais	unique‐
ment	lorsque	cette	expérience	a	lieu	dans	l’enfance.	Ses	neurones	auditifs,	qui	localisent	les	ob‐
jets	en	s’appuyant	sur	le	minuscule	délai	entre	les	sons	qui	parviennent	aux	oreilles	droite	et	gau‐
che,	s’ajustent	afin	de	s’aligner	sur	la	vision.	Cela	se	traduit	par	un	déplacement	des	axones	de
l’ordre	d’un	demi-millimètre.	Notez	que	le	circuit	conserve	les	deux	options	:	décalée	ou	normale.

Un	miracle	à	Bucarest
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L’intense	plasticité	cérébrale	de	nos	premières	années	de	vie	donne	raison	à
tous	 les	 progressistes	 :	 investir	 dans	 la	 petite	 enfance,	 et	 notamment	 dans
l’éducation	 en	 primaire	 et	 en	 maternelle,	 est	 une	 priorité,	 car	 c’est	 dans	 ce
moment	de	grâce	que	le	cerveau	de	l’enfant	se	transforme	le	plus	aisément	et	le
plus	 massivement.	 Plus	 tard,	 avec	 la	 fermeture	 progressive	 des	 périodes
sensibles,	l’apprentissage	deviendra	plus	malaisé	–	mais	n’oublions	pas	que	c’est
aussi	grâce	à	cette	rigidification	que	notre	cerveau	conservera,	tout	au	long	de	sa
vie,	la	trace	des	modifications	synaptiques	qui	s’y	sont	opérées	dans	l’enfance.

Fort	heureusement,	la	fermeture	des	périodes	sensibles	ne	tombe	pas	comme
un	 couperet	 :	 la	 plasticité	 ne	disparaît	 pas	 du	 jour	 au	 lendemain.	De	plus,	 elle
varie	selon	 les	aires	cérébrales.	La	plasticité	se	 ferme	en	quelques	années	dans
les	 aires	 sensorielles,	 mais	 elle	 s’étend	 au	 moins	 jusqu’à	 la	 puberté	 pour	 la
phonologie	et	la	syntaxe	d’une	seconde	langue.	Dans	certains	domaines,	comme
le	vocabulaire	ou	les	connaissances	sémantiques,	 la	faculté	d’apprendre	semble
ne	jamais	s’affaiblir.

S’il	 faut	 se	 dépêcher	 d’apprendre,	 il	 serait	 donc	 profondément	 faux	 de
conclure	que	tout	se	joue	avant	3	ans.	Le	cerveau	conserve	sa	résilience	pendant
de	nombreuses	années.	Passé	la	période	bénie	de	la	petite	enfance,	sa	plasticité
diminue	sans	toutefois	disparaître.	Elle	s’affaiblit	doucement	au	fil	du	temps,	en
commençant	par	les	aires	sensorielles	périphériques.	Les	aires	corticales	de	haut
niveau	conservent	toute	leur	vie	leur	potentiel	d’adaptation.	C’est	pourquoi	une
intervention	pédagogique	fait	parfois	des	miracles,	surtout	lorsqu’elle	intervient
le	plus	précocement	possible.	Elle	ne	restaurera	peut-être	pas	toutes	les	subtilités
du	 mouvement	 syntaxique	 ou	 de	 la	 perception	 des	 tons	 du	 chinois,	 mais	 elle
parviendra	 à	 transformer	 l’enfant	 à	 risque	 en	 un	 jeune	 adulte	 épanoui	 et
responsable.

Nous	 en	 avons	un	 exemple	 émouvant,	 celui	 des	 orphelins	de	Bucarest.	En
décembre	 1989,	 la	 Roumanie,	 alors	 sous	 le	 joug	 communiste,	 s’insurgeait
soudain.	En	moins	d’une	semaine,	le	peuple	révolté	chassait	le	dictateur	Nicolae
Ceausescu	et	son	épouse,	fusillés	le	jour	de	Noël.	Effarés,	nous	découvrions	les
épouvantables	 conditions	 de	 vie	 des	 habitants	 de	 ce	 petit	 morceau	 d’Europe.
L’une	 des	 visions	 les	 plus	 insoutenables	 était	 celle	 de	 ces	 jeunes	 enfants	 aux

147



corps	 émaciés,	 aux	 yeux	 morts,	 abandonnés	 dans	 près	 de	 600	 orphelinats,
véritables	 mouroirs	 où	 près	 de	 150	 000	 d’entre	 eux	 s’entassaient,	 presque
entièrement	livrés	à	eux-mêmes	(figure	19	).	Convaincu	que	la	force	d’un	pays
réside	dans	sa	 jeunesse,	 le	 régime	de	Ceausescu	avait	promulgué	une	délirante
politique	nataliste	:	taxation	massive	des	célibataires	et	des	couples	sans	enfants,
interdiction	 de	 la	 contraception	 et	 de	 l’avortement,	 peine	 de	 mort	 pour	 les
avorteurs…	tout	était	 fait	pour	assurer	des	naissances	par	milliers.	Les	couples
qui	ne	pouvaient	pas	assurer	la	subsistance	de	leurs	enfants	devaient	les	confier
aux	services	de	l’État	–	d’où	ces	centaines	d’orphelinats	qui	ne	parvenaient	pas	à
assurer	 l’hygiène,	 l’alimentation,	 le	 chauffage,	 ni	 le	 minimum	 de	 chaleur
humaine	 et	 de	 stimulation	 cognitive	 indispensables	 à	 l’épanouissement	 des
petits.	 Résultat	 :	 de	 véritables	 enfants	 zombies	 qui	 présentaient	 des	 déficits
cognitifs	et	émotionnels	majeurs	dans	tous	les	domaines.

Après	 l’ouverture	 du	 pays,	 de	 nombreuses	 ONG	 se	 sont	 penchées	 sur	 cet
immense	 gâchis.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 qu’est	 né	 un	 projet	 de	 recherche	 très
particulier,	 le	 Bucharest	 Early	 Intervention	 Project 135	 .	 Sous	 l’égide	 du
secrétariat	d’État	roumain	à	la	Protection	de	l’enfance,	un	chercheur	de	Harvard,
Charles	Nelson,	a	décidé	d’étudier	scientifiquement	 les	conséquences	de	 la	vie
en	 orphelinat,	 et	 la	 possibilité	 de	 sauver	 ces	 enfants	 en	 les	 plaçant	 dans	 des
familles	d’accueil.	Comme	il	n’y	avait	aucun	programme	de	placement	digne	de
ce	nom	en	Roumanie,	il	a	créé	son	propre	système	de	recrutement	et	est	parvenu
à	enrôler	56	familles	volontaires,	prêtes	à	accueillir	un	ou	deux	orphelins	au	sein
de	 leur	 fratrie.	 Mais	 56	 familles,	 c’était	 une	 goutte	 d’eau	 face	 aux	 sombres
profondeurs	des	orphelinats	roumains	:	seuls	68	enfants	pouvaient	être	accueillis.
L’article	 de	 Science	 décrit	 en	 détail	 ce	moment,	 qu’on	 devine	 dramatique,	 où
l’on	réunit	136	enfants,	qu’on	numérota	de	1	à	136,	et	dont	on	tira	les	numéros
d’un	grand	chapeau	:	68	d’entre	eux	allaient	rester	en	orphelinat,	tandis	que	68
autres	allaient	enfin	connaître	une	famille.	Cette	façon	de	procéder	peut	sembler
choquante,	mais	comment	faire	mieux	?	Les	ressources	humaines	étant	limitées,
le	tirage	au	sort	était	sans	doute	la	solution	la	plus	équitable.	L’équipe	continua
d’ailleurs	de	lever	des	fonds	pour	sortir	toujours	plus	d’enfants	de	leur	misère,	et
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un	second	article	de	Science	jugea	que	les	conditions	éthiques	de	l’étude	initiale
étaient	irréprochables 136	.

Figure	19.	Les	traumatismes	de	l’enfance	laissent	des	traces	dans	le	cerveau,	mais	une	interven‐
tion	précoce	permet	de	les	minimiser.	Dans	les	orphelinats	de	la	Roumanie	du	dictateur	Ceauses‐
cu,	les	enfants	étaient	maltraités	et	privés	d’interactions	avec	les	adultes.	À	l’âge	de	8	ans,	ces	or‐
phelins	présentaient	d’énormes	déficits	des	compétences	sociales,	même	s’ils	avaient	été	placés
dans	des	familles	après	l’âge	de	20	mois.	Cependant,	ceux	qui	avaient	pu	être	placés	en	famille
d’accueil	avant	20	mois	avaient	considérablement	rattrapé	leur	retard.

Le	tirage	au	sort	permettait	de	poser	une	question	rigoureuse	:	toutes	choses
égales	par	ailleurs,	le	placement	précoce	dans	une	famille	d’accueil	permettait-il
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aux	 enfants	 de	 remonter	 la	 pente	 ?	 La	 réponse	 fut	 positive,	 mais	 fortement
dépendante	 de	 l’âge	 :	 ce	 n’est	 que	 lorsqu’ils	 étaient	 placés	 avant	 l’âge	 de	 20
mois	 que	 les	 enfants	 allaient	 beaucoup	 mieux	 que	 s’ils	 étaient	 restés	 à
l’orphelinat.

Des	dizaines	d’études	ont	documenté	 les	 effets	 dramatiques	de	 l’isolement
affectif	et	social	sur	le	développement	cérébral,	et	celle	de	Bucarest	ne	fait	pas
exception	:	en	comparaison	avec	les	enfants	nés	dans	une	famille	moyenne,	tous
les	 orphelins	 présentaient	 de	 graves	 déficits	 des	 fonctions	 cognitives	 et	même
des	 aspects	 les	 plus	 fondamentaux	 du	 fonctionnement	 cérébral,	 comme	 le
métabolisme	du	glucose	ou	le	volume	total	de	matière	grise.	Après	le	placement
en	 famille,	 cependant,	 une	 partie	 de	 ces	 indices	 revenait	 progressivement	 à	 la
normale.	Six	ans	plus	tard,	vers	l’âge	de	8	ans,	les	enfants	qui	avaient	été	placés
avant	 qu’ils	 n’atteignent	 20	 mois	 avaient	 nettement	 progressé	 par	 rapport	 au
groupe	contrôle	et	ne	présentent	plus	aucune	différence	avec	les	enfants	restés	en
famille.	La	force	des	ondes	alpha	dans	leur	électroencéphalogramme,	qui	est	un
marqueur	 de	 l’attention,	 avait	 retrouvé	 son	 niveau	 normal,	 tout	 comme	 leurs
compétences	 sociales	 (figure	 19	 ).	 Leur	 vocabulaire	 avait	 également
considérablement	progressé.

Ces	 progrès	 spectaculaires	 ne	 doivent	 pas	 faire	 oublier	 qu’il	 subsistait	 un
déficit	 de	 matière	 grise	 –	 et	 aussi	 que	 les	 enfants	 adoptés	 après	 20	 mois
continuaient,	eux,	de	présenter	d’intenses	retards	dans	 tous	ces	domaines.	Rien
ne	 remplace	 vraiment	 vingt	 mois	 d’amour	 perdu,	 et	 ces	 enfants	 porteront
toujours,	dans	leur	cerveau,	les	stigmates	des	graves	privations	qu’ils	ont	subies.
Mais	 l’étude	 des	 orphelins	 de	 Bucarest,	 comme	 celle	 des	 adoptés	 de	 Corée,
souligne	 à	 quel	 point	 la	 plasticité	 du	 cerveau	 facilite	 la	 résilience	 et	 la
réversibilité	des	traumatismes	précoces	:	pourvu	qu’ils	soient	traités	à	temps,	de
nombreux	déficits	sont	loin	d’être	irréversibles.
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CHAPITRE	6

Recyclez	votre	cerveau

Résumons-nous.	Tous	les	bébés	viennent	au	monde	avec	un	riche	savoir,	un
jeu	 d’hypothèses	 universelles.	 Leurs	 circuits	 cérébraux	 sont	 bien	 organisés,	 ce
qui	 leur	 confère	 des	 intuitions	 fortes	 dans	 toutes	 sortes	 de	 domaines	 :	 objets,
personnes,	 temps,	 espace,	 nombres…	 Leurs	 compétences	 statistiques	 sont
remarquables	et	c’est	en	véritables	scientifiques	en	herbe	qu’ils	sélectionnent	les
meilleurs	modèles	du	monde.

Dès	 la	 naissance,	 tous	 les	 grands	 faisceaux	 de	 connexions	 sont	 en	 place,
mais	 la	 plasticité	 cérébrale	 peut	 en	 réorganiser	 les	 terminaisons.	 Synapses	 et
faisceaux	 de	 connexions	 se	 modifient	 en	 permanence	 chaque	 fois	 que	 nous
apprenons	des	connaissances	nouvelles.	Envoyer	un	enfant	à	l’école,	enrichir	son
environnement,	 c’est	 modifier	 profondément	 son	 cerveau	 et	 y	 graver	 des
compétences	 qu’il	 gardera	 tout	 au	 long	 de	 sa	 vie.	Cette	 plasticité	 est	 toutefois
contrainte,	 à	 la	 fois	 dans	 l’espace	 (quelques	 millimètres)	 et	 dans	 le	 temps	 :
beaucoup	 de	 circuits	 se	 ferment	 à	 l’apprentissage	 après	 quelques	 mois	 ou
quelques	années	de	vie.

Il	 nous	 reste	 à	 comprendre	 comment	 l’éducation	 joue	 avec	 la	 plasticité
cérébrale	précoce.	Comment	 se	 fait-il	 que	 l’espèce	humaine	puisse	étendre	 ses
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capacités	dans	des	directions	jamais	anticipées	par	l’évolution	?	Comment	ne	pas
être	fasciné	de	voir	 le	primate	humain,	seul	en	son	genre,	prendre	une	craie	ou
un	clavier	et	 se	mettre	à	écrire	ou	à	calculer	?	Que	 le	 singe	que	nous	 sommes
puisse	apprendre	à	lire	ne	devrait	jamais	cesser	de	nous	émerveiller.	Comme	le
dit	 si	 bien	 Vladimir	 Nabokov,	 «	 nous	 sommes	 absurdement	 accoutumés	 au
miracle	de	quelques	signes	écrits	capables	de	contenir	une	imagerie	immortelle,
des	 tours	 de	 pensée,	 des	 mondes	 nouveaux	 avec	 des	 personnes	 vivantes	 qui
parlent,	pleurent,	rient.	[…]	Et	si	un	jour	nous	allions	nous	réveiller,	tous	autant
que	nous	sommes,	et	nous	trouver	dans	l’impossibilité	absolue	de	lire 137	?	».

J’ai	longuement	étudié	le	cerveau	des	analphabètes,	que	ce	soit	au	Portugal,
au	 Brésil	 ou	 encore	 en	 Amazonie	 –	 des	 gens	 qui	 n’ont	 jamais	 eu	 la	 chance
d’aller	à	l’école,	parce	que	leur	famille	ne	pouvait	pas	se	le	permettre,	ou	parce
qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 école	 à	 proximité.	 La	 recherche	 montre	 que	 leurs
compétences	 sont,	 par	 certains	 côtés,	 profondément	 différentes 138	 :	 non
seulement	les	lettres	leur	échappent,	mais	ils	éprouvent	également	des	difficultés
à	reconnaître	les	formes,	à	distinguer	deux	images	en	miroir 139	,	à	faire	attention
à	 une	 partie	 d’un	 visage 140	 ou	 à	mémoriser	 et	 à	 distinguer	 les	mots	 parlés 141	 .
Autant	pour	Platon,	qui	croyait	naïvement	que	 l’apprentissage	de	 la	 lecture,	en
nous	 permettant	 de	 nous	 reposer	 sur	 la	mémoire	 externe	 du	 livre,	 allait	 ruiner
notre	mémoire	interne.	Rien	n’est	plus	faux.	Le	mythe	du	barde	ou	du	griot	qui,
bien	 qu’illettré,	 posséderait	 sans	 effort	 une	 immense	 mémoire,	 a	 vécu.	 Tous,
nous	 devons	 exercer	 notre	mémoire	 –	 et	 le	 fait	 d’être	 allé	 à	 l’école	 et	 d’avoir
appris	l’alphabet	aide	énormément.

L’impact	 de	 l’éducation	 est	 encore	 plus	 frappant	 dans	 le	 domaine	 des
mathématiques 142	 .	Un	Indien	d’Amazonie	qui	n’est	 jamais	allé	à	l’école	et	n’a
jamais	 appris	 à	 compter	 dispose	 certes	 d’un	 jeu	 universel	 d’intuitions
arithmétiques	 et	 géométriques,	 le	 même	 que	 celui	 des	 très	 jeunes	 enfants	 :	 il
distingue	les	formes	géométriques	de	base,	comprend	l’organisation	de	l’espace,
sait	y	naviguer	en	ligne	droite,	perçoit	la	différence	entre	des	quantités	comme	2
et	4	ou	30	et	50,	et	sait	qu’on	peut	les	ordonner	de	gauche	à	droite.	Toutes	ces
compétences	innées,	nous	les	partageons	d’ailleurs	avec	d’autres	animaux	aussi
divers	que	le	corbeau,	le	singe	macaque	ou	le	poussin	fraîchement	éclos	–	elles
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se	 mettent	 en	 place	 sur	 une	 base	 génétique,	 et	 nous	 les	 héritons	 de	 notre
évolution.	Cependant,	l’éducation	décuple	ces	compétences	initiales.	C’est	grâce
à	 elle	 que	 nous	 comprenons,	 par	 exemple,	 qu’il	 y	 a	 le	même	 écart	 entre	 deux
nombres	 successifs.	Sans	éducation,	nous	 en	 serions	 tous	 restés	 à	 l’idée	naïve,
enfantine,	que	1	est	bien	plus	différent	de	2	que	8	ne	l’est	de	9.	C’est	la	pratique
du	 comptage	 et	 de	 l’arithmétique	 exacte	 qui,	 en	 nous	 montrant	 que	 chaque
nombre	 n	 possède	 un	 successeur	 n+1	 ,	 nous	 fait	 comprendre	 que	 tous	 ces
nombres	sont	équidistants	et	forment	une	échelle	linéaire,	 la	 ligne	numérique	–
alors	que	les	animaux,	les	très	jeunes	enfants	et	les	illettrés	considèrent	que	cette
ligne	se	comprime,	parce	que	les	grands	nombres	sont	plus	proches	les	uns	des
autres 143	.

Si	 nous	 ne	 disposions	 que	 d’un	 sens	 approximatif	 du	 nombre,	 comme	 les
autres	 animaux,	 nous	 serions	 incapables	 de	 distinguer	 11	 de	 12.	 La	 précision
raffinée	 de	 notre	 sens	 des	 nombres,	 nous	 la	 devons	 à	 l’éducation	 –	 et	 sur	 elle
repose	 toute	 la	 construction	 des	 mathématiques.	 Sans	 éducation,	 il	 ne	 nous
viendrait	pas	à	l’idée	de	distinguer	un	nombre	pair	d’un	nombre	impair,	pour	ne
pas	parler	des	concepts	de	nombre	premier	ou	d’individus	aussi	saugrenus	que	
	,	π,	e	,	+∞…

L’hypothèse	du	recyclage	neuronal

Comment	l’éducation	parvient-elle	ainsi	à	révolutionner	nos	représentations
mentales	pour	devenir	des	primates	 lecteurs	de	Proust,	Perec,	Grothendieck	ou
Einstein	?	Comme	nous	l’avons	vu,	tout	ce	que	nous	apprenons	doit	passer	par	la
modification	 de	 circuits	 cérébraux	 précontraints,	 déjà	 largement	 organisés	 à	 la
naissance,	 mais	 capables	 de	 se	 modifier	 à	 l’échelle	 de	 quelques	 millimètres.
Toute	 la	 diversité	 des	 cultures	 humaines	 s’inscrit	 au	 sein	 des	 contraintes
qu’impose	notre	nature	d’homme	neuronal.

C’est	pour	 résoudre	ce	paradoxe	que	 j’ai	proposé	 l’hypothèse	du	recyclage
neuronal 144	.	L’idée	est	simple	:	même	si	la	plasticité	synaptique	est	importante,
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surtout	dans	l’espèce	humaine	où	l’enfance	se	prolonge	pendant	près	de	quinze
ans,	 le	 cerveau	 humain	 reste	 soumis	 à	 des	 contraintes	 anatomiques	 fortes,
héritées	 de	 son	 évolution.	 Dès	 lors,	 chaque	 nouvel	 objet	 culturel	 que	 nous
inventons,	 tel	 que	 l’alphabet	 ou	 les	 chiffres	 arabes,	 doit	 trouver	 sa	 niche
neuronale	dans	le	cerveau	:	un	circuit	dont	la	fonction	initiale	est	suffisamment
similaire	 pour	 s’adapter	 à	 la	 nouvelle	 invention,	 et	 dont	 la	 flexibilité	 est
suffisante	 pour	 être	 reconverti	 à	 ce	 nouvel	 usage.	 Toute	 acquisition	 culturelle
nouvelle	n’est	possible	que	dans	la	mesure	où	elle	s’appuie	sur	une	architecture
neuronale	 préexistante,	 qu’elle	 recycle.	 L’éducation	 doit	 composer	 avec	 nos
limites	neuronales,	en	s’aidant	de	la	diversité	de	nos	circuits	innés	et	des	longues
années	d’immaturité	cérébrale	caractéristiques	de	notre	espèce.

Selon	 cette	 hypothèse,	 s’éduquer,	 c’est	 recycler	 son	 cerveau.	 Au	 fil	 des
millénaires,	 nous	 avons	 appris	 à	 faire	 du	 neuf	 avec	 du	 vieux.	 Chaque
apprentissage	 scolaire	 réoriente	 un	 circuit	 neuronal	 préexistant	 dans	 une
direction	 nouvelle.	 Pour	 lire	 ou	 pour	 calculer,	 les	 enfants	 s’appuient	 sur	 des
circuits	antérieurs	qui	ont	évolué	pour	un	autre	usage,	mais	qui,	grâce	leur	marge
de	plasticité,	parviennent	à	se	réorganiser	et	à	se	spécialiser	pour	cette	nouvelle
fonction	culturelle.

Pourquoi	 ce	 terme	 étrange	 de	 recyclage	 neuronal	 ?	 Parce	 que	 ce	mot	 unit
deux	 idées	qui	évoquent	ce	qui	se	produit	dans	notre	cerveau	 :	 la	 reconversion
vers	un	nouveau	métier,	et	la	réutilisation	d’un	matériau	doté	de	qualités	propres.

Se	 recycler,	 pour	 une	 personne,	 c’est	 recevoir	 une	 formation
complémentaire	afin	de	s’adapter	à	 l’évolution	de	sa	profession,	ou	de	se
reconvertir	dans	une	nouvelle	activité.	C’est	exactement	ce	qui	se	produit
lorsque	 nous	 apprenons	 à	 lire	 ou	 à	 calculer.	 Tout	 apprentissage	 culturel
confère	 à	 notre	 cortex	 des	 compétences	 nouvelles,	 qui	 débordent	 de	 la
sphère	 normale	 de	 compétences	 du	 cerveau	 des	 primates.	 L’éducation
recycle	 le	cortex,	exactement	comme	un	employé	se	 recycle	en	vue	d’un
nouvel	emploi.

Être	 recyclé,	 pour	 un	 matériau,	 c’est	 être	 réintroduit	 dans	 un	 nouveau
cycle	de	production,	afin	d’en	faire	un	objet	neuf.	Mais	cette	réutilisation
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est	contrainte	 :	pas	question	de	construire	une	voiture	en	papier	 recyclé	 !
Chaque	matériau	possède	des	qualités	 intrinsèques	qui	 le	 rendent	plus	ou
moins	propre	à	d’autres	usages.	De	même,	chaque	région	du	cortex,	par	ses
propriétés	 moléculaires,	 ses	 circuits	 locaux	 et	 ses	 connexions	 à	 longue
distance,	 est	 dotée	 dès	 la	 naissance	 de	 caractères	 qui	 lui	 sont	 propres.
L’apprentissage	doit	composer	avec	ces	contraintes	matérielles.

En	 introduisant	 l’expression	 «	 recyclage	 neuronal	 »,	 j’ai	 voulu	 distinguer
l’acquisition	d’une	nouvelle	fonction	culturelle	de	toutes	les	autres	situations	où
la	biologie	 fait	du	neuf	avec	du	vieux.	En	effet	 l’évolution,	 selon	 le	biologiste
français	François	Jacob,	ne	cesse	de	bricoler	:	faisant	feu	de	tout	bois,	elle	retape
d’antiques	 organes	 pour	 en	 faire	 d’élégants	 engins	 d’avant-garde.	 Les	 plumes
des	 oiseaux	 ?	 D’anciens	 régulateurs	 thermiques	 reconvertis	 en	 volets
aérodynamiques.	Les	pattes	des	reptiles	et	des	mammifères	?	D’antédiluviennes
nageoires.	Dans	l’atelier	de	sculpteur	de	l’évolution,	les	poumons	deviennent	un
organe	 de	 flottaison,	 un	 vieux	 bout	 de	 mâchoire	 reptilienne	 se	 transforme	 en
oreille	 interne,	 et	même	 la	contraction	des	babines	carnassières	 se	convertit	 en
délicieux	sourire	de	la	Joconde.

Le	cerveau	ne	fait	pas	exception	:	les	circuits	du	langage	sont	probablement
apparus	par	duplication	et	 réutilisation	de	cartes	corticales	archaïques	au	cours
de	 l’évolution	 du	 cortex 145	 .	 Mais	 ne	 confondons	 pas	 tout	 :	 de	 telles
modifications	 lentes,	 d’origine	 génétique,	 n’entrent	 pas	 dans	ma	 définition	 du
recyclage	neuronal.	Le	terme	approprié	est	«	exaptation	»,	un	néologisme	forgé
par	 l’évolutionniste	 de	 Harvard	 Stephen	 Jay	 Gould,	 sur	 le	 modèle	 du	 mot	 «
adaptation	».	Exapter,	c’est,	au	fil	de	l’évolution,	donner	à	un	ancien	mécanisme
une	nouvelle	utilité	(rendre	un	ex	apte	à	d’autres	tâches	!).	L’exaptation	court	sur
des	 dizaines	 de	 milliers	 d’années.	 Le	 recyclage	 neuronal,	 lui,	 survient	 en	 un
temps	 bien	 plus	 court,	 à	 l’échelle	 de	 quelques	 jours	 ou,	 au	 plus,	 de	 quelques
années.	 Recycler	 un	 circuit	 cérébral,	 c’est,	 en	 peu	 de	 temps,	 par	 simple
apprentissage,	sans	modification	génétique,	réorienter	en	partie	sa	fonction.

J’ai	 formulé	 l’hypothèse	 du	 recyclage	 neuronal	 dans	 le	 but	 d’expliquer	 le
talent	 singulier	 de	 notre	 espèce	 à	 sortir	 de	 sa	 niche	 écologique.	 Si	 nous
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parvenons	 à	 acquérir	 des	 compétences	 singulières	 qu’aucun	 autre	 primate	 ne
possède,	 telles	 que	 lire,	 écrire,	 compter,	 calculer,	 chanter,	 se	 vêtir,	 monter	 à
cheval	ou	conduire	une	voiture,	c’est	que	notre	plasticité	cérébrale	s’étend	sur	de
nombreuses	 années.	 Cela	 nous	 confère	 une	 remarquable	 faculté	 d’adaptation,
que	nous	amplifions	encore	en	soumettant	nos	enfants,	jour	après	jour,	au	régime
draconien	de	l’école.	Cependant,	le	recyclage	neuronal,	à	une	plus	petite	échelle,
existe	également	chez	d’autres	animaux.	Depuis	une	dizaine	d’années,	 l’idée	a
été	mise	à	l’épreuve	chez	le	singe	macaque,	où	elle	a	pu	être	testée	à	une	échelle
inégalée.

En	 effet,	 les	 technologies	 d’aujourd’hui	 permettent	 d’enregistrer	 l’activité
d’une	 centaine	 de	 neurones	 pendant	 plusieurs	 semaines,	 alors	 que	 le	 singe
acquiert	une	compétence	nouvelle.	Ces	expériences	ont	donc	permis	de	répondre
à	une	question	simple	mais	profonde	:	avec	l’apprentissage,	le	code	neural	est-il
radicalement	bouleversé,	ou	bien	est-il	simplement	recyclé	?

Dans	une	expérience	très	récente,	grâce	à	une	interface	cerveau-machine,	les
chercheurs	ont	demandé	à	un	singe	d’apprendre	à	contrôler	son	propre	cerveau	:
si	tu	veux	que	le	curseur	aille	à	droite,	active	ces	dix	neurones-là,	si	tu	veux	qu’il
se	déplace	vers	le	haut,	allume	ces	dix	autres	cellules,	et	ainsi	de	suite 146	.	Et	cela
fonctionne	:	en	quelques	semaines,	l’animal	apprend	à	infléchir	l’activité	d’une
dizaine	de	neurones	choisis	arbitrairement	afin	de	faire	bouger	un	curseur	selon
ses	 désirs.	 Cependant	 –	 et	 c’est	 là	 qu’est	 la	 clé	 –,	 il	 n’y	 parvient	 que	 si	 les
décharges	neuronales	 qu’on	 lui	 demande	de	produire	 ne	 s’écartent	 pas	 trop	de
celles	que	son	cortex	produit	déjà	spontanément.	Autrement	dit,	ce	qu’il	apprend
doit	déjà	appartenir	au	répertoire	du	cortex	qu’on	lui	demande	de	recycler.

Pour	comprendre	ce	qu’ont	montré	les	chercheurs,	il	faut	prendre	conscience
que	 la	dynamique	du	cortex	est	contrainte.	Le	cerveau	n’explore	pas	 toutes	 les
configurations	d’activité	auxquelles	 il	pourrait	avoir	accès.	En	 théorie,	dans	un
ensemble	de	100	neurones,	l’activité	pourrait	se	promener	dans	un	espace	à	100
dimensions,	ce	qui	fait	un	nombre	gigantesque	d’états	(au	minimum	2100	,	si	l’on
considère	 que	 chaque	 neurone	 peut	 être	 silencieux	 ou	 actif).	 Mais,	 dans	 la
réalité,	ce	n’est	pas	le	cas	:	les	vrais	neurones	ne	parcourent	qu’un	sous-espace
restreint	 qui	 ne	 comprend	 qu’une	 dizaine	 de	 dimensions.	 La	 contrainte	 sur

156



l’apprentissage	est	très	simple	à	comprendre	:	soit	ce	que	l’on	demande	au	cortex
«	tient	»	dans	cet	espace	préexistant,	et	le	singe	apprend	sans	difficulté	;	soit	on
exige	de	lui	une	configuration	d’activité	qui	dépasse	ces	bornes,	et	il	ne	parvient
pas	à	l’apprendre.	Le	comportement	que	l’animal	apprend	peut	être	radicalement
nouveau	 dans	 l’évolution	 (un	 primate	 contrôle	 un	 écran	 d’ordinateur	 !),	 mais
l’état	neuronal	qui	l’implémente	doit	rester	confiné	dans	d’étroites	limites,	celles
des	 dimensions	 préexistantes	 de	 l’activité	 corticale.	 Ce	 résultat	 valide
directement	une	prédiction	de	l’hypothèse	du	recyclage	neuronal.

Il	est	de	plus	en	plus	clair	que	chaque	région	du	cerveau	impose	ses	propres
contraintes.	Dans	une	région	du	cortex	pariétal,	par	exemple,	certains	neurones
se	cantonnent	à	une	 seule	dimension,	une	 ligne	droite 147	 .	 Ils	 codent	 toutes	 les
données	sur	un	axe	allant	de	peu	à	beaucoup,	et	sont	donc	parfaits	pour	signaler
s’il	y	a	plus	ou	moins	d’une	certaine	quantité.	Cette	dynamique	neuronale	peut
sembler	extraordinairement	limitée	–	mais	ce	qui	semble	un	handicap	se	révèle
un	avantage	lorsqu’il	s’agit	de	coder	des	quantités	comme	la	taille,	le	nombre,	la
surface	 ou	 tout	 autre	 paramètre	 ordonné	 du	 plus	 petit	 au	 plus	 grand.	 D’une
certaine	 manière,	 ce	 cortex	 est	 précâblé	 pour	 coder	 les	 quantités	 –	 et	 de	 fait,
l’expérience	montre	qu’il	intervient	systématiquement	dès	que	nous	apprenons	à
manipuler	des	quantités	sur	un	axe	 linéaire,	depuis	 les	nombres	 jusqu’au	statut
social	(qui	est	au-dessus	de	qui) 148	.

Autre	exemple	:	une	région	du	cortex	temporal,	le	cortex	entorhinal,	contient
les	fameuses	cellules	de	grille	qui	pavent	l’espace,	et	dont	je	vous	ai	déjà	parlé.
Dans	 cette	 région,	 le	 code	 neural	 est	 bidimensionnel	 :	 même	 s’ils	 sont	 des
millions,	les	neurones	ne	peuvent	pas	s’empêcher	de	rester	confinés	à	un	plan 149

.	C’est	évidemment	parfait	pour	former	une	carte	de	l’environnement,	un	plan	vu
du	 dessus	 –	 et	 de	 fait,	 c’est	 cette	 région	 qui	 représente	 la	 carte	mentale	 avec
laquelle	un	rat	se	repère	dans	l’espace.	Mais	des	travaux	récents	ont	montré	que
cette	 même	 région,	 avec	 quelques	 autres,	 s’allume	 dès	 que	 nous	 devons
apprendre	à	 représenter	des	données	quelconques	sur	un	plan 150	 .	Ce	peut	être,
par	 exemple,	 des	 oiseaux	 dont	 la	 longueur	 du	 cou	 constitue	 la	 première
dimension,	 et	 celle	 des	 pattes	 la	 seconde	 dimension	 :	 après	 apprentissage,	 les
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personnes	qui	parviennent	à	naviguer	dans	cet	espace	conceptuel	le	codent	dans
leur	cortex	entorhinal.

La	 liste	pourrait	 continuer	 :	 le	cortex	visuel	 représente	des	assemblages	de
traits	 et	 de	 formes,	 la	 région	 de	Broca	 code	 pour	 des	 arbres	 syntaxiques 151	…
Chaque	 région	possède	 sa	dynamique	propre	 et	 qui	 ne	 change	guère.	Chacune
d’elles	 projette	 sur	 le	 monde	 son	 espace	 d’hypothèses	 :	 l’une	 cherche	 à	 faire
rentrer	les	données	sur	une	ligne,	l’autre	à	les	afficher	sur	un	plan,	la	troisième
sur	un	arbre…	Chacun	de	ces	espaces	précède	l’apprentissage	et,	d’une	certaine
manière,	le	rend	possible.	Nous	pouvons	bien	sûr	apprendre	des	faits	nouveaux,
mais	 encore	 faut-il	 qu’ils	 trouvent	 leur	 niche	 neuronale,	 un	 espace	 de
représentation	adaptée	à	leur	organisation	naturelle.

Voyons	 à	 présent	 comment	 cette	 idée	 se	 décline	 dans	 le	 domaine	 des
apprentissages	scolaires	les	plus	fondamentaux	:	l’arithmétique	et	la	lecture.

Les	mathématiques	recyclent	les
circuits	du	nombre

Prenons	d’abord	l’exemple	des	mathématiques.	Comme	je	l’ai	expliqué	dans
mon	livre	La	Bosse	des	maths	 152	,	dans	le	cas	de	l’arithmétique,	nous	avons	de
nombreuses	preuves	que	l’éducation	au	calcul	mental	ne	s’imprime	pas	dans	le
cerveau	comme	dans	un	bloc	de	cire	vierge	:	elle	s’appuie	au	contraire	sur	une
représentation	innée	des	quantités	numériques,	qu’elle	étend	et	raffine.

Chez	 l’homme	 comme	 chez	 le	 singe	 macaque,	 les	 lobes	 pariétaux	 et
préfrontaux	 abritent	 un	 circuit	 neuronal	 qui	 représente	 les	 nombres	 sous	 une
forme	 approximative.	 Avant	 tout	 apprentissage,	 ce	 circuit	 comprend	 déjà	 des
neurones	 sensibles	 au	 nombre	 d’objets 153	 ,	 une	 ligne	 numérique	 mentale
spontanée.	 Que	 fait	 l’apprentissage	 ?	 Chez	 l’animal	 entraîné	 à	 comparer	 des
quantités,	les	neurones	détecteurs	de	nombre	deviennent	plus	nombreux	dans	le
lobe	 frontal 154	 .	 Surtout,	 avec	 l’éducation	 aux	 symboles	 des	 nombres,	 une

158



fraction	de	ces	neurones	devient	sélective	aux	chiffres	arabes 155	 .	C’est	un	bon
exemple	 de	 recyclage	 neuronal	 :	 la	 reconversion	 (partielle)	 d’un	 circuit	 qui
absorbe	une	invention	culturelle	nouvelle,	les	symboles	des	nombres.

Nous	 réutilisons	 également,	 pour	 calculer,	 les	 régions	 du	 lobe	 pariétal	 qui
nous	servent	à	déplacer	l’attention	:	additionner,	c’est	déplacer	son	attention	vers
la	droite,	 en	direction	des	grands	nombres,	 tandis	que	 soustraire	 fait	 appel	aux
circuits	qui	déplacent	l’attention	vers	la	gauche 156	.	Nous	avons	tous,	dans	la	tête,
une	sorte	de	ligne	numérique,	une	carte	mentale	des	nombres	sur	laquelle	nous
avons	appris	à	nous	déplacer	avec	précision	pour	faire	des	calculs.

Récemment,	mon	 équipe	 de	 recherche	 est	 allée	 beaucoup	 plus	 loin	 :	 avec
une	 jeune	chercheuse	mathématicienne,	Marie	Amalric,	nous	avons	examiné	si
ces	mêmes	circuits	continuent	d’être	utilisés	pour	réfléchir	aux	concepts	les	plus
élevés	des	mathématiques 157	 .	Nous	avons	donc	 recruté	quinze	mathématiciens
de	haut	niveau,	et	nous	les	avons	scannés	en	IRM	alors	qu’on	leur	présentait	des
expressions	mathématiques	abstruses	qu’eux	seuls	pouvaient	comprendre,	telles
que	 	,	ou	encore	des	propositions	du	genre	«	toute	matrice	carrée	à	coefficients
dans	 un	 corps	 est	 combinaison	 linéaire	 de	 trois	 projecteurs	 ».	Comme	nous	 le
prédisions,	 ces	 objets	 mathématiques	 de	 haut	 niveau	 continuaient	 d’activer	 le
même	réseau	cérébral	–	celui-là	même	qui,	dès	 la	plus	 tendre	enfance,	s’active
lorsqu’un	bébé	voit	trois	objets 158	,	ou	qu’un	enfant	apprend	à	compter	(figure	20
) 159	 .	Intégrales	doubles,	martingales,	nombres	complexes,	espaces	de	fonctions
et	 variétés	 en	 dimension	 infinie	 sont	 des	 constructions	 conceptuelles	 dont	 les
racines	puisent,	en	dernière	analyse,	dans	la	recombinaison	de	circuits	neuronaux
élémentaires	présents	dans	l’enfance.	Tout	au	long	de	la	construction	culturelle
des	mathématiques,	de	l’écolier	jusqu’au	titulaire	de	la	médaille	Fields,	nous	ne
cessons	de	raffiner	le	code	neural	du	même	circuit	cérébral.
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Figure	20.	L’éducation	consiste	à	recycler	des	circuits	cérébraux	anciens	pour	les	réorienter	vers
des	activités	nouvelles.	Nous	possédons	tous,	dès	la	petite	enfance,	des	circuits	de	représentat‐
ion	des	nombres	(en	vert)	et	de	calcul	mental	(en	bleu).	Ce	sont	ces	mêmes	circuits	que	les	ma‐
thématiciens	professionnels	continuent	d’utiliser	 lorsqu’ils	réfléchissent	aux	concepts	 les	plus	él‐
evés	 des	 mathématiques	 (en	 rouge).	 Ces	 réseaux	 neuronaux	 répondent	 initialement	 aux	 en‐
sembles	concrets	d’objets,	mais	parviennent	à	se	recycler	pour	des	concepts	plus	abstraits.

Et	ce	circuit	est	fortement	contraint	par	les	gènes	:	l’apprentissage	lui	permet
certes	 d’accommoder	 des	 concepts	 nouveaux,	 mais	 son	 architecture	 reste
globalement	la	même.	Nous	en	avons	eu	la	preuve	en	étudiant	des	matheux	dont
l’expérience	 sensorielle,	 depuis	 l’enfance,	 était	 radicalement	 différente	 :	 des
mathématiciens	professionnels	aveugles 160	 .	Car,	c’est	un	fait	méconnu,	il	n’est
pas	rare	qu’un	aveugle	devienne	un	excellent	mathématicien.	Le	plus	connu	de
ces	 mathématiciens	 non	 voyants	 est	 sans	 doute	 Nicholas	 Saunderson	 (1682-
1739),	qui	occupa	la	chaire	d’Isaac	Newton	à	l’Université	de	Cambridge,	et	était
devenu	aveugle	à	l’âge	de	8	ans.

Marie	 Amalric	 et	 moi	 avons	 repéré	 trois	 mathématiciens	 contemporains
aveugles,	 tous	 professeurs	 d’université	 en	 France.	 L’un	 d’eux,	 Emmanuel
Giroux,	est	un	 très	grand	mathématicien,	directeur	d’un	 laboratoire	de	soixante
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personnes	 à	 l’École	 normale	 supérieure	 de	 Lyon.	 Aveugle	 depuis	 l’âge	 de	 11
ans,	 il	 est	 réputé	 notamment	 pour	 sa	 splendide	 démonstration	 d’un	 grand
théorème	 de	 géométrie	 de	 contact.	 L’existence	 même	 de	 tels	 mathématiciens
aveugles	réfute	 la	vision	empiriste	du	cerveau	comme	une	page	blanche	qui	se
remplit	 sous	 l’influence	 de	 l’expérience	 sensorielle.	 En	 effet,	 comment	 un
aveugle	 pourrait-il,	 d’une	 expérience	 aussi	 restreinte,	 tirer	 les	mêmes	 concepts
abstraits	s’il	ne	possédait	pas	déjà,	dans	son	cerveau,	les	circuits	capables	de	les
engendrer,	 au	 moins	 en	 hypothèse	 ?	 Comme	 le	 dit	 Emmanuel	 Giroux,
paraphrasant	Le	Petit	Prince	 ,	 «	en	géométrie,	 l’essentiel	 est	 invisible	avec	 les
yeux,	on	ne	voit	bien	qu’avec	l’esprit	»	!

Si	 l’expérience	 déterminait	 l’organisation	 du	 cortex,	 un	 mathématicien
aveugle,	 qui	 a	 tout	 appris	 par	 le	 sens	 du	 toucher,	 devrait	 activer	 des	 aires
cérébrales	très	différentes	de	celles	d’un	mathématicien	voyant	lorsqu’il	fait	des
mathématiques.	 La	 théorie	 du	 recyclage	 neuronal,	 au	 contraire,	 prédit	 que	 les
circuits	neuronaux	des	mathématiques	sont	fixes.	Et	c’est	ce	dernier	résultat	que
nous	 avons	 observé	 lorsque	 nous	 avons	 scanné	 nos	 trois	 mathématiciens
aveugles.	Comme	nous	nous	y	attendions,	lorsqu’ils	«	voient	»	ce	que	signifie	un
théorème	 de	maths,	 ils	 le	 font	 avec	 les	mêmes	 circuits	 des	 lobes	 pariétaux	 et
frontaux	que	ceux	d’un	mathématicien	voyant	(figure	21	).
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Figure	21.	L’apprentissage	des	mathématiques	s’appuie	sur	des	connaissances	universelles,	lar‐
gement	 indépendantes	de	 l’expérience	 sensorielle.	Chez	 les	mathématiciens	aveugles,	 ce	 sont
les	mêmes	régions	du	cortex	pariétal,	 temporal	et	 frontal	qui	s’activent	pendant	 la	réflexion	ma‐
thématique	que	chez	les	mathématiciens	voyants.	Seule	différence	:	les	aveugles	parviennent	ég‐
alement	à	recycler	leur	cortex	visuel	pour	faire	des	maths.
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L’expérience	sensorielle	ne	fait	rien	à	l’affaire	:	seul	ce	circuit	est	capable	de
se	recycler	pour	faire	des	mathématiques.

La	 seule	 différence	 est	 que	 nos	 trois	 aveugles,	 lorsqu’ils	 cogitent	 à	 leur
domaine	de	prédilection,	recrutent	également	les	aires	visuelles	du	cortex.	Cédric
Villani	 (un	autre	mathématicien	génial,	médaille	Fields)	en	avait	eu	 l’intuition.
Lorsque	nous	avions	discuté	de	cette	expérience,	il	m’avait	lancé	cette	boutade	:
«	Tu	sais,	Emmanuel	Giroux,	c’est	un	très	grand	mathématicien,	mais	il	a	de	la
chance	:	comme	il	est	aveugle,	il	peut	consacrer	encore	plus	de	cortex	aux	maths
!	»	Il	avait	raison,	et	c’est	encore	un	magnifique	exemple	de	recyclage	neuronal.
Chez	les	aveugles,	le	cortex	occipital,	normalement	consacré	à	la	vision,	ne	reste
pas	 inactif	 :	 il	 se	 consacre	 à	 de	 nouvelles	 fonctions,	 et	 notamment	 au	 calcul
mental	 et	 aux	 mathématiques 161	 .	 Chez	 les	 aveugles	 de	 naissance,	 la
réorganisation	 est	 encore	 plus	 extrême,	 puisqu’on	 observe	 dans	 leur	 cortex
visuel	 des	 réponses	 vraiment	 inattendues	 à	 la	 grammaire	 du	 langage	 parlé,
similaires	à	celles	de	l’aire	de	Broca 162	.

La	 présence	 de	 réponses	 abstraites	 dans	 le	 cortex	 visuel	 des	 aveugles	 fait
encore	l’objet	d’un	débat	 théorique 163	 :	s’agit-il	vraiment	de	recyclage,	ou	bien
d’une	 preuve	 extrême	 de	 plasticité,	 qui	 conduit	 à	 la	 réorganisation	 totale	 du
cortex	 ?	 Il	 me	 semble	 que	 la	 balance	 penche	 en	 faveur	 de	 l’hypothèse	 du
recyclage	 neuronal,	 notamment	 parce	 que	 l’organisation	 préexistante	 de	 cette
région	 n’est	 pas	 complètement	 effacée,	 comme	 le	 serait	 une	 ardoise	 sous	 les
coups	d’éponge	d’un	 environnement	 radicalement	 différent.	En	 effet,	 le	 cortex
visuel	 des	 aveugles	 conserve	 l’organisation	 de	 ses	 connexions	 et	 de	 ses	 cartes
neuronales 164	,	tout	en	les	réorientant	vers	d’autres	domaines.	En	fait,	comme	ce
cortex	 est	 très	 vaste,	 on	 y	 trouve,	 chez	 l’aveugle,	 de	 nombreuses	 régions	 qui
répondent	non	seulement	aux	maths	et	au	langage,	mais	aussi	aux	lettres	et	aux
nombres	 (présentés	en	braille),	aux	objets,	aux	 lieux,	aux	animaux 165	…	et	ces
catégories	se	retrouvent,	la	plupart	du	temps,	à	des	endroits	similaires	du	cortex,
que	 l’on	 soit	 voyant	 ou	 non-voyant.	 La	 «	 boîte	 aux	 lettres	 »	 du	 cerveau,	 par
exemple,	est	située	pratiquement	au	même	endroit	chez	un	lecteur	voyant	et	chez
un	aveugle	qui	a	appris	le	braille	:	la	fonction	de	cette	région	semble	largement
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déterminée	 par	 ses	 connexions	 avec	 les	 aires	 du	 langage,	 ainsi	 sans	 doute	 que
quelques	autres	propriétés	innées 166	.

Pour	 revenir	 aux	 mathématiques,	 l’hypothèse	 du	 recyclage	 neuronal	 n’est
pas	 seulement	 soutenue	par	 la	 localisation	cérébrale	 identique	des	concepts	 les
plus	élémentaires	(1	+	1	=	2)	et	des	idées	mathématiques	les	plus	avancées	(e–	iπ

+	 1	 =	 0),	 chez	 les	 voyants	 comme	 chez	 les	 aveugles.	 D’autres	 découvertes,
purement	psychologiques,	 indiquent	que	 les	mathématiques	que	 l’on	apprend	à
l’école	 reposent	 sur	 le	 recyclage	de	 circuits	 anciens	 et	 consacrés	 aux	quantités
approximatives.

Pensez	 au	 chiffre	 5.	 En	 ce	 moment	 même,	 votre	 cerveau	 réactive	 une
représentation	 des	 quantités,	 la	 même	 que	 celle	 que	 nous	 partageons	 avec	 les
autres	primates.	Maintenant,	essayez	de	décider	si	5	est	plus	grand	ou	plus	petit
que	6.	L’expérience	montre	que	vous	êtes	bien	plus	lent	lorsque	les	nombres	sont
proches,	comme	5	et	6,	que	lorsqu’ils	sont	distants,	comme	5	et	9.	Cet	effet	de
distance 167	 est	 l’une	 des	 signatures	 de	 la	 représentation	 ancienne	 des	 nombres
que	vous	avez	recyclée	 lorsque	vous	avez	appris	à	compter	et	à	calculer.	Vous
essayez	 de	 vous	 concentrer	 sur	 les	 symboles,	 mais	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 vous
empêcher	 d’activer	 les	 quantités	 correspondantes,	 et	 celles-ci	 se	 recouvrent
d’autant	plus	que	les	nombres	sont	proches.	Même	lorsque	vous	devez	décider	si
deux	 chiffres	 comme	 8	 et	 9	 sont	 différents	 l’un	 de	 l’autre,	 ce	 qui	 devrait	 être
immédiat,	vous	continuez	d’être	influencé	par	la	distance	qui	les	sépare	–	et	il	en
va	exactement	de	même	pour	les	singes	qui	ont	appris	à	reconnaître	les	symboles
des	chiffres	arabes 168	.

Je	pourrais	multiplier	les	exemples.	Quand	nous	soustrayons	deux	nombres,
le	temps	que	nous	mettons	varie	en	proportion	directe	de	la	grandeur	du	nombre
soustrait 169	.	Tout	se	passe	comme	si,	dans	notre	cerveau,	nous	nous	déplacions
mentalement	d’un	nombre	à	l’autre	:	plus	nous	allons	loin,	plus	nous	mettons	de
temps.	 De	 même,	 quand	 nous	 pensons	 à	 un	 prix,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous
empêcher	de	lui	attribuer	une	imprécision	d’autant	plus	élevée	que	le	nombre	est
grand	:	les	nombres	les	plus	élevés	sont	aussi	les	plus	flous 170	.	C’est	pour	cela
que,	quand	nous	négocions,	contre	toute	rationalité,	nous	sommes	prêts	à	lâcher
quelques	 milliers	 d’euros	 sur	 le	 prix	 d’un	 appartement	 et,	 le	 jour	 même,
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barguigner	sur	le	prix	trop	élevé	d’une	baguette	de	pain	:	l’imprécision	qui	nous
paraît	tolérable	est	proportionnelle	au	nombre	représenté,	chez	nous	comme	chez
le	singe	macaque.

Et	la	liste	pourrait	continuer	:	parité,	nombres	négatifs,	fractions…	tous	ces
concepts	s’appuient	sur	la	représentation	initiale	des	quantités 171	.	Contrairement
à	un	ordinateur	numérique,	nous	sommes	incapables	de	manipuler	des	symboles
dans	 l’abstrait,	 nous	 les	 ancrons	 toujours	 dans	 le	 concret	 des	 quantités.	 La
persistance	de	tels	effets	analogiques	dans	un	cerveau	éduqué	trahit	les	attaches
anciennes	de	notre	concept	de	nombre.

Le	 nombre	 approximatif	 est	 l’un	 des	 piliers	 sur	 lesquels	 s’appuie	 la
construction	des	mathématiques.	Cependant,	l’éducation	l’enrichit.	Lorsque	nous
apprenons	à	compter	et	à	calculer,	cette	acculturation	mathématique	introduit	des
symboles	précis	là	où	l’évolution	se	contentait,	depuis	des	millions	d’années,	de
quantités	 floues.	 C’est	 un	 puissant	 facteur	 de	 changement	 :	 tous	 nos	 circuits
arithmétiques	se	modifient	minimalement	afin	de	permettre	la	manipulation	des
symboles.	 De	 plus,	 ce	 sens	 inné	 des	 quantités,	 même	 si	 je	 l’ai	 appelé
facétieusement	la	«	bosse	des	maths	»,	n’est	certainement	pas	le	seul	fondement
des	mathématiques.	Comme	nous	l’avons	vu	plus	haut,	nous	héritons	également
de	 notre	 évolution	 un	 sens	 de	 l’espace,	 avec	 ses	 propres	 circuits	 neuronaux	 et
leurs	 cellules	 de	 lieu,	 de	 grille	 et	 de	 direction.	 Nous	 possédons	 également	 un
sens	des	formes,	qui	permet	à	un	petit	enfant	de	reconnaître	un	rectangle	ou	un
triangle.	 D’une	 manière	 qui	 n’est	 pas	 encore	 parfaitement	 comprise,	 sous
l’influence	des	symboles	que	sont	 les	mots	et	 les	chiffres,	 tous	ces	concepts	se
recyclent	 lorsque	 nous	 apprenons	 à	 faire	 des	 mathématiques	 :	 nous	 les
recombinons	sans	cesse,	dans	un	langage	de	la	pensée,	pour	forger	des	concepts
nouveaux 172	.	Les	primitives	de	base	qui	nous	sont	données	par	l’évolution	sont
comme	 les	 mots	 d’un	 langage	 nouveau,	 productif,	 dont	 les	 mathématiciens
écrivent	chaque	jour	de	nouvelles	pages.
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La	lecture	recycle	les	circuits	de	la
vision	et	du	langage	parlé

Qu’en	est-il	de	l’apprentissage	de	la	lecture	?	Dans	mon	deuxième	livre,	Les
Neurones	de	la	lecture	 173	 ,	 j’ai	décrit	en	détail	les	circuits	qui	nous	permettent
d’apprendre	à	lire.	C’est	une	autre	preuve	du	recyclage	neuronal	:	pour	lire,	nous
réutilisons	un	vaste	ensemble	d’aires	cérébrales	qui	sont	initialement	dédiées	à	la
vision	 et	 au	 traitement	 du	 langage	 parlé.	 Lorsque	 nous	 apprenons	 à	 lire,	 nous
réorientons	 ces	 circuits	 afin	que	 les	 régions	visuelles	 reconnaissent	 les	 chaînes
de	lettres	et	qu’elles	les	envoient	vers	les	aires	du	langage.	Le	résultat,	c’est	que
chez	 un	 bon	 lecteur,	 les	 mots	 lus	 sont	 traités	 exactement	 comme	 des	 mots
entendus	 :	 l’alphabétisation	 crée	 une	 nouvelle	 porte	 d’entrée	 visuelle	 vers	 les
circuits	du	langage.

Bien	 avant	 d’apprendre	 à	 lire,	 tout	 enfant	 dispose	 d’un	 système	 visuel
sophistiqué	qui	lui	permet	de	reconnaître	et	de	nommer	les	objets,	les	animaux	et
les	personnes.	Il	reconnaît	une	image	quelle	que	soit	sa	taille,	sa	position	ou	son
orientation	en	trois	dimensions,	et	il	sait	lui	associer	un	nom.	La	lecture	recycle
une	 partie	 de	 ce	 circuit	 :	 l’éducation	 à	 la	 lecture	 développe	 une	 région	 très
spécialisée	 du	 cortex	 visuel,	 que	 mon	 collègue	 Laurent	 Cohen	 et	 moi-même
avons	nommée	l’aire	de	la	forme	visuelle	des	mots	et	qui	devient	la	véritable	«
boîte	aux	lettres	»	de	notre	cerveau.	C’est	elle	qui	nous	permet	de	reconnaître	les
mots,	 quelle	 que	 soit	 leur	 taille,	 leur	 position,	 leur	 CaSsE	 (MAJUSCULE	 ou
minuscule)	ou	leur	police	 174	.	Grâce	à	ses	connexions	très	directes	vers	les	aires
du	langage 175	 ,	elle	apprend	à	traduire	rapidement	ces	informations	visuelles	en
sons	et	en	sens.

Que	se	passerait-il	si	l’on	scannait	un	cerveau	d’analphabète	à	mesure	qu’il
devient	lettré	?	Si	la	théorie	est	correcte,	alors	nous	devrions	littéralement	voir	le
cortex	 visuel	 se	 réorganiser.	 La	 théorie	 du	 recyclage	 neuronal	 prédit	 que	 la
lecture	 envahit	 une	 région	 du	 cortex	 normalement	 consacrée	 à	 des	 activités
proches,	 et	 qu’elle	 les	 réoriente	 vers	 cette	 nouvelle	 tâche.	 La	 prédiction	 est
immédiate	 :	 cet	 apprentissage	 devrait	 entrer	 en	 compétition	 avec	 les	 autres
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fonctions	 préexistantes	 du	 cortex.	 Se	 pourrait-il	 que	 nous	 perdions	 certaines
fonctions	héritées	de	notre	évolution	à	mesure	que	nous	apprenons	à	 lire	?	Ou,
au	minimum,	qu’elles	se	réorganisent	sous	les	coups	de	boutoir	de	la	lecture	?

C’est	cette	prédiction	contre-intuitive	que	mes	collègues	et	moi	avons	testée
dans	 une	 série	 d’expériences.	 Nous	 avons	 commencé	 par	 étudier	 le	 cerveau
d’adultes	 analphabètes,	 au	 Portugal	 et	 au	 Brésil,	 en	 le	 comparant	 à	 celui	 de
personnes	des	mêmes	villages	mais	qui	avaient	eu	la	chance	d’apprendre	à	lire,
soit	à	l’école	dans	l’enfance,	soit	à	l’âge	adulte 176	.	Les	résultats	nous	ont	permis
de	dresser	une	carte	complète	de	 toutes	 les	 régions	du	cerveau	dont	 la	 réponse
augmente	 avec	 l’apprentissage	 (figure	 22	 ).	 C’est	 un	 résultat	 facile	 à
comprendre.	 Présentez	 une	 série	 de	 mots	 à	 un	 illettré.	 Vous	 verrez	 que	 son
cerveau	 ne	 répond	 guère.	C’est	 évident	 :	 il	 ne	 sait	 pas	 les	 lire,	 donc	 l’activité
s’arrête	 rapidement,	 au	 niveau	 des	 aires	 visuelles.	 Maintenant,	 présentez	 la
même	 phrase	 écrite	 à	 une	 personne	 qui	 a	 appris	 à	 lire	 :	 un	 très	 vaste	 circuit
cortical	s’allume,	en	proportion	directe	de	son	score	de	lecture.	Les	changements
s’étendent	 depuis	 les	 aires	 visuelles	 primaires,	 spécialisées	 dans	 la
reconnaissance	des	petits	caractères 177	,	jusqu’aux	régions	du	langage	associées	à
la	compréhension	des	phrases,	en	passant	par	la	fameuse	«	boîte	aux	lettres	»	du
cerveau	dans	le	cortex	occipito-temporal	de	l’hémisphère	gauche.	Mieux	on	sait
lire,	plus	ces	régions	s’activent,	et	leurs	connexions	s’améliorent	également 178	:
automatiser	 la	 lecture,	c’est	 fluidifier	 la	 relation	directe	entre	 lettres	et	 sons	du
langage.
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Figure	22.	L’apprentissage	de	la	lecture	recycle	un	réseau	d’aires	cérébrales	impliquées	dans	la
vision	 et	 dans	 le	 traitement	 du	 langage	 parlé.	 Dans	 toutes	 les	 régions	 en	 couleurs,	 l’activité
cérébrale	évoquée	par	des	phrases	écrites	augmente	avec	 le	score	de	 lecture,	depuis	 les	anal‐
phabètes	complets	jusqu’aux	lecteurs	experts.	On	voit	que	la	lecture	a	un	double	effet	:	elle	spéc‐
ialise	les	aires	visuelles	–	particulièrement	une	région	de	l’hémisphère	gauche	appelée	«	aire	de
la	forme	visuelle	des	mots	»	–	et	elle	active	les	aires	du	langage	parlé	par	le	biais	de	la	vision.
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Mais	 on	 peut	 également	 poser	 la	 question	 en	 sens	 inverse	 :	 existe-t-il	 des
régions	qui	s’activent	plus	chez	les	mauvais	lecteurs,	et	dont	l’activité	diminue	à
mesure	qu’on	apprend	à	lire	?	Nous	avons	découvert	que	oui	:	les	analphabètes
présentent	des	activations	supérieures	pour	 les	visages.	Mieux	on	sait	 lire,	plus
cette	activité	diminue	dans	l’hémisphère	gauche,	à	l’endroit	exact	où	s’installent
les	mots	écrits.	Tout	se	passe	comme	s’il	fallait	faire	de	la	place	pour	les	lettres
dans	 le	 cortex	 :	 la	 lecture	 interfère	 avec	une	 fonction	beaucoup	plus	 ancienne,
celle	 de	 la	 reconnaissance	 des	 visages.	 Et	 comme	 il	 faut	 bien	 apprendre	 à	 les
reconnaître,	nous	avons	également	observé	qu’avec	l’apprentissage	de	la	lecture,
la	 réponse	 aux	 visages	 augmente	 dans	 l’hémisphère	 droit.	 Chassés	 de
l’hémisphère	gauche,	qui	est	 le	siège	du	langage	chez	la	majorité	d’entre	nous,
les	visages	se	réfugient	de	l’autre	côté	(figure	23	) 179	.

Nous	 avons	 fait	 cette	 observation	 chez	 des	 adultes	 lettrés	 ou	 illettrés,	 puis
ces	résultats	ont	été	répliqués	chez	l’enfant	en	train	d’apprendre 180	 .	Dès	qu’un
enfant	commence	à	lire,	l’aire	de	la	forme	visuelle	des	mots	se	développe	dans
l’hémisphère	 gauche	 –	 et	 comme	 en	 miroir,	 la	 représentation	 des	 visages
s’accroît	dans	l’hémisphère	droit	(figure	24	).
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Figure	 23.	 Conformément	 à	 l’hypothèse	 du	 recyclage	 neuronal,	 l’apprentissage	 de	 la	 lecture
entre	en	compétition	avec	 les	 fonctions	antérieures	du	cortex	visuel	–	en	 l’occurrence	 la	 recon‐
naissance	des	visages.	Plus	le	score	de	lecture	augmente,	plus	l’activation	évoquée	par	les	mots
écrits	augmente	dans	l’hémisphère	gauche	–	et	plus	l’activation	évoquée	par	les	visages	se	dép‐
lace	de	l’hémisphère	gauche	vers	le	droit.
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L’effet	est	tel	qu’à	âge	égal,	rien	qu’en	examinant	l’activité	évoquée	par	les
visages,	un	algorithme	parvient	à	décider	si	un	enfant	a	ou	n’a	pas	encore	appris
à	 lire.	 Et	 si	 l’enfant	 souffre	 de	 dyslexie,	 ces	 régions	 ne	 se	 développent	 pas
normalement	–	ni	à	gauche,	dans	l’aire	de	la	forme	visuelle	des	mots,	ni	à	droite,
dans	 la	 région	 du	 cortex	 fusiforme	 spécialisée	 pour	 la	 reconnaissance	 des
visages 181	 .	 L’activité	 anormale	 du	 cortex	 occipito-temporal	 gauche	 est	 un
marqueur	 universel	 des	 difficultés	 de	 lecture,	 dans	 tous	 les	 pays	 où	 cela	 a	 été
testé 182	.

Récemment,	 nous	 avons	 obtenu	 l’autorisation	 de	 réaliser	 une	 expérience
audacieuse.	Nous	souhaitions	faire	venir	 les	mêmes	enfants	 tous	 les	deux	mois
dans	notre	centre	d’imagerie	cérébrale,	afin	de	les	scanner	en	fin	de	maternelle	et
tout	au	 long	de	 la	première	année	d’école,	et	de	voir	émerger	 les	circuits	de	 la
lecture.	 Les	 résultats	 ont	 été	 à	 la	 hauteur	 de	 nos	 espérances.	Au	 début,	 rien	 à
signaler	:	tant	que	l’enfant,	encore	en	maternelle,	n’a	pas	appris	à	lire,	son	cortex
répond	aux	objets,	 aux	visages,	 aux	maisons,	mais	pas	aux	 lettres.	Après	deux
mois	 d’école,	 par	 contre,	 on	 voit	 apparaître	 une	 réponse	 spécifique	 aux	 mots
écrits,	 à	 la	 même	 position	 que	 chez	 l’adulte	 dans	 le	 cortex	 occipito-temporal
gauche.	Et	 très	lentement,	 la	représentation	des	visages	se	modifie	:	au	fur	et	à
mesure	que	 l’enfant	 s’alphabétise,	 la	 représentation	des	visages	augmente	dans
l’hémisphère	 droit,	 en	 proportion	 directe	 du	 score	 de	 lecture.	 Lire	 entre	 en
compétition	 avec	 une	 autre	 fonction	 du	 cortex,	 la	 reconnaissance	 visuelle	 des
visages,	comme	le	prédit	l’hypothèse	du	recyclage	neuronal.

Nous	 nous	 sommes	 rendu	 compte	 en	 réalisant	 ce	 travail	 que	 cette
compétition	 pouvait	 s’expliquer	 de	 deux	 manières	 différentes.	 Première
possibilité,	le	knock-out	:	dès	la	naissance,	les	visages	commencent	à	s’installer
dans	le	cortex	visuel	de	l’hémisphère	gauche,	mais	la	lecture	les	en	déloge,	telle
une	 opération	 coup	 de	 poing.	 Seconde	 possibilité,	 le	 blocus	 :	 le	 cortex	 se
développe	 lentement,	 en	 se	 spécialisant	 progressivement	 pour	 les	 visages,	 les
objets	 ou	 les	 maisons.	 Lorsque	 les	 lettres	 pénètrent	 dans	 ce	 territoire	 en
développement,	elles	occupent	une	partie	du	terrain	et	bloquent	l’expansion	des
autres	catégories	visuelles.
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Figure	24.	L’IRM	permet	de	suivre	le	développement	de	la	lecture	chez	l’enfant.	Dès	qu’un	enfant
apprend	à	lire,	on	voit	apparaître	une	région	qui	répond	aux	lettres	et	aux	chaînes	de	lettres.	La
lecture	recycle	une	partie	de	la	mosaïque	de	régions	qui,	chez	tous	les	primates,	servent	à	recon‐
naître	les	visages,	les	objets	et	les	lieux.
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L’alphabétisation	 conduit-elle	 à	 un	 knock-out	 ou	 à	 un	 blocus	 du	 cortex	 ?
L’expérience	montre	que	c’est	 la	 seconde	 forme	de	compétition,	 le	blocus,	qui
semble	se	produire	(figure	25	).	Grâce	aux	IRM	que	nous	avons	acquises	tous	les
deux	 mois,	 nous	 avons	 vu	 la	 spécialisation	 du	 cortex	 visuel	 s’accroître	 très
lentement.	À	 l’âge	où	 l’on	apprend	à	 lire,	vers	6	ou	7	ans,	elle	est	encore	 loin
d’être	 achevée.	 Il	 existe	 certes	 des	 territoires	 spécialisés	 pour	 les	 visages,	 les
objets	ou	les	lieux,	mais	aussi	beaucoup	de	régions	corticales	qui	ne	se	sont	pas
encore	 spécialisées	 pour	 l’une	 ou	 l’autre	 de	 ces	 catégories.	 Et	 les	 lettres,
précisément,	 envahissent	 une	 de	 ces	 régions	 demeurées	 flexibles.	 Elles
n’écrasent	 donc	 pas	 l’aire	 des	 visages,	mais	 s’installent	 juste	 à	 côté,	 dans	 une
région	 voisine,	 un	 peu	 comme	 un	 supermarché	 agressif	 s’installe	 juste	 à	 côté
d’un	petit	commerce.	L’expansion	de	l’un	bloque	celle	de	l’autre 183	.

En	 bref,	 ce	 n’est	 sûrement	 pas	 un	 hasard	 si	 nous	 apprenons	 à	 lire	 dans	 la
petite	enfance.	L’apprentissage	de	la	lecture	tire	parti	de	cette	période	bénie	où	le
cortex	 visuel	 est	 encore	 labile.	 Son	 architecture	 est	 loin	 d’être	 dépourvue	 de
contraintes,	 mais	 elle	 a	 évolué	 pour	 apprendre	 à	 reconnaître	 toutes	 sortes
d’images	 et	 s’adapter	 à	 leur	 forme.	Lorsqu’on	 l’expose	 à	 des	milliers	 de	mots
écrits,	elle	s’adapte	et	se	recycle	pour	cette	nouvelle	activité.

Avec	l’âge,	très	progressivement,	un	nombre	croissant	de	colonnes	corticales
se	 figent	 et	 cessent	 de	 se	 modifier.	 Il	 devient	 alors	 de	 plus	 en	 plus	 difficile
d’automatiser	 la	 reconnaissance	 des	 lettres	 et	 de	 leurs	 combinaisons.	 Mes
collègues	 et	moi	 avons	 étudié	 plusieurs	 personnes	 qui	 ont	 tenté	 d’apprendre	 à
lire	 à	 l’âge	 adulte	 :	 l’une	 d’entre	 elles	 n’avait	 jamais	 eu	 la	 chance	 d’aller	 à
l’école,	et	l’autre	avait	subi	un	petit	accident	vasculaire	juste	dans	la	région	de	la
forme	visuelle	des	mots,	qui	 l’avait	 rendue	alexique,	 incapable	de	 lire	un	mot.
Nous	 les	 avons	 suivies	 et	 scannées	 régulièrement	 pendant	 deux	 ans 184	 .	 Leurs
progrès	 étaient	 incroyablement	 lents.	 La	 première	 finit	 par	 développer	 une
région	spécialisée	pour	les	lettres,	mais	sans	pour	autant	que	les	visages	ne	soient
affectés	 –	 ce	 qui	 était	 imprimé	 ne	 bougeait	 plus.	 La	 seconde,	 elle,	 ne	 parvint
jamais	à	faire	émerger	une	nouvelle	«	boîte	aux	lettres	»	dans	son	cortex	visuel.
Sa	 lecture,	 tout	 en	 s’améliorant,	 restait	 lente	 et	 semblable	 au	 déchiffrage
laborieux	d’un	débutant.
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Figure	 25.	 L’apprentissage	 est	 plus	 facile	 dans	 l’enfance,	 pendant	 que	 le	 cortex	 est	 encore
malléable.	Avant	qu’un	 jeune	enfant	n’aille	à	 l’école,	certaines	régions	visuelles	de	son	cerveau
se	sont	déjà	spécialisées	pour	 la	reconnaissance	des	objets,	des	visages	ou	des	lieux	–	mais	 il
reste	de	grandes	plages	de	régions	demeurées	flexibles	(symbolisées	par	des	hexagones	vides).
L’apprentissage	 de	 la	 lecture	 (en	 vert)	 envahit	 ces	 régions	 labiles	 et	 bloque	 la	 croissance	 des
autres	catégories	d’objets.	Si	l’enfant	n’apprend	pas	à	lire,	ces	secteurs	s’investissent	dans	la	re‐
connaissance	des	visages	et	 des	objets,	 et	 perdent	progressivement	 leur	 capacité	d’apprendre
les	lettres.
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Partitions,	équations	et	visages

La	conclusion	est	simple	:	pour	recycler	profondément	notre	cortex	visuel,	et
devenir	 un	 excellent	 lecteur,	 il	 faut	 s’appuyer	 sur	 la	 période	 de	 plasticité
maximale	 qu’offre	 la	 petite	 enfance.	 Nos	 recherches	 en	 offrent	 bien	 d’autres
exemples.	 Prenons	 l’apprentissage	 de	 la	 lecture	 musicale	 :	 un	 musicien	 qui	 a
appris	 à	 déchiffrer	 des	 partitions	 double	 pratiquement	 la	 surface	de	 son	 cortex
visuel	 dédiée	 aux	 portées,	 par	 rapport	 à	 quelqu’un	 qui	 n’a	 jamais	 appris	 la
musique.	Cette	croissance	massive	et	précoce	occupe	de	la	place	à	la	surface	du
cortex,	 et	 elle	 semble	y	déloger	 l’aire	de	 la	 forme	visuelle	des	mots	 :	 chez	 les
musiciens,	la	région	corticale	qui	répond	aux	lettres,	boîte	aux	lettres	du	cerveau,
se	 déplace	 de	 près	 d’un	 centimètre	 par	 rapport	 à	 sa	 position	 normale	 chez	 les
non-musiciens 185	.

Autre	 exemple	 :	 la	 reconnaissance	 des	 équations	 mathématiques.	 Un
mathématicien	 accompli	 doit	 savoir	 analyser,	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 des
expressions	aussi	absconses	que

π	=	3,141592…,	ϕ	=	1,61803394…,	f(x)	=	

ou	 	 –	 exactement	 comme	 nous	 lisons	 un	 roman.	 C’est
une	expertise	visuelle	de	haut	vol.	Pour	 la	petite	histoire,	 j’ai	 assisté	un	 jour	à
une	conférence	où	le	mathématicien	Alain	Connes	(autre	médaille	Fields)	exhiba
une	 équation-univers	 qui	 faisait	 25	 lignes	 d’une	 extraordinaire	 densité.	 Y
figurait,	expliqua-t-il,	l’expression	mathématique	de	tous	les	effets	physiques	de
toutes	 les	 particules	 élémentaires	 connues.	 Un	 second	 mathématicien	 leva	 le
doigt	 :	 il	 y	 a	 une	 erreur	 à	 la	 ligne	 13…	 Non,	 répond	 immédiatement	 Alain
Connes,	 sans	 se	 laisser	 démonter	 :	 elle	 est	 compensée	 par	 un	 autre	 terme	 à	 la
ligne	14	!

Comment	une	telle	aisance	pour	les	formules	se	reflète-t-elle	dans	le	cerveau
des	mathématiciens	?	L’imagerie	cérébrale	montre	que	ces	objets	mathématiques
envahissent	leur	cortex	jusqu’à	occuper	une	bonne	partie	des	régions	occipitales
latérales	des	deux	hémisphères	–	bien	plus	que	chez	un	non-mathématicien.	Et
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l’on	voit,	en	parallèle,	la	surface	de	cortex	disponible	pour	les	visages	se	réduire
comme	peau	de	chagrin	–	toujours	dans	les	deux	hémisphères 186	.	Autrement	dit,
alors	 que	 l’alphabétisation	 chasse	 les	 visages	 de	 l’hémisphère	 gauche	 et	 les
déplace	vers	 le	droit,	 la	pratique	des	chiffres	et	des	équations	semble	 interférer
avec	la	représentation	des	visages	aussi	bien	à	gauche	qu’à	droite.

Il	est	tentant	de	faire	le	lien	avec	le	syndrome	du	savant	Cosinus,	incapable
de	s’intéresser	à	autre	chose	qu’à	ses	équations,	et	qui	ne	reconnaît	même	plus	sa
voisine,	 son	 chien	 ou	 son	 reflet	 dans	 le	 miroir.	 Les	 anecdotes	 sur	 les
mathématiciens	abondent,	et	vous	connaissez	peut-être	la	plaisanterie	:	«	Savez-
vous	à	quoi	on	reconnaît	un	mathématicien	extraverti	?	C’est	celui	qui	 regarde
vos	chaussures…	»

En	 réalité,	 nous	 ne	 savons	 pas	 encore	 si	 cette	 réduction	 de	 la	 réponse	 du
cortex	 aux	 visages,	 chez	 les	 matheux,	 joue	 un	 rôle	 direct	 dans	 l’impression
fréquente	que	la	reconnaissance	des	autres	n’est	pas	leur	point	fort.	La	causalité
reste	 à	 déterminer	 :	 passer	 sa	 vie	 dans	 les	 formules	mathématiques	 réduit-il	 la
réponse	aux	visages	?	Ou	bien,	au	contraire,	accepte-t-on	de	se	plonger	dans	les
calculs	 parce	 qu’on	 les	 trouve,	 d’emblée,	 plus	 attrayants	 que	 les	 interactions
sociales	 ?	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 la	 compétition	 est	 avérée,	 et	 la	 représentation
corticale	 des	 visages	 s’avère	 remarquablement	 sensible	 aux	 apprentissages
scolaires,	 au	point	 de	 fournir	 un	 reflet	 de	 l’éducation	qu’un	 enfant	 a	 reçue,	 en
maths,	en	musique	ou	en	lecture.	C’est	une	autre	preuve	du	recyclage	neuronal.

Les	bénéfices	d’un	environnement
enrichi

La	 principale	 conclusion	 qu’il	 faut	 retenir,	 c’est	 que,	 aux	 antipodes	 de	 la
caricature	 du	 tout	 inné	 ou	 du	 tout	 acquis,	 le	 cerveau	 de	 l’enfant	 est	 à	 la	 fois
structuré	 et	 plastique.	 Dès	 la	 naissance,	 il	 est	 doté	 d’une	 panoplie	 de	 circuits
spécialisés,	façonnés	par	 les	gènes,	et	eux-mêmes	sélectionnés	par	des	dizaines
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de	 millions	 d’années	 d’évolution.	 Cette	 auto-organisation	 lui	 confère	 des
intuitions	profondes	de	tous	les	grands	domaines	du	savoir	:	une	physique	naïve
des	objets	et	de	leur	comportement,	un	sens	des	cartes	et	de	la	navigation	dans
l’espace,	 des	 intuitions	 du	 nombre,	 de	 la	 probabilité	 et	 des	mathématiques,	 un
penchant	pour	les	autres	êtres	humains	et	même,	dans	notre	espèce,	un	véritable
génie	pour	les	langues.	Rien	à	voir	avec	une	ardoise	vierge	!	Mais	l’évolution	a
également	laissé	la	porte	ouverte	à	de	nombreux	apprentissages.	Tout	n’est	pas
prédéterminé	dans	le	cerveau	de	l’enfant,	bien	au	contraire	:	le	détail	des	circuits
neuronaux,	 à	 l’échelle	 de	 quelques	 millimètres,	 est	 largement	 ouvert	 aux
interactions	avec	le	monde	extérieur.

Les	gènes	produisent,	pendant	les	premières	années	de	la	vie,	une	exubérante
surproduction	de	circuits	neuronaux	:	deux	fois	plus	de	synapses	que	nécessaire.
D’une	 manière	 que	 nous	 ne	 comprenons	 pas	 encore	 bien,	 cette	 combinatoire
foisonnante	 ouvre	 un	 immense	 espace	 de	 modèles	 mentaux	 du	 monde	 –	 un
véritable	 langage	 intérieur.	 Grâce	 à	 elle,	 le	 cerveau	 de	 l’enfant	 bouillonne	 de
possibilités	 et	 explore	 un	 ensemble	 d’hypothèses	 bien	 plus	 vaste	 que	 celui	 de
l’adulte.	Chaque	bébé	est	ouvert	à	toutes	les	langues,	toutes	les	écritures,	toutes
les	mathématiques	possibles	 –	 à	 l’intérieur,	 bien	 sûr,	 de	 l’enveloppe	génétique
propre	à	notre	espèce.

De	 puissants	 algorithmes	 d’apprentissage	 interviennent	 ensuite	 pour
sélectionner	 les	 synapses	 et	 les	 circuits	 les	 plus	 utiles.	 En	 quelques	 années,	 le
cerveau	 se	 spécialise	 et	 se	 fige.	Les	premières	 régions	 à	 se	 fixer	 sont	 les	 aires
sensorielles	 :	 dès	 la	 première	 année	 de	 vie,	 les	 aires	 auditives	 commencent	 à
converger	 vers	 les	 voyelles	 et	 les	 consonnes	 de	 notre	 langue	 maternelle.	 En
quelques	 années,	 à	 mesure	 que	 se	 ferment	 successivement	 les	 différentes
périodes	 sensibles	 de	 la	 plasticité	 cérébrale,	 nous	 devenons,	 à	 tout	 jamais,	 des
natifs	 d’une	 langue,	 d’une	 écriture,	 d’une	 culture	 particulières.	 Et	 si	 nous
sommes	 privés	 de	 stimulation	 dans	 un	 certain	 domaine,	 que	 nous	 soyons
orphelins	à	Bucarest	ou	analphabètes	dans	la	banlieue	de	Brasilia,	nous	risquons
de	 perdre	 à	 jamais	 notre	 fluidité	mentale	 dans	 ce	 champ	 du	 savoir.	 Intervenir
reste	toujours	souhaitable,	car	le	cerveau	conserve	toute	sa	vie	une	partie	de	sa
plasticité,	notamment	dans	les	régions	cérébrales	du	plus	haut	niveau	telles	que
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le	cortex	préfrontal.	Cependant,	les	interventions	les	plus	précoces	sont	aussi	les
plus	 efficaces	 :	 qu’il	 s’agisse	 de	 faire	 porter	 des	 lunettes	 à	 une	 chouette,
d’enseigner	une	seconde	langue	à	un	enfant	adopté,	de	s’ajuster	à	la	surdité,	à	la
cécité	 ou	 à	 la	 perte	 de	 tout	 un	 hémisphère	 cérébral,	 le	 plus	 tôt	 est	 toujours	 le
mieux.

L’école	 est	 une	 institution	 conçue	 pour	 tirer	 le	 meilleur	 parti	 de
l’extraordinaire	plasticité	initiale	de	notre	million	de	milliards	de	synapses	(1015

).	 Elle	 s’appuie	 sur	 la	 spectaculaire	 flexibilité	 du	 cerveau	 de	 l’enfant	 pour	 le
réorienter,	 le	plus	 tôt	possible,	vers	des	activités	nouvelles	 telles	que	 la	 lecture
ou	 les	 mathématiques.	 De	 nombreuses	 expérimentations	 montrent	 que,
lorsqu’elle	 intervient	 précocement,	 la	 scolarisation	 transforme	 la	 vie 187	 :	 suivis
pendant	 des	 décennies,	 les	 enfants	 de	 milieu	 défavorisé	 qui	 bénéficient
d’interventions	 précoces	 voient	 leur	 vie	 bouleversée	 dans	 tous	 les	 domaines,
qu’il	s’agisse	du	QI,	du	revenu	moyen,	de	la	santé	ou	même	de	la	criminalité.

Mais	l’école	ne	peut	pas	tout.	Parents	et	familles,	nous	avons	tous	un	devoir
de	 stimulation	 du	 cerveau	 de	 l’enfant	 afin	 d’enrichir	 au	 maximum	 son
environnement.	Chaque	bébé	est	un	physicien	en	herbe	qui	adore	expérimenter
avec	 la	 gravité	 et	 la	 chute	 des	 corps	 ;	 encore	 faut-il	 qu’on	 le	 laisse	 bricoler,
construire,	 échouer	 et	 recommencer,	 plutôt	 que	 de	 le	 sangler	 dans	 un	 siège
pendant	 des	 heures.	 Chaque	 enfant	 est	 un	 mathématicien	 qui	 adore	 compter,
mesurer,	tracer	des	droites	et	des	cercles,	assembler	des	formes	–	pourvu	qu’on
lui	 fournisse	 règles,	 compas,	 papier,	 pliages…	 Chaque	 nourrisson	 est	 un
linguiste	:	à	partir	de	18	mois,	il	apprend	un	minimum	de	10	à	20	mots	par	jour	–
encore	faut-il	qu’on	lui	parle,	que	son	entourage	respecte	son	appétit	de	savoir	et
n’hésite	pas	à	le	nourrir	d’un	vocabulaire	enrichi.	Le	vocabulaire	qu’il	maîtrisera
à	 3-4	 ans	 dépend	 directement	 des	 paroles	 qu’on	 lui	 aura	 adressées,	 et	 pas
simplement	de	l’exposition	aux	paroles	ambiantes 188	.

Toutes	les	recherches	le	montrent	:	enrichir	l’environnement	des	très	jeunes
enfants,	 c’est	 construire	 l’avenir	 de	 leur	 cerveau.	 L’enfant	 de	 4	 ans	 à	 qui	 ses
parents	 lisent	 tous	 les	 jours	 des	 histoires	 montre,	 en	 imagerie	 cérébrale,	 des
activations	supérieures	à	celles	des	autres	bambins	dans	les	réseaux	cérébraux	du
langage	 parlé,	 les	 régions	mêmes	 qui	 lui	 permettront	 plus	 tard	 de	 comprendre
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des	 textes	ou	de	 formuler	des	pensées	complexes 189	 .	Celui	qui	 a	 la	 chance	de
naître	dans	une	famille	bilingue,	et	à	qui	ses	parents	font	le	don	merveilleux	de
lui	parler	chacun	dans	sa	 langue	maternelle,	acquiert	sans	effort	deux	lexiques,
deux	 grammaires,	 deux	 cultures 190	 .	 Il	 gardera,	 toute	 sa	 vie,	 de	 meilleures
capacités	 d’analyse	 du	 langage	 et	 d’apprentissage	 d’une	 troisième	 ou	 d’une
quatrième	 langue.	 Et	 lorsque	 viendra	 la	 vieillesse,	 il	 semble	 que	 son	 cerveau
résistera	plus	longtemps	aux	ravages	de	la	maladie	d’Alzheimer.	Le	confronter,
dès	 le	 plus	 jeune	 âge,	 à	 des	 environnements	 stimulants,	 c’est	 lui	 permettre	 de
conserver	des	synapses	plus	nombreuses,	des	dendrites	plus	vastes,	des	circuits
plus	flexibles	et	plus	redondants 191	–	comme	la	chouette	qui,	ayant	très	tôt	appris
à	porter	des	prismes,	conserve	toute	sa	vie	des	axones	plus	diversifiés	et	capables
de	passer	d’un	comportement	à	l’autre.	L’épanouissement	du	cerveau	de	l’enfant
passe	par	l’enrichissement	de	son	environnement.
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TROISIÈME	PARTIE

LES	QUATRE	PILIERS
DE	L’APPRENTISSAGE
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Nous	 venons	 de	 voir	 que	 tous	 nos	 apprentissages	 reposent	 sur	 la
modification	des	circuits	de	notre	cerveau	pendant	une	période	sensible	où	ceux-
ci	 sont	 encore	 flexibles	 et	 possèdent	 une	 marge	 de	 plasticité.	 Cependant,
l’existence	de	 la	 plasticité	 synaptique	ne	 suffit	 pas	 à	 expliquer	 l’extraordinaire
succès	de	notre	espèce.	En	effet,	cette	plasticité	est	omniprésente	dans	le	monde
animal	 :	même	la	mouche,	 le	ver	nématode	ou	 la	 limace	de	mer	possèdent	des
synapses	modifiables.

Si	nous	sommes	devenus	Homo	docens	,	si	l’apprentissage	est	devenu	notre
niche	 écologique	 et	 la	 principale	 raison	 de	 notre	 succès	 planétaire,	 c’est	 que
notre	 cerveau	 contient	 toute	une	panoplie	d’astuces	 supplémentaires.	Au	 fil	 de
son	 évolution,	 notre	 cerveau	 s’est	 doté	 de	 quatre	 fonctions	 majeures	 qui
maximisent	 la	vitesse	avec	 laquelle	nous	parvenons	à	extraire	des	 informations
de	notre	environnement.	Je	les	appelle	les	quatre	piliers	de	l’apprentissage,	parce
que	chacun	d’eux	est	indispensable	à	nos	constructions	mentales	:	qu’un	seul	de
ces	 piliers	 chancelle	 et	 c’est	 l’ensemble	 de	 l’édifice	 qui	 vacille.	 Inversement,
chaque	 fois	 que	 nous	 avons	 besoin	 d’apprendre,	 et	 d’apprendre	 vite,	 nous
pouvons	 nous	 appuyer	 sur	 eux	 pour	 optimiser	 nos	 efforts.	Ces	 piliers	 sont	 :	 –
l’attention,	qui	amplifie	l’information	sur	laquelle	nous	nous	concentrons	;
–	l’engagement	actif,	un	algorithme	qu’on	appelle	également	«	curiosité	»,	et	qui
incite	notre	cerveau	à	évaluer	sans	relâche	de	nouvelles	hypothèses	;	–	le	retour
sur	erreur,	qui	compare	nos	prédictions	avec	la	réalité	et	corrige	nos	modèles	du
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monde	;	–	la	consolidation,	qui	automatise	et	fluidifie	ce	que	nous	avons	appris,
notamment	pendant	le	sommeil.

Au	 cours	 de	 l’évolution,	 ces	 fonctions	 ne	 sont	 pas	 apparues	 en	un	 jour,	 et
elles	ne	sont	donc	pas	uniques	à	notre	espèce.	Cependant,	grâce	à	notre	cerveau
social	 et	 à	notre	 faculté	de	 langage,	nous	 les	 exploitons	de	 façon	plus	 efficace
que	 tous	 les	 autres	 animaux	–	notamment	dans	nos	 familles,	nos	écoles	 et	nos
universités.

Faire	 attention,	 s’engager,	 se	 mettre	 à	 l’épreuve	 et	 savoir	 consolider	 ses
acquis	 sont	 les	 secrets	 d’un	 apprentissage	 réussi.	 L’enseignant	 qui	 parvient	 à
mobiliser	 ces	 quatre	 fonctions	 chez	 chacun	 de	 ses	 élèves	 est	 certain	 de
maximiser	la	vitesse	et	l’efficacité	avec	lesquelles	sa	classe	apprend.	Chacun	de
nous	 devrait	 donc	 apprendre	 à	 les	 apprivoiser	 –	 ce	 qui	 nécessite	 de	 bien
comprendre	comment	chacun	de	ces	systèmes	fonctionne	et	à	quoi	il	sert.
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CHAPITRE	7

L’attention

Imaginez	que	vous	arriviez	à	l’aéroport	juste	à	temps	pour	prendre	un	avion.
Tout,	 dans	 votre	 comportement,	 met	 en	 évidence	 la	 concentration	 de	 votre
attention.	L’esprit	en	alerte,	vous	recherchez	 le	panneau	des	départs,	sans	vous
laisser	distraire	par	le	flot	de	passagers,	puis	vous	identifiez	la	ligne	qui	indique
votre	 vol.	 Des	 publicités	 criardes	 vous	 interpellent,	 mais	 vous	 ne	 les	 voyez
même	pas	 :	vous	vous	dirigez	en	droite	 ligne	vers	 le	guichet	d’enregistrement.
Soudain,	vous	vous	retournez,	car	un	ami	vient	de	prononcer	votre	prénom	:	ce
message,	 jugé	 prioritaire	 par	 votre	 cerveau,	 s’empare	 de	 votre	 attention	 et
envahit	votre	conscience…	vous	faisant	oublier	le	numéro	du	guichet.

Telles	 sont	quelques-unes	des	 fonctions	clés	de	 l’attention	 :	 éveil	 et	 alerte,
sélection	et	distraction,	orientation	et	filtrage.	En	sciences	cognitives,	on	appelle
«	attention	»	l’ensemble	des	mécanismes	par	lesquels	notre	cerveau	sélectionne
une	information,	l’amplifie,	la	canalise	et	l’approfondit.	Ce	sont	des	mécanismes
anciens	dans	l’évolution	:	le	chien	qui	oriente	ses	oreilles,	la	souris	qui	se	fige	à
l’écoute	 d’un	 craquement	 déploient	 des	 circuits	 attentionnels	 très	 proches	 des
nôtres 192	.

183



Pourquoi	l’évolution	a-t-elle	intégré,	chez	tous	les	animaux,	des	mécanismes
attentionnels	 ?	 Parce	 que	 ces	 circuits	 résolvent	 un	 problème	 bien	 précis	 :	 la
saturation	 en	 informations.	 Le	 cerveau	 est	 constamment	 bombardé	 de
stimulations	 :	 les	 sens	 de	 la	 vue,	 de	 l’audition,	 de	 l’odorat,	 du	 toucher	 lui
transmettent	des	millions	de	bits	d’information	par	seconde.	Tous	ces	messages
sont	initialement	traités	en	parallèle	par	des	neurones	distincts	–	mais	très	vite,	il
devient	 impossible	de	 les	digérer	 tous	 :	 les	 ressources	énergétiques	du	cerveau
n’y	 suffiraient	 pas.	C’est	 pourquoi	 une	pyramide	de	mécanismes	 attentionnels,
organisés	 comme	 un	 gigantesque	 filtre,	 opère	 un	 tri	 sélectif	 :	 à	 chaque	 étape,
notre	 cerveau	 décide	 de	 l’importance	 qu’il	 convient	 d’accorder	 à	 telle	 ou	 telle
entrée,	et	alloue	des	ressources	aux	informations	qu’il	juge	les	plus	essentielles.

Sélectionner	 l’information	 pertinente	 est	 fondamental	 pour	 l’apprentissage.
En	 l’absence	 d’attention,	 la	 découverte	 de	 régularités	 dans	 un	 monceau	 de
données	s’apparente	à	 la	recherche	d’une	aiguille	dans	une	botte	de	foin.	C’est
l’une	des	raisons	de	la	lenteur	des	réseaux	de	neurones	artificiels	conventionnels
:	ils	perdent	un	temps	considérable	à	analyser	toutes	les	combinaisons	possibles
des	données	qu’on	leur	fournit.	Leur	lenteur	vient	du	fait	qu’ils	ne	trient	pas	les
informations	 en	 fonction	 de	 leur	 pertinence.	 Ce	 n’est	 qu’en	 2014	 que	 deux
chercheurs,	 le	 Canadien	 Joshua	 Bengio	 et	 le	 Coréen	 Kyunghyun	 Cho,	 ont
montré	 comment	 intégrer	 l’attention	 à	 certains	 réseaux	 de	 neurones 193	 .	 Leur
premier	modèle	apprenait	 à	 traduire	des	phrases	d’une	 langue	à	 l’autre.	 Ils	ont
montré	que	l’attention	apportait	un	immense	bénéfice	:	un	système	doté	de	cette
fonction	apprenait	mieux	et	plus	vite,	parce	qu’il	se	concentrait,	à	chaque	étape
de	la	traduction,	uniquement	sur	les	mots	pertinents	de	la	phrase	de	départ.

Très	vite,	 l’idée	d’apprendre	à	faire	attention	s’est	répandue	comme	un	feu
de	broussaille	en	 intelligence	artificielle.	Si	 les	 systèmes	artificiels	parviennent
aujourd’hui	à	décrire	une	image	(«	une	femme	qui	jette	un	frisbee	dans	un	parc
»),	c’est	parce	qu’ils	canalisent	l’information	en	donnant	une	série	de	coups	de
projecteur.	 Au	 moment	 de	 décrire	 le	 frisbee,	 le	 réseau	 se	 concentre	 sur	 cet
endroit	 de	 l’image	 et	 écarte	 temporairement	 tous	 les	 autres	 pixels,	 quitte	 à	 y
revenir	plus	tard	(figure	26	) 194	.	L’ingénieur	en	intelligence	artificielle	avisé	ne
connecte	 plus	 toutes	 les	 entrées	 avec	 toutes	 les	 sorties.	 Il	 remplace	 ce	 réseau
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isotrope,	 où	 tout	 est	 connecté	 avec	 tout,	 par	 une	 architecture	 organisée,	 où
l’apprentissage	 est	 décomposé	 en	 deux	 modules	 :	 le	 premier	 apprend	 à	 faire
attention,	le	second	à	traiter	les	données	filtrées	par	le	premier.
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Figure	26.	L’attention	est	le	premier	pilier	de	l’apprentissage,	un	mécanisme	tellement	fondamen‐
tal	qu’il	est	aujourd’hui	intégré	aux	réseaux	de	neurones	artificiels	les	plus	avancés.	Ici,	un	réseau
apprend	à	 trouver	 les	mots	pour	décrire	une	 image.	L’apprentissage	 repose	sur	un	mécanisme
d’attention	sélective	qui	donne	un	coup	de	projecteur	à	certaines	zones	de	l’image	(en	blanc	dans
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les	images	de	droite).	L’attention	sélectionne	une	zone	et	y	concentre,	à	un	instant	donné,	toutes
les	ressources.

L’attention	 est	 indispensable,	 mais	 elle	 cause	 également	 des	 problèmes	 :
lorsqu’elle	est	mal	orientée,	 l’apprentissage	est	bloqué 195	 .	Tant	que	je	ne	prête
pas	attention	à	la	femme	au	chapeau	rouge,	tout	se	passe	comme	si	elle	n’existait
pas.	 Ses	 données	 sont	 écartées	 dès	 les	 premières	 étapes	 de	 traitement	 :	 elles
restent	confinées	aux	aires	sensorielles	précoces.	Les	images	auquelles	nous	ne
prêtons	pas	attention	ne	conduisent	qu’à	des	apprentissages	lents	et	modestes 196	.
Rien	 à	 voir	 avec	 l’extraordinairement	 amplification	 qui	 se	 produit	 dans	 notre
cerveau	 lorsque	 nous	 prêtons	 attention	 à	 un	 objet	 et	 que	 nous	 en	 prenons
conscience	 :	 les	 neurones	 sensoriels	 qui	 codent	 pour	 cet	 objet	 s’amplifient,	 et
leurs	 décharges	 se	 propagent	 jusqu’au	 cortex	 préfrontal	 où	 se	 produit	 un
véritable	embrasement	d’activité	qui	dure	bien	au-delà	de	l’événement	initial 197	.
Cette	forte	bouffée	de	décharges	neuronales	est	exactement	ce	dont	les	synapses
ont	besoin	pour	changer	leur	valeur	(ce	que	les	neuroscientifiques	appellent	la	«
potentialisation	à	long	terme	»)	et	retenir	ainsi	l’épisode	en	question.

C’est	pourquoi	il	est	essentiel	que	chacun	apprenne	à	faire	attention	–	et	que
les	enseignants	fassent	plus	attention	à	 l’attention	!	Car	si	 les	élèves	ne	prêtent
pas	 attention,	 ils	 n’ont	 aucune	 chance	 d’apprendre.	 Je	 dis	 souvent	 que	 le	 plus
grand	talent	de	 l’enseignant	consiste	à	canaliser	et	à	captiver,	à	chaque	 instant,
l’attention	de	l’enfant	afin	de	l’orienter	vers	le	niveau	approprié.

L’attention	 joue	 un	 rôle	 tellement	 fondamental	 dans	 la	 sélection	 des
informations	pertinentes	qu’elle	est	répliquée	en	de	nombreux	points	du	cerveau.
Le	 psychologue	 américain	 Michael	 Posner	 distingue	 au	 moins	 trois	 grands
systèmes	attentionnels	:

1	 .	 L’alerte,	 qui	 indique	quand	 faire	 attention	 et	 adapte	 notre	 niveau	 de
vigilance.

2	 .	 L’orientation	 de	 l’attention,	 qui	 signale	 à	 quoi	 faire	 attention	 et
amplifie	tout	objet	d’intérêt.
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3	 .	 Le	 contrôle	 exécutif,	 qui	 décide	 comment	 traiter	 l’information	 :	 il
choisit	 la	 chaîne	 de	 traitements	 appropriée	 à	 une	 tâche	 donnée	 et	 en
contrôle	l’exécution.

Chacun	 de	 ces	 systèmes	 module	 massivement	 l’activité	 cérébrale	 et	 peut
donc	 faciliter	 l’apprentissage,	mais	 aussi	 l’orienter	 dans	 la	mauvaise	 direction.
Examinons-les	un	par	un.

Alerte	:	l’éveil	du	cerveau

Le	 premier	 système	 attentionnel,	 peut-être	 le	 plus	 ancien	 dans	 l’évolution,
nous	 dit	 quand	 faire	 attention.	 C’est	 un	 signal	 d’alerte	 qui	 mobilise	 tout
l’organisme	 lorsque	 les	 circonstances	 l’exigent.	 Qu’un	 prédateur	 s’approche,
qu’une	émotion	forte	nous	submerge,	et	toute	une	série	de	noyaux	sous-corticaux
décident	 immédiatement	 d’augmenter	 l’éveil	 et	 la	 vigilance	 du	 cortex.	 Ils
ordonnent	 la	 libération	 massive	 et	 diffuse	 de	 neuromodulateurs	 tels	 que	 la
sérotonine,	 l’acétylcholine	 et	 la	 dopamine	 (figure	 27	 ).	 Par	 le	 truchement
d’axones	dotés	de	très	nombreuses	branches	diffuses,	ces	messages	atteignent	la
quasi-totalité	du	cortex.	 Ils	vont	y	moduler,	massivement,	 l’activité	corticale	et
l’apprentissage.
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Figure	27.	Les	signaux	d’alerte	déclenchent	l’apprentissage.	Certains	neuromodulateurs,	comme
la	sérotonine,	l’acétylcholine	et	la	dopamine,	nous	disent	quand	faire	attention	et	semblent	forcer
le	cerveau	à	apprendre.	Dans	cette	expérience,	un	son	banal,	d’une	fréquence	de	9	kHz,	est	as‐
socié	à	la	stimulation	du	noyau	basal	de	Meynert	(en	haut),	qui	déclenche	une	décharge	d’acétyl‐
choline	dans	le	cortex.	Au	bout	de	quelques	jours	de	ce	régime,	tout	 le	cortex	auditif	est	envahi
par	cette	fréquence	et	ses	voisines	(en	bas,	régions	en	bleu).
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Les	 chercheurs	 parlent	 d’un	 signal	 now	 print	 ,	 «	 imprimez	 maintenant	 »,
comme	 si	 ces	 systèmes	 commandaient	 directement	 au	 cortex	 d’imprimer	 en
mémoire	le	contenu	actuel	de	l’activité	neuronale.

Des	 expériences	 chez	 l’animal	montrent	 qu’effectivement,	 la	 décharge	 des
systèmes	 d’alerte	 peut	 radicalement	 altérer	 la	 plasticité	 des	 cartes	 corticales
(figure	 27	 ).	 Le	 neurophysiologiste	 américain	 Michael	 Merzenich	 a	 réalisé
plusieurs	 expériences	 où	 l’on	 trompe	 l’animal	 en	 stimulant	 artificiellement	 ses
circuits	sous-corticaux	de	la	dopamine	ou	de	l’acétylcholine.	Résultat	:	 tous	les
neurones	 qui	 se	 trouvent	 activés	 à	 cet	 instant,	 même	 s’ils	 n’ont	 aucune
importance	objective,	font	l’objet	d’une	amplification	massive	et	durable.	Ainsi,
lorsqu’un	 son,	 disons	 un	 la	 dièse,	 est	 systématiquement	 associé	 à	 un	 flash	 de
dopamine	 ou	 d’acétylcholine,	 la	 plasticité	 cérébrale	 est	 tellement	 biaisée	 que
toute	la	carte	auditive	se	modifie	et	finit	par	être	envahie	par	cette	note	arbitraire.
L’animal	discrimine	de	mieux	en	mieux	les	sons	proches	de	cette	note	sensible,
mais	il	perd	la	capacité	de	se	représenter	d’autres	fréquences 198	.

Il	 est	 remarquable	 que	 cette	 plasticité	 corticale	 induite	 par	 le	 système
d’alerte	survienne	même	chez	 l’animal	adulte.	L’analyse	des	circuits	 impliqués
montre	que	les	neuromodulateurs	comme	la	sérotonine	et	l’acétylcholine,	par	le
biais	notamment	du	récepteur	nicotinique	(sensible	à	la	nicotine,	cet	autre	acteur
de	 l’éveil	 et	 de	 la	 vigilance),	 modulent	 l’activité	 des	 neurones	 inhibiteurs	 du
cortex,	 et	 affectent	 ainsi	 l’équilibre	 entre	 l’excitation	 et	 l’inhibition	 dans	 le
cortex 199	 .	 Souvenez-vous	 que	 l’inhibition	 intervient	 dans	 la	 fermeture	 des
périodes	 sensibles	 pour	 la	 plasticité	 synaptique.	 Désinhibés	 par	 les	 signaux
d’alerte,	 les	 circuits	 corticaux	 semblent	 retrouver	 leur	 plasticité	 :	 la	 période
sensible	peut	se	rouvrir	pour	des	signaux	étiquetés	comme	cruciaux.

Et	 chez	 Homo	 sapiens	 ?	 Il	 est	 tentant	 de	 penser	 qu’une	 réorganisation
similaire	 des	 cartes	 corticales	 se	 produit	 chaque	 fois	 qu’un	 compositeur	 ou	 un
mathématicien	se	passionne	pour	son	domaine	de	prédilection	dès	le	plus	jeune
âge.	Un	Mozart,	un	Ramanujan	sont	peut-être	tellement	électrisés	par	la	passion
que	leur	cerveau	se	voit	envahi	de	modèles	mentaux	de	la	musique	ou	des	maths.

Même	 si	 tout	 le	monde	n’est	 pas	Mozart,	 les	mêmes	 circuits	 cérébraux	de
l’alerte	 et	 de	 la	 motivation	 sont	 présents	 dans	 tous	 les	 cerveaux.	 Quelles
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circonstances	 de	 la	 vie	 quotidienne	 parviendraient	 à	 les	 mobiliser	 ?	 Faut-il
attendre	un	traumatisme	ou	une	émotion	forte	?	Peut-être	pas.	Certains	 travaux
suggèrent	que	les	jeux	vidéo,	notamment	ceux	d’action	où	l’on	joue	à	la	vie	et	à
la	 mort,	 fournissent	 un	 moyen	 particulièrement	 efficace	 d’engager	 ces
mécanismes	attentionnels.	En	mobilisant	les	systèmes	d’alerte	et	de	récompense,
ils	 modulent	 massivement	 les	 apprentissages.	 Le	 circuit	 de	 la	 dopamine,	 par
exemple,	 s’embrase	 lorsque	nous	 jouons	à	un	 jeu	d’action 200	 .	La	psychologue
Daphné	Bavelier	a	montré	que	cela	se	traduit	par	un	apprentissage	rapide 201	.	Les
jeux	d’action	les	plus	violents,	peut-être	parce	qu’ils	mobilisent	le	plus	fortement
les	 circuits	 cérébraux	 de	 l’alerte,	 semblent	 avoir	 les	 effets	 les	 plus	 massifs	 :
même	une	dizaine	d’heures	de	 jeu	améliore	 les	capacités	de	détection	visuelle,
d’estimation	 rapide	 du	 nombre	 d’objets	 sur	 l’écran	 et	 de	 focalisation	 sur	 une
cible	 sans	 se	 laisser	 distraire	 par	 d’autres.	Un	 joueur	 de	 jeux	 vidéo	 prend	 des
décisions	ultrarapides,	sans	pour	autant	faire	plus	d’erreurs.

On	ne	dira	donc	plus	que	les	enfants	d’aujourd’hui,	nourris	aux	ordinateurs,
tablettes,	 consoles	 et	 autres	 Gameboy,	 ne	 savent	 que	 zapper	 avec	 distraction
d’une	activité	à	l’autre.	Loin	de	toujours	diminuer	la	capacité	de	concentration,
les	 jeux	vidéo	peuvent	aussi	 l’augmenter.	Saurons-nous,	à	 l’avenir,	 remobiliser
la	plasticité	synaptique	chez	 tous	 les	enfants	?	Les	 jeux	vidéo	sont	un	puissant
stimulant,	et	c’est	pourquoi	mon	laboratoire	a	développé,	au	fil	des	années,	toute
une	 panoplie	 de	 jeux	 sur	 tablette	 fondés	 sur	 les	 principes	 des	 sciences
cognitives 202	 .	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 la	 seule	 voie	 à	 explorer	 :	 un	 professeur	 qui
passionne	ses	élèves,	un	 livre	qui	absorbe	son	 lecteur,	un	film	ou	une	pièce	de
théâtre	 qui	 transportent	 le	 spectateur	 peuvent	 être	 des	 signaux	 tout	 aussi
puissants	d’alerte	et	d’éveil	de	la	plasticité	cérébrale.

Orientation	:	le	filtre	du	cerveau

Le	deuxième	système	attentionnel	du	cerveau	détermine	à	quoi	nous	prêtons
attention.	Véritable	coup	de	projecteur	sur	 le	monde	extérieur,	 il	choisit,	parmi
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les	 millions	 de	 stimulations	 qui	 nous	 bombardent,	 celle	 à	 laquelle	 nous
choisissons	d’attribuer	nos	ressources	mentales,	parce	que	nous	la	jugeons	plus
pertinente	ou	plus	digne	d’intérêt.

C’est	 le	 géant	 de	 la	 psychologie	 américaine	William	 James	 qui,	 dans	 ses
Principes	de	psychologie	(1890),	a	le	mieux	défini	cette	fonction	de	l’attention	:
«	Des	millions	d’éléments	du	monde	extérieur	se	présentent	à	mes	sens	mais	ne
pénètrent	jamais	dans	mon	expérience	consciente.	Pourquoi	?	Parce	qu’ils	n’ont
aucun	 intérêt	 pour	 moi.	 Ce	 que	 je	 perçois	 est	 ce	 à	 quoi	 j’accepte	 de	 prêter
attention.	Seuls	les	éléments	que	je	détecte	affectent	ma	pensée	–	en	l’absence	de
sélection,	la	perception	est	un	chaos	total.	L’intérêt	seul	donne	de	l’accent	et	de
l’emphase,	de	la	 lumière	et	de	l’ombre,	un	arrière-plan,	un	premier	plan,	en	un
mot	une	perspective	intelligible.	L’attention	varie	d’une	créature	à	l’autre,	mais
sans	 elle	 la	 conscience	 de	 chaque	 créature	 serait	 un	 fatras	 brumeux	 et	 sans
discernement,	qu’il	est	pratiquement	impossible	de	concevoir.	»

L’orientation	 de	 l’attention	 dans	 l’espace	 se	 traduit	 souvent	 par	 un
mouvement	de	la	tête	et	du	regard	:	nous	nous	tournons	vers	ce	qui	attire	notre
attention.	 Ce	 faisant,	 nous	 amenons	 l’objet	 qui	 nous	 intéresse	 au	 cœur	 de	 la
fovéa,	 c’est-à-dire	 la	 zone	 de	 très	 haute	 sensibilité	 qui	 se	 trouve	 au	 centre	 de
notre	 rétine.	 Même	 sans	 bouger	 les	 yeux,	 nous	 parvenons	 également	 à	 faire
attention	à	un	objet	ou	à	un	point	particulier	de	l’espace,	ce	qui	amplifie	tout	ce
qui	s’y	trouve 203	.	Nous	pouvons	également	appliquer	le	filtre	de	l’attention	à	des
dimensions	 autres	 que	 l’espace	 visuel.	 La	 sélection	 attentionnelle	 s’applique	 à
toutes	 les	modalités	 sensorielles,	 même	 les	 plus	 abstraites.	 Par	 exemple,	 nous
parvenons	à	prêter	attention	à	l’espace	sonore	:	les	chiens	bougent	leurs	oreilles,
mais	 chez	 nous,	 seul	 s’oriente	 un	 pointeur	 interne	 à	 notre	 cerveau.	 Dans	 un
cocktail	animé	et	bruyant,	nous	parvenons	à	sélectionner	une	conversation	parmi
dix	en	nous	appuyant	sur	la	voix	et	le	sens.	Et	rien	n’interdit	de	faire	attention	à
la	couleur	d’un	 tableau,	à	 la	 forme	d’une	courbe,	à	 la	vitesse	d’un	coureur,	ou
encore	 au	 style	 d’un	 écrivain	 ou	 à	 la	 touche	 d’un	 peintre.	 Toutes	 les
représentations	 de	 notre	 cerveau	 peuvent	 recevoir	 un	 coup	 de	 projecteur
attentionnel.
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Dans	tous	les	cas,	l’effet	est	le	même	:	les	neurones	qui	reçoivent	ce	coup	de
projecteur	sont	amplifiés,	et	 leurs	décharges	augmentent.	L’impact	est	double	 :
l’attention	rend	ces	neurones	mieux	à	même	de	répondre	aux	 informations	que
nous	jugeons	pertinentes,	mais,	surtout,	elle	augmente	leur	influence	sur	le	reste
du	cerveau.	Les	circuits	en	aval	se	font	l’écho	du	stimulus	auquel	nous	prêtons
l’œil,	 l’oreille	ou	 l’esprit.	 In	 fine	 ,	c’est	pratiquement	 l’ensemble	du	cortex	qui
s’oriente	et	amplifie	l’objet	de	toutes	nos	attentions 204	 .	L’attention	agit	comme
un	amplificateur,	un	filtre	sélectif.

«	 L’art	 de	 faire	 attention,	 qui	 est	 le	 grand	 art,	 dit	 le	 philosophe	 Alain,
suppose	l’art	de	ne	pas	faire	attention,	qui	est	l’art	royal.	»	Faire	attention,	c’est
effectivement	choisir	ce	que	l’on	décide	de	négliger.	Pour	qu’un	objet	parvienne
en	 pleine	 lumière,	 des	 milliers	 d’autres	 doivent	 rester	 dans	 l’ombre.	 Orienter
l’attention,	c’est	choisir,	 filtrer,	 sélectionner	 :	on	parle	 ici	d’attention	sélective.
L’attention	 accroît	 les	 signaux	 sélectionnés,	 mais	 elle	 réduit	 également
dramatiquement	tous	ceux	qui	sont	jugés	non	pertinents.	Les	scientifiques	disent
qu’elle	«	biaise	 la	compétition	»	 :	parmi	de	nombreuses	entrées	sensorielles	en
compétition,	elle	en	retient	une	et	élimine	les	autres.	C’est	ici	que	la	métaphore
d’un	projecteur	qui	éclabousse	un	objet	de	 lumière	 trouve	ses	 limites,	car	pour
mieux	allumer	une	région	du	cortex,	le	projecteur	attentionnel	de	notre	cerveau
en	éteint	également	d’autres.	Les	aires	qui	sont	jugées	dépourvues	de	pertinence
sont	envahies	par	des	ondes	assez	lentes,	dans	les	fréquences	alpha	(de	l’ordre	de
10	hertz),	ce	qui	les	empêche	de	développer	une	activité	neuronale	cohérente.

Faire	 attention,	 c’est	 donc	 sélectionner	 –	 et,	 en	 conséquence,	 prendre	 le
risque	 d’être	 aveugle	 à	 ce	 que	 nous	 choisissons	 de	 ne	 pas	 voir.	 Aveugles,
vraiment	?	Le	terme	n’est	pas	trop	fort	:	une	expérience	célèbre,	celle	du	gorille
invisible,	 illustre	 à	 merveille	 la	 cécité	 totale	 que	 cause	 l’inattention 205	 .	 Dans
cette	expérience,	on	vous	demande	de	 regarder	un	petit	 film	où	des	 joueurs	de
basket,	en	blanc	et	en	noir,	se	font	des	passes.	Vous	devez	compter	le	nombre	de
passes	de	l’équipe	blanche.	Rien	de	plus	facile,	pensez-vous	–	et	de	fait,	 trente
secondes	plus	tard,	vous	donnez	triomphalement	le	bon	compte.	«	Oui,	mais…	et
le	gorille	?	»	vous	demande	l’expérimentateur.	«	Le	gorille	?	Quel	gorille	?	»	On
rembobine	le	film	et,	à	votre	stupéfaction,	vous	découvrez	qu’un	acteur,	déguisé
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en	gorille,	vient	de	traverser	toute	la	scène	en	se	frappant	la	poitrine.	Impossible
de	le	manquer,	et	d’ailleurs	on	peut	prouver	que	vos	yeux	se	sont	bien	posés	sur
lui.	 Si	 vous	 ne	 l’avez	 pas	 vu,	 c’est	 que,	 concentré	 sur	 les	 joueurs	 de	 l’équipe
blanche,	vous	étiez	en	train	d’inhiber	les	personnages	en	noir…	gorille	compris	!
Obsédé	par	la	tâche	de	comptage,	votre	espace	de	travail	mental	était	incapable
de	prendre	conscience	de	cet	incongru	quadrumane.

L’expérience	 du	 gorille	 est	 une	 découverte	 fondamentale	 des	 sciences
cognitives,	maintes	fois	répliquée	:	le	simple	fait	de	focaliser	son	attention	sur	un
objet	 de	 pensée	 rend	 aveugle	 à	 d’autres	 stimulations.	 Il	 y	 a	 d’ailleurs,	 dans
l’expérience	du	gorille,	une	double	 illusion.	D’une	part,	nous	ne	voyons	pas	 le
gorille,	 ce	 qui	 est	 déjà	 assez	 grave	 (d’autres	 expériences	 montrent	 que
l’inattention	 peut	 nous	 conduire	 à	 griller	 un	 stop	 ou	 à	 écraser	 un	 piéton	 –	 ne
téléphonez	jamais	au	volant	!).	Mais	 il	y	a	pire	 :	nous	sommes	inconscients	de
notre	propre	inconscience,	et	cela	nous	conduit	à	surestimer	constamment	ce	que
nous	 percevons	 du	 monde	 extérieur.	 La	 plupart	 des	 gens	 qui	 font,	 pour	 la
première	fois,	l’expérience	du	gorille	invisible	ne	parviennent	pas	à	croire	à	leur
propre	 cécité.	 Ils	 pensent	 qu’on	 leur	 a	 joué	 un	 tour,	 en	 changeant	 de	 film	 par
exemple.	Car,	disent-ils,	s’il	y	avait	un	gorille	dans	la	vidéo,	je	l’aurais	vu	!	Eh
bien	c’est	 faux	 :	notre	 attention	est	 extrêmement	 limitée,	 et	malgré	 toute	notre
bonne	volonté,	lorsque	nous	sommes	concentrés	sur	un	objet	de	pensée,	d’autres
objets,	 même	 saillants,	 amusants	 ou	 importants	 peuvent	 nous	 échapper
totalement	et	demeurer	invisibles	à	nos	yeux.

L’expérience	 du	 gorille	 mérite	 vraiment	 d’être	 connue	 de	 tous,	 et
particulièrement	des	parents	et	des	enseignants.	En	effet,	quand	nous	enseignons,
nous	 avons	 tendance	 à	 oublier	 ce	 que	 c’est	 que	 d’être	 ignorant.	Nous	 pensons
que	ce	que	nous	voyons,	tout	le	monde	peut	le	voir.	Et	nous	ne	comprenons	donc
pas	qu’un	enfant	puisse,	sans	aucune	mauvaise	volonté,	ne	pas	voir	,	au	sens	le
plus	littéral	du	terme,	ce	qu’on	cherche	à	lui	enseigner.	Or	l’expérience	est	claire
:	s’il	ne	comprend	pas	à	quoi	il	doit	faire	attention,	il	ne	le	voit	pas,	et	ce	qu’il	ne
voit	pas,	il	ne	peut	pas	l’apprendre 206	.

Prenez,	 par	 exemple,	 une	 expérience	 récente	 du	 psychologue	 américain
Bruce	 McCandliss	 sur	 l’importance	 de	 l’attention	 dans	 l’apprentissage	 de	 la
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lecture 207	.	Vaut-il	mieux	faire	attention	aux	lettres,	ou	à	la	forme	globale	du	mot
?

Figure	28.	L’orientation	sélective	de	l’attention	module	massivement	l’apprentissage.	Dans	cette
expérience,	on	simule	l’apprentissage	de	la	lecture	selon	la	méthode	globale	ou	la	méthode	pho‐
nique.	Un	groupe	de	personnes	prête	attention	à	 la	 forme	globale	des	mots.	Après	300	essais,
elles	ne	s’aperçoivent	toujours	pas	que	les	mots	sont	formés	de	lettres.	L’attention	globale	oriente
la	 lecture	vers	un	circuit	 inapproprié	de	 l’hémisphère	droit	et	 les	empêche	de	généraliser	 l’appr‐
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entissage	à	des	mots	nouveaux.	C’est	seulement	lorsqu’on	attire	leur	attention	sur	le	niveau	des
lettres	(apprentissage	local	et	phonique)	que	les	personnes	parviennent	à	déchiffrer	l’alphabet	et
à	lire	des	mots	nouveaux,	en	utilisant	le	circuit	approprié	de	l’hémisphère	gauche.

Pour	 le	 savoir,	 les	 chercheurs	 ont	 demandé	 à	 des	 adultes	 d’apprendre	 un
système	 d’écriture	 inhabituel,	 constitué	 d’élégantes	 courbes.	 Les	 sujets
recevaient	d’abord	un	entraînement	avec	16	mots,	puis	on	scannait	leur	cerveau
tandis	qu’ils	 tentaient	de	 lire	ces	16	mots	anciens	et	16	autres	mots	nouveaux.
Cependant,	à	leur	insu,	on	manipulait	également	leur	attention	(figure	28	).	À	la
moitié	 d’entre	 eux,	 on	 disait	 qu’il	 fallait	 faire	 attention	 aux	 courbes	 dans	 leur
ensemble,	car	chacune	d’elles,	tel	un	caractère	chinois,	correspondait	à	un	mot.
À	 l’autre	 groupe,	 on	 expliquait	 qu’en	 réalité,	 les	 pelotes	 de	 courbes	 étaient
formées	 de	 lettres	 superposées	 :	 chaque	 mot	 était	 fait	 de	 trois	 lettres	 et	 ils
devaient	prêter	attention	à	chacune	d’entre	elles.	Ainsi,	le	premier	groupe	faisait
attention	au	niveau	global	et	le	second	au	niveau	local,	celui	qui	avait	réellement
servi	à	écrire	les	mots.

Résultat	?	Les	deux	groupes	parvenaient	à	mémoriser	les	16	premiers	mots,
mais	l’attention	modifiait	radicalement	leur	capacité	de	lire	des	mots	nouveaux.
Le	 second	 groupe,	 focalisé	 sur	 les	 lettres,	 réussissait	 à	 découvrir	 les
correspondances	entre	 les	 lettres	et	 les	 sons,	 et	parvenait	 à	 lire	78	%	des	mots
nouveaux	 –	 et	 l’examen	 de	 leur	 cerveau	montrait	 qu’ils	 activaient	 des	 régions
latéralisées	 à	 l’hémisphère	 gauche,	 dans	 le	 circuit	 normal	 de	 la	 lecture.	 À
l’inverse,	dans	 le	premier	groupe,	 le	 fait	de	prêter	 attention	à	 la	 forme	globale
des	 mots	 bloquait	 totalement	 l’apprentissage	 :	 ces	 volontaires	 ne	 parvenaient
absolument	pas	à	 lire	des	mots	nouveaux,	et	 ils	activaient	un	circuit	 tout	à	 fait
inapproprié,	situé	dans	les	aires	visuelles	de	l’hémisphère	droit.

Le	message	 est	 clair	 :	 l’attention	 change	 radicalement	 l’activité	 cérébrale.
Prêter	 attention	 à	 la	 forme	 globale	 du	 mot	 empêche	 de	 découvrir	 le	 code
alphabétique	 et	 oriente	 l’activité	 cérébrale	 en	 direction	 d’un	 circuit	 inadéquat.
Pour	apprendre	à	lire,	seul	l’entraînement	phonique,	qui	attire	l’attention	sur	les
correspondances	 entre	 les	 lettres	 et	 les	 sons,	 active	 le	 circuit	 de	 la	 lecture	 et
permet	 l’apprentissage.	 Tous	 les	 enseignants	 de	 CP	 devraient	 connaître	 ces
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données	 !	 Ils	 mettraient	 alors	 tout	 en	 œuvre	 pour	 que	 l’enfant	 débutant
comprenne	qu’il	doit	orienter	son	attention	vers	les	correspondances	graphèmes-
phonèmes.	Lorsqu’un	enfant	apprend	à	lire	en	suivant	chaque	lettre	du	doigt	et
du	regard,	de	la	gauche	vers	 la	droite,	 l’apprentissage	s’en	trouve	massivement
facilité.	 Si,	 par	 contre,	 on	 ne	 donne	 pas	 à	 l’enfant	 les	 bonnes	 clés,	 et	 qu’il	 se
contente	 d’examiner	 le	mot	 écrit	 comme	 un	 objet	 dépourvu	 de	 toute	 structure
interne,	 rien	ne	se	passe,	car	 il	ne	voit	 littéralement	pas	ce	qu’on	cherche	à	 lui
inculquer.

Bien	enseigner,	c’est	donc	avant	 tout	choisir	avec	soin	le	niveau	auquel	on
souhaite	 que	 l’enfant	 fasse	 attention,	 parce	 que	 c’est	 lui	 et	 lui	 seul	 qui	 sera
représenté	dans	son	cerveau	avec	toute	la	force	nécessaire	pour	un	apprentissage
efficace.	 Les	 autres	 stimuli,	 les	 perdants	 de	 la	 compétition	 attentionnelle,	 ne
seront	pas	appris.

Contrôle	exécutif	:	l’aiguilleur	du
cerveau

Le	 troisième	et	 dernier	 système	attentionnel,	 enfin,	 détermine	comment	 les
informations	 sélectionnées	 sont	 traitées.	 On	 le	 désigne	 sous	 le	 terme	 de	 «
contrôle	exécutif	».	C’est	un	ensemble	complexe	de	processus	mentaux	qui	nous
permettent	de	choisir	un	plan	d’action	et	de	nous	y	tenir 208	.	Il	implique	toute	une
hiérarchie	 de	 régions	 situées	 principalement	 dans	 le	 cortex	 préfrontal	 –	 cette
masse	 de	 cortex	 qui	 occupe	 un	 tiers	 de	 nos	 hémisphères	 cérébraux.	Comparés
aux	autres	primates,	nos	 lobes	 frontaux	sont	gigantesques,	mieux	connectés,	 et
abritent	des	neurones	aux	arborescences	bien	plus	larges	et	complexes 209	.	Ainsi,
notre	 dispositif	 de	 supervision	 cortical	 est	 bien	 plus	 développé	 que	 chez	 les
autres	primates,	notamment	au	plus	haut	niveau	de	la	hiérarchie,	celui	qui	nous
permet	 d’organiser	 nos	 opérations	 mentales	 et	 de	 prendre	 conscience	 de	 nos
erreurs	:	le	contrôle	exécutif 210	.
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Imaginez	 que	 vous	 deviez	 calculer,	 mentalement,	 le	 produit	 de	 23	 par	 8.
C’est	votre	système	de	contrôle	exécutif	qui	assure	le	bon	déroulement	de	toute
la	série	d’opérations	mentales	pertinentes,	du	début	jusqu’à	la	fin	:	faire	attention
au	chiffre	de	droite	(3)	et	le	multiplier	par	8,	puis	stocker	le	résultat	en	mémoire
(24),	 faire	 attention	 au	 chiffre	 de	 gauche	 (2),	 le	 multiplier	 aussi	 par	 8	 pour
obtenir	16,	se	souvenir	qu’il	s’agit	en	réalité	de	la	colonne	des	dizaines,	donc	de
160	et,	enfin,	additionner	160	et	24	pour	obtenir	le	résultat	final	:	184.

Le	contrôle	exécutif	agit	comme	un	aiguilleur	du	cerveau	:	il	pilote,	dirige,
gouverne,	comme	un	chef	de	gare	qui,	en	orientant	l’aiguillage,	parvient	à	mener
un	train	sur	la	voie	désirée.	C’est	encore	un	système	de	sélection	mentale,	mais
parmi	les	opérations	mentales	disponibles	plutôt	que	parmi	les	stimuli	qui	nous
parviennent.	 Ainsi,	 l’attention	 spatiale	 et	 l’attention	 exécutive	 se	 complètent.
L’attention	spatiale	parcourt	 la	page	du	manuel	de	mathématiques	et	donne	un
coup	 de	 projecteur	 au	 problème	 23	 ×	 8	 –	mais	 c’est	 l’attention	 exécutive	 qui
guide	 le	projecteur.	C’est	 elle	qui	va	 le	 focaliser	d’abord	 sur	 le	3	 et	 le	8,	 puis
envoyer	ces	chiffres	vers	 les	circuits	de	la	multiplication,	et	ainsi	de	suite.	Elle
active	les	opérations	pertinentes	et	inhibe	les	actions	inappropriées.	Elle	surveille
en	permanence	 le	bon	déroulement	du	programme	et	décide	quand	changer	de
stratégie.	 C’est	 également	 elle	 qui,	 dans	 des	 circuits	 spécialisés	 du	 cortex
cingulaire,	 repère	 que	 nous	 sommes	 en	 train	 de	 nous	 tromper	 ou	 de	 dévier	 du
but,	et	corrige	aussitôt	le	tir.

Il	 y	 a	 un	 lien	 étroit	 entre	 le	 contrôle	 exécutif	 et	 ce	 que	 l’on	 appelle	 la
mémoire	 de	 travail.	 Suivre	 un	 algorithme	 mental	 et	 contrôler	 son	 exécution
impliquent	 de	 conserver	 une	mémoire	 de	 tous	 les	 éléments	 du	 programme	 en
cours	 :	 résultats	 intermédiaires,	 étapes	 déjà	 effectuées,	 opérations	 restant	 à
effectuer…	En	particulier,	l’attention	exécutive	contrôle	les	entrées	et	les	sorties
de	 ce	 que	 j’ai	 appelé	 l’espace	 de	 travail	 neuronal	 global	 :	 une	 mémoire
temporaire,	 consciente,	 au	 sein	 de	 laquelle	 nous	 pouvons	 faire	 entrer
pratiquement	n’importe	quelle	information	qui	nous	paraît	pertinente 211	.	C’est	le
routeur	du	cerveau,	l’aiguilleur	qui	décide	comment,	et	dans	quel	ordre,	envoyer
les	 informations	 aux	 différents	 processeurs	 que	 comprend	 notre	 cerveau.	À	 ce
niveau,	 les	 opérations	mentales	 sont	 lentes	 et	 organisées	 en	 série	 :	 ce	 système
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traite	les	informations	une	par	une,	il	n’est	pas	capable	de	faire	deux	opérations	à
la	fois.	Les	psychologues	parlent	d’un	goulot	d’étranglement	central.

Sommes-nous	 vraiment	 incapables	 de	 faire	 deux	 choses	 à	 la	 fois	 ?	 Nous
avons	 parfois	 l’impression	 que	 notre	 pensée	 peut	 se	 diviser	 et	 suivre,
simultanément,	 deux	 programmes	 distincts	 –	 mais	 c’est,	 là	 encore,	 une	 pure
illusion.	 L’expérience	 le	 montre	 :	 donnez	 à	 une	 personne	 deux	 tâches	 très
simples,	par	exemple	appuyer	avec	la	main	gauche	si	elle	entend	un	son	aigu	et
appuyer	 avec	 la	 main	 droite	 si	 elle	 voit	 la	 lettre	 Y.	 Lorsque	 les	 deux	 cibles
surviennent	 simultanément,	 la	 personne	 effectue	 la	 première	 tâche	 à	 vitesse
normale,	 mais	 la	 seconde	 est	 ralentie	 en	 proportion	 directe	 du	 temps	 passé	 à
prendre	 la	 première	 décision 212	 .	 Le	 ralentissement	 se	 chiffre	 en	 centaines	 de
millisecondes,	 et	 il	 se	 peut	même	 que	 l’on	 rate	 totalement	 la	 deuxième	 cible.
Mais	nous	n’en	 sommes	pas	 conscients	–	 car,	 par	définition,	 nous	ne	pouvons
prendre	 conscience	 que	 des	 informations	 qui	 pénètrent	 dans	 notre	 espace	 de
travail	 conscient	 !	 Le	 second	 stimulus	 attend	 devant	 la	 porte,	 jusqu’à	 ce	 que
l’espace	 de	 travail	 soit	 libre	 –	 mais	 nous	 n’avons	 aucune	 introspection	 de	 ce
temps	d’attente,	 et	 si	 on	nous	 le	 demande,	 nous	pensons	que	 le	 stimulus	vient
seulement	d’apparaître 213	.

Ce	n’est	qu’avec	un	entraînement	intense	que	nous	parvenons,	avec	plus	ou
moins	 de	 bonheur,	 à	 faire	 deux	 choses	 complexes	 à	 la	 fois.	 L’automatisation
libère	 l’espace	 de	 travail	 conscient.	 À	 force	 de	 pratique	 acharnée,	 un	 pianiste
professionnel	parviendra	peut-être	à	jouer	tout	en	parlant,	ou	une	dactylo	à	saisir
un	texte	tout	en	écoutant	la	radio.	Toutefois,	ce	sont	des	exceptions	rares	et	qui
restent	 débattues	 en	 psychologie,	 car	 il	 se	 peut	 que	 l’attention	 exécutive	 fasse
des	sauts	rapides	et	quasi	indétectables	d’une	opération	à	l’autre 214	.	La	règle	de
base,	c’est	qu’en	situation	de	«	double	 tâche	»,	c’est-à-dire	 lorsqu’on	demande
de	 réaliser	plusieurs	opérations	cognitives	 sous	 le	contrôle	de	 l’attention,	 l’une
des	opérations	au	moins	est	ralentie	ou	abolie.

En	 bref,	 apprendre	 à	 se	 concentrer	 est	 un	 ingrédient	 essentiel	 de
l’apprentissage.	On	ne	peut	pas	exiger	d’un	enfant	ou	d’un	adulte	qu’il	apprenne
simultanément	deux	choses	à	la	fois.	Apprendre	requiert	d’accorder	la	priorité	à
une	 tâche	 précise.	 Toute	 distraction	 ralentit	 ou	 anéantit	 nos	 efforts	 :	 nous
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perdons	 le	 fil	 de	 nos	 pensées.	 Les	 sciences	 cognitives	 rejoignent	 ici
l’expérimentation	dans	les	salles	de	classe	–	il	a	été	montré,	par	exemple,	qu’une
classe	trop	décorée	distrait	l’enfant	et	l’empêche	de	se	concentrer 215	.

Apprendre	à	faire	attention

L’attention	exécutive	correspond	approximativement	à	ce	que	nous	appelons
la	 concentration	 ou	 le	 contrôle	 de	 soi.	 Or	 ce	 système	 ne	 se	met	 pas	 en	 place
immédiatement	chez	l’enfant.	Le	contrôle	exécutif	se	développe	lentement,	tout
au	 long	 de	 l’enfance	 et	 de	 l’adolescence.	 Nous	 apprenons	 progressivement	 à
nous	contrôler,	c’est-à-dire	à	privilégier	les	stratégies	appropriées	et	à	inhiber	les
stratégies	inadéquates,	en	évitant	toute	distraction.

La	psychologie	cognitive	regorge	de	 tâches	où	 l’on	voit	 l’enfant	surmonter
progressivement	ses	erreurs,	à	mesure	qu’il	augmente	sa	capacité	à	se	concentrer
et	à	inhiber	les	stratégies	inappropriées.	Le	psychologue	Jean	Piaget	avait	été	le
premier	à	le	remarquer	:	les	très	jeunes	enfants	font	parfois	des	erreurs	stupides.
Si,	 par	 exemple,	 on	 cache	 plusieurs	 fois	 un	 objet	 à	 l’endroit	A,	 puis	 qu’on	 le
cache	à	l’endroit	B,	un	bébé	de	moins	de	1	an	continuera	d’aller	le	chercher	au
point	A	–	 c’est	 la	 fameuse	«	 erreur	A,	non	B	».	Piaget	 en	 avait	 conclu	que	 le
bébé	 ne	 maîtrise	 pas	 la	 permanence	 de	 l’objet	 (le	 fait	 de	 savoir	 que	 l’objet
continue	d’exister	lorsqu’il	est	caché),	mais	nous	savons	aujourd’hui	que	ce	n’est
pas	 la	 bonne	 interprétation	 du	 comportement	 de	 l’enfant.	 L’examen	 de	 son
regard	montre	que	bébé	sait	parfaitement	représenter	les	objets	cachés,	au	moins
depuis	 l’âge	 de	 quelques	mois.	 Par	 contre,	 il	 a	 du	mal	 à	 résoudre	 les	 conflits
mentaux	 :	 dans	 la	 tâche	 «	A,	 non	B	 »,	 la	 routine	 des	 essais	 précédents	 lui	 dit
d’aller	chercher	au	point	A,	tandis	que	sa	mémoire	de	travail,	plus	récente,	lui	dit
d’aller	 chercher	 au	 point	 B	 –	 et	 avant	 10	 mois,	 c’est	 souvent	 l’habitude	 qui
prime.	 À	 cet	 âge,	 c’est	 donc	 le	 contrôle	 exécutif	 qui	 manque,	 pas	 la
connaissance.	L’erreur	«	A,	non	B	»	disparaît	vers	12	mois,	en	lien	direct	avec	le
développement	du	cortex	préfrontal 216	.
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Autre	erreur	de	 l’enfant	 :	confondre	 le	nombre	et	 la	 taille.	Là	encore,	 Jean
Piaget	a	fait	une	découverte	essentielle,	mais	s’est	trompé	sur	son	interprétation.
Il	a	constaté	que	 les	 jeunes	enfants,	avant	environ	3	ans,	ont	du	mal	à	 juger	 le
nombre	d’un	ensemble	d’objets	:	si	on	leur	montre	deux	rangées	égales	de	billes,
puis	qu’on	se	contente	d’espacer	l’une	d’entre	elles,

	
oooooo	oooooo	→	o	o	o	o	o	o	oooooo

	
les	enfants	disent	que	 le	nombre	a	changé,	 et	que	 la	 rangée	 la	plus	 longue

comprend	 le	 plus	 grand	 nombre	 d’objets.	Mais,	 contrairement	 à	 ce	 que	 Piaget
pensait,	 cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 les	 enfants	 de	 cet	 âge	 ne	maîtrisent	 pas	 la	 «
conservation	du	nombre	»	:	comme	nous	l’avons	vu,	même	des	bébés	nouveau-
nés	 possèdent	 déjà	 un	 sens	 abstrait	 du	 nombre,	 indépendamment	 de
l’espacement	ou	même	de	 la	modalité	 sensorielle.	Non,	 la	difficulté	vient,	 une
fois	 de	 plus,	 du	 contrôle	 exécutif.	 L’enfant	 doit	 apprendre	 à	 inhiber	 un	 trait
saillant	(la	taille)	et	à	amplifier	un	trait	moins	évident	(le	nombre).	L’expérience
montre	que	même	les	adultes	se	trompent	:	il	n’est	pas	facile	de	dire	qu’un	nuage
de	 points	 comprend	 moins	 d’objets,	 lorsque	 ces	 objets	 sont	 particulièrement
grands	et	étalés	dans	l’espace,	et	nous	avons	beaucoup	de	mal	à	choisir	 le	plus
grand	 nombre	 parmi	 7	 et	 9.	Ce	 qui	 se	 développe	 avec	 l’âge	 et	 l’éducation,	 ce
n’est	 pas	 tant	 la	 précision	 intrinsèque	du	 système	numérique	que	 la	 capacité	 à
l’utiliser	avec	efficacité	et	 concentration,	en	 filtrant	 les	 indices	qui	ne	 sont	pas
pertinents 217	–	et	l’entraînement,	une	fois	de	plus,	corrèle	avec	le	développement
des	réponses	neuronales	dans	le	cortex	préfrontal 218	.

Je	pourrais	multiplier	les	exemples	:	à	tous	les	âges	de	la	vie,	dans	tous	les
domaines	du	savoir	 (cognitifs	ou	émotionnels),	c’est	notre	capacité	de	contrôle
exécutif	qui,	 en	 se	développant,	nous	permet	d’éviter	 les	 erreurs 219	 .	Nommez,
sans	vous	tromper,	la	couleur	des	mots	qui	suivent	:

	

chien	maison	bien	car	sofa	trop	rouge	noir	vert	bleu	gris…
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Votre	 ralentissement,	 dans	 la	 seconde	moitié	de	 la	 liste,	 traduit	 l’entrée	 en
scène	du	contrôle	exécutif,	qui	doit	apprendre	à	inhiber	la	lecture	des	mots	pour
se	concentrer	sur	leur	couleur.

Maintenant,	résolvez	le	problème	suivant	:	«	Marie	possède	vingt-cinq	billes,
c’est	 cinq	 de	 plus	 que	 Grégoire.	 Combien	 de	 billes	 Grégoire	 possède-t-il	 ?	 »
Avez-vous	 ressenti	 l’envie	 d’additionner	 les	 deux	 nombres	 ?	 L’énoncé	 du
problème	 emploie	 le	mot	 «	 plus	 »,	 alors	 qu’il	 faut	 soustraire	 –	 c’est	 un	 piège
dans	 lequel	 tombent	 bien	 des	 enfants,	 avant	 de	 parvenir	 à	 se	 contrôler	 et	 à	 se
forcer	à	réfléchir	au	sens	profond	d’un	problème	de	maths	ou	de	logique.

L’attention	 et	 le	 contrôle	 exécutif	 se	 développent	 spontanément	 avec	 la
maturation	progressive	du	cortex	préfrontal,	qui	s’étend	sur	 les	deux	premières
décennies	de	notre	vie.	Mais	ce	circuit,	comme	tous	les	autres,	est	plastique,	et
de	 nombreuses	 recherches	montrent	 que	 son	 développement	 peut	 être	 accéléré
par	l’entraînement	et	l’éducation 220	.	Comme	c’est	un	système	partagé	entre	des
tâches	 cognitives	 très	 diverses,	 de	 nombreuses	 activités,	 y	 compris	 les	 plus
ludiques,	 développent	 le	 contrôle	 exécutif.	 Michael	 Posner	 a	 été	 l’un	 des
premiers	 à	 concevoir	 des	 jeux	 pour	 ordinateurs	 qui	 améliorent	 la	 capacité	 de
concentration	 des	 très	 jeunes	 enfants,	 par	 exemple	 en	 les	 forçant	 à	 suivre	 la
direction	 d’un	 objet	 situé	 au	 centre	 de	 l’écran,	 sans	 se	 laisser	 distraire	 par	 ses
voisins	:

Bien	 avant	 l’invention	 de	 l’ordinateur,	 la	 médecin	 et	 pédagogue	 italienne
Maria	 Montessori	 avait	 déjà	 noté	 à	 quel	 point	 les	 activités	 pratiques	 peuvent
développer	 la	 concentration.	 Dans	 les	 écoles	 Montessori	 d’aujourd’hui,	 on
demande	par	exemple	à	un	enfant	de	marcher	sur	une	ellipse	tracée	au	sol	sans
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jamais	 quitter	 cette	 ligne	 du	 pied.	 Lorsque	 l’enfant	 y	 parvient,	 on	 corse	 la
difficulté	en	le	faisant	recommencer	avec	une	cuillère	dans	la	bouche,	puis	avec
une	 balle	 de	 ping-pong	 dans	 la	 cuiller,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Cette	 «	 méthode
Montessori	»	a	démontré	ses	mérites 221	.	D’autres	études	montrent	les	bénéfices
des	jeux	vidéo,	de	la	méditation,	de	la	pratique	d’un	instrument	de	musique…	Il
est	 si	 difficile,	 pour	 un	 enfant,	 de	 contrôler	 tout	 son	 corps,	 son	 regard,	 sa
respiration,	en	coordonnant	ses	gestes	avec	ceux	des	autres	–	c’est	pourquoi	 la
pratique	 d’un	 instrument	 de	 musique,	 dès	 le	 plus	 jeune	 âge,	 a	 des	 effets
importants	sur	les	circuits	attentionnels	du	cerveau,	y	compris	une	augmentation
importante	et	bilatérale	de	l’épaisseur	du	cortex	préfrontal	(figure	29	) 222	.

L’entraînement	du	 contrôle	 exécutif	modifie	même	 le	quotient	 intellectuel.
Ce	qu’on	appelle	l’intelligence	fluide	–	la	capacité	à	raisonner	et	à	résoudre	des
problèmes	 nouveaux	 –	 fait	 massivement	 appel	 aux	 systèmes	 cérébraux	 de
contrôle	 exécutif	 :	 tous	 deux	mobilisent	 un	 réseau	 similaire	 d’aires	 cérébrales,
notamment	le	cortex	préfrontal	dorso-latéral 223	.	Pas	étonnant,	d’ailleurs,	puisque
les	 tests	 standardisés	 qui	mesurent	 l’intelligence	 fluide	 ressemblent	 à	 ceux	 qui
évaluent	le	contrôle	exécutif	:	tous	deux	privilégient	l’attention,	la	concentration,
la	capacité	de	passer	 rapidement	d’une	activité	à	 l’autre,	 sans	perdre	de	vue	 le
but	global	de	la	tâche.	Et	de	fait,	 l’entraînement	de	la	mémoire	de	travail	et	du
contrôle	exécutif	fait	légèrement	bouger	les	mesures	de	l’intelligence	fluide 224	 .
Ces	 résultats	 concordent	 avec	 le	 fait	 que,	 même	 si	 l’intelligence	 n’est	 pas
dépourvue	 de	 déterminants	 génétiques,	 elle	 varie	 également	 en	 fonction	 de
facteurs	environnementaux,	et	notamment	l’éducation.	Et	ces	effets	sont	massifs
:	le	QI	peut	augmenter	de	20	points	lorsqu’un	enfant	est	adopté	dans	une	famille
de	 haut	 niveau	 socio-économique,	 et	 on	 estime	 que	 le	 gain	 lié	 à	 l’éducation
atteint	entre	1	et	5	points	de	QI	par	année	d’éducation	supplémentaire 225	.

La	 frontière	 actuelle	 de	 la	 recherche	 consiste	 à	 optimiser	 ces	 effets	 de
l’entraînement	cognitif	et	à	en	préciser	les	limites.	Comment	augmenter	la	durée
des	 effets	 observés	 ?	 Et	 surtout,	 comment	 faire	 en	 sorte	 qu’ils	 ne	 soient	 pas
limités	 à	 la	 tâche	 spécifique	qu’on	a	 entraînée,	mais	qu’ils	 s’étendent	bien	 au-
delà,	et	ce	tout	au	long	de	la	vie	?	Tel	est	le	défi,	car	il	est	certain	que,	par	défaut,
le	cerveau	tend	à	développer	des	astuces	spécifiques	à	chaque	tâche,	au	cas	par
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cas.	 Il	 faut	donc	diversifier	 les	apprentissages.	Les	meilleurs	résultats	semblent
être	 obtenus	 par	 les	 programmes	 éducatifs	 qui,	 par	 des	 activités	 variées,
stimulent	 le	 noyau	 de	 compétences	 cognitives	 que	 constituent	 la	 mémoire	 de
travail	et	l’attention	exécutive.

Figure	29.	L’attention	exécutive,	c’est-à-dire	 la	capacité	de	se	concentrer	et	de	se	contrôler,	se
développe	avec	l’âge	et	 l’éducation.	La	pratique	d’un	instrument	de	musique	est	 l’une	des	nom‐
breuses	manières	d’apprendre	à	réguler,	dès	le	plus	jeune	âge,	la	concentration	et	le	contrôle	de
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soi.	Par	 rapport	aux	non-musiciens,	 toutes	choses	égales	par	ailleurs,	 les	musiciens	présentent
des	 augmentations	 de	 l’épaisseur	 du	 cortex	 préfrontal	 dorso-latéral,	 qui	 joue	 un	 rôle	 important
dans	 le	contrôle	exécutif.	L’échelle	de	couleur	 indique	 l’ampleur	de	 la	différence	entre	 les	musi‐
ciens	et	les	non-musiciens.

Certains	résultats	rendent	optimiste.	L’entraînement	précoce	de	 la	mémoire
de	 travail,	 particulièrement	 s’il	 démarre	 dès	 la	 maternelle,	 semble	 avoir	 des
effets	positifs	sur	la	concentration	et	 la	réussite	dans	de	nombreux	domaines,	y
compris	ceux	qui	sont	les	plus	directement	pertinents	pour	l’école	:	la	lecture	et
les	mathématiques 226	.	Ce	n’est	d’ailleurs	pas	étonnant,	puisque	l’on	sait	depuis
des	 années	 que	 la	mémoire	 de	 travail	 est	 l’un	 des	meilleurs	 prédicteurs	 de	 la
réussite	en	arithmétique	des	années	plus	tard 227	.	Les	effets	de	ces	entraînements
sont	 démultipliés	 si	 l’on	 combine	 un	 travail	 sur	 la	 mémoire	 avec	 un
enseignement	plus	direct	du	concept	de	«	ligne	numérique	»	–	l’idée	essentielle
que	les	nombres	s’organisent	sur	un	axe	linéaire,	et	qu’additionner	ou	soustraire
consiste	 à	 se	 déplacer	 sur	 cette	 ligne 228	 .	 Toutes	 ces	 interventions	 éducatives
semblent	bénéficier	le	plus	aux	enfants	de	milieu	défavorisé.	Pour	les	familles	de
bas	niveau	socio-économique,	intervenir	le	plus	tôt	possible,	dès	la	maternelle,	et
enseigner	les	fondamentaux	de	l’apprentissage	et	de	l’attention	peuvent	être	l’un
des	meilleurs	investissements	éducatifs.

Je	fais	attention	si	tu	fais	attention
«	ὁ	ἄνθρωπος	φύσει	πολιτικὸν	ζῷον	»
«	L’homme	est	par	nature	un	animal	social.	»

ARISTOTE	(384-322	av.	J.-C.).

Toutes	les	espèces	de	mammifères,	et	bien	sûr	tous	les	primates,	possèdent
un	 système	attentionnel.	Mais	 l’attention,	 chez	 les	 êtres	humains,	 présente	une
caractéristique	 singulière	 qui	 accélère	 encore	 les	 apprentissages	 :	 la	 prise	 en
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compte	 du	 contexte	 social.	 Chez	 Homo	 sapiens	 ,	 plus	 que	 chez	 tout	 autre
primate,	 l’attention	 et	 l’apprentissage	 dépendent	 de	 signaux	 sociaux	 :	 je	 fais
attention	là	où	tu	fais	attention,	et	j’apprends	ce	que	tu	m’enseignes.

Dès	le	plus	jeune	âge,	l’enfant	suit	l’adulte	du	regard.	Il	prête	une	attention
extrême	aux	yeux	des	personnes	avec	qui	il	interagit.	Dès	qu’on	lui	dit	quelque
chose,	 son	 premier	 réflexe	 n’est	 pas	 d’explorer	 la	 scène,	 mais	 de	 croiser	 le
regard	de	la	personne	qui	lui	parle.	Ce	n’est	qu’une	fois	le	regard	accroché	que
l’enfant	 se	 tourne	 dans	 la	 direction	 qu’examine	 l’adulte.	 Cette	 capacité	 de
partage	 social,	 qu’on	 appelle	 l’attention	 partagée,	 détermine	 ce	 que	 l’enfant
apprend.

Je	vous	ai	déjà	parlé	des	expériences	où	l’on	fait	apprendre	un	mot	nouveau
comme	«	wog	»	 à	un	bébé	 :	 si	 l’enfant	 interagit	 avec	 la	 personne	qui	 parle	 et
parvient	à	suivre	son	regard,	 il	n’a	aucune	difficulté	à	en	apprendre	 le	sens,	en
seulement	 quelques	 essais	 –	 mais	 si	 le	 même	 mot	 tombe	 d’un	 haut-parleur,
aucun	 apprentissage	 ne	 se	 produit 229	 .	 Même	 chose	 pour	 l’apprentissage	 des
catégories	phonétiques	:	un	enfant	américain	qui,	vers	l’âge	de	9	mois,	interagit
avec	une	nounou	chinoise	pendant	quelques	semaines	apprend	les	phonèmes	du
chinois	 –	 mais	 s’il	 reçoit	 exactement	 la	 même	 quantité	 de	 stimulation
linguistique	 d’une	 vidéo	 de	 très	 haute	 qualité,	 aucun	 apprentissage	 ne	 se
produit 230	.

Les	psychologues	hongrois	Gergely	Csibra	et	György	Gergely	postulent	que
l’apprentissage	 en	 société	 constitue	 une	 adaptation	 évolutive	 fondamentale	 de
l’espèce	 humaine 231	 .	 Animal	 social,	 Homo	 sapiens	 dispose	 d’un	 «	 module
pédagogique	»	qui	se	déclenche	dès	que	nous	faisons	attention	à	ce	que	les	autres
cherchent	à	nous	enseigner.	Notre	succès	planétaire,	nous	le	devons,	au	moins	en
partie,	à	une	évolution	spécifique	:	notre	capacité	à	partager	l’attention	avec	les
autres.	 La	 plupart	 des	 informations	 que	 nous	 apprenons,	 nous	 les	 devons	 aux
autres	 plutôt	 qu’à	 notre	 expérience	 personnelle.	 Ainsi,	 la	 culture	 collective	 de
l’espèce	 humaine	 s’élève	 bien	 au-delà	 de	 ce	 que	 chacun	 peut	 découvrir	 seul.
C’est	 ce	 que	 le	 psychologue	 Michael	 Tomasello	 appelle	 l’effet	 de	 «	 cliquet
culturel	 »	 :	 comme	 un	 cliquet	 sur	 un	 ascenseur,	 le	 partage	 des	 connaissances
empêche	 la	 culture	 de	 redescendre.	 Lorsqu’une	 personne	 fait	 une	 découverte,

206



tout	le	groupe	en	bénéficie	rapidement.	Grâce	à	l’apprentissage	social,	il	est	bien
rare	 que	 l’ascenseur	 culturel	 redescende	 et	 qu’une	 invention	 majeure	 sombre
dans	l’oubli.

Notre	 système	 attentionnel	 s’est	 adapté	 à	 ce	 contexte	 culturel.	 Les
recherches	 de	 Gergely	 et	 Csibra	 montrent	 que,	 dès	 le	 plus	 jeune	 âge,
l’orientation	de	l’attention	de	l’enfant	tient	compte	des	signaux	que	lui	envoient
les	 adultes.	 La	 présence	 d’un	 tuteur	 humain	 module	 massivement
l’apprentissage.	 Non	 seulement	 elle	 attire	 l’attention	 de	 l’enfant,	 mais	 elle	 lui
signale	que	l’adulte	a	l’intention	de	lui	enseigner	un	point	important.	Et	le	bébé	y
est	 immédiatement	 sensible	 :	 le	 contact	 oculaire	 induit	 en	 lui	 une	 «	 posture
pédagogique	 »	 qui	 l’induit	 à	 penser	 que	 l’information	 est	 importante	 et
généralisable.

Prenons	un	exemple	:	une	jeune	femme	se	tourne	vers	un	objet	A	en	faisant
la	 grimace,	 puis	 vers	 un	 objet	 B	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Un	 bébé	 de	 18	mois
regarde	 la	 scène.	Quelle	 conclusion	 va-t-il	 en	 tirer	 ?	Tout	 dépend	 des	 signaux
que	l’enfant	et	l’adulte	ont	échangés.	Si	leurs	regards	ne	se	sont	pas	croisés,	alors
l’enfant	 se	 souvient	 juste	d’une	 information	ponctuelle	 :	 cette	personne	n’aime
pas	 l’objet	 A,	 elle	 préfère	 l’objet	 B.	 Mais	 s’il	 y	 a	 eu	 contact	 oculaire,	 alors
l’enfant	 en	 déduit	 beaucoup	 plus	 :	 il	 retient	 que	 l’objet	A	 est	mauvais,	 et	 que
l’objet	 B	 est	 agréable,	 pas	 seulement	 pour	 cette	 personne-ci,	 mais	 pour	 tous
(figure	 30	 ).	 Le	 cerveau	 de	 l’enfant	 prête	 une	 attention	 extrême	 aux	 indices
ostensibles	de	communication	volontaire.	Si	quelqu’un	le	regarde,	il	en	conclut
que	cette	personne	cherche	à	lui	enseigner	des	informations	cruciales,	pas	juste
des	préférences	anecdotiques.

Il	n’y	a	d’ailleurs	pas	que	le	regard	:	les	enfants	comprennent	également	très
vite	ce	que	signifie	pointer	du	doigt	(alors	que	les	chimpanzés	ne	comprennent
jamais	vraiment	ce	geste).	Même	un	bébé	se	rend	compte	si	quelqu’un	cherche	à
attirer	son	attention	pour	lui	transmettre	une	information	importante.	Lorsqu’un
bébé	de	9	mois	voit	quelqu’un	qui	attire	 son	attention,	puis	qui	pointe	vers	un
objet,	il	se	souvient	de	l’identité	de	cet	objet,	parce	qu’il	comprend	que	c’est	une
information	que	son	interlocuteur	juge	importante	–	alors	que	s’il	voit	la	même
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personne	 tendre	 le	 bras	 vers	 l’objet,	 sans	 regarder	 l’enfant,	 celui-ci	 ne	 se
souvient	que	de	la	position,	pas	de	l’identité	de	l’objet 232	.

Parents,	 enseignants,	 gardez	 constamment	 à	 l’esprit	 ce	 fait	 capital	 :	 votre
attitude	 et	 votre	 regard	 changent	 tout	 pour	 l’enfant.	 S’attacher	 l’attention	 de
l’enfant	par	 le	contact	visuel	et	verbal,	c’est	garantir	que	celui-ci	partage	votre
attention,	et	multiplier	d’autant	les	chances	qu’il	retienne	l’information	que	vous
cherchez	à	lui	transmettre.
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Figure	30.	Dans	l’espèce	humaine,	l’apprentissage	est	social	:	il	dépend	fortement	de	l’attention
et	de	la	compréhension	des	intentions	des	autres.	Même	un	bébé	de	18	mois	comprend	que,	si
on	le	regarde	dans	les	yeux,	c’est	qu’on	cherche	à	lui	transmettre	une	information	importante.	Il
apprend	alors	plus	efficacement	et	parvient	à	généraliser	à	une	autre	personne,	alors	qu’il	n’y	par‐
vient	pas	si	on	ne	l’a	pas	regardé	(en	haut).	Dès	14	mois,	un	bébé	interprète	déjà	les	intentions
de	son	entourage	:	après	avoir	vu	une	personne	allumer	une	lumière	en	l’appuyant	de	la	tête,	il	va
imiter	son	geste	en	tout	point,	sauf	si	 la	personne	avait	 les	mains	occupées,	auquel	cas	il	com‐
prend	que	lui	peut	simplement	appuyer	de	la	main	(en	bas).
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Enseigner,	c’est	faire	attention	à
l’attention	de	l’autre

Aucune	 autre	 espèce	 animale	ne	 sait	 enseigner	 comme	nous	 le	 faisons.	La
raison	 en	 est	 simple	 :	 nous	 sommes	 les	 seuls	 à	 posséder	 une	 «	 théorie	 »	 de
l’esprit	des	autres,	la	capacité	de	faire	attention	à	leur	attention,	d’imaginer	leurs
pensées	–	y	compris	ce	qu’ils	pensent	que	 les	autres	pensent,	et	ainsi	de	suite,
dans	 une	 boucle	 infinie.	 Ce	 type	 de	 représentations	 récursives,	 enchâssées	 les
unes	dans	les	autres,	est	typique	du	cerveau	humain	et	joue	un	rôle	essentiel	dans
la	relation	pédagogique.	L’adulte	qui	enseigne	doit	constamment	penser	à	ce	que
l’enfant	 ne	 sait	 pas	 :	 il	 adapte	 ses	 mots	 et	 choisit	 ses	 exemples	 afin	 de
transformer,	au	plus	vite,	la	connaissance	de	l’enfant.	Inversement,	l’enfant	sait
que	 l’adulte	 sait	 qu’il	 ne	 sait	 pas	 :	 une	 fois	 qu’il	 est	 engagé	dans	 la	 «	 posture
pédagogique	»,	il	interprète	chaque	acte	de	l’enseignant	comme	une	tentative	de
lui	transférer	des	connaissances.	Et	la	boucle	continue	à	l’infini	:	l’adulte	sait	que
l’enfant	 sait	 que	 l’adulte	 sait	 qu’il	 ne	 sait	 pas…	 ce	 qui	 permet	 à	 l’adulte	 de
choisir	ses	exemples	en	sachant	que	l’enfant	va	tenter	de	les	généraliser.

Cette	 relation	pédagogique	n’existe	 chez	aucune	autre	espèce	que	 la	nôtre.
Dans	un	article	retentissant 233	,	publié	dans	Science	en	2006,	certains	chercheurs
en	éthologie	ont	bien	décrit	une	forme	d’enseignement	chez	le	suricate,	un	petit
mammifère	de	la	famille	des	mangoustes	qui	vit	en	Afrique	du	Sud	–	mais	à	mon
sens,	 c’est	 la	 définition	 même	 d’enseignement	 qu’ils	 ont	 dévoyée.	 De	 quoi
s’agit-il	?	De	la	grande	affaire	des	familles	:	apprendre	à	préparer	à	manger	!	La
difficulté	 à	 laquelle	 les	 suricates	 sont	 confrontés,	 c’est	 qu’ils	 consomment	 des
proies	 extrêmement	 dangereuses	 :	 des	 scorpions	 au	 dard	 mortel.	 Or	 l’article
démontre	 que	 les	 suricates	 adultes	 aident	 leurs	 petits	 à	 apprendre	 en	 leur
proposant	 de	 la	 nourriture	 «	 préparée	 »,	 en	 l’occurrence	 des	 scorpions	 dont
l’adulte	 a	 ôté	 le	 dard.	 À	 mesure	 que	 le	 petit	 grandit,	 l’adulte	 lui	 fournit	 une
proportion	de	plus	en	plus	grande	de	scorpions	vivants,	et	cela	aide	visiblement
le	petit	à	devenir	un	chasseur	autonome.	Ainsi,	selon	les	auteurs,	trois	critères	de
l’enseignement	 sont	 remplis	 :	 l’adulte	 effectue,	 en	 présence	 des	 petits,	 un
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comportement	spécifique	;	ce	comportement	présente	un	coût	pour	l’adulte	;	et	le
petit	en	bénéficie	en	acquérant	des	connaissances	plus	vite	que	si	l’adulte	n’était
pas	intervenu.

Le	cas	des	suricates	est	étonnant	:	l’évolution	a	mis	en	place	un	mécanisme
singulier	 qui,	 de	 toute	 évidence,	 facilite	 la	 survie	 des	mangoustes.	Mais	 est-ce
vraiment	de	l’enseignement	?	À	mon	sens,	non.	Ces	données	ne	permettent	pas
de	conclure	que	les	suricates	enseignent	vraiment	à	leurs	petits,	car	il	y	manque
un	ingrédient	crucial	:	l’attention	partagée.	Il	n’y	a	aucune	preuve	que	les	adultes
font	attention	à	ce	que	savent	 les	petits	ou,	 inversement,	que	les	petits	 tiennent
compte	 de	 la	 posture	 pédagogique	 des	 adultes.	 Les	 mangoustes	 adultes	 se
contentent	de	présenter	aux	enfants,	en	fonction	de	leur	âge,	des	animaux	plus	ou
moins	 dangereux,	 mais	 rien	 ne	 prouve	 qu’elles	 prêtent	 attention	 au	 savoir	 de
l’enfant.	 Pour	 autant	 que	 l’on	 sache,	 il	 pourrait	 s’agir	 d’un	 comportement
entièrement	 précâblé,	 spécifique	 à	 l’apprentissage	 de	 la	 consommation	 des
scorpions	–	une	conduite	complexe,	mais	bornée,	comparable	à	la	fameuse	danse
des	abeilles	ou	à	la	parade	nuptiale	des	flamants	roses.

Mangoustes	 et	 scorpions	 nous	 enseignent,	 comme	 en	 miroir,	 tout	 ce	 que
l’enseignement	 possède	 d’unique	 et	 de	 précieux	 dans	 notre	 espèce.	 Toute
véritable	relation	pédagogique	implique	un	lien	mental	fort	entre	l’enseignant	et
l’élève.	Le	bon	pédagogue	 se	 construit	 un	modèle	mental	de	 son	élève,	de	 ses
compétences	 et	 de	 ses	 erreurs,	 et	 il	 fait	 de	 son	mieux	pour	 le	 faire	progresser.
Cette	définition	idéale	exclut	l’enseignant	(humain	ou	ordinateur)	qui	se	contente
de	 délivrer	mécaniquement	 une	 leçon	 stéréotypée,	 sans	 l’avoir	 optimisée	 pour
tenir	compte	des	attentes	et	des	savoirs	de	son	auditoire	–	cela	ne	fonctionne	pas.
L’élève,	pour	sa	part,	sait	que	l’enseignant	sait,	et	qu’il	fait	de	son	mieux	pour
transmettre	 son	 savoir.	 Toute	 relation	 pédagogique	 saine	 doit	 se	 fonder	 sur
l’attention,	l’écoute,	le	respect	et	la	confiance,	dans	les	deux	sens.

La	modeste	pédagogie	des	mangoustes	ne	rend	également	pas	justice	au	rôle
que	 joue	 l’éducation	 dans	 les	 sociétés	 humaines.	 «	 Chaque	 homme	 est	 une
humanité,	une	histoire	universelle	»,	affirme	Jules	Michelet.	Grâce	à	l’éducation,
nous	emportons	en	nous	 le	meilleur	des	pensées	des	générations	humaines	qui
nous	précèdent.	Chaque	mot,	chaque	concept	que	nous	apprenons	est	une	petite
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conquête	 que	 nous	 transmettent	 nos	 ancêtres.	 Sans	 langage,	 sans	 transmission
culturelle,	 sans	 éducation	 en	 collectivité,	 jamais	 nous	 n’aurions	 pu	 découvrir
seuls	 tous	 les	 outils	mentaux	 dont	 nous	 sommes	 aujourd’hui	 dotés.	Mais	 cette
véritable	dépendance	d’Homo	sapiens	envers	 la	communication	sociale	est	une
malédiction	 autant	 qu’un	don.	Revers	 de	 la	médaille,	 c’est	 par	 sa	 faute	que	 se
propagent	 les	 utopies	 des	 gourous,	 les	mythes	 des	 religions,	 les	 fake	 news	 des
hommes	 politiques	 et	 les	 commérages	 des	 concierges.	 Dès	 le	 plus	 jeune	 âge,
notre	cerveau	absorbe	aveuglément	 les	contes	de	notre	entourage,	qu’ils	 soient
vrais	ou	faux.	Dans	un	contexte	social,	il	baisse	la	garde	et	cesse	de	se	comporter
comme	un	scientifique	en	herbe	pour	devenir	un	mouton	de	Panurge.

Une	 célèbre	 expérience	 révèle	 à	 quel	 point,	 dès	 le	 plus	 jeune	 âge,
l’apprentissage	peut	nous	rendre	esclaves	de	notre	environnement	social.	Dès	14
mois,	 les	 bébés	 imitent	 servilement	 les	 actions	 d’une	 personne,	même	 si	 elles
n’ont	aucun	sens 234	.	S’ils	voient	quelqu’un,	les	mains	occupées,	appuyer	sur	un
bouton	avec	la	tête,	la	raison	leur	dicte	qu’il	suffit	d’appuyer	avec	la	main	–	et
c’est	ce	qu’ils	font.	Mais,	s’ils	voient	la	même	personne	appuyer	de	la	tête	sans
raison	particulière,	puisque	 ses	mains	 sont	 libres	et	parfaitement	visibles,	 alors
ils	abdiquent	tout	raisonnement	et	font	simplement	confiance	à	l’adulte	–	et	ils	se
mettent	à	imiter	fidèlement	l’action	qu’ils	ont	vue,	même	si	elle	est	dépourvue	de
sens	(figure	30	).	À	l’âge	adulte,	ce	conformisme	social	persiste	et	s’amplifie	:	si
nos	congénères	portent	un	jugement	différent	du	nôtre,	même	dans	des	situations
perceptives	les	plus	banales,	nous	révisons	fréquemment	notre	jugement	afin	de
l’aligner	avec	le	leur,	même	si	c’est	au	mépris	de	toute	plausibilité 235	.

En	 bref,	 notre	 cerveau	 d’Homo	 sapiens	 dispose	 de	 deux	 modes
d’apprentissage	:	un	mode	actif,	dans	lequel	nous	mettons	à	 l’épreuve,	en	bons
scientifiques,	des	hypothèses	sur	le	monde	extérieur	;	et	un	mode	réceptif,	dans
lequel	 nous	 absorbons	 ce	 que	 d’autres	 nous	 transmettent	 sans	 l’avoir
personnellement	vérifié.	C’est	le	second	mode	qui,	par	accumulation	culturelle,	a
permis	l’expansion	des	sociétés	humaines	depuis	cinquante	mille	ans.	Mais	sans
l’esprit	 critique	 qui	 caractérise	 le	 premier	mode,	 le	 second	 est	 vulnérable	 à	 la
propagation	de	toutes	les	fake	news	.	La	vérification	active	des	connaissances,	le
rejet	 du	 simple	 ouï-dire,	 la	 construction	 personnelle	 du	 sens	 sont	 des	 filtres
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essentiels	 pour	 nous	 protéger	 des	 légendes	 et	 des	 gourous.	 Il	 nous	 faut	 donc
trouver	un	 compromis	 entre	 les	 deux	modes	 :	 des	 étudiants	 attentifs,	 confiants
dans	les	autres,	mais	également	autonomes,	capables	d’esprit	critique,	acteurs	de
leur	propre	apprentissage.

C’est	 de	 ce	 deuxième	 pilier	 de	 l’apprentissage	 que	 nous	 allons	 discuter	 à
présent	:	l’engagement	actif.
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CHAPITRE	8

L’engagement	actif

Prenez	 deux	 chatons.	 Donnez	 au	 premier	 un	 collier.	 Quant	 au	 second,
placez-le	 dans	 une	 nacelle.	 Enfin,	 reliez-les	 à	 un	 manège	 (figure	 31	 ).	 Ce
dispositif	 assure	 que	 les	 mouvements	 des	 deux	 chatons	 sont	 rigoureusement
identiques,	l’un	étant	actif	et	l’autre	passif.	Le	premier	explore	l’environnement
de	son	propre	chef,	tandis	que	le	second	bouge	exactement	de	la	même	manière,
mais	sans	contrôle.

Telle	 est	 l’expérience	 classique	 du	manège	 qu’ont	menée	Richard	Held	 et
Alan	Hein	 en	 1963	 –	 à	 une	 époque	 où	 l’éthique	 de	 l’expérimentation	 animale
n’était	 clairement	 pas	 aussi	 développée	 qu’aujourd’hui	 !	 Pendant	 quelques
semaines,	 les	 deux	 chatons	 vécurent,	 trois	 heures	 par	 jour,	 dans	 un	 grand
cylindre	 tapissé	 uniquement	 de	 barres	 verticales.	 Tous	 deux	 y	 recevaient
exactement	les	mêmes	entrées	visuelles.	Et	pourtant,	leur	développement	fut	très
différent,	et	cette	expérience	simple	a	conduit	à	une	découverte	fondamentale	 :
l’exploration	 active	 du	 monde	 est	 essentielle	 au	 bon	 développement	 de	 la
vision 236	 .	Malgré	 la	 pauvreté	 de	 son	 environnement,	 constitué	 uniquement	 de
barres	 verticales,	 le	 chaton	 actif	 développe	 rapidement	 une	vision	normale.	Le
chaton	passif,	par	contre,	perd	ses	capacités	visuelles	et,	à	la	fin	de	l’expérience,

214



échoue	 dans	 des	 tests	 élémentaires	 d’exploration	 visuelle.	 Dans	 le	 test	 de	 la
falaise,	 par	 exemple,	 on	place	 l’animal	 sur	un	pont	qu’il	 peut	quitter	 soit	 d’un
côté	où	se	trouve	une	haute	falaise,	soit	d’un	côté	peu	profond.	L’animal	normal
n’hésite	pas	une	seconde	et	saute	du	côté	facile.	L’animal	élevé	dans	la	passivité,
par	 contre,	 choisit	 au	 hasard.	D’autres	 tests	montrent	 qu’il	 ne	 perçoit	 pas	 bien
l’espace	et	ne	l’explore	pas	de	la	patte,	comme	le	fait	n’importe	quel	félin.

Figure	 31.	 L’engagement	 actif	 est	 le	 second	 pilier	 de	 l’apprentissage	 :	 un	 organisme	 passif
n’apprend	pas.	Dans	l’expérience	classique	de	Held	et	Hein	(1963),	un	chaton	explore	activement
le	monde	tandis	que	l’autre	ne	reçoit	que	l’empreinte	passive	des	sens.	Après	quelques	dizaines
d’heures,	l’animal	passif	présente	des	troubles	prononcés	de	l’exploration	visuelle.	Apprendre	effi‐
cacement,	c’est	 refuser	 la	passivité,	s’engager,	explorer	avec	curiosité,	générer	activement	des
hypothèses	et	les	mettre	à	l’épreuve.

Un	organisme	passif	n’apprend	pas
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L’expérience	du	manège	de	Held	et	Hein	est	la	métaphore	de	notre	deuxième
pilier	de	 l’apprentissage	 :	 l’engagement	actif.	De	 très	nombreux	 résultats,	dans
les	domaines	les	plus	divers,	suggèrent	qu’un	organisme	passif	n’apprend	pas	ou
très	peu.	Apprendre	efficacement,	c’est	refuser	la	passivité,	s’engager,	explorer,
générer	activement	des	hypothèses.

Pour	 apprendre,	 notre	 cerveau	 doit	 d’abord	 se	 former	 un	 modèle	 mental
hypothétique	 du	 monde	 extérieur	 et,	 ensuite	 seulement,	 le	 projeter	 sur	 son
environnement	 et	 le	 mettre	 à	 l’épreuve	 en	 comparant	 ses	 prédictions	 avec	 la
réalité	 sensorielle.	 Cela	 implique	 une	 posture	 active,	 engagée,	 attentive.	 La
motivation	est	essentielle	:	on	n’apprend	bien	que	si	on	a	une	idée	claire	du	but	à
atteindre,	et	qu’on	adhère	pleinement	à	cet	objectif.

Ne	vous	méprenez	pas	:	l’engagement	actif	ne	signifie	pas	que	l’enfant	doive
gigoter	en	classe	!	J’ai	visité	un	jour	un	centre	de	formation	où	le	directeur,	avec
une	 certaine	 fierté,	 m’a	 expliqué	 comment	 il	 appliquait	 mes	 idées	 :	 il	 avait
équipé	tous	les	pupitres	de	pédaliers	afin	que	ses	élèves	restent	actifs	pendant	le
cours	de	maths…	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	je	veux	dire	–	et	nous	touchons	la
limite	 de	 la	métaphore	 de	 l’expérience	 du	manège.	Actif	 ne	 veut	 pas	 dire	 que
l’organisme	 doit	 bouger.	 C’est	 dans	 la	 tête,	 et	 non	 dans	 les	 pieds,	 que
l’engagement	 actif	 fait	 son	 œuvre.	 Le	 cerveau	 n’apprend	 bien	 que	 s’il	 est
attentif,	concentré	et	en	pleine	activité	de	génération	de	modèles	mentaux.	Pour
mieux	digérer	les	faits	à	apprendre,	un	étudiant	actif	les	reformule	sans	cesse	en
mots	ou	en	pensées	qui	font	sens	pour	lui.	Un	étudiant	passif	ou,	pire,	distrait,	ne
profite	en	rien	d’une	séance	d’apprentissage,	car	son	cerveau	ne	met	pas	à	jour
ses	 modèles	 mentaux	 du	 monde.	 Cet	 engagement	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 un
mouvement	 visible	 de	 l’extérieur	 :	 les	 deux	 étudiants	 peuvent	 très	 bien	 rester
immobiles,	mais	 c’est	 le	mouvement	 de	 la	 pensée	 qui	 les	 distingue.	 L’un	 suit
activement	le	cours,	l’autre	décroche.

L’expérience	 montre	 que	 rares	 sont	 les	 apprentissages	 où	 le	 cerveau	 se
contente	 d’accumuler	 passivement	 les	 statistiques	 de	 ses	 entrées.	 Cela	 peut
arriver,	mais	seulement	au	plus	bas	niveau	des	systèmes	sensoriels	ou	moteurs.
Je	 vous	 ai	 parlé,	 par	 exemple,	 de	 ces	 expériences	 où	 un	 enfant	 entend	 des
centaines	de	syllabes	et	finit	par	y	détecter	la	présence	de	mots	comme	«	bi-be-
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ron	»	–	ce	type	d’apprentissage,	implicite,	semble	subsister	durant	le	sommeil 237

.	Mais	c’est	l’exception	qui	confirme	la	règle	:	dans	l’immense	majorité	des	cas,
et	dès	que	l’apprentissage	concerne	des	propriétés	de	haut	niveau	cognitif,	telles
que	 la	 mémoire	 explicite	 du	 sens	 des	 mots	 et	 pas	 seulement	 de	 leur	 forme,
l’apprentissage	 ne	 survient	 que	 si	 l’apprenant	 fait	 attention,	 réfléchit,	 anticipe,
avance	des	hypothèses,	au	risque	de	se	tromper.	Sans	attention,	sans	effort,	sans
profondeur	 de	 la	 réflexion,	 la	 leçon	 s’évanouit	 sans	 laisser	 de	 traces	 dans	 le
cerveau.

Approfondir	pour	mieux	apprendre

Prenons	 un	 exemple	 :	 l’effet	 de	 la	 profondeur	 de	 traitement	 des	 mots.
Imaginez	que	je	présente	soixante	mots	à	trois	groupes	d’étudiants.	Aux	uns,	je
demande	de	juger	si	ces	mots	sont	écrits	en	minuscules	ou	en	majuscules	;	aux
deuxièmes,	 s’ils	 riment	avec	«	chaise	»	 ;	et	aux	 troisièmes,	 s’il	 s’agit	de	noms
d’animaux	ou	pas.	Ensuite,	à	l’impromptu,	je	leur	fais	passer	un	test	de	mémoire.
Résultat	:	la	mémoire	des	mots	est	bien	meilleure	dans	le	troisième	groupe,	qui
traitait	 les	mots	en	profondeur,	au	niveau	du	sens	(75	%	de	réussite),	que	dans
les	 deux	 autres	 groupes,	 qui	 traitaient	 soit	 la	 surface	 du	 mot	 écrit	 (33	 %	 de
réussite),	 soit	 celle	 du	mot	 parlé	 (52	%	 de	 réussite) 238	 .	 On	 trouve	 certes	 une
faible	 trace	 implicite	 des	 soixante	 mots	 dans	 tous	 les	 groupes	 –	 un	 peu
d’apprentissage	 a	 laissé	 son	 empreinte	 subliminale	 dans	 les	 systèmes
orthographiques	 et	 phonologiques.	 Cependant,	 seul	 le	 travail	 en	 profondeur
induit	une	mémoire	explicite,	détaillée,	des	mots	perçus.	Le	même	phénomène
survient	au	niveau	des	phrases	:	faire	l’effort	de	les	comprendre	soi-même,	sans
que	 l’enseignant	 donne	 la	 solution,	 entraîne	 une	 bien	 meilleure	 rétention	 des
informations	 en	 mémoire 239	 .	 C’est	 une	 règle	 générale,	 que	 le	 psychologue
américain	 Henry	 Roediger	 énonce	 ainsi 240	 :	 «	 Rendre	 les	 conditions
d’apprentissage	 plus	 difficiles,	 ce	 qui	 oblige	 les	 étudiants	 à	 un	 surcroît
d’engagement	et	d’effort	cognitif,	conduit	souvent	à	une	meilleure	rétention.	»

217



L’imagerie	cérébrale	permet	de	comprendre	pourquoi	un	traitement	actif	de
mots,	en	profondeur,	 les	 imprime	mieux	en	mémoire 241	 :	 il	oblige	à	activer	 les
aires	du	cortex	préfrontal,	qui	sont	associées	au	traitement	conscient	des	mots	–
et	ces	régions	forment	des	boucles	puissantes	avec	l’hippocampe,	qui	stocke	les
informations	sous	la	forme	de	souvenirs	épisodiques	et	explicites.

Dans	un	court	métrage	devenu	un	film	culte,	La	Jetée	(1962)	du	réalisateur
français	Chris	Marker,	une	voix	off	énonce	un	aphorisme	qui	sonne	comme	une
vérité	profonde	:	«	Rien	ne	distingue	les	souvenirs	des	autres	moments	:	ce	n’est
que	plus	 tard	qu’ils	 se	 font	 reconnaître,	 à	 leurs	 cicatrices.	 »	Bel	 adage…	mais
faux	 proverbe	 car,	 dès	 l’encodage,	 les	 événements	 de	 notre	 vie	 qui	 resteront
gravés	dans	notre	mémoire	sont	déjà	différents	de	ceux	qui	ne	laisseront	aucune
trace	 :	 ils	 font	 l’objet	 d’un	 traitement	 plus	 actif	 et	 plus	 profond.	 Lorsqu’on
scanne	une	personne	alors	qu’elle	est	simplement	exposée	à	une	liste	de	mots	ou
d’images,	on	peut	prédire	 lesquels	seront	retenus	une	demi-heure	plus	 tard	:	ce
sont	 ceux	 qui	 ont	 induit	 un	 maximum	 d’activité	 dans	 le	 cortex	 frontal,
l’hippocampe	 et	 les	 régions	 voisines	 du	 cortex	 parahippocampique 242	 .
L’engagement	actif	de	ces	régions,	reflet	direct	de	la	profondeur	de	pénétration
des	mots	et	des	images	dans	le	cerveau,	prédit	la	force	du	souvenir.	Une	image
inconsciente	 entre	 dans	 les	 aires	 sensorielles,	 mais	 elle	 ne	 crée	 qu’une	 toute
petite	vague	d’activité	dans	la	profondeur	du	cortex	préfrontal.	Seuls	l’attention,
la	 concentration,	 la	 prise	 de	 conscience	 et	 le	 traitement	 en	 profondeur
maximisent	la	mémorisation 243	.

Prenons	un	autre	exemple	:	l’apprentissage	de	la	physique.	Des	étudiants	de
licence	doivent	apprendre	 les	concepts	abstraits	de	moment	cinétique	angulaire
et	 de	 couple	 moteur.	 Séparons-les	 en	 deux	 groupes	 :	 aux	 uns,	 on	 donne	 dix
minutes	 d’expérimentation	 avec	 une	 roue	 de	 bicyclette,	 et	 aux	 autres,	 dix
minutes	d’explications	verbales	et	d’observations	des	autres	étudiants.	Résultat	:
l’apprentissage	est	bien	meilleur	dans	 le	groupe	qui	bénéficie	d’une	 interaction
active	 avec	 les	 objets	 physiques 244	 .	Rendre	 l’enseignement	 plus	 profond,	 plus
engageant	est	un	gage	de	succès.

Une	revue	récente	de	plus	de	deux	cents	études	pédagogiques	le	confirme	:
le	cours	magistral,	où	l’élève	reste	passif	tandis	que	l’enseignant	pérore	pendant
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cinquante	minutes,	 a	 fait	 son	 temps 245	 .	Lorsqu’on	compare	ce	cours	magistral
traditionnel	 aux	 pédagogies	 qui	 promeuvent	 l’engagement	 actif,	 l’effet	 est
manifeste	:	dans	toutes	les	disciplines,	des	maths	à	la	psychologie	en	passant	par
la	biologie	ou	l’informatique,	un	étudiant	actif	réussit	mieux.	Avec	l’engagement
actif,	les	résultats	progressent	d’un	demi-écart-type,	ce	qui	est	considérable,	et	le
taux	 d’échec	 diminue	 de	 près	 de	 10	 %.	 Mais	 quelles	 sont	 les	 stratégies	 qui
sollicitent	le	plus	les	élèves	?	Point	ici	de	méthode	unique	et	miraculeuse,	mais
toute	une	gamme	d’activités	qui	obligent	les	étudiants	à	réfléchir	par	eux-mêmes
:	activités	pratiques,	discussions	auxquelles	chacun	prend	part,	travaux	en	petits
groupes,	 interruption	 d’un	 exposé	 par	 des	 questions	 difficiles	 auxquelles	 on
laisse	 les	 étudiants	 réfléchir	 longuement…	Toutes	 les	 solutions	 sont	 bonnes	 à
condition	de	forcer	les	élèves	à	renoncer	au	confort	de	la	passivité.

L’échec	des	pédagogies	de	la
découverte

Rien	 de	 tout	 cela	 n’est	 bien	 nouveau,	 me	 direz-vous,	 et	 de	 nombreux
enseignants	 appliquent	 déjà	 spontanément	 ces	 idées.	 Toutefois,	 l’intuition	 ne
suffit	 pas	 :	 encore	 faut-il	 vérifier	 scientifiquement	 ce	 qui	marche	 et	 ce	 qui	 ne
marche	 pas.	Et	 c’est	 l’occasion	 pour	moi	 de	 clarifier	 un	 point	 très	 important	 :
l’idée	 que	 l’enfant	 doit	 être	 attentif,	 actif,	 engagé,	 acteur	 de	 son	 propre
apprentissage	–	idée	fondamentalement	juste	–	ne	doit	pas	être	confondue	avec
le	 constructivisme	ou	 les	 pédagogies	 de	 la	 découverte	 –	 une	 vision	 généreuse,
séduisante,	mais	dont	l’inefficacité	a	été	cent	fois	démontrée.	La	distinction	est
fondamentale,	 mais	 rarement	 comprise,	 en	 partie	 du	 fait	 que	 l’on	 connaît
également	ces	dernières	sous	le	nom	de	«	pédagogies	actives	»,	ce	qui	est	source
de	nombreuses	confusions.

Lorsqu’on	 parle	 de	 pédagogies	 de	 la	 découverte,	 de	 quoi	 s’agit-il	 ?	D’une
nébuleuse	 d’idées	 qui	 remontent	 à	 Jean-Jacques	 Rousseau	 et	 qui	 nous	 sont
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parvenues	par	l’entremise	de	pédagogues	tels	que	John	Dewey,	Ovide	Decroly,
Célestin	Freinet,	Maria	Montessori	ou,	plus	récemment,	Jean	Piaget	et	Seymour
Papert.	«	Oserais-je	exposer	ici,	dit	Jean-Jacques	Rousseau	dans	l’Émile	,	la	plus
grande,	la	plus	importante,	la	plus	utile	règle	de	toute	l’éducation	?	Ce	n’est	pas
de	 gagner	 du	 temps,	 c’est	 d’en	 perdre.	 »	 Pour	 Rousseau	 et	 ses	 successeurs,
mieux	 vaut	 toujours	 laisser	 l’enfant	 découvrir	 par	 lui-même	 et	 construire	 son
propre	savoir,	quitte	à	perdre	des	heures	à	 tâtonner,	explorer…	Ce	 temps	n’est
pas	perdu,	estiment-ils	:	il	est	formateur	d’un	esprit	autonome,	qui	pense	de	lui-
même	 plutôt	 que	 de	 tout	 gober	 sans	 réfléchir,	 et	 qui	 sait	 résoudre	 de	 vrais
problèmes	 plutôt	 que	 de	 réciter	 des	 solutions	 toutes	 faites.	 Écoutons	 encore
Rousseau	 :	«	Rendez	votre	élève	attentif	aux	phénomènes	de	 la	nature,	bientôt
vous	le	rendrez	curieux	;	mais	pour	nourrir	sa	curiosité,	ne	vous	pressez	jamais
de	la	satisfaire.	Mettez	les	questions	à	sa	portée,	et	laissez-les-lui	résoudre.	»

La	théorie	est	séduisante…	Mais	hélas,	toute	une	série	d’études,	étagées	sur
plusieurs	décennies,	démontrent	que	la	plus-value	pédagogique	de	ces	idées	est
proche	 de	 zéro.	 Laissés	 à	 eux-mêmes,	 les	 enfants	 éprouvent	 les	 plus	 grandes
difficultés	 à	 découvrir	 les	 règles	qui	 gouvernent	 un	domaine,	 et	 ils	 apprennent
beaucoup	 moins	 bien,	 voire	 pas	 du	 tout.	 Comment	 s’en	 étonner	 ?	 Ce	 que
l’humanité	a	mis	des	siècles	à	découvrir,	comment	penser	que	l’enfant	puisse	le
redécouvrir	 en	 quelques	 heures,	 sans	 aide	 extérieure	 ?	 Les	 échecs	 sont
retentissants	dans	tous	les	domaines 246	:

En	lecture	:	la	simple	exposition	aux	mots	écrits	ne	conduit	à	rien	si	l’on
n’explique	 pas	 aux	 enfants	 la	 présence	 des	 lettres.	 Bien	 rares	 sont	 les
enfants	qui	parviennent	seuls	à	corréler	 l’écrit	et	 l’oral	et	à	découvrir	que
tous	les	mots	qui	commencent	par	le	son	R	comprennent,	à	leur	gauche,	le
symbole	R	ou	r.	Découvrir	seul	le	principe	alphabétique…	La	tâche	serait
démesurée	si	l’enseignant	ne	prenait	pas	la	peine	de	choisir	avec	soin	des
exemples,	 des	 mots	 simples	 ou	 des	 lettres	 isolées	 qui	 facilitent	 la
découverte.

En	 mathématiques	 :	 on	 raconte	 qu’à	 l’âge	 de	 7	 ans,	 le	 génial
mathématicien	 Carl	 Gauss	 découvrit,	 seul,	 comment	 additionner
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rapidement	tous	les	nombres	de	1	à	100	(la	solution	est	en	note 247	).	Mais
ce	qui	vaut	peut-être	pour	Gauss	ne	s’applique	pas	à	tous	les	autres	enfants.
La	recherche	est	claire	:	en	mathématiques,	l’apprentissage	marche	mieux
lorsque	 l’enseignant	 explique	 en	 détail	 un	 exemple,	 avant	 de	 laisser
l’enfant	se	frotter	à	d’autres.	Les	enfants	à	qui	on	commence	par	expliquer
comment	résoudre	un	problème	parviennent	mieux	à	en	résoudre	d’autres
que	ceux	qui	ont	découvert	la	solution	par	eux-mêmes.

En	 informatique	 :	 dans	 son	 livre	MindStorms,	 l’informaticien	 Seymour
Papert	explique	pourquoi	il	a	inventé	le	langage	Logo	(une	sorte	de	tortue
qui	 dessine	 et	 à	 qui	 le	 programme	 donne	 des	 ordres).	 Son	 idée	 était	 de
laisser	les	enfants	explorer	l’informatique	par	eux-mêmes,	sans	instruction,
en	mettant	d’emblée	la	main	à	la	pâte.	L’expérience	fut	un	échec	:	au	bout
de	quelques	mois,	les	enfants	ne	savaient	écrire	que	de	petits	programmes
simples.	 Tous	 les	 concepts	 abstraits	 leur	 échappaient,	 et	 dans	 un	 test	 de
résolution	 de	 problèmes,	 ils	 ne	 faisaient	 pas	 mieux	 que	 d’autres	 enfants
non	 entraînés	 :	 le	 peu	 d’informatique	 qu’ils	 avaient	 appris	 ne	 se
généralisait	 pas	 à	 d’autres	 domaines.	 Au	 contraire,	 un	 enseignement
explicite,	qui	alternait	des	explications	claires	et	leur	mise	à	l’épreuve	dans
le	langage	Logo,	leur	permettait	d’aller	bien	plus	loin	en	informatique.

J’ai	vécu	moi-même	l’arrivée	du	premier	ordinateur	personnel	à	 la	maison,
alors	 que	 j’avais	 15	 ans.	 Je	 fais	 donc	 partie	 de	 cette	 génération	 qui	 a	 appris	 à
programmer	en	langage	Basic,	sans	professeur	ni	cours	–	quoique	pas	sans	aide	:
mon	 frère	 et	moi	 dévorions	 toutes	 les	 revues,	manuels,	 livres	 et	 exemples	 sur
lesquels	 nous	 parvenions	 à	 mettre	 la	 main.	 Je	 suis	 devenu	 un	 programmeur
raisonnablement	efficace…	Mais	quand	 je	 suis	entré	à	 l’université,	 en	maîtrise
d’informatique,	 j’ai	pris	conscience	de	 l’énormité	de	mes	 lacunes	 :	 je	bricolais
sans	avoir	compris	la	structure	logique	profonde	d’un	programme,	ni	les	bonnes
pratiques	 qui	 le	 rendent	 clair	 et	 lisible.	 Et	 tel	 est	 sans	 doute	 le	 pire	 dans	 la
pédagogie	de	 la	découverte	 :	 elle	 laisse	 l’étudiant	dans	 l’illusion	qu’il	maîtrise
son	sujet,	sans	jamais	lui	donner	les	moyens	d’accéder	aux	concepts	profonds	de
sa	discipline.
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En	 résumé,	 le	 principe	 d’engagement	 actif	 énonce	 qu’il	 est	 crucial	 que
l’étudiant	soit	motivé,	actif,	engagé	dans	l’apprentissage	–	mais	cela	ne	signifie
en	rien	qu’il	doive	être	laissé	à	lui-même.	L’échec	du	constructivisme	le	montre
bien	 :	 il	 est	 tout	 aussi	 crucial	 que	 l’enseignant	 réponde	 à	 sa	 demande	 en	 lui
fournissant	 un	 environnement	 d’apprentissage	 progressif,	 structuré,	 explicite,
conçu	pour	 le	guider	 le	plus	vite	possible	vers	 les	 sommets.	Le	mieux	est	une
pédagogie	 qui	 rende	 l’étudiant	 actif,	 mais	 qui	 soit	 étroitement	 guidée	 par
l’enseignant	 –	 un	 enseignement	 structuré,	 doté	 d’une	 progression	 claire	 et
rigoureuse,	 qui	 commence	 par	 les	 fondamentaux,	 vérifie	 leur	 maîtrise,	 et
s’appuie	sur	eux	pour	construire	une	pyramide	de	sens.	Et	c’est	d’ailleurs	ce	que
font,	aujourd’hui,	la	grande	majorité	des	écoles	Montessori	:	elles	ne	laissent	pas
l’enfant	 mariner	 sans	 rien	 faire,	 mais	 elles	 lui	 proposent	 toute	 une	 série
d’activités	rationnelles,	hiérarchisées,	qui	font	l’objet	de	démonstrations	précises
par	 l’enseignant	 avant	 d’être	 réalisées	 en	 autonomie	 par	 les	 enfants.
Engagement,	 plaisir,	 autonomie,	 avec	 une	 pédagogie	 explicite	 appuyée	 sur	 un
matériel	stimulant	 :	c’est	 la	recette	d’un	cocktail	gagnant	dont	 l’efficacité	a	été
démontrée 248	.

La	 pure	 pédagogie	 de	 la	 découverte,	 cette	 idée	 que	 l’enfant	 peut
s’autoéduquer,	fait	partie	des	mythes	éducatifs	maintes	fois	dénoncés,	mais	qui
demeurent	curieusement	populaires.	Ce	n’est	pas	le	seul	–	au	moins	deux	autres
idées	fausses	lui	sont	également	attachées 249	:

Les	 enfants	 de	 la	 nouvelle	 génération,	 contrairement	 à	 leurs	 parents,
seraient	 des	 champions	 du	 monde	 numérique.	 Baignant	 dans
l’informatique	 depuis	 la	 plus	 tendre	 enfance,	 ils	 seraient	 devenus	 des
digital	 natives	 ,	 des	Homo	 zappiens	 pour	 qui	 bits	 et	 octets	 n’ont	 plus	 de
secrets.	 C’est	 faux	 :	 leur	 connaissance	 de	 la	 technologie	 est	 souvent
superficielle.	 Seuls	 les	 plus	 éduqués	 savent	 critiquer	 les	 sources
d’information	 sur	 Internet,	 et	 ils	 ne	 sont	 en	 aucun	 cas	 meilleurs	 pour
réaliser	 plusieurs	 tâches	 à	 la	 fois	 (comme	 nous	 l’avons	 vu,	 le	 goulot
d’étranglement	central	qui	nous	empêche	de	faire	deux	choses	à	la	fois	est
une	propriété	fondamentale	de	l’architecture	de	notre	cerveau).
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Chaque	 enfant	 possède	 son	 propre	 style	 d’apprentissage,	 il	 serait	 donc
naturel	 de	 le	 laisser	 apprendre	 à	 sa	guise.	C’est	 faux	 :	 il	 n’existe	 aucune
recherche	 qui	 démontre	 que	 certains	 enfants	 seraient	 plutôt	 visuels	 et
d’autres	 auditifs	 ou	 tactiles	 («	 sauf	 les	 aveugles,	 bien	 entendu	 !	 »,	 dirait
Georges	Brassens).	Ce	qui	est	vrai,	c’est	que	certaines	stratégies	marchent
mieux	 que	 d’autres	 –	 par	 exemple,	 il	 est	 plus	 facile	 de	 mémoriser	 une
image	qu’un	mot.	Cependant,	c’est	le	cas	pour	tous	les	enfants.	Il	n’existe
tout	 simplement	 aucune	 preuve	 que	 les	 enfants	 de	 type	A	 apprendraient
mieux	avec	la	stratégie	A,	et	les	enfants	de	type	B	avec	la	stratégie	B 250	.

Savoir	piquer	la	curiosité
«	L’homme	a	naturellement	passion	de	connaître.	»

ARISTOTE	,	Métaphysique	(vers	−	335).

L’un	 des	 fondements	 de	 l’engagement	 actif,	 c’est	 la	 curiosité,	 l’envie
d’apprendre,	la	soif	de	savoir.	Piquer	la	curiosité	des	enfants,	c’est	avoir	la	partie
à	moitié	gagnée	 :	 leur	attention	est	mobilisée,	 leur	esprit	 est	déjà	en	 recherche
d’une	 explication	 –	 il	 ne	 reste	 plus	 qu’à	 les	 guider.	 Toutes	 choses	 égales	 par
ailleurs,	dès	le	jardin	d’enfants,	les	élèves	les	plus	curieux	réussissent	mieux	en
lecture	ou	en	mathématiques 251	.	Maintenir	en	éveil	de	la	curiosité	des	enfants	est
donc	l’un	des	facteurs	clés	d’une	éducation	réussie.	Mais	qu’est-ce	au	juste	que
la	 curiosité	 ?	 À	 quelle	 nécessité	 darwinienne	 répond-elle,	 à	 quelle	 sorte
d’algorithme	correspond-elle	?

Jean-Jacques	 Rousseau	 écrivait	 dans	 Émile	 ou	 De	 l’éducation	 «	 on	 n’est
curieux	 qu’à	 proportion	 qu’on	 est	 instruit	 »,	 et	 il	 se	 préoccupait	 de	 «	 rendre
curieux	»	son	élève.	Là	encore,	il	se	trompait	:	la	curiosité	n’est	pas	un	effet	de
l’instruction,	une	fonction	que	nous	devons	acquérir.	Elle	est	présente	dès	le	plus
jeune	âge	et	fait	partie	intégrante	de	notre	biologie	d’homme	neuronal.	C’est	l’un
des	 ingrédients	 de	 notre	 algorithme	 d’apprentissage.	 Nous	 n’attendons	 pas
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simplement,	de	façon	passive,	que	des	informations	nouvelles	nous	parviennent
–	 comme	 le	 font	 encore,	 bêtement,	 tous	 les	 réseaux	 de	 neurones	 actuels,	 de
simples	fonctions	d’entrée-sortie	soumis	à	leur	environnement.	Comme	le	notait
déjà	 Aristote,	 nous	 avons	 naturellement	 la	 passion	 de	 connaître	 :	 nous
recherchons	 activement	 la	 nouveauté	 en	 explorant	 notre	 environnement	pour	y
découvrir	des	choses	à	apprendre.

La	curiosité	est	un	ressort	fondamental	de	l’organisme,	un	drive	,	disent	les
Américains	:	une	force	propulsive	qui	nous	pousse	à	agir,	au	même	titre	que	la
faim,	la	soif,	le	besoin	de	sécurité	ou	l’envie	de	se	reproduire.	Quel	rôle	joue-t-
elle	 dans	 la	 survie	 ?	 Les	 espèces	 comme	 la	 nôtre	 (mais	 aussi	 la	 plupart	 des
mammifères	 et	 de	 nombreux	 oiseaux	 et	 poissons)	 ont	 intérêt	 à	 explorer	 leur
environnement,	afin	de	mieux	le	maîtriser.	Il	serait	dangereux	d’installer	son	nid
ou	 sa	 litière	 sans	 avoir	 auparavant	 dressé	 une	 carte	 des	 alentours.	 Dans	 un
univers	instable,	peuplé	de	prédateurs,	faire	régulièrement	le	tour	du	propriétaire,
vérifier	si	 l’environnement	a	changé,	contrôler	 le	pourquoi	d’un	bruit	 inattendu
peuvent	 faire	 la	 différence	 entre	 la	 vie	 et	 la	 mort.	 La	 curiosité	 est	 cette
détermination	 qui	 pousse	 les	 animaux	 à	 sortir	 de	 leur	 zone	 de	 confort	 pour
acquérir	 du	 savoir.	 Dans	 un	monde	 incertain,	 toute	 information	 possède	 de	 la
valeur	dans	la	monnaie	même	de	Darwin	:	la	survie.

La	 curiosité	 est	 donc	 une	 force	 qui	 nous	 incite	 à	 explorer.	 En	 cela,	 elle
ressemble	 à	 la	 recherche	 de	 nourriture	 ou	 de	 partenaires	 sexuels,	mais	 elle	 est
motivée	par	une	valeur	immatérielle	:	l’acquisition	d’informations	nouvelles.	La
découverte	 d’une	 information	 inconnue	 porte	 en	 elle-même	 sa	 propre
récompense	:	elle	active	le	circuit	de	la	dopamine.	Souvenez-nous	:	c’est	lui	qui
décharge	en	réponse	à	la	nourriture,	à	la	drogue	ou	au	sexe.	Chez	les	primates,	et
sans	doute	chez	 tous	 les	mammifères,	 ce	circuit	ne	 répond	plus	 seulement	 aux
récompenses	matérielles,	mais	 également	 aux	 informations	 nouvelles.	Certains
neurones	dopaminergiques	signalent	la	quantité	d’information	à	venir,	comme	si
un	 surcroît	 d’informations	 nouvelles	 apportait	 sa	 propre	 gratification 252	 .	C’est
ainsi	qu’un	rat	peut	être	conditionné,	non	seulement	à	la	drogue,	mais	également
à	 la	nouveauté	 :	on	peut	 l’amener	à	préférer	un	 lieu	simplement	parce	que	des
objets	 nouveaux	 y	 sont	 souvent	 présents,	 en	 sorte	 qu’il	 y	 trouvera	 matière	 à
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satisfaire	 sa	 curiosité 253	 .	 Nous	 n’agissons	 pas	 autrement	 lorsque	 nous
déménageons	pour	une	grande	ville	afin	d’y	trouver	de	nouvelles	distractions	ou
lorsque,	avides	du	dernier	potin,	nous	nous	précipitons	sur	Facebook	ou	Twitter.

Chez	l’homme	aussi,	l’appétit	de	savoir	passe	par	le	circuit	de	la	dopamine	–
même	lorsqu’il	s’agit	d’une	curiosité	purement	intellectuelle.	Imaginez	que	vous
soyez	 allongé	 dans	 une	 IRM,	 et	 qu’on	 vous	 pose	 une	 question	 du	 jeu	 Trivial
Pursuit,	 par	 exemple	 :	 «	 Quand	 Marianne	 est-elle	 devenue	 le	 symbole	 de	 la
République 254	 ?	 »	Avant	 de	 satisfaire	 votre	 curiosité,	 on	 vous	 demande	 à	 quel
point	vous	êtes	avide	de	connaître	 la	 réponse.	Résultat	 ?	Le	degré	de	curiosité
que	vous	manifestez	correspond	étroitement	à	l’activité	du	noyau	accumbens	et
de	l’aire	tegmentale	ventrale,	deux	régions	essentielles	du	circuit	cérébral	de	la
dopamine.	 Plus	 vous	 êtes	 curieux,	 plus	 ces	 régions	 déchargent.	 Mieux,	 leurs
signaux	se	déclenchent	par	anticipation	:	avant	même	de	connaître	la	réponse,	le
simple	fait	de	savoir	que	vous	allez	savoir	excite	vos	circuits	dopaminergiques	et
apporte	 sa	 propre	 récompense.	 Et	 toute	 cette	 curiosité	 est	 utile	 :	 elle	 prédit
l’apprentissage.	Vous	retiendrez	mieux	les	faits	pour	lesquels	vous	étiez	le	plus
curieux.	 Vous	 vous	 souviendrez	 même	 d’autres	 éléments	 anecdotiques,	 par
exemple	 le	 visage	 de	 la	 personne	qui	 était	 présente	 ou	 qui	 vous	 a	 appris	 cette
information	 que	 vous	 souhaitiez	 tellement	 connaître.	 L’avidité	 de	 savoir
détermine	la	profondeur	de	la	mémoire.

Ainsi,	 le	 simple	 fait	 de	 satisfaire	 notre	 appétit	 d’apprendre,	 ou	 même
d’anticiper	 que	 nous	 allons	 pouvoir	 le	 faire,	 constitue	 une	 récompense	 en	 soi.
Apprendre	possède	une	valeur	intrinsèque	pour	le	système	nerveux.	Ce	que	nous
appelons	la	curiosité	n’est	rien	d’autre	que	l’exploitation	de	cette	valeur.

À	ce	titre,	notre	espèce	est	spéciale,	car	elle	possède,	plus	que	toute	autre,	la
capacité	d’apprendre.	Au	fil	de	 l’hominisation,	notre	capacité	de	représentation
du	monde	a	changé.	Nous	sommes	probablement	 les	seuls	animaux	à	 formuler
des	 théories	 formelles	 du	 monde	 dans	 un	 langage	 de	 l’esprit.	 La	 science	 est
devenue	 notre	 niche	 écologique	 :	 seule	 espèce	 à	 ne	 pas	 avoir	 d’habitat
spécifique,	 nous	 parvenons	 à	 nous	 adapter,	 grâce	 à	 l’apprentissage,	 à
pratiquement	 n’importe	 quel	 environnement.	 En	miroir	 de	 cette	 extraordinaire
faculté	 d’apprentissage,	 notre	 curiosité	 s’est	 décuplée.	 Au	 cours	 de	 notre
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évolution,	 nous	 avons	 acquis	 une	 forme	 étendue	 de	 curiosité	 qu’on	 appelle
curiosité	épistémique	:	la	pure	envie	de	savoir	dans	tous	les	domaines,	y	compris
les	plus	abstraits.

Comme	 d’autres	mammifères,	 nous	 jouons	 et	 nous	 explorons	 –	mais	 plus
seulement	 par	 le	mouvement	 :	 par	 la	 pensée.	 Là	 où	 d’autres	 animaux	 visitent
l’espace	qui	 les	entoure,	nous	auscultons	 les	concepts.	Et	notre	espèce	éprouve
des	émotions	spécifiques,	épistémiques,	c’est-à-dire	destinées	à	guider	notre	soif
de	 savoir.	Nous	nous	 réjouissons,	par	exemple,	devant	 la	 symétrie	et	 la	beauté
pure	 des	 structures	 mathématiques	 –	 un	 magnifique	 théorème	 peut	 nous
émouvoir	bien	plus	qu’un	morceau	de	 chocolat.	Le	 rire	 semble	 également	 être
l’une	 de	 ces	 émotions	 sociales	 qui	 guident	 l’apprentissage.	 En	 effet,	 il	 se
déclenche	 lorsque	 nous	 découvrons	 brutalement	 que	 l’une	 de	 nos	 hypothèses
implicites	se	révèle	fausse,	ce	qui	nous	oblige	à	réviser	notre	modèle	du	monde.
L’hilarité	 serait,	 selon	 le	 philosophe	 Dan	 Dennett,	 un	 signal	 social	 que	 nous
partageons	avec	les	autres	afin	d’attirer	l’attention	sur	une	chose	que	nous	avions
mal	 comprise,	 et	 dont	 nous	 réalisons	 soudain	 qu’elle	 exige	 que	nous	 révisions
nos	croyances 255	.	Et,	effectivement,	toutes	choses	égales	par	ailleurs,	le	simple
fait	de	rire	augmente	la	curiosité	et	maximise	l’apprentissage 256	.

Vouloir	savoir	:	le	moteur	de	la
motivation

Plusieurs	 psychologues	 ont	 essayé	 de	 définir,	 avec	 précision,	 à	 quel
algorithme	 correspond	 la	 curiosité	 humaine.	 En	 effet,	 si	 l’on	 parvenait	 à	 le
comprendre,	 non	 seulement	 on	 maîtriserait	 mieux	 cette	 variable	 essentielle	 à
l’apprentissage,	mais	on	pourrait	également	la	reproduire	dans	une	machine	qui
imiterait	les	performances	de	l’espèce	humaine	:	un	robot	curieux.

Cette	approche	algorithmique	commence	à	porter	ses	fruits.	Les	plus	grands
psychologues,	depuis	William	James	 jusqu’à	 Jean	Piaget	ou	Donald	Hebb,	ont
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spéculé	sur	la	nature	des	opérations	mentales	qui	sous-tendent	la	curiosité.	Selon
eux,	 la	 curiosité	 est	 la	 manifestation	 directe	 de	 la	 motivation	 des	 enfants	 à
comprendre	 le	 monde,	 à	 essayer	 d’en	 construire	 un	 modèle 257	 .	 Elle	 se
déclencherait	 chaque	 fois	 que	 notre	 cerveau	 détecte	 un	 décalage	 entre	 ce	 que
nous	 connaissons	 déjà	 et	 ce	 que	 nous	 pourrions	 savoir	 –	 une	 zone
d’apprentissage	potentiel.	À	chaque	 instant,	nous	choisirions,	parmi	 les	actions
qui	 nous	 sont	 accessibles,	 celles	 qui	 ont	 le	 plus	 de	 chances	 de	 nous	 permettre
d’acquérir	 des	 informations	 utiles.	 La	 curiosité	 fonctionnerait	 donc	 comme	 un
petit	système	cybernétique,	semblable	au	fameux	régulateur	de	Watt	qui,	sur	les
locomotives	 à	 vapeur,	 ouvre	 ou	 ferme	 une	 valve	 d’échappement	 afin	 de
conserver	 une	 pression	 de	 vapeur	 constante.	 Dans	 le	 cas	 de	 la	 curiosité,	 il
s’agirait	 d’un	 régulateur	 qui	 cherche	 à	 conserver	 constamment	 une	 certaine
pression	 d’apprentissage.	 La	 curiosité	 s’oriente	 vers	 ce	 qu’il	 nous	 paraît	 utile
d’apprendre,	tandis	qu’elle	se	détourne	de	ce	que	nous	savons	déjà,	ou	dont	nous
savons,	d’expérience,	que	nous	n’avons	plus	rien	à	apprendre.

Ainsi,	 la	 curiosité	 n’est	 pas	 directement	 liée	 au	 degré	 de	 surprise	 ou	 de
nouveauté,	mais	 elle	 suit	 une	 courbe	 en	 cloche 258	 .	 Nous	 n’éprouvons	 aucune
curiosité	pour	 les	choses	que	nous	avons	déjà	vues	mille	 fois	–	 leur	 familiarité
est	rébarbative.	Nous	n’éprouvons	pas	non	plus	d’attirance	pour	les	choses	trop
nouvelles,	tellement	confuses	que	leur	structure	nous	échappe	–	leur	complexité
même	 nous	 rebute.	 Entre	 la	 monotonie	 du	 trop	 simple	 et	 l’écueil	 du	 trop
complexe,	 notre	 curiosité	 nous	 oriente	 naturellement	 vers	 les	 domaines
nouveaux	et	accessibles.	Mais	cette	attirance	 fluctue	 sans	cesse.	À	mesure	que
nous	les	maîtrisons,	les	objets	qui	nous	semblaient	attirants	perdent	leur	attrait,	et
nous	réorientons	notre	curiosité	vers	d’autres	défis	nouveaux.	C’est	ainsi	qu’un
bébé	se	passionne	initialement	pour	les	choses	les	plus	triviales	(jouer	avec	ses
doigts	de	pied,	fermer	les	yeux,	se	cacher	derrière	sa	main…),	parce	que	tout	est
nouveau	 pour	 lui.	Une	 fois	 qu’il	 a	 tiré	 tout	 le	 savoir	 de	 ces	 expériences,	 elles
cessent	de	l’attirer,	exactement	pour	la	même	raison	que	plus	aucun	scientifique
ne	reproduit	les	expériences	de	Galilée	:	le	connu	devient	rébarbatif.

Mais	le	même	algorithme	explique	également	qu’on	se	détourne	parfois	d’un
domaine	 qui	 nous	 attirait,	 mais	 qui	 s’avère	 trop	 difficile	 pour	 nous	 :	 notre
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cerveau	évalue	la	vitesse	d’apprentissage,	et	la	curiosité	s’éteint	s’il	détecte	que
nous	ne	progressons	pas	suffisamment	en	regard	de	nos	attentes.	Ainsi	un	enfant
peut-il	 rentrer	 d’un	 concert	 avec	 une	 passion	 pour	 le	 violon…	 pour	 s’en
détourner	quelques	semaines	plus	 tard	 lorsqu’il	 se	 rend	compte	qu’apprendre	à
en	jouer	ne	vient	pas	en	quelques	jours.

Deux	 roboticiens	 français,	 Frédéric	 Kaplan	 et	 Pierre-Yves	 Oudeyer,	 sont
parvenus	 à	 concrétiser	 ces	 idées	 dans	 un	 robot 259	 .	 Leur	 algorithme	 comprend
plusieurs	 modules.	 Le	 premier	 est	 un	 système	 classique	 d’intelligence
artificielle,	 qui	 essaie	 en	 permanence	 de	 prédire	 l’état	 du	monde	 extérieur.	 Le
second,	plus	 innovant,	 évalue	 la	performance	du	premier	 :	 il	mesure	 la	vitesse
récente	 d’apprentissage	 et	 l’utilise	 pour	 prédire	 dans	 quels	 domaines	 le	 robot
apprend	 le	 plus	 d’informations	 nouvelles	 par	 seconde.	 Enfin,	 le	 circuit	 de	 la
récompense	 accorde	 une	 valeur	 plus	 importante	 aux	 actions	 qui	 sont	 censées
conduire	 à	 un	 meilleur	 apprentissage.	 Résultat	 :	 le	 système	 s’oriente
naturellement	 vers	 les	 domaines	où	 il	 estime	qu’il	 apprendra	 le	 plus	–	 c’est	 la
définition	même	de	la	curiosité	selon	Kaplan	et	Oudeyer.

Lorsque	le	robot,	muni	de	cet	algorithme,	est	placé	sur	un	tapis	d’éveil,	il	se
comporte	 exactement	 comme	 un	 jeune	 enfant	 (figure	 32	 ).	 Pendant	 quelques
minutes,	 il	se	passionne	pour	un	élément	bien	particulier,	et	passe	par	exemple
tout	 son	 temps	à	 soulever	 l’oreille	d’un	éléphant	en	 tissu.	Mais	à	mesure	qu’il
apprend	 à	 s’en	 servir,	 sa	 curiosité	 diminue.	 Au	 bout	 d’un	 moment,	 il	 s’en
détourne	 et	 recherche	 activement	 d’autres	 sources	 de	 stimulation.	 Après	 une
heure,	il	cesse	d’explorer	:	tout	ce	qui	pouvait	être	appris	est	désormais	connu,	et
tout	est	devenu	ennuyeux.
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Figure	 32.	 La	 curiosité	 est	 un	 ingrédient	 essentiel	 de	 l’algorithme	 d’apprentissage	 qu’emploie
notre	cerveau.	Elle	commence	à	être	reproduite	dans	des	machines.	Ici,	un	petit	robot	explore	un
tapis	d’éveil	pour	bébés.	Il	est	guidé	par	une	fonction	de	récompense	qui	lui	fait	choisir,	à	chaque
instant,	l’action	qui	maximise	l’apprentissage.	Dès	que	le	robot	maîtrise	un	aspect	du	monde,	ce‐
lui-ci	perd	de	son	intérêt	et	le	robot	réoriente	son	attention	ailleurs.
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L’analogie	avec	un	petit	enfant	est	 frappante.	Même	 les	bébés	de	quelques
mois	 s’orientent	 déjà	 vers	 les	 stimuli	 de	 complexité	 intermédiaire,	 ni	 trop
simples,	ni	 trop	complexes,	mais	 juste	 assez	 structurés	pour	qu’ils	puissent	 les
apprendre	 (ce	qui	a	été	décrit	 comme	 l’effet	Boucle	d’Or) 260	 .	Pour	maximiser
leurs	 apprentissages,	 il	 faut	 donc	 enrichir	 en	 permanence	 leur	 environnement
d’objets	nouveaux	et	juste	assez	stimulants	pour	ne	pas	être	décourageants	–	une
hiérarchie	pédagogique	bien	conçue	pour	les	entraîner	progressivement	vers	les
sommets,	en	piquant	constamment	leur	appétit	de	savoir	et	de	nouveauté.

Cette	 vision	 de	 la	 curiosité	 conduit	 à	 une	 prédiction	 intéressante.	 Elle	 dit
qu’un	 enfant,	 pour	 être	 curieux,	 doit	 être	 conscient	 de	 ce	 qu’il	 ne	 sait	 pas,	 et
peut-être	même	 de	 sa	 vitesse	 d’apprentissage.	 Autrement	 dit,	 il	 doit	 posséder,
dès	 le	 plus	 jeune	 âge,	 des	 facultés	métacognitives.	 La	 métacognition,	 c’est	 la
cognition	sur	la	cognition,	c’est-à-dire	l’ensemble	des	systèmes	qui	supervisent
les	apprentissages	et	évaluent,	en	permanence,	ce	que	nous	savons	et	ce	que	nous
ne	savons	pas,	si	nous	nous	trompons	ou	pas,	si	nous	sommes	rapides	ou	lents,	et
ainsi	de	suite	–	tout	ce	que	nous	connaissons	sur	notre	propre	esprit.

La	métacognition	 joue	un	 rôle	 déterminant	 dans	 la	 curiosité.	En	 effet,	 être
curieux,	 c’est	 vouloir	 savoir,	 et	 cela	 suppose	 de	 savoir	 ce	 qu’on	 ignore.	Et,	 là
encore,	 des	 expériences	 très	 récentes 261	 confirment	 que,	 dès	 l’âge	 de	 1	 an	 et
peut-être	même	plus	tôt	encore,	un	enfant	comprend	qu’il	y	a	des	choses	qu’il	ne
sait	pas.	En	effet,	il	est	capable	de	se	tourner	vers	sa	maman	lorsqu’il	ne	parvient
pas	à	résoudre	un	problème	seul.	Le	fait	de	savoir	qu’il	ne	sait	pas	le	pousse	à
solliciter	 des	 informations	 supplémentaires.	C’est,	 déjà,	 la	manifestation	 d’une
forme	de	curiosité	épistémique	:	l’envie	irrésistible	de	savoir.

Les	trois	façons	dont	l’école	peut	tuer
la	curiosité
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Tous	 les	 parents	 ont	 la	 nostalgie	 de	 la	 petite	 enfance,	 où	 l’esprit	 de	 leur
bambin	pétillait	de	curiosité.	Entre	2	et	5	ans,	 l’enfant	est	curieux	de	 tout.	Son
mot	 favori	 est	 «	 pourquoi	 »	 :	 il	 ne	 cesse	 d’expérimenter	 sur	 le	 monde	 et
d’interroger	 les	 adultes	 afin	 d’étancher	 sa	 soif	 de	 savoir.	 Cet	 appétit	 qui
paraissait	insatiable	finit	pourtant	par	s’évanouir,	souvent	après	quelques	années
d’école.	 Certains	 enfants	 restent	 curieux	 de	 tout,	 mais	 d’autres	 se	 renferment.
Leur	 engagement	 actif	 se	 mue	 en	 morne	 passivité.	 La	 science	 de	 la	 curiosité
peut-elle	 expliquer	 pourquoi	 ?	 Nous	 n’avons	 pas	 toutes	 les	 réponses,	 mais	 je
voudrais	proposer	ici	quelques	éléments	de	spéculation	informée.

Première	 hypothèse	 :	 le	 manque	 de	 stimulation	 appropriée	 au	 niveau	 de
l’enfant.	 Selon	 l’algorithme	 que	 nous	 venons	 de	 décrire,	 il	 est	 normal	 que	 la
curiosité	diminue	au	fil	des	apprentissages	:	mieux	nous	maîtrisons	un	domaine,
plus	nous	arrivons	aux	limites	de	ce	qu’il	nous	offre	à	apprendre	et	moins	il	nous
intéresse.	 Pour	 maintenir	 la	 curiosité,	 il	 faut	 donc	 que	 l’école	 continue	 de
fournir,	 au	 superordinateur	 qu’est	 le	 cerveau,	 des	 stimulants	 à	 la	 hauteur	 de
l’intelligence	 des	 enfants.	 Or	 ce	 n’est	 pas	 toujours	 le	 cas.	 Les	 élèves	 les	 plus
avancés	peuvent	manquer	de	stimulation	:	après	quelques	mois,	leur	curiosité	se
fane	 et	 ils	 n’attendent	 plus	 grand-chose	 de	 l’école,	 parce	 que	 leur	 système
métacognitif	leur	prédit	que,	malheureusement,	ils	n’y	apprendraient	guère.	Une
seule	solution	:	piquer	leur	curiosité	en	leur	donnant	du	nouveau	grain	à	moudre
–	 des	 langues	 à	 déchiffrer,	 des	 casse-tête	 à	 résoudre,	 de	 vrais	 défis	 à	 leur
intelligence.

À	 l’autre	 bout	 de	 la	 courbe,	 les	 élèves	 en	 difficulté,	 eux,	 peuvent	 s’étioler
pour	la	raison	inverse.	C’est	toujours	la	métacognition	qui	est	en	cause	:	ils	n’ont
plus	 de	 raison	d’être	 curieux,	 car	 ils	 ont	 appris…	qu’ils	 ne	 parviendront	 pas	 à
apprendre.	 Leur	 expérience	 passée	 a	 gravé,	 au	 plus	 profond	 de	 leurs	 circuits
métacognitifs,	une	règle	simple	(quoique	fausse)	:	tu	es	incapable	d’apprendre	tel
ou	 tel	 domaine.	 Ce	 n’est	 pas	 rare	 :	 les	 petites	 filles	 se	 convainquent	 que	 les
mathématiques	ne	sont	pas	pour	elles 262	,	certains	enfants	de	banlieue	que	l’école
leur	 est	 hostile	 et	 qu’ils	 n’y	 apprendront	 rien	 d’utile	 à	 leur	 avenir,	 et	 ainsi	 de
suite.	 De	 tels	 jugements	 métacognitifs	 sont	 désastreux,	 car	 ils	 démotivent	 et
tuent	la	curiosité	dans	l’œuf.	Seule	solution	:	remettre	ces	enfants	en	confiance
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en	 leur	 démontrant,	 par	 des	 problèmes	 adaptés	 à	 leur	 niveau,	 qu’ils	 sont
parfaitement	capables	d’apprendre,	à	 leur	rythme,	et	qu’y	parvenir	porte	en	soi
sa	 propre	 récompense.	 La	 théorie	 de	 la	 curiosité	 dit	 que,	 lorsqu’un	 enfant	 est
découragé,	 qu’il	 soit	 brillant	 ou	 en	difficulté,	 il	 faut	 avant	 tout	 lui	 redonner	 le
goût	d’apprendre	en	lui	proposant	des	stimulations	adaptées	à	ses	capacités.

Deuxième	cas	de	figure	:	la	punition	de	la	curiosité.	L’appétit	de	découvertes
de	 l’enfant	 peut	 être	 tué	 dans	 l’œuf	 par	 une	 organisation	 scolaire	 trop	 rigide.
L’enseignement	 traditionnel,	 par	 le	 biais	 du	 cours	 magistral,	 peut	 dissuader
l’enfant	d’intervenir	ou	même	de	réfléchir.	Il	peut	lui	donner	l’impression	qu’il
lui	est	simplement	demandé	de	se	taire,	de	se	tenir	calme	et	d’attendre	la	fin	du
cours.	 L’interprétation	 neurophysiologique	 de	 cette	 situation	 est	 simple	 :	 le
signal	 de	 récompense	 lié	 à	 la	 curiosité	 entre	 en	 compétition	 avec	 les	 autres
récompenses	 et	 punitions	 extérieures	 au	 sein	 du	 circuit	 de	 la	 dopamine.	 Il	 est
donc	 possible	 de	 décourager	 la	 curiosité	 en	 sanctionnant	 chaque	 tentative
d’exploration	par	une	punition.	Imaginez	un	enfant	qui,	chaque	fois	qu’il	essaie
d’intervenir,	 est	 tancé,	moqué	 ou	 puni	 :	 question	 idiote,	 tu	 ferais	mieux	 de	 te
taire,	tu	resteras	une	demi-heure	de	plus	à	travailler…	Son	cerveau	apprend	très
vite	 à	 ne	 plus	 tenter	 la	moindre	 intervention	 :	 la	 récompense	 que	 son	 cerveau
tirait	 du	 fait	 de	 comprendre	 est	 largement	 compensée	 par	 les	 signaux	 négatifs
qu’il	 reçoit.	 La	 punition	 répétée	 entraîne	 un	 syndrome	 d’impuissance	 acquise
(learned	helplessness	 ),	une	sorte	de	paralysie	physique	et	mentale	associée	au
stress	 et	 à	 l’anxiété,	 dont	 la	 recherche	 animale	 démontre	 qu’elle	 inhibe	 les
apprentissages 263	.

La	solution	?	Elle	est	bien	connue	de	la	plupart	des	enseignants.	Il	s’agit	de
récompenser	la	curiosité	et	non	de	la	punir	:	encourager	les	questions,	demander
aux	enfants	de	faire	des	exposés	sur	ce	qui	les	passionne,	féliciter	chaque	élève
pour	 ses	 initiatives,	 même	 maladroites…	 Les	 neurosciences	 de	 la	 motivation
sont	extrêmement	claires	:	pour	avoir	envie	de	faire	une	action,	il	faut	anticiper
qu’elle	conduira	à	une	 récompense,	 laquelle	peut	être	directe	 (nourriture,	 sexe,
confort)	 ou	 cognitive	 (un	 gain	 d’information).	 Trop	 d’enfants	 ont	 perdu	 toute
curiosité,	 toute	 motivation	 d’apprendre,	 parce	 qu’ils	 ont	 appris	 à	 n’espérer
aucune	récompense	de	l’école.

232



Troisième	effet	qui	peut	décourager	la	curiosité	:	la	transmission	sociale	des
connaissances.	 Souvenez-vous	 que	 l’espèce	 humaine	 dispose	 de	 deux	 modes
d’apprentissage	:	le	mode	actif,	où	l’enfant	s’interroge	comme	un	scientifique	en
herbe,	 et	 le	mode	 réceptif,	 pédagogique,	 où	 il	 se	 contente	 d’enregistrer	 ce	 que
d’autres	lui	enseignent.	L’école	encourage	nettement	le	second	mode	–	mais	il	se
peut	 qu’elle	 décourage	 progressivement	 le	 premier,	 à	 mesure	 que	 l’enfant
découvre	que	l’enseignant	sait	toujours	tout	mieux	que	lui.

Une	 expérience	 récente	 montre	 que	 cet	 effet	 est	 réel	 :	 l’attitude	 de
l’enseignant	 peut	 tuer	 la	 curiosité	 de	 l’enfant 264	 .	On	 présente	 à	 des	 élèves	 de
maternelle	un	étrange	assemblage	de	tubes,	totalement	nouveau	pour	eux,	et	qui
s’avère	 être	 un	 véritable	 tiroir	 à	 malices	 :	 en	 cherchant	 un	 peu,	 on	 découvre
qu’un	miroir,	un	klaxon,	un	 jeu	de	 lumière	et	une	boîte	à	musique	sont	cachés
dans	 les	 différents	 tuyaux.	 Donnez	 ce	 gadget	 à	 un	 gamin,	 et	 vous	 déclenchez
immédiatement	 un	 comportement	 d’exploration	 :	 il	 fouille,	 fouine	 et	 furète	 un
peu	partout.	Maintenant,	 passez	 en	mode	pédagogique	 et	 donnez-lui	 l’objet	 en
lui	 disant	 :	 «	 Regarde,	 je	 vais	 te	 montrer	 mon	 jouet,	 il	 fait	 ça	 »…	 et	 vous
déclenchez	par	exemple	la	boîte	à	musique.	On	pourrait	penser	que	cette	phrase
stimule	la	curiosité	des	enfants…	mais	l’effet	est	inverse	:	l’exploration	diminue
massivement.	L’enfant	semble	faire	l’hypothèse	(souvent	juste)	que	l’enseignant
cherche	à	 l’aider	au	maximum,	et	qu’il	 lui	a	donc	présenté	 toutes	 les	fonctions
intéressantes	 de	 l’appareil.	 Dans	 ce	 contexte,	 plus	 besoin	 de	 chercher	 :	 la
curiosité	est	inhibée.

L’expérience	 montre	 que	 les	 enfants	 tiennent	 compte	 de	 l’attitude	 de
l’enseignant.	 Si	 celui-ci	 fait	 toujours	 des	 démonstrations	 exhaustives,	 alors	 les
enfants	 cessent	 de	 chercher.	Confrontés	 à	 un	 jouet	 nouveau,	 dont	 l’enseignant
démontre	l’une	des	fonctions,	ils	n’ont	plus	la	curiosité	d’en	explorer	toutes	les
facettes,	car	ils	pensent	que	l’enseignant	leur	a	tout	expliqué.	Si,	au	contraire,	le
maître	leur	laisse	entendre	qu’il	ne	sait	pas	tout,	alors	les	enfants	continuent	de
chercher.

Quelle	est	donc	la	bonne	démarche	?	Elle	consiste	à	garder	toujours	en	tête
le	concept	d’engagement	actif.	Engager	maximalement	l’intelligence	de	l’enfant,
cela	signifie	le	maintenir	en	alerte	par	des	questions,	des	remarques	qui	stimulent
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son	imagination,	et	lui	donnent	envie	d’aller	plus	loin.	Pas	question	pour	autant
de	laisser	l’élève	tout	découvrir	par	lui-même	–	ce	serait	retomber	dans	l’écueil
des	 pédagogies	 de	 la	 découverte.	 L’idéal	 est	 de	 proposer	 une	 pédagogie
structurée,	mais	 qui	 encourage	 la	 créativité	 de	 l’enfant	 en	 lui	 laissant	 entendre
qu’il	 lui	 reste,	 s’il	 le	 souhaite,	mille	 choses	 à	 découvrir.	 Je	me	 souviens	 d’un
enseignant	qui,	juste	avant	les	grandes	vacances,	m’avait	dit	:	«	Tu	sais,	je	viens
de	lire	un	petit	problème	de	maths	dont	je	n’ai	pas	trouvé	la	solution…	»	Et	voilà
comment	je	me	suis	retrouvé	à	cogiter	tout	l’été,	pour	faire	mieux	que	le	prof…

Susciter	l’engagement	actif	des	enfants	va	de	pair	avec	un	autre	impératif	:
tolérer	l’erreur.	Ce	sera	notre	troisième	pilier	de	l’apprentissage.
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CHAPITRE	9

Le	retour	sur	erreur

«	 Il	 faudrait	 apprendre	 à	 se	 tromper	 de	 bonne	humeur.	 […]	Penser,	 c’est
aller	d’erreur	en	erreur.	»

ALAIN	(Émile	Chartier),
Propos	sur	l’éducation	(1932).

En	1940,	 le	 jeune	Alexandre	Grothendieck	n’avait	que	11	ou	12	ans.	 Il	ne
savait	 pas	 qu’il	 allait	 devenir	 l’un	 des	 plus	 influents	 mathématiciens	 du	 XX	 e

siècle,	qui	inspirerait	toute	une	génération	(c’est	pour	lui	que	fut	fondé,	en	1958,
le	 célèbre	 Institut	 des	 hautes	 études	 scientifiques	 de	 Bures-sur-Yvette,	 qui	 a
fécondé	 tant	 de	 médailles	 Fields).	 Mais	 le	 jeune	 Alexandre	 faisait	 déjà	 des
mathématiques…	avec	plus	ou	moins	de	bonheur.	Écoutons	ses	Mémoires 265	:

«	 Vers	 l’âge	 de	 11	 ou	 12	 ans,	 alors	 que	 j’étais	 interné	 au	 camp	 de
concentration	 de	 Rieucros	 (près	 de	Mende),	 j’ai	 découvert	 les	 jeux	 de
tracés	 au	 compas,	 enchanté	 notamment	 par	 les	 rosaces	 à	 six	 branches
qu’on	obtient	en	partageant	la	circonférence	en	six	parties	égales	à	l’aide
de	l’ouverture	du	compas	reportée	sur	la	circonférence	à	six	reprises,	ce
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qui	 fait	 retomber	 pile	 sur	 le	 point	 de	 départ.	 Cette	 constatation
expérimentale	 m’avait	 convaincu	 que	 la	 longueur	 de	 la	 circonférence
était	exactement	égale	à	six	fois	celle	du	rayon.	Quand	par	la	suite	[…],
j’ai	vu	dans	un	livre	de	classe	que	la	relation	était	censée	être	bien	plus
compliquée,	que	l’on	avait	L	=	2	π	R	avec	π	=	3,14…,	j’étais	persuadé
que	le	livre	se	trompait,	que	les	auteurs	du	livre	[…]	n’avaient	jamais	dû
faire	 ce	 tracé	 très	 simple,	 qui	montrait	 à	 l’évidence	que	 l’on	 avait	 tout
simplement	π	=	3.
Cette	 confiance	qu’un	 enfant	 peut	 avoir	 en	 ses	propres	 lumières,	 en	 se
fiant	à	ses	facultés	plutôt	que	de	prendre	pour	argent	comptant	les	choses
apprises	à	l’école	ou	lues	dans	les	livres,	est	une	chose	précieuse.	Elle	est
constamment	découragée	pourtant	par	l’entourage.
Beaucoup	verront	dans	l’expérience	que	je	rapporte	ici	l’exemple	d’une
présomption	 enfantine,	 qui	 a	 dû	 s’incliner	 devant	 le	 savoir	 reçu	 –	 les
faits	 faisant	 enfin	 éclater	 un	 certain	 ridicule.	 Tel	 que	 j’ai	 vécu	 cet
épisode,	il	n’y	avait	pourtant	nullement	le	sentiment	d’une	déconvenue,
d’un	 ridicule,	 mais	 bien	 celle	 d’une	 nouvelle	 découverte	 […]	 :	 celle
d’une	erreur.	»
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Extraordinaire	 leçon	 d’humilité	 que	 celle	 d’un	 grand	 mathématicien	 qui
avoue	avoir	longtemps	cru	que	le	nombre	pi	valait	trois…	Mais	sur	l’importance
de	l’erreur,	Grothendieck	voit	juste.	Se	tromper,	c’est	déjà	apprendre.	Les	deux
termes	 sont	 virtuellement	 synonymes,	 car	 chaque	 erreur	 est	 une	 opportunité
d’apprentissage.

Les	 Shadoks,	 avec	 humour,	 l’érigeaient	 au	 rang	 de	 principe	 :	 «	 Ce	 n’est
qu’en	essayant	continuellement	que	 l’on	finit	par	 réussir…	En	d’autres	 termes,
plus	ça	rate	et	plus	on	a	de	chances	que	ça	marche	!	»	Sans	aller	aussi	loin,	il	est
vrai	qu’il	est	pratiquement	impossible	de	progresser	si	l’on	ne	commence	pas	par
échouer	 –	 à	 condition	 de	 recevoir	 un	 signal	 de	 feed-back,	 une	 rétroaction	 qui
nous	 indique	 la	bonne	voie.	C’est	pourquoi	 le	retour	sur	erreur	est	 le	 troisième
pilier	de	 l’apprentissage,	et	 l’un	des	paramètres	éducatifs	 les	plus	 influents	 :	 la
qualité	et	 la	précision	du	retour	que	nous	recevons	déterminent	la	rapidité	avec
laquelle	nous	apprenons 266	.
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La	surprise,	moteur	de	l’apprentissage

Souvenez-vous	 des	 algorithmes	 d’apprentissage	 que	 nous	 avions	 discutés
dans	 l’introduction,	 et	 qui	 permettent	 à	 un	 chasseur	 d’ajuster	 son	 tir,	 ou	 à	 un
réseau	de	neurones	d’apprendre	en	se	corrigeant.	Le	principe	est	simple	:	il	faut
essayer,	 quitte	 à	 échouer,	 car	 la	 taille	 et	 la	 direction	 de	 l’erreur	 indiquent
comment	 se	 corriger.	On	vise,	 on	 tire,	 on	 regarde	de	 combien	on	a	manqué	 la
cible,	et	on	utilise	cette	information	pour	corriger	le	tir	suivant.	C’est	ainsi	qu’un
chasseur	apprend	à	viser	–	et,	à	une	échelle	plus	vaste,	c’est	ainsi	qu’un	réseau
de	neurones	artificiel	parvient	à	ajuster	les	millions	de	paramètres	qui	définissent
son	modèle	interne	du	monde	extérieur.	Mais	le	cerveau	fonctionne-t-il	ainsi	?

Dès	les	années	1970,	les	données	s’accumulent	en	faveur	de	cette	hypothèse.
Deux	 chercheurs	 américains,	 Robert	 Rescorla	 et	 Allan	 Wagner,	 font	 cette
proposition	 :	 le	 cerveau	 n’apprend	 que	 s’il	 perçoit	 un	 décalage	 entre	 ce	 qu’il
prédit	 et	 ce	 qu’il	 reçoit.	Aucun	 apprentissage	 n’est	 possible	 en	 l’absence	 d’un
signal	 d’erreur	 :	 «	 Les	 organismes	 n’apprennent	 que	 lorsque	 les	 événements
violent	 leurs	 attentes 267	 .	 »	 Autrement	 dit,	 la	 surprise	 est	 l’un	 des	 moteurs
fondamentaux	de	l’apprentissage.

La	théorie	parvient	à	expliquer	de	nombreux	aspects	de	l’apprentissage	par
conditionnement.	Vous	connaissez	l’expérience	du	chien	de	Pavlov	:	une	cloche,
initialement	neutre	et	 sans	effet,	 finit	par	déclencher	un	 réflexe	conditionné	de
salivation	lorsque	le	chien	comprend	que	la	cloche	précède	systématiquement	la
nourriture.	Comment	 les	deux	chercheurs	 expliquent-ils	 cet	 apprentissage	 ?	La
règle	de	Rescorla-Wagner	suppose	que	le	cerveau	utilise	les	entrées	sensorielles
(les	sensations	engendrées	par	la	cloche)	pour	prédire	la	probabilité	qu’un	autre
stimulus	survienne	(la	nourriture).	Elle	stipule	que	:

Le	cerveau	se	forge	une	prédiction	en	pondérant	les	entrées	sensorielles.

Il	calcule	ensuite	la	différence	entre	la	prédiction	et	le	stimulus	réellement
obtenu	:	c’est	l’erreur	de	prédiction	,	un	concept	fondamental	de	la	théorie,
qui	détermine	le	degré	de	surprise	associé	au	stimulus.
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Le	cerveau	corrige	ensuite	sa	représentation	interne,	en	proportion	directe
de	la	force	du	stimulus	et	de	la	valeur	de	l’erreur	de	prédiction,	afin	que	sa
prochaine	prédiction	soit	plus	proche	de	la	réalité.

Ainsi,	 cette	 théorie	 inclut,	 de	 façon	 explicite,	 les	 trois	 piliers	 de
l’apprentissage	que	nous	avons	postulés	:	l’apprentissage	ne	se	produit	que	si	le
cerveau	amplifie	 les	entrées	sensorielles	appropriées	 (attention)	 ;	 s’il	 les	utilise
pour	produire	une	prédiction	(engagement	actif)	;	et	s’il	parvient	à	en	déterminer
la	justesse	(retour	sur	erreur).

L’équation	 proposée	 par	 Rescorla	 et	Wagner	 est	 pratiquement	 identique	 à
celle	 qui	 sera	 massivement	 utilisée	 par	 la	 suite	 dans	 les	 réseaux	 de	 neurones
artificiels	sous	le	nom	de	«	règle	delta	».	C’est	un	cas	particulier	de	la	règle	de
rétropropagation	d’erreurs	qu’emploient	pratiquement	 tous	 les	systèmes	actuels
d’apprentissage	supervisé	(où	l’on	enseigne	explicitement	au	réseau	une	réponse
bien	précise).	De	plus,	dans	le	cas	de	l’apprentissage	par	récompense	(où	l’on	dit
juste	au	réseau	à	quel	point	il	se	trompe),	c’est	encore	une	équation	similaire	qui
est	 utilisée	 :	 le	 réseau	 prédit	 la	 récompense,	 et	 c’est	 la	 différence	 entre	 la
prédiction	 et	 la	 récompense	 effective	 qui	 est	 utilisée	 pour	 mettre	 à	 jour	 la
représentation	 interne.	On	peut	donc	dire	qu’aujourd’hui,	 les	cerveaux	 in	silico
effectuent	des	calculs	inspirés	du	cerveau	in	vivo	.

Comme	nous	l’avons	vu	plus	haut,	le	cerveau	humain	va	encore	plus	loin	:
pour	extraire	un	maximum	d’information	de	chaque	épisode	d’apprentissage,	 il
utilise	 vraisemblablement	 un	 langage	 de	 la	 pensée	 et	 des	modèles	 statistiques
bien	 plus	 raffinés	 que	 les	 réseaux	 de	 neurones	 actuels.	 Cependant,	 l’idée
fondamentale	 de	Rescorla	 et	Wagner	 reste	 juste	 :	 le	 cerveau	 essaie	 d’anticiper
sur	 les	 entrées	 qu’il	 reçoit,	 et	 ajuste	 ces	 prédictions	 selon	 la	 surprise,
l’improbabilité,	l’erreur	associées	aux	informations	qu’il	reçoit.	Apprendre,	c’est
réduire	l’imprévisible.

La	 théorie	de	Rescorla	et	Wagner	a	eu	une	 influence	considérable,	car	elle
constituait	un	progrès	majeur	par	rapport	aux	théories	précédentes,	fondées	sur	le
concept	 d’apprentissage	 par	 association.	 Auparavant,	 l’idée	 reçue	 était	 que	 le
cerveau	 apprenait	 à	 «	 associer	 »	 la	 cloche	 et	 la	 nourriture	 :	 il	 se	 contentait
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d’enregistrer,	 passivement,	 la	 coïncidence	 entre	 le	 stimulus	 et	 la	 réponse.	 Or,
même	pour	 le	 conditionnement	pavlovien,	 cette	vision	 se	 révèle	 complètement
fausse 268	 .	Le	 cerveau	n’est	 pas	un	organe	passif	 qui	 absorbe	des	 associations.
L’apprentissage	est	actif	et	dépend	du	degré	de	surprise	lié	à	la	violation	de	nos
attentes.

L’une	des	expériences	les	plus	remarquables,	qui	battent	en	brèche	la	notion
d’apprentissage	 purement	 associatif,	 est	 celle	 du	 blocage 269	 .	 On	 présente	 à
l’animal	 non	 pas	 un,	mais	 deux	 indices	 sensoriels	 –	 disons	 une	 cloche	 et	 une
lumière	–	qui	tous	deux	prédisent	la	nourriture.	L’astuce	consiste	à	les	présenter
l’un	 après	 l’autre.	 On	 commence	 avec	 la	 lumière,	 et	 l’animal	 apprend	 qu’elle
prédit	 la	 nourriture.	Ensuite,	 on	présente	des	 essais	doubles,	 où	 la	 cloche	 et	 la
lumière	prédisent	la	nourriture.	Enfin,	on	teste	l’effet	de	la	cloche	seule.	Surprise
:	elle	n’a	aucun	effet	 !	L’animal	ne	salive	pas,	 il	semble	n’avoir	rien	retenu	de
l’association,	maintes	fois	répétée,	entre	la	cloche	et	la	récompense.	Que	s’est-il
passé	 ?	 C’est	 le	 premier	 apprentissage	 (lumière	 →	 nourriture)	 qui	 bloque	 le
second	(cloche	→	nourriture).	Pourquoi	?	Parce	que	la	prédiction	fondée	sur	la
lumière	explique	déjà	tout.	L’animal	sait	déjà	que	la	lumière	prédit	la	nourriture,
son	cerveau	ne	génère	donc	aucune	erreur	de	prédiction	lors	des	essais	cloche	+
lumière.	L’expérience	du	blocage	montre	bien	que	l’apprentissage	ne	fonctionne
pas	par	 association	 :	 l’association	 cloche	→	nourriture	 a	beau	 être	 répétée	des
centaines	 de	 fois,	 elle	 ne	 conduit	 à	 aucun	 apprentissage	 lorsqu’elle	 est	 déjà
expliquée	par	des	connaissances	antérieures.

Ainsi,	en	l’absence	de	surprise,	aucun	apprentissage	ne	se	produit	:	l’erreur
de	prédiction	est	 indispensable	à	 l’apprentissage.	Mais	attention	 :	nous	parlons
d’un	signal	d’erreur	interne,	pas	nécessairement	d’une	erreur	effective.	Supposez
que	je	doive	découvrir	la	bonne	réponse	parmi	deux	choix	possibles.	Est-ce	que
cela	signifie	que,	si	je	tombe	juste	du	premier	coup,	je	n’apprends	rien	?	Pas	du
tout,	 parce	 que	 même	 si	 je	 réponds	 correctement,	 je	 le	 fais	 au	 hasard	 :	 ma
confiance	 est	 faible	 et	 ma	 prédiction	 incertaine.	 Dans	 ce	 cas,	 le	 feed-back
m’apporte	une	 information	nouvelle	 :	 la	certitude	que	ma	réponse,	hasardée	au
petit	 bonheur,	 était	 juste.	 Selon	 l’équation	 de	 Rescorla	 et	 Wagner,	 cette
information	nouvelle	constitue	un	signal	d’erreur	:	elle	mesure	le	décalage	entre
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ce	que	je	prédisais	(50	%	de	chances	d’avoir	raison)	et	ce	que	je	sais	maintenant
(100	%	 de	 certitude	 de	 connaître	 la	 bonne	 réponse).	Dans	mon	 cerveau,	 cette
information	 se	 propage	 et	met	 à	 jour	mes	 connaissances.	Ce	qui	 compte,	 pour
apprendre,	ce	n’est	donc	pas	de	se	tromper	à	tous	les	coups,	comme	les	Shadoks
!	L’important,	c’est	 la	surprise,	c’est-à-dire	 le	décalage	entre	la	prédiction	et	 la
réalité.	C’est	cela	qu’on	appelle	un	signal	d’erreur.

Pas	de	surprise,	peu	ou	pas	d’apprentissage	:	cette	règle	semble	aujourd’hui
validée	 chez	 toutes	 sortes	 d’organismes	 –	 y	 compris	 chez	 le	 très	 jeune	 enfant.
Souvenez-vous	que	la	surprise	est	l’un	des	révélateurs	des	compétences	précoces
des	bébés	:	ceux-ci	écarquillent	les	yeux	et	regardent	plus	longtemps	lorsque,	par
magie,	 on	 leur	 présente	 des	 événements	 surprenants	 qui	 violent	 les	 lois	 de	 la
physique,	 de	 l’arithmétique,	 des	 probabilités	 ou	 de	 la	 psychologie	 (voir,	 le
chapitre	3	et	la	figure	8	).	Mais	l’enfant	ne	se	contente	pas	de	sourciller	:	chaque
fois	qu’il	est	surpris,	il	apprend.

La	 psychologue	 américaine	 Lisa	 Feigenson	 tire	 cette	 conclusion	 de
nombreuses	 expériences	 qui	montrent	 que,	 chaque	 fois	 que	 l’enfant	 perçoit	 un
événement	 impossible	 ou	 improbable,	 l’apprentissage	 est	 facilité 270	 .	 Ainsi,
lorsqu’ils	voient	un	objet	traverser	mystérieusement	un	mur,	les	bébés	retiennent
mieux	le	bruit	qu’il	fait	ou	le	verbe	qu’un	adulte	vient	d’employer	(«	Regarde,	je
viens	 de	 bliquer	 le	 jouet	 »).	 Lorsqu’on	 leur	 donne	 cet	 objet	 en	 main,	 ils
l’explorent	 plus	 longtemps.	 Leur	 comportement	 montre	 qu’ils	 essaient	 de
comprendre	:	en	bons	scientifiques,	ils	pratiquent	des	expériences	pour	tenter	de
répliquer	ce	qu’ils	ont	cru	voir.	Ainsi,	si	l’objet	vient	de	traverser	un	mur,	ils	le
frappent	comme	pour	en	éprouver	la	solidité	;	alors	que	s’ils	l’ont	vu	violer	les
lois	de	la	gravité	et	rester	mystérieusement	suspendu	dans	l’air,	ils	le	font	tomber
de	 la	 table	comme	pour	vérifier	s’il	est	vraiment	capable	de	 léviter.	Autrement
dit,	la	nature	de	l’erreur	que	l’enfant	vient	d’observer	détermine	la	manière	dont
il	 ajuste	 ses	 hypothèses	 dans	 les	 instants	 qui	 suivent.	C’est	 exactement	 ce	 que
prédit	 la	 théorie	 de	 la	 propagation	 des	 erreurs	 :	 chaque	 événement	 imprévu
conduit	à	un	ajustement	des	modèles	du	monde.

Tous	 ces	 phénomènes	 sont	 attestés	 chez	 le	 bébé	 de	 11	mois,	mais	 ils	 sont
probablement	présents	bien	plus	tôt.	L’apprentissage	par	correction	d’erreurs	est
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universellement	répandu	dans	le	monde	animal,	et	il	y	a	tout	lieu	de	penser	que
la	surprise	gouverne	les	apprentissages	depuis	le	tout	début	de	la	vie.

Le	cerveau	fourmille	de	messages
d’erreur

L’erreur	 joue	 un	 rôle	 tellement	 fondamental	 dans	 l’apprentissage	 que
pratiquement	 toutes	 les	 aires	 cérébrales	 émettent	 et	 échangent	 des	 messages
d’erreur	(figure	33	) 271	.	Prenons	un	exemple	simple	:	vous	entendez	une	série	de
notes,	toujours	les	mêmes,	do	do	do…	À	mesure	que	la	même	note	se	répète,	les
réponses	cérébrales	diminuent	–	c’est	 l’adaptation	 ,	un	phénomène	qui	montre
que	votre	cerveau	apprend	à	prédire	la	suite	de	la	série.	Soudain,	sans	prévenir,
changez	 la	 note	 :	 do	 do	 do	 ré	 .	 Votre	 aire	 auditive	 primaire	 répond
immédiatement	 par	 une	 réaction	 de	 surprise	 :	 l’adaptation	 s’évanouit,	 et	 les
neurones	se	mettent	à	décharger	vigoureusement	au	son	inattendu.

Notez	que	ce	n’est	pas	simplement	la	répétition	qui	entraîne	une	adaptation,
mais	bien	 le	 fait	que	 les	notes	soient	prévisibles.	En	effet,	 si	 l’on	présente	une
alternance	 de	 notes	 comme	 do	 ré	 do	 ré	 do	 ré…	 ,	 le	 cerveau	 s’habitue	 à	 ce
balancement	systématique,	sa	réponse	diminue,	et	c’est	à	présent	une	répétition
inattendue	(do	ré	do	ré	do	do	)	qui	déclenche	la	surprise 272	.

L’aire	 auditive	 semble	 faire	 un	 calcul	 simple	 :	 elle	 utilise	 le	 passé	 récent
pour	prédire	l’avenir.	Dès	qu’une	note	ou	un	groupe	de	notes	se	répètent,	cette
région	en	conclut	qu’elles	vont	se	poursuivre.	Cette	prédiction	est	utile,	car	elle
évite	de	prêter	attention	aux	signaux	réguliers.	Ceux-ci	sont	littéralement	annulés
:	comme	le	signal	sensoriel	qui	entre	est	pratiquement	identique	à	la	prédiction
qu’en	 fait	 le	 cerveau,	 la	 différence	 est	 nulle.	 La	 soustraction	 de	 la	 prédiction
efface	 l’information	 entrante	 –	 mais	 uniquement	 pour	 les	 entrées	 prévisibles.
Tout	ce	qui	viole	les	attentes,	au	contraire,	est	amplifié.	Ainsi,	l’aire	auditive	agit
comme	 un	 filtre	 :	 elle	 ne	 transmet	 aux	 niveaux	 supérieurs	 du	 cortex	 que	 les
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informations	 surprenantes,	 imprévisibles,	 qu’elle	 ne	 parvient	 pas	 à	 expliquer
seule.

Figure	33.	Le	retour	sur	erreur	est	le	troisième	pilier	de	l’apprentissage.	En	détectant	ses	erreurs,
le	cerveau	parvient	à	corriger	ses	modèles	du	monde.	Pratiquement	toutes	les	régions	cérébrales
émettent	et	échangent	des	signaux	d’erreur.	Ici,	l’erreur	est	auditive.	On	fait	d’abord	écouter	plu‐
sieurs	 fois	une	petite	mélodie	de	5	notes.	Lorsque	 la	séquence	change	sans	prévenir,	une	rép‐
onse	 de	 surprise	 (en	 rouge)	 signale	 l’erreur	 aux	 autres	 régions	 du	 cerveau	 et	 leur	 permet	 de
s’amender.	Les	aires	auditives	détectent	les	fausses	notes	locales	(en	haut),	tandis	qu’un	réseau
étendu,	qui	va	jusqu’au	cortex	préfrontal,	détecte	les	violations	globales	de	la	mélodie	(en	bas).

Ce	qu’une	région	cérébrale	ne	parvient	pas	à	expliquer,	elle	le	passe	donc	au
niveau	suivant,	et	celui-ci,	à	son	tour,	va	tenter	de	le	comprendre.	Il	existe	ainsi
toute	 une	 hiérarchie	 de	 messages	 d’erreur.	 Par	 exemple,	 comme	 je	 viens	 de
l’expliquer,	 la	mélodie	do	do	do	 ré	 engendre,	 à	 bas	 niveau,	 un	 signal	 d’erreur
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dans	le	cortex	auditif	au	moment	du	ré	,	qui	diffère	des	sons	précédents.	Mais,	à
plus	haut	niveau,	c’est	une	mélodie	connue,	le	début	d’Au	clair	de	la	lune	 .	La
surprise	 causée	par	 le	 ré	 n’est	donc	que	périphérique	 :	 elle	 est	 immédiatement
expliquée	 par	 une	 représentation	 de	 niveau	 supérieur,	 et	 le	 signal	 de	 surprise
s’arrête	là	:	le	ré	,	bien	que	nouveau,	n’engendre	aucune	surprise	dans	le	cortex
préfrontal	inférieur,	qui	encode	les	phrases	musicales.	Par	contre,	la	répétition	do
do	do	do	a	l’effet	inverse	:	monotone,	elle	n’engendre	aucun	signal	d’erreur	dans
les	aires	auditives,	mais	elle	crée	 la	surprise	dans	 les	aires	de	plus	haut	niveau
qui	codent	pour	la	mélodie	globale	:	elles	prédisaient	une	montée	vers	le	ré	,	et
c’est	un	nouveau	do	qui	survient.	Ici,	la	surprise,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	de	surprise
!	 Même	 les	 singes	 macaques	 présentent,	 comme	 nous,	 ces	 deux	 niveaux	 de
traitement	 auditif	 :	 le	 traitement	 local	 des	 notes	 dans	 le	 cortex	 auditif,	 et	 la
représentation	globale	de	la	mélodie	dans	le	cortex	préfrontal 273	.

De	 tels	 signaux	 d’erreur	 s’observent	 dans	 toutes	 les	 régions	 du	 cerveau.
Partout,	les	décharges	neuronales	s’habituent	lorsque	les	événements	se	répètent
et	 deviennent	 prévisibles	 ;	 et	 partout,	 la	 surprise,	 c’est-à-dire	 la	 survenue
soudaine	 d’un	 événement	 inattendu,	 augmente	 brutalement	 la	 réponse	 des
neurones.	La	seule	chose	qui	change,	d’une	région	à	l’autre,	c’est	la	nature	de	la
prédiction	et	de	la	nouveauté	détectée.	Dans	le	cortex	visuel,	c’est	la	présentation
d’une	 image	 inattendue	 qui	 relance	 l’activité 274	 ;	 les	 aires	 du	 langage,	 elles,
réagissent	à	un	mot	anormal	au	sein	d’une	phrase.	Lisez,	par	exemple,	la	phrase
suivante	:

	

«	Je	préfère	manger	avec	une	fourchette	et	un	chameau.	»

	

Votre	 cerveau	 vient	 de	 générer	 une	 onde	N400,	 un	 signal	 d’erreur	 évoqué
par	 un	mot	 ou	 une	 image	 incompatible	 avec	 le	 contexte 275	 .	Comme	 son	 nom
l’indique,	 cette	 réponse	 négative	 survient	 vers	 400	 millisecondes	 après
l’anomalie,	dans	le	cortex	temporal	gauche.	Quant	au	cortex	préfrontal	inférieur,
dans	la	région	dite	de	Broca,	il	répond	aux	erreurs	de	syntaxe,	quand	le	cerveau

244



prédit	une	certaine	catégorie	de	mots	et	en	reçoit	une	autre 276	 ,	comme	dans	 la
phrase	suivante	:

	

«	N’oubliez	pas	de	prendre	votre	chaque	médicament	deux	fois	par	jour.	»

	

Cette	fois-ci,	vos	aires	du	langage,	spécialisées	dans	la	syntaxe,	ont	émis	une
onde	 négative	 immédiatement	 suivie	 d’une	 onde	 P600	 –	 un	 pic	 positif	 qui
survient	 vers	 600	 millisecondes.	 Celui-ci	 signale	 que	 votre	 cerveau	 a	 détecté
l’erreur	de	grammaire	et	tente	de	la	réparer.

Le	circuit	cérébral	dans	lequel	prédictions	et	erreurs	de	prédiction	ont	été	le
mieux	démontrées	est	celui	de	la	récompense 277	.	Le	réseau	de	la	dopamine	ne	se
contente	pas	de	répondre	aux	récompenses	 :	 il	 les	anticipe	en	permanence.	Les
neurones	 dopaminergiques	 situés	 dans	 un	 petit	 noyau	 de	 cellules	 appelé	 l’aire
tegmentale	 ventrale	 ne	 répondent	 pas	 seulement	 aux	 plaisirs	 du	 sexe,	 de	 la
nourriture	 ou	 de	 la	 boisson	 ;	 ils	 déchargent,	 en	 réalité,	 à	 la	 différence	 entre	 la
récompense	attendue	et	celle	obtenue,	c’est-à-dire	à	l’erreur	de	prédiction.	Ainsi,
si	on	donne	à	 l’animal	une	récompense	à	 l’improviste,	disons	une	goutte	d’eau
sucrée,	 cette	 bonne	 surprise	 entraîne	 une	 décharge	 neuronale.	 Mais	 si	 cette
récompense	est	précédée	d’un	signal	qui	la	rend	prévisible,	alors	le	même	sirop
sucré	n’entraîne	plus	la	moindre	réaction	–	et	par	contre,	c’est	le	signal	lui-même
qui	provoque	un	shoot	de	dopamine	:	l’apprentissage	déplace	la	réponse	au	plus
près	du	signal	qui	prédit	la	récompense.

Parce	 que	 le	 circuit	 de	 la	 dopamine	 se	 met	 à	 répondre	 à	 l’avance,	 des
signaux	arbitraires	peuvent	devenir	porteurs	de	leur	propre	récompense.	Cet	effet
a	été	démontré	chez	l’homme	pour	les	pièces	et	les	billets	de	banque	–	ou	pour	la
simple	 vue	 d’une	 seringue	 chez	 un	 toxicomane.	 Ce	 signal	 prédictif	 est
extrêmement	utile	à	 l’apprentissage,	car	 il	permet	au	système	d’apprendre	à	 se
critiquer	lui-même	et	d’anticiper	l’erreur	ou	la	réussite	d’une	action,	sans	devoir
attendre	 qu’elle	 soit	 explicitement	 sanctionnée	 de	 l’extérieur.	 C’est	 pourquoi
l’architecture	 acteur-critique,	 dans	 lequel	 un	 réseau	 de	 neurones	 apprend	 à

245



critiquer	 et	 à	 prédire	 le	 résultat	 des	 actions	 d’un	 autre	 réseau	 de	 neurones,	 est
aujourd’hui	universellement	 employée	en	 intelligence	artificielle	pour	 résoudre
les	problèmes	 les	plus	complexes.	Prédire,	détecter	 son	erreur,	 se	corriger	 sont
les	fondements	mêmes	d’un	apprentissage	efficace.

Ne	confondons	pas	erreur	et	sanction
«	J’ai	souvent	été	frappé	du	fait	que	les	professeurs	de	sciences,	plus	encore
que	les	autres,	ne	comprennent	pas	qu’on	ne	comprenne	pas.	Peu	nombreux
sont	 ceux	 qui	 ont	 creusé	 la	 psychologie	 de	 l’erreur,	 de	 l’ignorance	 et	 de
l’irréflexion.	»

Gaston	BACHELARD	,
La	Formation	de	l’esprit	scientifique	(1938).

Comment	tirer	le	meilleur	parti	des	signaux	d’erreur	qu’échangent	nos	aires
cérébrales	?	Pour	qu’un	enfant	ou	un	adulte	apprenne	efficacement,	 il	 faut	que
son	 environnement	 (qu’il	 s’agisse	 des	 parents,	 de	 l’école,	 de	 l’université…	ou
d’un	jeu	vidéo)	lui	fournisse,	le	plus	rapidement	et	le	plus	précisément	possible,
un	retour	sur	erreur.	Un	simple	signal	binaire	(«	 juste	»	ou	«	faux	»)	peut	déjà
l’aider.	 C’est	 le	 principe	 de	 l’apprentissage	 non	 supervisé	 .	 Toutefois,	 pour
accélérer	 l’apprentissage,	 l’idéal	 est	 un	 retour	 sur	 erreur	 détaillé	 qui	 indique
précisément	ce	qu’il	aurait	fallu	faire	pour	ne	pas	se	tromper.	C’est	le	principe	de
l’apprentissage	 supervisé.	 En	 étant	 le	 plus	 précis	 possible,	 en	 fournissant	 un
retour	 sur	 erreur	 rapide	 et	 détaillé,	 l’enseignant	 enrichit	 considérablement
l’information	dont	dispose	son	élève	pour	se	corriger.	En	intelligence	artificielle,
cet	 apprentissage	 est	 le	 plus	 efficace,	 car	 lui	 seul	 permet	 à	 la	 machine	 de
remonter	rapidement	à	la	source	de	l’échec	et	de	s’amender	dans	le	bon	sens.	Il
est	 important	 de	 comprendre	 que	 ce	 retour	 sur	 erreur	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 une
punition.	On	ne	«	punit	»	pas	un	réseau	de	neurones,	on	 l’informe	simplement
des	endroits	où	il	s’est	trompé,	en	étant	le	plus	précis	possible	sur	la	nature	et	le
signe	 de	 ses	 erreurs.	 L’informatique	 rejoint	 ici	 les	 sciences	 de	 l’éducation.	En
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effet,	les	méta-analyses	réalisées	par	le	spécialiste	australien	de	l’éducation	John
Hattie	 le	montrent	clairement	 :	 la	qualité	du	retour	sur	erreur	que	reçoivent	 les
élèves	 est	 l’un	 des	 facteurs	 déterminants	 de	 la	 réussite	 scolaire 278	 .	 Fixer
clairement	 le	 but	 de	 l’apprentissage	 et	 permettre	 aux	 élèves	 de	 s’en	 approcher
progressivement,	 sans	 dramatiser	 leurs	 inévitables	 erreurs,	 sont	 les	 clés	 de	 la
réussite.

Le	 bon	 enseignant	 le	 sait	 bien,	 lui	 qui	 tente	 de	 diagnostiquer,	 le	 plus
finement	possible,	l’endroit	exact	où	ses	élèves	sont	à	la	peine	et	de	les	aider	à
trouver	 le	meilleur	 remède.	Bienveillant,	 il	 sait	 bien	 que	 l’erreur	 est	 humaine,
que	personne	n’apprend	sans	jamais	se	tromper.	Avec	l’expérience,	il	se	forge	un
catalogue	d’erreurs	car	tous	les	élèves,	retraçant	les	mêmes	pas,	retombent	dans
les	 mêmes	 ornières.	 Et	 il	 trouve,	 avec	 indulgence,	 les	 mots	 pour	 rassurer,
restaurer	la	confiance	en	soi	et	amender	les	représentations	mentales	erronées.	Il
est	là	pour	dire	le	vrai,	pas	pour	juger.

Bien	sûr,	me	diront	les	plus	rationnels	d’entre	vous,	dire	à	l’élève	qu’il	s’est
trompé,	n’est-ce	pas	la	même	chose	que	de	lui	dire	ce	qu’il	aurait	dû	faire	?	D’un
point	de	vue	logique,	si	une	question	n’a	que	deux	réponses	possibles,	A	ou	B,	et
que	l’élève	a	choisi	A,	lui	dire	«	la	bonne	réponse	était	B	»	revient	au	même	que
de	lui	dire	«	tu	t’es	trompé	».	Mais	c’est	oublier	que	les	enfants	ne	sont	pas	de
parfaits	 logiciens	 dépourvus	 de	 toute	 affectivité.	 Pour	 eux,	 la	 déduction
supplémentaire	«	si	je	me	suis	trompé,	c’est	que	la	bonne	réponse	était	B	»	ne	va
pas	 de	 soi.	 Par	 contre,	 ils	 reçoivent	 cinq	 sur	 cinq	 le	 principal	 message,	 qui	 a
toujours	le	parfum	d’une	sanction	:	je	me	suis	planté.	L’expérience	a	été	faite	:	là
où	 les	 adultes,	 avec	 un	 détachement	 cartésien,	 parviennent	 à	 extraire	 autant
d’information	 des	 signaux	 positifs	 et	 négatifs,	 les	 adolescents	 échouent	 :	 ils
apprennent	mieux	de	leurs	réussites	que	de	leurs	erreurs 279	.	Épargnons-leur	donc
cette	 peine,	 en	 leur	 donnant	 un	 feed-back	 le	 plus	 neutre	 et	 le	 plus	 informatif
possible.	Corriger	n’est	pas	punir.
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La	note,	piètre	retour	sur	erreur

Il	me	faut	à	présent	dire	un	mot	d’une	institution	scolaire	bourrée	de	défauts
et	pourtant	tellement	ancrée	dans	notre	tradition	que	nous	imaginons	mal	l’école
sans	elle	 :	 la	note.	Selon	 la	 théorie	de	 l’apprentissage,	 la	note	est	un	 signal	de
récompense	 (ou	 de	 punition	 !).	 Cependant,	 l’un	 de	 ses	 travers	 est	 d’être
totalement	 dépourvue	 de	 précision.	 Simple	 cumul	 de	 nos	 fautes,	 elle	 résume,
sans	 les	 distinguer,	 différentes	 sources	 d’erreurs.	 Elle	 n’est	 donc	 pas
suffisamment	 informative,	 car	 elle	 ne	 permet	 pas,	 à	 elle	 seule,	 de	 savoir
pourquoi	on	s’est	trompé	ni	comment	se	corriger.	Parfois	même,	elle	ne	décolle
jamais	du	zéro	absolu,	auquel	cas	elle	ne	contient	plus	la	moindre	information	!

La	note	sèche,	 lorsqu’elle	n’est	pas	accompagnée	d’appréciations	détaillées
et	constructives,	constitue	donc	un	bien	piètre	retour	sur	erreur.	Non	seulement
elle	n’est	pas	précise,	mais	elle	est	souvent	différée	de	plusieurs	semaines,	ce	qui
fait	 que	 l’élève	 a	 tout	 oublié	 de	 ce	 qui	 l’a	 induit	 en	 erreur.	 La	 note	 peut
également	être	profondément	 injuste,	 lorsqu’elle	sanctionne	un	devoir	sur	 table
qui	revient	chaque	semaine	et	dont	 le	niveau	ne	cesse	d’augmenter	de	semaine
en	semaine.

Prenons	 l’analogie	 du	 jeu	 vidéo.	Lorsque	 vous	 découvrez	 un	 nouveau	 jeu,
forcément,	vous	ne	savez	pas	quelle	est	la	manière	efficace	de	progresser.	Vous
n’avez	 pas	 envie	 qu’on	 vous	 rappelle	 en	 permanence	 à	 quel	 point	 vous	 êtes
mauvais	 !	C’est	 pourquoi	 les	 concepteurs	 de	 jeu	vidéo	 introduisent,	 au	départ,
des	niveaux	extrêmement	faciles,	où	vous	vous	faites	plaisir	en	gagnant	presque
à	coup	sûr.	Très	progressivement,	 la	difficulté	augmente	et,	avec	elle,	 le	risque
d’échec	 et	 de	 frustration	 –	 mais	 les	 programmeurs	 savent	 la	 mitiger	 en
mélangeant	le	facile	et	le	difficile,	et	en	vous	donnant	toute	latitude	de	rejouer	le
même	niveau	autant	que	nécessaire.	Progressivement,	votre	 score	s’améliore…
et	un	 jour	 d’allégresse,	 vous	 franchissez	 ce	maudit	 obstacle	 qui	 vous	bloquait.
Maintenant,	 comparez	 cela	 avec	 le	 bulletin	 de	 notes	 d’un	 mauvais	 élève	 :	 il
démarre	l’année	avec	une	mauvaise	note,	et	au	lieu	de	le	remotiver	en	lui	laissant
repasser	 le	 même	 test	 jusqu’à	 la	 réussite,	 on	 lui	 impose,	 chaque	 semaine,	 un
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exercice	nouveau,	toujours	au-delà	de	ses	capacités.	Jour	après	jour,	son	«	score
»	 reste	voisin	de	 zéro.	Sur	 le	marché	du	 jeu	vidéo,	un	design	 aussi	 désastreux
serait	un	échec	cuisant.

Trop	 souvent,	 à	 l’école,	 la	note	 sert	 de	 sanction.	Nous	ne	pouvons	 ignorer
ses	 effets	 massifs	 sur	 les	 systèmes	 émotionnels	 du	 cerveau	 :	 découragement,
sentiment	d’impuissance	et	de	stigmatisation	chez	les	enfants.	Écoutons	la	voix
d’un	expert	–	Daniel	Pennac,	aujourd’hui	écrivain	renommé,	qui	reçut	en	2007	le
prix	Renaudot	pour	son	livre	Chagrin	d’école	,	mais	qui	fut	longtemps	un	cancre
:	«	Mes	bulletins	scolaires	me	le	confirmaient	tous	les	mois	:	si	j’étais	un	crétin,
c’était	 absolument	 de	 ma	 faute.	 D’où	 une	 détestation	 de	 moi,	 un	 complexe
d’infériorité	et	surtout	de	culpabilité…	Je	me	considérais	comme	un	moins	que
rien.	Car	qui	n’est	bon	à	rien	–	ce	que	me	répétaient	les	profs	les	uns	après	les
autres	–	n’est	rien…	Je	ne	me	voyais	d’ailleurs	aucun	avenir,	je	n’avais	aucune
représentation	 possible	 de	moi	 adulte.	 Pas	 parce	 que	 je	 ne	 désirais	 rien,	 mais
parce	que	je	me	croyais	inapte	à	tout 280	.	»

Même	si	la	résilience	de	l’élève	Pennac	est	remarquable,	un	tel	état	d’esprit
est	évidemment	désastreux	pour	 la	plupart	des	enfants.	Les	effets	du	stress	ont
été	 particulièrement	 étudiés	 dans	 le	 domaine	 des	mathématiques,	 championnes
mondiales	 de	 l’anxiété	 scolaire.	 En	 cours	 de	maths,	 certains	 enfants	 souffrent
d’un	authentique	mal-être	proche	de	la	dépression,	tant	ils	savent	que,	quoi	qu’ils
fassent,	 ils	 seront	 sanctionnés	 d’un	 échec.	 L’anxiété	 mathématique	 est	 un
syndrome	reconnu,	mesuré,	quantifié	:	les	enfants	qui	en	souffrent	montrent	des
activations	 des	 circuits	 de	 la	 douleur	 et	 de	 la	 peur,	 notamment	 l’amygdale,	 un
noyau	 de	 neurones	 situé	 en	 deçà	 du	 cortex	 et	 impliqué	 dans	 les	 émotions
négatives 281	.	Ils	ne	sont	pas	forcément	moins	intelligents	que	les	autres,	mais	le
tsunami	émotionnel	qu’ils	éprouvent	abolit	leurs	capacités	de	calcul,	de	mémoire
à	court	terme	et	surtout	d’apprentissage.

De	 nombreuses	 recherches,	 tant	 chez	 l’homme	 que	 chez	 l’animal,	 le
confirment	 :	 le	 stress	 et	 l’anxiété	 nuisent	 à	 la	 faculté	 d’apprendre.	 Dans
l’hippocampe	de	la	souris,	le	conditionnement	par	la	peur	bloque	littéralement	la
plasticité	neuronale	–	le	circuit	se	retrouve	dans	un	état	qui	ressemble	à	la	fin	de
la	période	critique,	où	 les	synapses	sont	devenues	 immobiles,	 figées	dans	 leurs
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filets.	À	l’inverse,	le	fait	d’être	plongé	dans	un	environnement	enrichi,	stimulant,
libère	 la	 plasticité	 et	 rend	 les	 neurones	 plus	 mobiles,	 comme	 un	 retour	 en
enfance 282	.

Distribuer	 une	 mauvaise	 note	 en	 la	 présentant	 comme	 une	 sanction,	 c’est
donc	 prendre	 le	 risque	 d’inhiber	 les	 progrès	 de	 l’enfant,	 car	 le	 stress	 et	 le
découragement	 l’empêcheront	 d’apprendre.	 À	 plus	 long	 terme,	 c’est	 aussi
modifier	sa	personnalité	et	son	image	de	soi.	La	psychologue	américaine	Carol
Dweck	a	 longuement	étudié	 les	effets	négatifs	de	cette	disposition	mentale	qui
consiste	à	attribuer	ses	échecs	(ou	ses	réussites)	à	un	aspect	fixe,	immuable	de	sa
propre	personnalité	–	ce	qu’elle	appelle	une	«	mentalité	fixiste	»	(fixed	mindset	)
:	«	je	suis	nul	en	maths	»,	«	les	langues	étrangères	ne	sont	pas	mon	fort	»	et	ainsi
de	 suite.	 Elle	 l’oppose	 à	 l’idée,	 fondamentalement	 juste,	 que	 tous	 les	 enfants
peuvent	progresser	–	ce	qu’elle	 appelle	une	«	mentalité	progressiste	»	 (growth
mindset	).

Ses	recherches	suggèrent	qu’à	performance	égale,	l’état	d’esprit	joue	un	rôle
important	dans	l’apprentissage 283	.	Avoir	l’idée	de	progrès	chevillée	au	corps	est
en	soi	source	de	progrès.	À	l’inverse,	les	enfants	et	les	enseignants	qui	adhèrent
à	l’idée	que	les	compétences	sont	fixées	une	fois	pour	toutes,	qu’on	est	«	doué	»
ou	 «	 pas	 doué	 »,	 obtiennent	 de	 moins	 bons	 résultats.	 En	 effet,	 le	 fixisme
démotive	 :	 il	 n’encourage	 ni	 l’attention	 ni	 l’engagement	 actif,	 et	 il	 interprète
l’erreur	 comme	 l’indice	 d’une	 nullité	 intrinsèque…	 alors	 que	 se	 tromper	 est
naturel,	 cela	 prouve	 simplement	 qu’on	 a	 essayé	 !	 Que	 serait	 devenu
Grothendieck	s’il	avait	conclu,	à	11	ans,	qu’il	était	nul	en	maths	?	La	recherche
montre	 d’ailleurs	 que	 l’état	 d’esprit	 fixiste	 ne	 handicape	 pas	 seulement	 les
mauvais	 élèves,	 mais	 aussi	 les	 bons	 :	 eux	 aussi	 ont	 besoin	 de	 travailler,	 de
conserver	leur	motivation,	et	ce	n’est	pas	un	cadeau	que	de	leur	laisser	entendre
que	tout	leur	est	acquis	d’avance	parce	qu’ils	sont	«	doués	».

Avoir	 un	 état	 d’esprit	 progressiste,	 ce	 n’est	 donc	 pas	 béer	 d’admiration
devant	l’enfant,	sous	le	simple	prétexte	de	nourrir	son	estime	de	soi	–	mais	plutôt
remarquer	 ses	progrès,	encourager	 sa	participation,	 stimuler	 son	attention…	et,
pourquoi	pas,	lui	expliquer	les	fondements	mêmes	de	l’apprentissage	:	que	tous
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les	 enfants	doivent	déployer	des	 efforts	 et	 s’engager	 au	 risque	de	 l’erreur,	 que
c’est	la	seule	façon	de	développer	les	circuits	de	son	cerveau.

Laissons	le	dernier	mot	à	Daniel	Pennac	:

«	Vos	 professeurs	 ne	 sont	 pas	 là	 pour	 faire	 peur,	mais	 pour	 vaincre	 la
peur	d’apprendre.	Une	fois	cette	peur	vaincue,	les	élèves	sont	insatiables.
»

Se	tester	pour	mieux	apprendre

Si	la	note	n’est	guère	efficace,	comment	mettre	en	pratique,	dans	nos	salles
de	 classe,	 les	 connaissances	 scientifiques	 sur	 le	 traitement	 de	 l’erreur	 dans	 le
cerveau	?	Les	règles	du	jeu	sont	simples.	D’abord,	on	doit	forcer	 l’apprenant	à
s’engager,	 hasarder	 une	 réponse,	 générer	 activement	 une	 hypothèse,	 même	 si
elle	est	 incertaine	 ;	ensuite,	 il	 faut	qu’il	 reçoive	une	 information	objective,	non
punitive,	qui	lui	permette	de	se	corriger.

Il	existe	une	stratégie	qui	répond	à	tous	ces	critères,	et	tous	les	enseignants	la
connaissent	 :	 dans	 le	 milieu	 pédagogique,	 on	 l’appelle…	 un	 test	 !	 Ce	 qui	 est
moins	connu,	c’est	que	des	dizaines	de	publications	scientifiques	démontrent	son
efficacité	:	le	fait	de	tester	régulièrement	ses	connaissances,	que	les	anglophones
appellent	 retrieval	 practise	 ,	 est	 l’une	 des	 stratégies	 pédagogiques	 les	 plus
efficaces 284	.	Se	tester	régulièrement	maximise	l’apprentissage	à	long	terme.	Le
simple	 fait	 de	mettre	 à	 l’épreuve	 sa	mémoire	 la	 rend	 plus	 forte	 –	 c’est	 l’effet
direct	des	principes	d’engagement	actif	et	de	retour	sur	erreur	décrits	plus	haut.
Passer	un	test	oblige	à	se	frotter	au	réel	et	à	se	rendre	compte	de	ce	qu’on	ne	sait
pas.

L’idée	que	 les	 tests	sont	des	moments	clés	de	 l’apprentissage	ne	va	pas	de
soi.	 La	 plupart	 des	 enseignants	 et	 des	 élèves	 considèrent	 les	 contrôles	 et	 les
examens	 comme	 de	 simples	 moyens	 de	 notation,	 une	 évaluation	 des
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connaissances	acquises	ailleurs,	durant	 le	cours	ou	pendant	 les	 révisions.	Or	 la
recherche	montre	que	le	test	joue	un	rôle	au	moins	aussi	important	que	le	cours
lui-même.

Dans	une	série	d’expériences	demeurées	célèbres,	le	psychologue	américain
Henry	Roediger	et	ses	collaborateurs	proposent	à	leurs	élèves	de	mémoriser	des
mots	en	un	temps	fixe,	mais	selon	plusieurs	stratégies.	À	un	groupe,	on	propose
de	passer	tout	son	temps	à	étudier,	en	huit	courtes	séances.	À	un	deuxième,	on
présente	 six	 séances	 d’apprentissage	 interrompues	 par	 deux	 tests.	 Enfin,	 au
troisième	groupe,	on	demande	d’alterner	quatre	brèves	séances	d’étude	et	quatre
tests.	Notez	bien	que,	dans	 la	mesure	où	 la	durée	 totale	est	constante,	ces	 tests
supplémentaires	 réduisent	 le	 temps	 consacré	 à	 l’apprentissage.	 Et	 pourtant,	 le
résultat	est	clair	:	48	heures	plus	tard,	la	mémoire	de	la	liste	de	mots	est	d’autant
meilleure	que	les	élèves	ont	eu	la	possibilité	de	se	tester	plus	souvent.	Alterner
régulièrement	l’apprentissage	et	le	test	les	oblige	à	rester	actifs	et	à	recevoir	un
feed-back	explicite	:	je	connais	tel	mot,	mais	je	n’arrive	jamais	à	me	souvenir	de
tel	autre.	Cette	connaissance	de	soi,	cette	«	métamémoire	»	est	utile,	car	elle	leur
permet,	lors	de	la	deuxième	séance	d’apprentissage,	de	mieux	se	concentrer	sur
les	mots	difficiles 285	.	L’effet	est	manifeste	:	plus	on	se	teste,	mieux	on	retient	le
cours.

Autre	 exemple	 :	 imaginez	 que	 vous	 deviez	 apprendre	 des	 mots	 dans	 une
langue	 étrangère,	 par	 exemple	 le	 fait	 qu’en	 langue	 inuit	 «	 traîneau	 »	 se	 dit	 «
qamutiik	».	Vous	pouvez	présenter	les	deux	mots	ensemble,	côte	à	côte,	afin	de
les	associer	mentalement.	Ou	bien,	vous	pouvez	présenter	d’abord	l’un	des	mots
puis,	 après	 cinq	 secondes,	 le	 second	 (figure	 34	 ).	Notez	 bien	 que,	 une	 fois	 de
plus,	 la	 seconde	 condition,	 paradoxalement,	 réduit	 la	 quantité	 d’information
disponible	 :	 pendant	 les	premières	 cinq	 secondes,	 vous	ne	voyez	que	 le	mot	«
qamutiik	 »,	 sans	 qu’on	 vous	 rappelle	 ce	 qu’il	 signifie.	 Cependant,	 c’est	 cette
seconde	condition	qui	marche	le	mieux 286	.	Pourquoi	?	Parce	qu’elle	vous	force	à
réfléchir,	 à	essayer	de	 retrouver	 le	 sens	du	mot	avant	de	vous	donner	du	 feed-
back.	Engagement	actif	et	retour	sur	erreur	maximisent	l’apprentissage.

Le	paradoxe,	c’est	que	ni	les	étudiants	ni	leurs	professeurs	n’ont	conscience
de	ces	effets.	Si	on	leur	demande	leur	avis,	tous	considèrent	que	c’est	l’étude	qui
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importe,	pas	le	test.	C’est	pourquoi	ils	prédisent	exactement	l’inverse	de	ce	qui
est	 observé	 expérimentalement	 :	 selon	 eux,	 plus	 on	 étudie,	 mieux	 on	 réussit.
Spontanément,	les	étudiants	consacrent	d’ailleurs	tout	leur	temps	à	lire	et	à	relire
les	 cours,	 en	 stabilotant	 chaque	 ligne	 des	 couleurs	 de	 l’arc-en-ciel…	 Des
stratégies	bien	moins	efficaces	que	de	se	mettre	à	 l’épreuve	en	passant	un	bref
test.

Pourquoi	 avons-nous	 l’illusion	 que	 potasser	 le	 cours	 suffit	 à	 apprendre	 ?
Parce	que	nous	ne	faisons	pas	la	différence	entre	les	différents	compartiments	de
notre	 mémoire.	 Immédiatement	 après	 la	 lecture	 du	 cours,	 l’information	 est
présente	à	l’esprit	dans	la	mémoire	de	travail	consciente,	sous	une	forme	active.
Nous	 avons	 l’impression	 de	 la	 connaître…	mais	 cette	mémoire	 immédiate	 n’a
rien	à	voir	avec	la	mémoire	à	long	terme	dont	nous	aurons	besoin	pour	récupérer
l’information	quelques	jours	plus	tard.	Au	bout	de	cinq	minutes,	la	mémoire	de
travail	 se	 dissipe	 déjà	 et,	 au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 l’effet	 devient	massif	 :	 il
vaut	beaucoup	mieux	avoir	étudié,	puis	 s’être	 testé,	que	d’avoir	passé	 tout	 son
temps	à	étudier	(figure	34	).

Rien	de	plus	facile	que	de	mettre,	seul,	ces	idées	en	pratique.	Il	suffit	de	se
préparer	des	cartes	de	révision	:	d’un	côté,	on	écrit	une	question,	et	de	l’autre	la
réponse.	Pour	se	mettre	à	l’épreuve,	on	sort	les	cartes	l’une	après	l’autre,	et	pour
chacune	 on	 tente	 de	 se	 souvenir	 de	 la	 réponse	 (prédiction),	 puis	 on	 vérifie	 en
retournant	la	carte	(correction	d’erreur).	En	cas	d’échec,	on	replace	la	carte	vers
le	 dessus	 de	 la	 pile,	 ce	 qui	 la	 force	 à	 revenir	 à	 très	 court	 terme.	 En	 cas	 de
réussite,	on	la	relègue	à	l’arrière-plan	:	pas	besoin	de	la	réviser	dans	l’immédiat,
mais	elle	resurgira	plus	tard,	à	un	moment	où	l’oubli	aura	commencé	à	faire	son
effet.	C’est	le	système	des	flashcards	en	vogue	dans	les	facs	américaines	et	qui
est	à	la	base	de	nombreux	logiciels	d’apprentissage,	tel	le	célèbre	Duolingo	pour
les	langues	étrangères.
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Une	règle	d’or	:	espacer	les
apprentissages

Pourquoi	 le	 fait	 de	 se	 tester	 à	 intervalles	 réguliers	 a-t-il	 des	 effets	 aussi
positifs	 ?	 Parce	 qu’il	 exploite	 l’une	 des	 stratégies	 les	 plus	 efficaces	 que	 les
sciences	 de	 l’apprentissage	 ont	 découvertes	 :	 l’espacement	 des	 apprentissages.
C’est	 la	 règle	 d’or	 :	 distribuer	 les	 périodes	 d’entraînement	 plutôt	 que	 de	 les
agglomérer.	Au	lieu	de	grouper	tout	l’apprentissage	en	une	seule	fois,	on	alterne
les	 périodes	 d’étude	 et	 de	 test,	 et	 on	 révise	 régulièrement	 à	 des	 intervalles	 de
temps	de	plus	en	plus	espacés.

Des	 décennies	 de	 recherches	 en	 psychologie	 expérimentale	 montrent	 que
l’espacement	 est	 une	 stratégie	 bien	 plus	 efficace	 que	 l’enseignement	 en	 une
seule	 fois 287	 .	 Si	 l’on	 dispose	 d’un	 temps	 fixe	 pour	 apprendre,	 mieux	 vaut
répartir	les	leçons	dans	le	temps	que	de	tout	apprendre	d’un	bloc.	La	distribution
de	l’apprentissage	sur	plusieurs	jours	a	des	effets	massifs	:	l’expérience	montre
que	l’on	peut	multiplier	sa	mémoire	d’un	facteur	3	lorsqu’on	révise	à	intervalles
réguliers	plutôt	que	de	tenter	d’apprendre	en	une	seule	fois.	La	règle	est	simple,
et	tous	les	musiciens	la	connaissent	:	mieux	vaut	quinze	minutes	de	travail	tous
les	jours	de	la	semaine	que	deux	heures	concentrées	sur	une	seule	journée.

Pourquoi	 la	 stratégie	 d’espacement	 fonctionne-t-elle	 si	 bien	 ?	 L’imagerie
cérébrale 288	 montre	 que	 le	 regroupement	 des	 problèmes	 en	 une	 seule	 session
diminue	 l’activité	 cérébrale,	 peut-être	 parce	 que	 l’information	 répétée	 perd
progressivement	 de	 sa	 nouveauté.	 La	 répétition	 semble	 également	 créer	 une
illusion	 de	 savoir,	 un	 excès	 de	 confiance	 dû	 à	 la	 présence	 de	 l’information	 en
mémoire	de	travail	–	elle	paraît	disponible,	on	l’a	en	tête,	on	ne	voit	pas	l’intérêt
de	 travailler	 plus.	 Au	 contraire,	 l’espacement	 des	 apprentissages	 augmente
l’activité	 cérébrale.	 Il	 semble	 créer	 un	 effet	 de	 «	 difficulté	 désirable	 »	 en
interdisant	 le	 simple	 stockage	 en	 mémoire	 de	 travail,	 et	 en	 forçant	 ainsi	 les
circuits	sollicités	à	travailler	plus.

Quel	 est	 l’intervalle	 de	 temps	 le	 plus	 efficace	 entre	 deux	 répétitions	 de	 la
même	 leçon	 ?	 Une	 forte	 amélioration	 est	 observée	 lorsque	 l’intervalle	 est	 de
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vingt-quatre	 heures	 –	 probablement	 parce	 que	 le	 sommeil,	 comme	 nous	 le
verrons	 dans	 un	 instant,	 joue	 un	 rôle	 central	 dans	 la	 consolidation	 des
apprentissages.	 Mais	 le	 psychologue	 américain	 Hal	 Pashler	 et	 ses	 collègues
montrent	 que	 l’intervalle	 optimal	 dépend	 de	 la	 durée	 de	 rétention	 en	mémoire
que	 l’on	 souhaite	 obtenir.	 Si	 l’on	 a	 besoin	 de	 se	 souvenir	 d’une	 information
pendant	quelques	jours	ou	quelques	semaines,	alors	il	est	idéal	de	la	réviser	tous
les	 jours.	 Si,	 par	 contre,	 on	 souhaite	 que	 les	 connaissances	 soient	 préservées
pendant	 plusieurs	 mois	 ou	 plusieurs	 années,	 il	 faut	 rallonger	 l’intervalle	 de
révision	 en	 proportion.	 L’effet	 est	 massif	 :	 une	 seule	 répétition	 d’une	 leçon,
quelques	 semaines	 après	 la	 première,	 multiplie	 par	 trois	 les	 nombres	 d’items
qu’on	parvient	à	rappeler	quelques	mois	plus	tard	!	Pour	garder	l’information	en
mémoire	le	plus	longtemps	possible,	le	mieux	est	d’augmenter	progressivement
l’espacement	 temporel	 :	on	commence	avec	des	 leçons	 tous	 les	 jours,	puis	une
révision	 au	 bout	 d’une	 semaine,	 d’un	mois,	 d’un	 an…	Cette	 stratégie	 garantit
une	mémoire	optimale	à	chaque	instant 289	.

La	 figure	 34	 vous	 montre	 pourquoi	 :	 chaque	 révision	 renforce
l’apprentissage,	 elle	 rafraîchit	 la	 force	 des	 représentations	mentales	 et	 combat
l’oubli	 exponentiel	 qui	 caractérise	 notre	 mémoire.	 Surtout,	 l’espacement	 des
apprentissages	 à	 travers	 le	 temps	 semble	 sélectionner,	 parmi	 les	 différents
circuits	de	mémoire	disponibles	dans	notre	cerveau,	celui	qui	a	la	courbe	d’oubli
la	plus	lente,	c’est-à-dire	celui	qui	projette	les	informations	le	plus	loin	dans	le
futur.

Car	nous	nous	 trompons	 tous	 sur	 le	 rôle	de	 la	mémoire	 :	 c’est	un	 système
tourné	 vers	 le	 futur	 et	 non	 vers	 le	 passé.	 Le	 rôle	 de	 la	mémoire	 n’est	 pas	 de
regarder	en	arrière,	mais	au	contraire	d’envoyer	une	 information	dans	 l’avenir,
parce	 que	 nous	 estimons	 qu’elle	 nous	 y	 sera	 utile.	 En	 répétant	 la	 même
information	plusieurs	fois,	à	de	longs	intervalles,	nous	aidons	notre	cerveau	à	se
convaincre	que	cette	information	est	précieuse,	qu’elle	le	sera	pour	longtemps	et
qu’elle	mérite	donc	d’être	préservée.
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Figure	 34.	 Se	 tester	 régulièrement	 est	 l’une	 des	 meilleures	 stratégies	 d’apprentissage,	 parce
qu’elle	nous	force	à	prendre	conscience	de	nos	erreurs.	Ainsi,	si	l’on	doit	apprendre	des	paires	de
mots,	mieux	vaut	commencer	par	essayer	de	se	souvenir	avant	de	recevoir	un	retour	sur	erreur
(en	haut).	 L’expérience	montre	qu’il	 vaut	mieux	alterner	 les	périodes	d’étude	et	de	 test	que	de
passer	tout	son	temps	à	étudier	(au	milieu).	À	long	terme,	la	mémoire	est	bien	meilleure	lorsqu’on
espace	 les	 périodes	 de	 révision,	 surtout	 si	 l’on	 augmente	 progressivement	 les	 intervalles	 de
temps	(en	bas).

Hal	 Pashler	 tire	 de	 ces	 travaux	 plusieurs	 enseignements	 pratiques.
Premièrement,	 l’apprentissage	 gagne	 toujours	 à	 être	 réparti	 en	 plusieurs	 fois.
Deuxièmement,	 à	 l’école,	 une	 révision	 au	 bout	 de	 quelques	 jours	 ou	 quelques
semaines	 ne	 suffit	 pas.	 Si	 l’on	 aspire	 à	 mémoriser	 sur	 le	 long	 terme,	 il	 faut
réviser	 après	 un	 intervalle	 de	 quelques	 mois	 au	 minimum.	 C’est	 donc	 toute
l’organisation	 des	 manuels	 qu’il	 faut	 revoir.	 La	 plupart	 d’entre	 eux	 sont
organisés	en	chapitres	qui	font	le	point	sur	un	sujet	spécifique	(ce	qui	est	bien)	et
qui	sont	suivis	d’exercices	qui	ne	portent	que	sur	cette	 leçon	(ce	qui	est	moins
bien).	Cette	organisation	a	deux	conséquences	néfastes	:	les	révisions	ne	sont	pas
suffisamment	 espacées,	 et	 le	 travail	 est	 prémâché	 car	 l’élève	 n’apprend	 pas	 à
déterminer	par	lui-même	quelles	connaissances	ou	quelles	stratégies	permettent
de	 répondre	 à	 un	 problème	 donné.	 L’expérience	 montre	 qu’il	 vaut	 mieux
mélanger	les	exercices,	sans	se	cantonner	à	ce	qui	vient	d’être	étudié,	de	façon	à
remettre	régulièrement	en	jeu	la	totalité	de	ses	connaissances 290	.

Quid	 des	 partiels	 ou	 des	 examens	 de	 fin	 d’année	 ?	 Ce	 qu’on	 sait	 de
l’apprentissage	 suggère	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 idéaux,	 parce	 qu’ils	 n’incitent	 pas	 à
réviser	 régulièrement,	 mais	 qu’ils	 constituent	 tout	 de	 même	 un	 test	 utile	 des
connaissances	acquises.	Même	si	 les	examens	incitent	à	 la	révision	de	dernière
minute,	cette	stratégie	n’est	pas	forcément	inefficace	:	à	condition	que	l’élève	ait
déjà	fait	un	effort	d’apprentissage	des	mois	plus	tôt,	réviser	la	veille	de	l’examen
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rafraîchit	 les	 connaissances	de	 façon	durable.	Toutefois,	 une	 révision	 régulière
des	 connaissances,	 année	 après	 année,	 entraîne	 vraisemblablement	 les	 plus
grands	bénéfices	pour	l’élève.	Les	examens	à	court	terme,	qui	ne	portent	que	sur
les	 acquis	 des	 semaines	 précédentes,	 ne	 suffisent	 pas	 à	 garantir	 un	 souvenir	 à
long	 terme.	 Mieux	 vaut	 un	 examen	 cumulatif,	 qui	 porte	 sur	 l’ensemble	 du
programme	depuis	le	début	de	l’année.

Quel	 intérêt,	 pensez-vous	 peut-être,	 qu’un	 élève	 révise	 tout	 au	 long	 de
l’année	les	mêmes	choses	?	Pourquoi	lui	faire	refaire	plusieurs	fois,	à	différents
intervalles	de	temps,	un	exercice	qu’il	a	déjà	réussi	?	S’il	réussit	parfaitement	ses
examens,	 sans	erreur,	ne	va-t-il	pas	 rien	apprendre	du	 tout	 ?	Pas	du	 tout.	Cela
peut	paraître	paradoxal	dans	un	chapitre	consacré	aux	bénéfices	de	l’erreur,	mais
le	bénéfice	du	feed-back	ne	se	limite	pas	aux	items	où	l’élève	se	trompe.	Bien	au
contraire,	recevoir	un	retour	sur	erreur	améliore	la	mémoire,	même	lorsqu’on	a
choisi	 la	bonne	réponse 291	 .	Pourquoi	?	Parce	que,	comme	je	 l’ai	expliqué	plus
haut,	 tant	 que	 la	 connaissance	 n’est	 pas	 parfaite,	 le	 cerveau	 continue
d’apprendre,	 même	 faiblement.	 Tant	 qu’il	 y	 a	 de	 l’incertitude,	 il	 y	 a	 de	 la
surprise	 et	 des	 signaux	 d’erreur	 qui	 se	 propagent	 dans	 notre	 cerveau.
L’incertitude	agit	comme	une	erreur	virtuelle	que	nous	aurions	pu	commettre	et
dont	nous	pouvons	donc	apprendre.

Ce	 qu’on	 appelle	 le	 surapprentissage	 est	 donc	 bénéfique	 :	 tant	 que	 nos
connaissances	 ne	 sont	 pas	 absolument	 certaines,	 les	 réviser	 et	 les	 remettre	 à
l’épreuve	continuent	d’améliorer	nos	performances,	surtout	sur	le	long	terme.	De
plus,	 dans	 notre	 cerveau,	 la	 répétition	 présente	 d’autres	 bénéfices	 :	 elle
automatise	 nos	 opérations	 mentales	 jusqu’à	 les	 rendre	 inconscientes.	 Cette
consolidation	constitue	 le	quatrième	pilier	de	 l’apprentissage	qu’il	nous	 reste	à
examiner.
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CHAPITRE	10

La	consolidation

Prenez	 un	 bon	 élève	 en	 fin	 de	 CP.	 Sa	 première	 année	 d’école	 s’est	 bien
passée.	Soutenu	par	les	trois	premiers	piliers	de	l’apprentissage,	il	a	vite	appris	à
lire.	Il	s’est	engagé	activement	dans	la	lecture,	avec	curiosité	et	enthousiasme.	Il
a	 appris	 à	 prêter	 attention	 à	 chaque	mot,	 à	 chaque	 lettre,	 de	 la	 gauche	 vers	 la
droite.	Et,	 au	 fil	 des	mois,	 il	 est	 parvenu	 à	 corriger	 ses	 erreurs	 pour	 décrypter
fidèlement	 les	 correspondances	 entre	 les	 lettres	 et	 les	 sons,	 et	 reconnaître	 les
mots	irréguliers.	Pourtant,	ce	n’est	pas	encore	un	lecteur	fluide.	Il	lit	lentement	et
avec	 effort.	 Que	 lui	 manque-t-il	 ?	 Il	 lui	 reste	 encore	 à	 déployer	 le	 quatrième
pilier	 de	 tout	 apprentissage	 :	 la	 consolidation.	 Celle-ci	 doit	 encore	 rendre
automatique	 et	 inconsciente	 l’activité	 de	 lecture	 qui,	 pour	 l’instant,	 mobilise
toute	son	attention.

L’analyse	de	ses	 temps	de	réponse	est	révélatrice.	Elle	montre	que	plus	 les
mots	 sont	 longs,	 plus	 il	 lui	 faut	 de	 temps	 pour	 les	 déchiffrer	 (figure	 35	 ).	 La
courbe	est	linéaire,	ce	qui	est	caractéristique	d’une	opération	sérielle,	pas	à	pas	:
chaque	lettre	supplémentaire	ajoute	un	cinquième	de	seconde	au	total.	C’est	tout
à	fait	normal	:	à	son	âge,	lire,	c’est	encore	déchiffrer	les	lettres	et	les	syllabes	une
par	une 292	 .	Mais	ce	n’est	pas	définitif	 :	avec	 la	pratique,	dans	 les	deux	années
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qui	suivent,	sa	lecture	va	s’accélérer	et	devenir	plus	fluide.	Après	deux	ou	trois
années	 de	 pratique	 intensive,	 l’effet	 de	 la	 longueur	 des	 mots	 aura	 disparu.
Devenu	un	lecteur	efficace,	il	mettra	le	même	temps	pour	lire	un	mot	de	3	lettres
ou	de	8	lettres.	Sa	reconnaissance	visuelle	sera	passée	d’un	traitement	séquentiel
à	une	opération	parallèle	:	l’identification	simultanée	de	toutes	les	lettres	du	mot.
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Figure	35.	La	consolidation	est	 le	quatrième	pilier	de	l’apprentissage.	Au	départ,	 tout	apprentis‐
sage	exige	des	efforts	intensifs,	et	les	régions	pariétales	et	frontales	associées	à	l’attention	spa‐
tiale	et	exécutive	s’activent.	Ainsi,	chez	un	lecteur	débutant,	le	déchiffrage	d’un	mot	demande	de
gros	efforts.	La	lecture	est	séquentielle	:	plus	 le	mot	compte	de	lettres,	plus	sa	lecture	est	 lente
(en	haut).	Avec	 la	pratique,	 l’apprentissage	s’automatise	 :	 il	 devient	 rapide,	parallèle	et	 incons‐
cient	 (en	 bas).	 Un	 circuit	 spécialisé	 se	 met	 en	 place,	 libérant	 les	 ressources	 du	 cortex	 pour
d’autres	tâches.

La	 consolidation,	 c’est	 cela	 :	 passer	 d’un	 traitement	 lent,	 conscient,	 avec
effort,	 à	un	 fonctionnement	 rapide,	 inconscient,	 automatique.	Notre	cerveau	ne
s’arrête	 jamais	 d’apprendre.	 Même	 lorsqu’une	 compétence	 est	 maîtrisée,	 il
continue	 de	 la	 surapprendre.	 Il	 dispose	 de	 mécanismes	 de	 routinisation	 qui	 «
compilent	 »	 les	 opérations	 que	 nous	 utilisons	 régulièrement	 sous	 la	 forme	 de
routines	plus	efficaces.	Il	les	transfère	dans	d’autres	régions	du	cerveau	où	elles
pourront	 se	 dérouler	 inconsciemment,	 en	 toute	 autonomie,	 sans	 perturber	 les
autres	opérations	en	cours.

Libérer	les	ressources	cérébrales

Lorsqu’on	scanne	le	cerveau	d’un	lecteur	débutant,	que	voit-on	?	Le	circuit
normal	de	la	lecture,	qui	comprend	à	la	fois	les	aires	visuelles	de	reconnaissance
des	lettres	et	les	régions	temporales	de	traitement	des	phonèmes,	des	syllabes	et
des	 mots,	 est	 déjà	 activé	 –	 mais	 il	 s’accompagne	 également	 d’une	 activation
massive	 de	 régions	 pariétales	 et	 préfrontales	 qui	 reflètent	 l’effort,	 l’attention
spatiale	et	 les	 stratégies	conscientes 293	 .	Cette	activité	 intense	et	gourmande	en
énergie	va	progressivement	disparaître	au	fur	et	à	mesure	que	l’apprentissage	se
consolide	(figure	35	).	Chez	un	lecteur	expert,	les	aires	pariétales	ne	contribuent
plus	guère	à	 la	 lecture	–	on	ne	les	voit	s’activer	que	si	 l’on	perturbe	la	 lecture,
par	exemple	en	espaçant	les	l	e	t	t	r	e	s,	ou	en	les	faisant	tourner	 294	.
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Routiniser	 la	 lecture,	 c’est	mettre	 en	place	un	 circuit	 restreint	 et	 spécialisé
pour	 le	 traitement	 efficace	 des	 chaînes	 de	 lettres	 que	 nous	 rencontrons
régulièrement.	 Avec	 l’apprentissage,	 nous	 développons	 un	 circuit
extraordinairement	efficace	pour	reconnaître	les	caractères	et	leurs	combinaisons
les	 plus	 fréquentes 295	 .	 Notre	 cerveau	 compile	 des	 statistiques	 et	 détermine
quelles	 lettres	 sont	 les	plus	 fréquentes,	où	elles	 apparaissent	 le	plus	 souvent	 et
dans	 quelles	 associations	 elles	 surviennent.	 Même	 le	 cortex	 visuel	 primaire
s’adapte	 à	 la	 forme	 et	 à	 la	 position	 des	 lettres	 familières 296	 .	 Après	 quelques
années	 de	 surapprentissage,	 ce	 circuit	 passe	 en	mode	 de	 routine	 et	 parvient	 à
fonctionner	sans	la	moindre	intervention	consciente 297	 .	À	ce	stade,	l’activation
du	cortex	pariétal	et	préfrontal	a	disparu	:	nous	lisons	sans	effort.

Ce	qui	est	vrai	pour	 la	 lecture	vaut	aussi	pour	 tous	 les	autres	domaines	de
l’apprentissage.	 Lorsque	 nous	 pratiquons	 un	 instrument	 de	musique,	 que	 nous
apprenons	 à	 conduire	 une	 voiture	 ou	 à	 taper	 à	 la	 machine,	 nos	 gestes	 sont
initialement	 sous	 le	 contrôle	 du	 cortex	 préfrontal	 :	 nous	 les	 produisons
lentement,	consciemment,	un	par	un.	Au	bout	de	quelques	séances,	tout	effort	a
disparu,	et	nous	pouvons	parler	ou	penser	à	autre	chose	:	l’activité	motrice	s’est
transférée	 dans	 le	 cortex	 moteur	 et	 surtout	 dans	 les	 noyaux	 gris	 centraux,	 un
groupe	 de	 circuits	 sous-corticaux	 qui	 enregistrent	 nos	 comportements
automatiques	 et	 routiniers	 (y	 compris	 les	 prières	 et	 les	 jurons	 !).	Même	 chose
dans	 le	domaine	de	 l’arithmétique	 :	pour	un	enfant	débutant,	chaque	calcul	est
une	montagne	qui	demande	de	gros	efforts	d’attention	et	mobilise	les	circuits	du
cortex	 préfrontal.	 À	 ce	 stade,	 le	 calcul	 est	 séquentiel	 :	 pour	 résoudre	 6	 +	 3,
l’enfant	va	typiquement	compter	les	étapes	une	par	une	«	7,	8…	9	!	».	Au	fil	de
la	consolidation	l’activité	préfrontale	s’évanouit,	au	profit	des	circuits	spécialisés
du	cortex	pariétal	et	temporal	ventral 298	.

Pourquoi	 la	 routinisation	 est-elle	 si	 importante	 ?	 Parce	 qu’elle	 libère	 les
ressources	 du	 cortex.	 Souvenez-vous	 que	 les	 réseaux	 de	 contrôle	 exécutif	 du
cortex	pariétal	et	préfrontal	 imposent	un	goulot	d’étranglement	cognitif	 :	 ils	ne
peuvent	 pas	 faire	 deux	 choses	 à	 la	 fois.	 Pendant	 qu’ils	 se	 concentrent	 sur
l’exécution	 d’une	 tâche	 donnée,	 toutes	 les	 autres	 décisions	 conscientes	 sont
ralenties	 ou	 abolies.	 Ainsi,	 tant	 qu’un	 apprentissage	 n’est	 pas	 automatisé,	 il
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absorbe	les	précieuses	ressources	de	l’attention	exécutive	et	empêche	l’enfant	de
se	concentrer	sur	toute	autre	chose.	Consolider	un	apprentissage,	c’est	rendre	les
ressources	du	cerveau	disponibles	pour	d’autres	objectifs.

Prenons	 un	 exemple	 concret.	 Imaginez	 que	 vous	 deviez,	 simultanément,
vous	 concentrer	 sur	 la	 lecture	 d’un	 texte	 et	 résoudre	 un	 problème	 de	 maths,
comme	un	lecteur	débutant	:

	

«	Hin	hotomobilist	kit	Nanth	pour	Pari	à	katorzeure.	La	distensse	ai	de	troa
sans	quilomaitre.	Ile	harive	à	dice-setteure.	Kaile	été	sa	vitaisse	moi	hyène	?	»

	

La	 difficulté	 est	 claire	 :	 il	 est	 pratiquement	 impossible	 de	 faire	 les	 deux
choses	en	même	temps.	La	difficulté	de	lecture	abolit	toute	capacité	de	réflexion
arithmétique.	 Pour	 progresser,	 il	 est	 indispensable	 que	 les	 outils	 mentaux	 qui
nous	sont	les	plus	utiles,	tels	que	la	lecture	ou	l’arithmétique,	deviennent	comme
une	 seconde	 nature,	 qu’ils	 opèrent	 inconsciemment	 et	 sans	 effort.	 Nous	 ne
pourrons	pas	construire	les	plus	hauts	niveaux	de	la	pyramide	éducative	sans	en
avoir	d’abord	consolidé	les	fondations.

Le	rôle	clé	du	sommeil

Nous	 avons	 déjà	 vu	 que	 l’apprentissage	 bénéficiait	 beaucoup	 d’un
espacement	régulier	 :	plutôt	que	d’avaler	 toute	une	leçon	en	une	seule	 journée,
mieux	vaut	distribuer	les	apprentissages	tous	les	jours.	La	raison	en	est	simple	:
toutes	 les	 nuits,	 notre	 cerveau	 consolide	 ce	 qu’il	 a	 appris	 pendant	 la	 journée.
C’est	 sans	doute	 l’une	des	plus	 importantes	découvertes	des	neurosciences	des
trente	dernières	années	:	le	sommeil	n’est	pas	une	simple	période	d’inactivité	ou
de	nettoyage	des	déchets	que	le	cerveau	a	accumulés	pendant	la	journée.	Bien	au
contraire	 :	 tandis	 que	 nous	 dormons,	 notre	 cerveau	 se	 répète	 les	 événements
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importants	 qu’il	 a	 enregistrés	 pendant	 la	 veille	 et,	 progressivement,	 il	 les
transfère	dans	un	compartiment	plus	efficace	de	notre	mémoire.

La	 découverte	 remonte	 à	 1924 299	 .	 Deux	 psychologues	 américains,	 John
Jenkins	et	Karl	Dallenbach,	reprennent	les	études	classiques	sur	la	mémoire.	Ils
réexaminent	 les	 travaux	 du	 pionnier	 de	 la	 mémoire,	 l’Allemand	 Hermann
Ebbinghaus.	Dès	la	fin	du	XIX	e	siècle,	celui-ci	avait	démontré	que	l’oubli	suivait
une	courbe	exponentielle	:	plus	on	laisse	passer	de	temps	et	moins	on	se	souvient
de	ce	qu’on	a	appris.	Magnifique	loi	mathématique	de	la	mémoire	–	sauf	qu’il	y
a	 une	 anomalie	 dans	 la	 courbe	 d’oubli	 d’Ebbinghaus	 :	 elle	 ne	montre	 aucune
perte	 de	 mémoire	 entre	 8	 et	 14	 heures	 après	 l’apprentissage.	 Jenkins	 et
Dallenbach	ont	une	illumination	:	dans	l’expérience	d’Ebbinghaus,	le	délai	de	8
heures	 correspond	 à	 des	 tests	 passés	 au	 cours	 de	 la	même	 journée,	 tandis	 que
celui	de	14	heures	correspond	à	des	 tests	espacés	d’une	nuit	de	 repos.	Pour	en
avoir	 le	 cœur	 net,	 ils	 conçoivent	 une	 nouvelle	 expérience	 qui	 sépare	 les	 deux
variables	 :	 le	 délai	 écoulé	 et	 le	 fait	 d’avoir	 dormi	 ou	 pas.	 Pour	 ce	 faire,	 ils
enseignent	à	leurs	étudiants	des	syllabes	aléatoires,	soit	vers	minuit,	juste	avant
de	dormir,	soit	le	matin.	Le	résultat	est	clair	:	l’apprentissage	du	matin	s’effondre
avec	 le	 temps	 selon	 la	 loi	 exponentielle	 d’Ebbinghaus	 ;	 par	 contre,
l’apprentissage	 de	 minuit	 reste	 stable	 dans	 le	 temps	 (à	 condition	 d’avoir
bénéficié	 d’au	 moins	 deux	 heures	 de	 sommeil).	 En	 d’autres	 termes,	 dormir
semble	empêcher	d’oublier.

Plusieurs	autres	interprétations	de	ces	résultats	viennent	cependant	à	l’esprit.
Peut-être	 le	problème	vient-il	de	 la	veille	 :	pendant	qu’il	est	éveillé,	 le	cerveau
accumule	peut-être	des	toxiques	qui	sont	éliminés	pendant	le	sommeil	;	ou	bien,
peut-être	 la	mémoire	 souffre-t-elle	 de	 l’interférence	 causée	par	 les	 événements
qui	surviennent	dans	l’intervalle	entre	l’apprentissage	et	le	test,	et	qui	n’ont	pas
lieu	 durant	 le	 sommeil.	 Mais	 toutes	 ces	 idées	 sont	 définitivement	 rejetées	 en
1994	 lorsque	 des	 chercheurs	 israéliens	 démontrent	 que	 le	 sommeil	 améliore
l’apprentissage 300	 .	 Sans	 aucun	 entraînement	 supplémentaire,	 les	 performances
cognitives	et	motrices	s’améliorent	après	une	période	de	sommeil.	L’expérience
est	 simple.	 Pendant	 la	 veille,	 un	 volontaire	 apprend	 à	 détecter	 une	 barre	 à	 un
endroit	 précis	 de	 la	 rétine.	 Ses	 performances	 s’améliorent	 lentement,	 mais	 au
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bout	de	quelques	heures	d’entraînement	elles	ne	bougent	plus	:	la	limite	semble
être	atteinte.	On	laisse	alors	la	personne	dormir,	et	surprise,	lorsqu’on	la	reteste
au	réveil,	sa	réussite	est	bien	meilleure,	et	elle	le	reste	tout	au	long	de	la	journée
et	des	suivantes.	Et	c’est	bien	le	sommeil	qui	cause	le	surcroît	d’apprentissage,
car	si	l’on	réveille	le	sujet	pendant	la	nuit,	à	chaque	fois	qu’il	entre	en	sommeil
paradoxal,	il	ne	montre	aucune	amélioration	à	son	réveil.

De	 nombreux	 travaux	 viendront	 ensuite	 confirmer	 ces	 découvertes 301	 .	 La
quantité	d’apprentissage	varie	directement	en	fonction	de	la	durée	de	sommeil,	et
surtout	de	sa	profondeur.	En	plaçant	des	électrodes	sur	le	scalp,	on	peut	évaluer
la	qualité	du	sommeil,	et	cette	mesure	prédit	à	quel	point	les	performances	sont
meilleures	au	 réveil.	Et	 la	 relation	semble	 fonctionner	dans	 le	sens	 inverse	 :	 le
besoin	 de	 sommeil	 semble	 dépendre	 des	 événements	 qui	 se	 sont	 produits
pendant	 la	veille.	Chez	 l’animal,	un	gène	 impliqué	dans	 la	plasticité	 cérébrale,
zif-268,	voit	son	expression	augmenter	dans	l’hippocampe	et	le	cortex	au	cours
du	 sommeil	 paradoxal,	 spécifiquement	 chez	 les	 rats	 qui	 ont	 été	 préalablement
exposés	 à	 un	 environnement	 enrichi	 :	 le	 surcroît	 de	 stimulation	 entraîne	 une
augmentation	de	la	plasticité	nocturne 302	.

Les	 rôles	 respectifs	 des	 différents	 stades	 de	 sommeil	 ne	 sont	 pas	 encore
parfaitement	 établis,	 mais	 il	 semblerait	 que	 le	 sommeil	 profond	 permette	 la
consolidation	 et	 la	 généralisation	 des	 connaissances	 (mémoire	 sémantique	 ou
déclarative),	tandis	que	le	sommeil	paradoxal,	pendant	lequel	l’activité	cérébrale
est	rapide	et	proche	de	l’éveil,	renforce	les	apprentissages	perceptifs	et	moteurs
(mémoire	procédurale).

Le	cerveau	endormi	revit	les	épisodes
de	la	veille

Restait	 encore	 à	 comprendre	 le	mécanisme	neuronal	par	 lequel	un	cerveau
endormi	parvenait	à	apprendre,	mieux	encore	qu’à	l’état	de	veille.
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En	 1994,	 les	 neurophysiologistes	Matt	Wilson	 et	 Bruce	McNaughton	 font
une	 découverte	 remarquable	 :	 en	 l’absence	 de	 toute	 stimulation	 extérieure,	 les
neurones	 de	 l’hippocampe	 s’activent	 spontanément	 pendant	 le	 sommeil 303	 .	 Et
cette	activité	n’est	pas	aléatoire	:	elle	retrace	les	pas	que	l’animal	a	faits	dans	la
journée	!	Comme	nous	l’avons	vu	au	chapitre	3	,	en	effet,	l’hippocampe	contient
des	cellules	de	 lieux,	c’est-à-dire	des	neurones	qui	déchargent	 lorsque	 l’animal
se	 balade	 en	 un	 certain	 point	 de	 l’espace.	 On	 y	 trouve	 toute	 une	 série	 de
neurones	 qui,	 chacun,	 préfère	 un	 endroit	 différent,	 de	 sorte	 que	 si	 on	 en
enregistre	 suffisamment,	 ils	 finissent	 par	 paver	 tout	 l’espace	 dans	 lequel	 se
promène	 l’animal.	 Lorsque	 qu’il	 se	 déplace,	 disons,	 dans	 un	 couloir,	 certains
neurones	déchargent	à	 l’entrée	du	couloir,	d’autres	au	milieu,	d’autres	plutôt	à
son	extrémité.	Ainsi,	la	promenade	du	rat	entraîne	l’entrée	en	activité	successive
de	toute	une	série	de	cellules	de	lieux	:	le	mouvement	dans	l’espace	réel	devient
une	séquence	temporelle	dans	l’espace	neuronal.

Et	c’est	là	qu’intervient	la	découverte	de	l’équipe	de	McNaughton	:	lorsque
le	 rat	 s’immobilise	 et	 s’endort,	 les	 mêmes	 neurones	 de	 l’hippocampe	 se
remettent	à	décharger	dans	le	même	ordre.	Seule	différence	:	la	vitesse.	Elle	peut
être	normale,	mais	aussi	accélérée	d’un	facteur	20.	En	dormant,	le	rat	rêve	d’une
balade	à	vitesse	accélérée	!

La	 relation	 entre	 l’activité	 des	 neurones	 de	 l’hippocampe	 et	 la	 position	 de
l’animal	est	 si	 fidèle	que	 l’on	parvient	aujourd’hui	à	 inverser	 le	processus	et	à
décoder,	sur	la	base	des	décharges	neuronales,	le	contenu	du	rêve 304	.	On	utilise
d’abord	 les	 données	 enregistrées	 au	 cours	 de	 la	 veille,	 lorsque	 l’animal	 se
promène	 dans	 le	 monde	 réel.	 Elles	 permettent	 d’entraîner	 un	 décodeur	 :	 un
logiciel	 informatique	 découvre	 la	 relation	 systématique	 entre	 les	 décharges
neuronales	 et	 la	 position	 de	 l’animal.	 Ensuite,	 on	 applique	 ce	 décodeur	 aux
données	enregistrées	durant	le	sommeil	–	et	on	constate	que,	tandis	qu’il	dort,	le
cerveau	de	l’animal	trace,	en	rêve,	des	trajectoires	virtuelles	dans	l’espace.
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Figure	 36.	 Le	 sommeil	 joue	 un	 rôle	 important	 dans	 la	 consolidation	 des	 apprentissages.	 Lors‐
qu’un	rat	s’endort,	les	neurones	de	l’hippocampe	rejouent,	souvent	à	vitesse	accélérée,	les	séq‐
uences	d’activité	qu’il	a	vécues	lorsqu’il	était	éveillé.	Cette	activité,	qui	s’étend	jusqu’au	cortex,	se
répète	des	centaines	de	fois	pendant	la	nuit.	Au	réveil,	 les	apprentissages	des	jours	précédents
sont	mieux	consolidés	et	automatisés.	Notre	cerveau	peut	même	découvrir,	pendant	le	sommeil,
des	régularités	qui	nous	avaient	échappé	pendant	la	veille.

Le	cerveau	du	rat	rejoue	ainsi	les	patrons	d’activité	qu’il	a	éprouvés	la	veille.
Chaque	nuit	 voit	 renaître	 les	 souvenirs	de	 la	 journée.	Ce	phénomène	n’est	 pas
confiné	 à	 l’hippocampe,	 mais	 s’étend	 au	 cortex.	 Celui-ci	 joue	 un	 rôle
déterminant	dans	la	plasticité	synaptique	et	la	consolidation	des	apprentissages.
Grâce	à	la	réactivation	nocturne,	même	un	événement	unique,	une	fois	enregistré
dans	la	mémoire	épisodique,	pourra	être	rejoué	des	centaines	de	fois	(figure	36	).
Ce	 transfert	 pourrait	 même	 être	 la	 fonction	 principale	 du	 sommeil 305	 .
L’hippocampe	 engrangerait	 les	 souvenirs	 de	 la	 journée	 dans	 une	 mémoire
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rapide,	 tandis	qu’au	cours	de	 la	nuit,	 la	 réactivation	de	ces	 signaux	permettrait
d’entraîner	 d’autres	 réseaux	 neuronaux	 supplémentaires,	 principalement	 situés
dans	 le	cortex	–	une	mémoire	plus	 lente,	mais	capable	d’extraire	un	maximum
d’informations	de	chaque	épisode.	Et	effectivement,	dans	le	cortex	d’un	rat	qui
apprend	 à	 réaliser	 une	 tâche	 nouvelle,	 plus	 un	 neurone	 se	 réactive	 pendant	 la
nuit,	plus	il	augmente	sa	participation	à	la	tâche	au	cours	de	la	journée	qui	suit 306

.	Réactiver	aide	à	automatiser.
Le	même	phénomène	existe-t-il	chez	 l’homme	?	Oui.	L’imagerie	cérébrale

du	cerveau	humain	montre	que,	durant	le	sommeil,	les	circuits	sollicités	au	cours
de	la	journée	précédente	se	réactivent 307	.	Après	avoir	beaucoup	joué	à	Tetris,	un
jeu	vidéo	où	des	pièces	de	puzzle	ne	cessent	de	 tomber	du	haut	de	 l’écran,	 au
cours	de	la	nuit	qui	suit	vous	allez	littéralement	halluciner,	dans	votre	rêve,	une
cascade	 de	 formes	 géométriques,	 et	 vos	 yeux	 feront	 même	 des	 mouvements
correspondants,	du	haut	vers	le	bas.	Mieux	:	une	expérience	récente	a	fait	dormir
des	 volontaires	 dans	 l’IRM,	 et	 les	 a	 réveillés	 dès	 que	 leur
électroencéphalogramme	 suggérait	 qu’ils	 étaient	 en	 train	 de	 rêver.	 L’IRM
montrait	 que	 de	 nombreuses	 régions	 de	 leur	 cerveau	 s’étaient	 spontanément
activées	juste	avant	qu’on	ne	les	sorte	du	sommeil,	et	que	leur	activité	prédisait
le	 contenu	 de	 leur	 rêve.	 Ainsi,	 lorsque	 le	 dormeur	 disait,	 par	 exemple,	 avoir
rencontré	des	personnes	en	rêve,	on	pouvait	voir	que	l’aire	corticale	des	visages
s’était	 activée	 pendant	 qu’il	 dormait.	 D’autres	 expériences	 montrent	 que
l’étendue	 de	 cette	 réactivation	 prédit	 non	 seulement	 le	 contenu	 du	 rêve,	 mais
aussi	 la	quantité	de	consolidation	de	la	mémoire	après	 le	réveil.	On	commence
même	 à	 enregistrer	 des	 neurones	 dans	 le	 cerveau	 humain,	 et	 on	 constate	 que,
comme	 chez	 le	 rat,	 leurs	 décharges	 retracent	 les	 séquences	 observées	 dans	 la
journée	qui	précède.

Le	 lien	 entre	 sommeil	 et	 apprentissage	 est	 solide.	 De	 nombreuses
expériences	montrent	que	les	variations	spontanées	de	la	profondeur	du	sommeil
corrèlent	avec	les	performances	après	l’éveil.	Lorsqu’on	apprend	à	se	servir	d’un
joystick,	par	exemple,	au	cours	de	la	nuit	qui	suit,	la	fréquence	et	l’intensité	des
ondes	lentes	de	sommeil	augmentent	en	regard	des	régions	pariétales	du	cerveau
qui	sont	impliquées	dans	cet	apprentissage	–	et	plus	cette	augmentation	est	forte,
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plus	 les	 performances	 de	 la	 personne	 progressent 308	 .	 De	 même,	 après	 un
apprentissage	moteur,	l’imagerie	cérébrale	montre	que	l’activité	augmente	dans
le	 cortex	 moteur,	 l’hippocampe	 et	 le	 cervelet,	 tandis	 qu’elle	 diminue	 dans
certaines	aires	frontales,	pariétales	et	temporales 309	.	Tous	ces	résultats	suggèrent
que	le	sommeil	facilite	 l’automatisation.	Après	avoir	dormi,	 l’activité	cérébrale
se	déplace	:	une	partie	des	connaissances	acquises	dans	la	journée	est	transférée
vers	des	circuits	plus	automatiques	et	plus	spécialisés.

Pour	vérifier	que	ce	lien	est	causal,	 il	est	aujourd’hui	possible	d’augmenter
artificiellement	 la	 profondeur	 du	 sommeil.	 L’idée	 est	 de	 créer	 un	 effet	 de
résonance	 dans	 le	 cerveau.	 Au	 cours	 du	 sommeil,	 l’activité	 cérébrale	 oscille
spontanément	à	une	fréquence	lente,	de	l’ordre	de	40	à	50	cycles	par	minute.	En
injectant	 une	 petite	 impulsion	 à	 la	 bonne	 fréquence,	 on	 peut	 faire	 entrer	 ces
rythmes	 en	 résonance	 et	 augmenter	 leur	 intensité	 –	 un	 peu	 comme	 lorsqu’on
pousse	 une	 balançoire	 jusqu’à	 la	 faire	 osciller	 avec	 une	 amplitude	 énorme.
L’équipe	de	Jan	Born	l’a	fait	de	deux	manières	différentes	:	soit	en	injectant	de
minuscules	courants	à	travers	la	boîte	crânienne,	soit,	de	façon	bien	plus	simple,
en	 jouant	 dans	 un	 haut-parleur	 un	 bruit	 diffus	 synchronisé	 avec	 les	 ondes
cérébrales	du	sommeil.	Qu’il	 soit	bercé	par	ce	bruit	de	vagues	ou	biaisé	par	 la
stimulation	électromagnétique,	 le	cerveau	du	dormeur	se	laisse	entraîner	par	ce
rythme	 irrésistible,	 et	 il	 produit	 significativement	 plus	 d’ondes	 lentes
caractéristiques	 du	 sommeil	 profond.	 Et	 dans	 les	 deux	 cas,	 cet	 entraînement
s’accompagne	d’une	meilleure	consolidation	des	apprentissages 310	.

Une	start-up	française	commence	à	exploiter	cet	effet	:	elle	vend	un	bandeau
censé	faciliter	 l’endormissement	et	augmenter	 la	profondeur	du	sommeil,	parce
qu’il	envoie	de	petits	bruits	qui	stimulent	les	rythmes	lents	du	cerveau	nocturne.
D’autres	 chercheurs	 envisagent	 d’augmenter	 l’apprentissage	 en	 forçant	 le
cerveau	 à	 réactiver,	 pendant	 la	 nuit,	 certains	 souvenirs	 plus	 que	 d’autres.
Imaginez	que	la	salle	de	classe	soit	parfumée	d’une	entêtante	odeur	de	rose.	Au
cours	de	votre	sommeil	profond,	on	pulvérise	cette	odeur	dans	votre	chambre.	Le
résultat	 est	 net	 :	 le	 lendemain	matin,	 l’apprentissage	 est	 bien	mieux	 consolidé
que	si	vous	aviez	dormi	sans	être	exposé	à	cette	odeur 311	.	L’odeur	de	rose	sert
d’indice	inconscient	qui	incite	votre	cerveau	à	réactiver	cet	épisode	particulier	de
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votre	journée,	ce	qui	augmente	sa	consolidation	en	mémoire.	On	peut	obtenir	le
même	 effet	 avec	 des	 indices	 auditifs.	 Imaginez	 qu’on	 vous	 demande	 de
mémoriser	 la	position	d’une	cinquantaine	d’images,	chacune	associée	à	un	son
(le	chat	fait	miaou,	la	vache	fait	meuh…).	C’est	une	tâche	difficile…	mais	la	nuit
porte	conseil.	Pendant	le	sommeil,	on	rejoue	certains	de	ces	sons.	Les	entendre,
même	inconsciemment,	au	plus	profond	de	votre	sommeil,	biaise	la	réactivation
nocturne	 de	 vos	 neurones	 et	 accroît	 votre	 mémoire	 visuelle	 de	 la	 carte
correspondante 312	.

À	l’avenir,	manipulerons-nous	tous	notre	sommeil	afin	de	mieux	apprendre	?
Beaucoup	 d’étudiants	 le	 font	 déjà	 spontanément	 :	 ils	 révisent	 une	 leçon
importante	juste	avant	de	s’endormir.	Attention	toutefois	à	ne	pas	confondre	ces
découvertes,	 dont	 l’efficacité	 est	 démontrée,	 avec	 l’idée	 fausse	 que	 l’on	 peut
acquérir	des	compétences	nouvelles	tout	en	dormant.	Certains	charlatans	vendent
des	 enregistrements	 audio	 censés	 vous	 faire	 apprendre	 une	 langue	 étrangère
pendant	 la	 nuit	 –	 l’expérience	montre	 qu’ils	 n’ont	 aucun	 effet 313	 .	 Le	 cerveau
endormi	 n’apprend	 pratiquement	 rien,	 il	 ne	 peut	 que	 rejouer	 ce	 qu’il	 a	 déjà
éprouvé.	 Pour	 apprendre	 une	 compétence	 aussi	 complexe	 qu’une	 nouvelle
langue,	 la	 seule	 chose	 qui	 fonctionne,	 c’est	 de	 s’entraîner	 pendant	 la	 journée,
puis	de	dormir	pour	laisser	le	sommeil	réactiver	et	consolider	ce	que	nous	avons
appris.

Peut-on	faire	des	découvertes	en
dormant	?

Le	cerveau	endormi	se	contente-t-il	d’enregistrer	ce	que	nous	avons	appris	?
De	nombreux	scientifiques	pensent	que	non	:	ils	disent	faire	des	découvertes	en
dormant.	Le	plus	célèbre	d’entre	eux	est	le	chimiste	allemand	Friedrich	August
Kekulé	von	Stradonitz,	qui	a	découvert	la	structure	du	benzène	–	une	molécule
inhabituelle,	 puisque	 ses	 six	 atomes	 de	 carbone	 forment	 une	 boucle	 fermée,
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comme	un	anneau	ou	comme…	un	serpent	qui	se	mord	la	queue.	Car	c’est	ainsi
que	 Kekulé	 décrit	 son	 rêve	 :	 «	 Une	 fois	 encore	 les	 atomes	 tourbillonnaient
devant	 moi	 […].	 Dans	 mon	 esprit,	 qui	 était	 empli	 d’innombrables	 images
semblables,	 je	 voyais	 de	 grandes	 formes	 étranges	 et	 de	 longues	 chaînes.	 Les
formes	 se	 tordaient	 comme	des	 serpents.	Soudain,	 quelque	 chose	 se	passa.	Un
serpent	 se	mordit	 la	 queue	 et	 engendra	 une	 forme	 semblable	 à	 un	 anneau	 qui
tournait	devant	mes	yeux.	Je	me	sentis	comme	frappé	par	une	illumination	et	je
me	 réveillai.	 »	 Et	 Kekulé	 de	 conclure	 :	 «	 Apprenons	 à	 rêver,	 mesdames	 et
messieurs,	et	seulement	alors,	nous	pourrons	apprendre	la	vérité	!	»

Le	sommeil	a-t-il	vraiment	le	pouvoir	de	nous	conduire	sur	le	chemin	de	la
vérité	et	d’augmenter	notre	créativité	?	Les	historiens	des	sciences	sont	partagés
sur	 l’authenticité	 de	 l’épisode	 du	 serpent	 Ouroboros	 de	 Kekulé,	 mais	 l’idée
d’incubation	 nocturne	 est	 répandue	 chez	 les	 scientifiques	 et	 les	 artistes.	 Le
designer	Philippe	Starck,	créateur	de	centaines	d’objets	aux	 formes	 inédites,	 le
disait	avec	humour	dans	une	interview	récente	:	«	Quand	je	vais	me	coucher,	je
dis	à	ma	femme	:	bon,	je	vais	au	boulot 314	!	»

J’ai	moi-même	fait	maintes	fois	 l’expérience	de	découvrir,	à	mon	réveil,	 la
solution	 d’un	 problème	 difficile	 de	 la	 veille.	 Cependant,	 une	 collection
d’anecdotes,	si	longue	soit-elle,	n’a	aucune	valeur	probante.	Il	faut	expérimenter
–	et	c’est	exactement	ce	qu’a	fait	l’équipe	de	Jan	Born,	spécialiste	allemand	du
sommeil 315	 .	 Pendant	 la	 journée,	 il	 a	 enseigné	 à	 des	 volontaires	 un	 algorithme
complexe.	 Il	 s’agissait	 d’appliquer	 toute	 une	 série	 de	 calculs	 à	 un	 chiffre	 de
départ.	Or,	 à	 leur	 insu,	 le	 problème	 possédait	 un	 raccourci	 caché	 :	 une	 astuce
permettait	de	réduire	considérablement	le	temps	de	calcul.	Avant	de	dormir,	bien
peu	 de	 sujets	 en	 prenaient	 conscience.	Cependant,	 une	 bonne	 nuit	 de	 sommeil
doublait	le	nombre	de	volontaires	qui	découvraient	le	raccourci,	alors	qu’aucun
eurêka	 ne	 survenait	 chez	 ceux	 qu’on	 empêchait	 de	 dormir.	 Les	 résultats	 ne
dépendaient	 pas	 de	 l’heure	 de	 la	 journée	 à	 laquelle	 ils	 étaient	 testés.	 Ainsi	 le
temps	écoulé	n’était	pas	le	facteur	déterminant,	mais	bien	le	sommeil	lui-même.

La	consolidation	nocturne	ne	se	réduit	donc	pas	au	simple	renforcement	des
connaissances	 existantes.	Les	 découvertes	 de	 la	 journée	 ne	 sont	 pas	 seulement
stockées,	 mais	 également	 recodées	 sous	 une	 forme	 plus	 abstraite	 et	 plus
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générale.	La	réactivation	neuronale	nocturne	joue	sans	doute	ici	un	rôle	crucial.
Chaque	nuit,	nos	idées	flottantes	de	la	journée	se	rejouent	des	centaines	de	fois,	à
un	rythme	accéléré,	ce	qui	multiplie	les	chances	que	notre	cortex	y	découvre	des
règles	 qui	 fassent	 sens.	 De	 plus,	 l’accélération	 des	 décharges	 neuronales
comprime	 l’information.	 Grâce	 à	 elle,	 des	 neurones	 qui,	 à	 l’état	 de	 veille,
n’étaient	 activés	 qu’à	 de	 longs	 intervalles	 se	 retrouvent	 adjacents	 dans	 la
séquence	de	 la	nuit.	Ce	mécanisme	semble	 idéal	pour	 regrouper,	 synthétiser,	«
convertir	des	 informations	brutes	en	connaissances	utiles	et	 exploitables	»	–	 la
définition	 même	 de	 l’intelligence	 selon	 le	 spécialiste	 d’intelligence	 artificielle
Demis	Hassabis.

Dans	 le	 futur,	 les	 machines	 intelligentes	 dormiront-elles	 ?	 La	 question
semble	 farfelue,	et	pourtant	 je	pense	que	oui	–	 leur	algorithme	d’apprentissage
aura	 probablement	 besoin	 d’une	 phase	 analogue	 à	 ce	 que	 nous	 appelons	 le
sommeil.	 En	 effet,	 les	 informaticiens	 ont	 d’ores	 et	 déjà	 conçu	 plusieurs
algorithmes	 d’apprentissage	 par	 ordinateur	 qui	 exploitent	 l’alternance
veille/sommeil 316	 .	 Ces	 algorithmes	 jouent	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 la	 vision
nouvelle	 de	 l’apprentissage	 que	 je	 défends	 dans	 ce	 livre,	 et	 selon	 laquelle
apprendre	 consiste	 à	 sélectionner	 un	 modèle	 génératif	 du	 monde	 extérieur.
Souvenez-vous	:	notre	cerveau	contient	d’immenses	modèles	internes,	capables
de	 resynthétiser	 des	 images	 mentales	 plus	 vraies	 que	 nature,	 des	 dialogues
réalistes	 et	 des	 déductions	 qui	 font	 sens.	 À	 l’état	 de	 veille,	 nous	 ajustons	 ces
modèles	 :	 les	données	sensorielles	que	nous	recevons	du	monde	extérieur	nous
servent	 à	 sélectionner	 ceux	 qui	 collent	 le	 mieux	 au	 monde	 qui	 nous	 entoure.
C’est	un	 fonctionnement	du	bas	vers	 le	haut	 :	 les	messages	d’erreur,	 issus	des
aires	 sensorielles	 de	 bas	 niveau,	 montent	 dans	 la	 hiérarchie	 du	 cortex,	 et	 y
ajustent	nos	pondérations	statistiques,	afin	que	notre	modèle	descendant	soit	plus
juste.

L’idée	nouvelle	est	qu’au	cours	du	sommeil,	notre	cerveau	fonctionne	plutôt
dans	le	sens	inverse,	du	haut	vers	le	bas	:	nous	utilisons	nos	modèles	génératifs
pour	synthétiser	des	images	nouvelles,	jamais	vues	auparavant,	et	une	partie	de
notre	 cerveau	 s’entraîne	 à	 reconnaître	 ces	 images	 créées	 de	 toutes	 pièces.
Pendant	le	sommeil,	ce	sont	donc	nos	connexions	montantes	qui	s’ajustent	:	elles
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détectent	quelles	régularités	du	monde	extérieur	pointent	vers	tel	ou	tel	modèle
interne.	 C’est	 ainsi	 que	 nous	 devenons	 de	 plus	 en	 plus	 efficaces.	 Après	 une
bonne	nuit	de	sommeil,	le	moindre	indice	nous	suffit	pour	retrouver	le	meilleur
modèle	mental	de	la	réalité,	même	s’il	est	excessivement	abstrait.

Selon	 cette	 idée,	 nos	 rêves	 ne	 seraient	 rien	 d’autre	 que	 des	 images
d’entraînement,	 des	 reconstitutions	 de	 la	 réalité	 que	 nous	 utilisons	 pour
démultiplier	les	expériences	(forcément	limitées)	que	nous	avons	faites	pendant
la	 journée.	Le	sommeil	 résoudrait	un	problème	auquel	 sont	confrontés	 tous	 les
algorithmes	 d’apprentissage	 par	 ordinateur	 :	 la	 petite	 taille	 des	 données
disponibles.	 En	 effet,	 les	 réseaux	 de	 neurones	 artificiels	 ont	 besoin	 d’énormes
jeux	de	données	pour	apprendre	–	mais	la	vie	est	trop	courte,	et	le	cerveau	doit
se	contenter	du	nombre	limité	d’informations	qu’il	parvient	à	recueillir	durant	la
veille.	 Grâce	 au	 sommeil,	 le	 cerveau	 simule	 peut-être,	 en	 accéléré,	 le	 temps
d’une	nuit,	des	myriades	d’expériences	qu’une	vie	entière	ne	suffirait	pas	à	faire.

Au	cours	de	ces	«	expériences	de	pensée	»,	il	se	peut	que	nous	fassions	des
découvertes	nouvelles.	 Il	n’y	a	 là	 rien	de	magique	 :	nous	 faisons	 tourner,	dans
notre	 tête,	 notre	 machine	 à	 simuler	 le	 monde,	 et	 nous	 y	 découvrons	 des
conséquences	 inattendues	 –	 un	 peu	 comme	 un	 joueur	 d’échecs,	 une	 fois	 les
règles	maîtrisées,	passe	des	années	à	découvrir	certaines	de	leurs	conséquences.

On	 doit	 à	 l’imagerie	 mentale	 certaines	 des	 plus	 grandes	 découvertes
scientifiques	de	l’humanité	–	lorsque	Einstein	rêve	qu’il	chevauche	un	photon	ou
que	 Newton	 imagine	 que	 la	 lune	 tombe	 comme	 une	 pomme.	 Sait-on	 que	 la
célèbre	expérience	de	Galilée,	dans	laquelle	il	laisse	tomber	des	objets	de	la	tour
de	Pise	afin	de	prouver	que	la	chute	des	corps	ne	dépend	pas	de	leur	masse,	n’a
peut-être	 jamais	 eu	 lieu	 ?	C’est	 avant	 tout	 une	 expérience	 de	 pensée	 :	Galilée
imagine	qu’on	laisse	tomber	deux	sphères,	l’une	légère	et	l’autre	lourde,	du	haut
de	la	tour	de	Pise.	Il	raisonne	par	l’absurde.	Supposons,	dit-il,	que	la	plus	lourde
tombe	 plus	 vite.	 Imaginons	 que	 je	 l’attache	 à	 l’autre	 par	 un	 fil	 de	 masse
négligeable.	L’ensemble	des	deux	sphères,	puisqu’il	 forme	un	objet	plus	 lourd,
devrait	 tomber	 encore	 plus	 vite.	Mais	 c’est	 absurde,	 car	 la	 sphère	 légère,	 qui
tombe	moins	vite,	devrait	 ralentir	 la	plus	 lourde.	Ce	 faisceau	de	contradictions
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n’a	qu’une	seule	issue	:	tous	les	objets	tombent	à	la	même	vitesse,	quelle	que	soit
leur	masse.

Voilà	 le	 type	d’argument	dont	notre	simulateur	mental	est	capable,	dans	 la
veille	comme	dans	le	sommeil.	Le	fait	même	que	nous	sachions	dérouler	de	tels
faisceaux	 imaginaires	met	 en	valeur	 l’extraordinaire	panoplie	d’algorithmes	de
notre	 cerveau.	 Nous	 apprenons	 bien	 sûr	 pendant	 la	 veille,	 mais	 l’activité
nocturne	 de	 notre	 cerveau	 démultiplie	 notre	 potentiel.	 Il	 n’est	 d’ailleurs	 pas
impossible	que	ce	soit	 l’un	des	secrets	de	l’espèce	humaine	:	 il	semblerait	que,
parmi	 tous	 les	 primates,	 notre	 sommeil	 soit	 l’un	des	 plus	 profonds	 et	 des	 plus
efficaces 317	.

Sommeil,	enfance	et	école

Qu’en	est-il	chez	l’enfant	?	Chacun	sait	que	les	bébés	passent	la	plupart	de
leur	temps	à	dormir,	et	que	le	sommeil	se	raccourcit	avec	l’âge.	C’est	logique	:	la
petite	enfance	est	une	période	privilégiée	d’apprentissages,	et	les	algorithmes	de
notre	 cerveau	 doivent	 sans	 doute	 tourner	 beaucoup	 plus.	 De	 fait,	 l’expérience
montre	qu’à	durée	égale,	le	sommeil	de	l’enfant	est	deux	à	trois	plus	efficace	que
celui	 de	 l’adulte.	Après	 un	 apprentissage	 intensif,	 un	 enfant	 de	 10	 ans	 plonge
beaucoup	 plus	 vite	 en	 sommeil	 profond	 qu’un	 adulte.	 Ses	 ondes	 lentes	 de
sommeil	sont	plus	intenses,	et	le	résultat	est	net	:	lorsqu’il	étudie	une	séquence,
sombre	dans	 le	sommeil	et	se	 réveille	 le	 lendemain	frais	et	dispos,	on	constate
qu’il	a	découvert	nettement	plus	de	régularités	qu’un	adulte 318	.

La	consolidation	nocturne	fonctionne	dès	les	premiers	mois	de	la	vie.	Chez
le	 bébé	 de	 moins	 de	 1	 an,	 l’apprentissage	 des	 mots	 dépend	 étroitement	 du
sommeil.	Un	bébé	qui	fait	la	sieste,	ne	fût-ce	qu’une	heure	et	demie,	retient	bien
mieux	 les	 mots	 qu’on	 lui	 a	 enseignés	 avant	 de	 s’endormir 319	 .	 Surtout,	 il	 les
généralise	 mieux	 :	 la	 première	 fois	 qu’il	 entend	 le	 mot	 «	 cheval	 »,	 il	 ne	 lui
associe	qu’une	ou	deux	images	spécifiques,	mais	après	avoir	dormi,	son	cerveau
parvient	à	associer	ce	mot	à	de	nouveaux	exemplaires	jamais	vus	auparavant.	Tel
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un	Kekulé	en	couche-culotte,	il	fait	des	découvertes	pendant	son	sommeil	et	se
réveille	avec	une	bien	meilleure	théorie	du	mot	«	cheval	».

Et	à	l’école	?	Les	expériences	sont	très	claires	:	chez	l’enfant	de	maternelle,
même	 une	 brève	 sieste	 dans	 l’après-midi	 améliore	 l’apprentissage	 de	 la
matinée 320	.	Pour	un	bénéfice	maximal,	le	sommeil	doit	survenir	dans	les	heures
qui	 suivent	 cet	 apprentissage.	 Ce	 bénéfice,	 toutefois,	 n’existe	 que	 chez	 les
enfants	qui	font	régulièrement	la	sieste.	Il	ne	semble	donc	pas	utile	de	forcer	tous
les	enfants	à	dormir,	mais	seulement	de	laisser	dormir	ceux	qui	en	éprouvent	le
besoin.	Notre	cerveau	 régule	naturellement	 son	besoin	de	 sommeil	en	 fonction
de	la	quantité	de	stimulations	nouvelles	de	la	journée.

Hélas,	 le	 sommeil	 des	 enfants,	 comme	 celui	 des	 adultes,	 est	 aujourd’hui
menacé	 de	 toutes	 parts.	 Quelles	 en	 sont	 les	 conséquences	 ?	 Le	 manque
chronique	 de	 sommeil	 va-t-il	 aller	 jusqu’à	 causer	 des	 troubles	 spécifiques	 des
apprentissages	 ?	 Ce	 n’est	 encore	 qu’une	 hypothèse,	 mais	 les	 arguments
s’accumulent	:	une	fraction	non	négligeable	des	enfants	hyperactifs	et	atteints	de
troubles	 de	 l’attention	 pourrait	 ne	 souffrir	 que	 d’un	 manque	 chronique	 de
sommeil.	 Chez	 certains,	 on	 détecte	 des	 troubles	 de	 la	 respiration	 qui	 les
empêchent	de	plonger	en	sommeil	profond	–	et	un	simple	dégagement	des	voies
respiratoires	 suffit	 parfois	 à	 faire	 disparaître	 non	 seulement	 les	 troubles	 du
sommeil,	mais	aussi	ceux	de	l’attention.	Une	expérience	récente	suggère	que	la
stimulation	électrique	du	cerveau,	en	augmentant	la	profondeur	des	ondes	lentes
du	sommeil,	pourrait	également	corriger	le	déficit	d’apprentissage	chez	certains
enfants	hyperactifs 321	.

Entendons-nous	bien	:	ces	données	demandent	encore	à	être	répliquées,	et	je
ne	 suis	 aucunement	 en	 train	 de	 nier	 l’existence	 d’authentiques	 troubles	 de
l’attention	(des	enfants	chez	qui	un	médicament,	la	Ritaline,	peut	avoir	des	effets
très	positifs).	Mais,	sur	le	plan	éducatif,	il	ne	fait	aucun	doute	que	l’amélioration
de	la	durée	et	de	la	qualité	du	sommeil	constitue	une	intervention	efficace	chez
tous	 les	enfants,	et	notamment	ceux	en	difficulté	scolaire	ou	qui	présentent	des
troubles	des	apprentissages.

L’idée	 a	 d’ailleurs	 été	 testée	 chez	 les	 adolescents.	 Chez	 eux,	 la
chronobiologie	a	démontré	qu’avec	 la	puberté,	 le	cycle	de	sommeil	se	décale	 :
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les	 adolescents	 ne	 ressentent	 pas	 le	 besoin	 de	 se	 coucher	 tôt,	 mais,	 comme
chacun	a	pu	le	constater,	ils	éprouvent	les	plus	grandes	difficultés	à	se	lever.	Ce
n’est	 pas	 de	 la	 mauvaise	 volonté,	 mais	 la	 simple	 conséquence	 d’une
réorganisation	 des	 réseaux	 neuronaux	 et	 hormonaux	 qui	 contrôlent	 le	 cycle
veille/sommeil.	 Malheureusement,	 personne	 ne	 semble	 en	 avoir	 informé	 les
directeurs	d’école	qui	continuent	d’exiger	que	les	élèves	fassent	acte	de	présence
en	 tout	 début	 de	 matinée.	 Et	 si	 on	 changeait	 cette	 convention	 somme	 toute
arbitraire	 ?	 L’expérience	 a	 été	menée	 avec	 succès	 :	 différez	 l’entrée	 à	 l’école
d’une	 demi-heure	 ou	 d’une	 heure	 et	 tout	 change	 :	 les	 adolescents	 dorment
mieux,	 leur	 absentéisme	 se	 réduit,	 leur	 attention	 en	 classe	 augmente,	 et	 leurs
performances	scolaires	s’améliorent 322	(et	je	pourrais	prolonger	la	liste	:	l’obésité
régresse,	tout	comme	la	dépression,	les	adolescents	ont	moins	d’accidents,	etc.).
C’est	un	magnifique	exemple	d’adaptation	du	système	éducatif	aux	contraintes
de	la	biologie	cérébrale	!
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CONCLUSION

Réconcilier	l’éducation	avec	les
neurosciences

«	Traiter	de	la	façon	d’élever	et	d’éduquer	les	enfants	semble	être	la	chose
la	plus	importante	et	la	plus	difficile	de	toute	la	science	humaine.	»

MONTAIGNE	,	Essais	(1580).

«	La	 pédagogie	 est	 comme	 la	médecine	 :	 un	 art,	mais	 qui	 s’appuie	 –	 ou
devrait	s’appuyer	–	sur	des	connaissances	scientifiques	précises.	»

Jean	PIAGET	,
La	Pédagogie	moderne	(1949).

Nous	 arrivons	 au	 terme	 de	 ce	 voyage.	 J’espère	 vous	 avoir	 convaincu	 que,
grâce	 aux	 avancées	 de	 la	 psychologie	 cognitive,	 des	 neurosciences,	 de
l’intelligence	 artificielle	 et	 des	 sciences	 de	 l’éducation,	 nous	 disposons	 de
connaissances	 détaillées	 sur	 la	 manière	 dont	 notre	 cerveau	 apprend.	 Ces
connaissances	ne	vont	pas	de	soi,	et	 la	plupart	de	nos	 idées	sur	 l’apprentissage
sont	à	revoir	:
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Non,	le	bébé	n’est	pas	une	ardoise	vierge	de	tout	savoir	–	il	dispose,	dès	la
première	 année	 de	 vie,	 d’une	 vaste	 panoplie	 de	 connaissances	 sur	 les
objets,	les	nombres,	les	probabilités,	l’espace	ou	les	personnes.

Non,	l’enfant	n’est	pas	une	éponge	qui	absorbe	docilement	la	structure	de
son	 environnement	 –	 l’expérience	de	Felipe,	 aveugle	 et	 tétraplégique,	 ou
de	 Nicholas	 Saunderson,	 mathématicien	 aveugle,	 nous	 montre	 que	 les
entrées	 sensorielles	 peuvent	 être	 bouleversées	 ou	 absentes	 sans	 que	 cela
abolisse	les	capacités	d’abstraction.

Non,	le	cerveau	n’est	pas	qu’un	réseau	de	neurones	malléable	qui	se	laisse
façonner	 par	 ses	 entrées	 –	 tous	 les	 grands	 faisceaux	 de	 connexions	 sont
présents	 dès	 la	 naissance,	 et	 la	 plasticité	 cérébrale,	 pour	 indispensable
qu’elle	soit,	ne	fait	qu’affiner	les	derniers	millimètres	de	nos	connexions.

Non,	 l’apprentissage	 ne	 se	 produit	 pas	 de	 façon	 passive,	 par	 simple
exposition	 à	 des	 données	 ou	 à	 un	 cours	 magistral.	 Au	 contraire,	 la
psychologie	 cognitive	 et	 l’imagerie	 cérébrale	 nous	montrent	 que	 l’enfant
est	un	scientifique	en	herbe,	sans	cesse	en	train	de	générer	des	hypothèses
nouvelles,	 et	 le	 cerveau	 un	 organe	 toujours	 en	 alerte	 qui	 apprend	 en
mettant	à	l’épreuve	les	modèles	qu’il	projette	sur	le	monde	extérieur.

Non,	 l’erreur	 n’est	 pas	 la	marque	 des	mauvais	 élèves	 –	 se	 tromper	 fait
partie	 intégrante	 de	 l’apprentissage,	 car	 notre	 cerveau	ne	peut	 ajuster	 ses
modèles	que	lorsqu’il	découvre	un	décalage	entre	ce	qu’il	envisageait	et	la
réalité.

Non,	 le	 sommeil	 n’est	 pas	 qu’une	 période	 de	 repos	 –	 c’est	 une	 partie
intégrante	 de	 notre	 algorithme	 d’apprentissage,	 un	moment	 privilégié	 où
notre	cerveau	fait	 tourner	ses	modèles	en	boucle	et	amplifie,	d’un	facteur
10	ou	100,	les	acquis	de	la	journée.

Et	 non,	 les	 machines	 actuelles	 ne	 sont	 pas	 près	 de	 dépasser	 le	 cerveau
humain	–	celui-ci	reste,	pour	l’instant,	le	plus	rapide,	le	plus	efficace	et	le
moins	 gourmand	 en	 énergie	 de	 tous	 les	 dispositifs	 de	 traitement	 de
l’information.	 Véritable	 machine	 probabiliste,	 il	 parvient	 à	 extraire	 les
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moindres	 bribes	 d’information	 de	 chaque	 épisode	 de	 la	 journée,	 et	 à	 les
transformer	pendant	la	nuit	en	connaissances	abstraites	et	générales,	d’une
manière	que	nous	ne	savons	pas	encore	reproduire	dans	nos	ordinateurs.

Dans	la	bataille	prométhéenne	à	laquelle	se	livrent	la	puce	et	le	neurone,	la
machine	et	le	cerveau,	ce	dernier	conserve	encore	l’avantage.	En	principe,	il	n’y
a	rien	dans	la	mécanique	cérébrale	qu’une	machine	ne	puisse	imiter	–	d’ailleurs,
toutes	les	idées	que	j’ai	énoncées	dans	ce	livre	sont	d’ores	et	déjà	entre	les	mains
des	 informaticiens,	 qui	 s’inspirent	 ouvertement	 du	 cerveau 323	 .	 En	 pratique,
cependant,	les	machines	ont	encore	bien	du	chemin	à	parcourir.	Pour	progresser,
il	 leur	 faudra	 disposer	 d’un	 langage	 interne	 qui	 permette	 de	 recombiner	 les
concepts	 avec	 flexibilité	 ;	 d’algorithmes	 capables	 de	 raisonner	 avec	 des
distributions	de	probabilités	;	d’une	fonction	de	curiosité	;	de	systèmes	efficaces
de	gestion	de	l’attention	et	de	la	mémoire	;	et	peut-être,	comme	nous	l’avons	vu,
d’une	 période	 de	 sommeil	 qui	 décuple	 l’apprentissage	 et	 la	 découverte.	 Des
algorithmes	de	ce	type	commencent	à	apparaître	mais,	pour	l’instant,	ils	restent	à
des	 années-lumière	des	performances	d’un	bébé	de	quelques	mois.	Le	 cerveau
conserve	donc	la	dragée	haute.

Treize	maximes	pour	l’épanouissement
des	enfants

Plus	nous	l’étudions,	plus	le	cerveau	humain	nous	impressionne.	Mais	nous
savons	aussi	que	ses	performances	sont	fragiles,	car	elles	dépendent	fortement	de
l’environnement	 dans	 lequel	 il	 se	 développe.	 Trop	 d’enfants	 ne	 réalisent	 pas
pleinement	leur	potentiel	d’apprentissage,	parce	que	leur	famille	ou	leur	école	ne
leur	fournissent	pas	les	conditions	idéales.

En	 France,	 les	 résultats	 des	 comparaisons	 internationales	 sont	 alarmants	 :
depuis	 quinze	 ou	 vingt	 ans,	 les	 performances	 de	 nos	 enfants	 plongent 324	 .
L’enquête	 PISA,	 qui	 a	 lieu	 tous	 les	 quatre	 ans,	 montre	 qu’en	 lecture	 et	 en
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compréhension	de	phrases,	 les	 élèves	 français	 occupent	 le	milieu	ou	 le	 bas	 du
peloton	des	pays	européens.	En	mathématiques,	les	résultats	ont	fortement	baissé
entre	2003	et	2015.	Cette	année-là,	coup	de	tonnerre	:	on	apprend	que	la	France
occupe	la	toute	dernière	place	en	Europe	dans	l’enquête	TIMMS,	qui	évalue	les
acquis	des	élèves	de	15	ans	en	maths	et	en	sciences	–	c’est,	de	tous	les	pays,	la
plus	 forte	 baisse	 sur	 vingt	 ans.	 En	 2016,	 même	 son	 de	 cloche	 de	 l’enquête
PIRLS,	 qui	 évalue	 la	 lecture	 en	 CM1	 :	 la	 France	 a	 plongé	 en	 quinze	 ans	 et
occupe	à	présent	le	bas	du	classement	européen,	particulièrement	lorsqu’il	s’agit
d’interpréter	 un	 texte	 un	 tant	 soit	 peu	 complexe.	 Pire,	 le	 pays	 dont	 la	 devise
vante	 l’Égalité	 et	 la	 Fraternité	 présente	 les	 plus	 mauvais	 résultats	 dans	 le
domaine	 de	 l’intégration	 scolaire	 :	 c’est	 en	 France	 que	 le	 niveau	 socio-
économique	des	familles	a	le	plus	d’impact	sur	les	résultats	scolaires.

Face	 à	 ces	mauvais	 résultats,	 les	 enseignants	 sont	 trop	 souvent	 pointés	 du
doigt.	En	réalité,	personne	ne	connaît	les	causes	de	cette	chute	récente	:	société,
parents,	école,	sommeil,	inattention,	jeux	vidéo,	fratries	réduites	?	Quoi	qu’il	en
soit,	 je	 suis	persuadé	que	 les	avancées	des	 sciences	de	 l’apprentissage	peuvent
nous	 aider	 à	 inverser	 cette	 sombre	 tendance.	 Nous	 en	 savons	 long	 sur	 les
conditions	qui	maximisent	 l’apprentissage	 et	 la	mémoire.	Parents,	 enseignants,
chercheurs,	nous	devons	tous	apprendre	à	les	mettre	en	œuvre	dans	la	vie	de	tous
les	jours,	à	la	maison	comme	en	classe.

Tout	au	long	de	ce	livre,	j’ai	présenté	une	série	de	résultats	scientifiques	qui
convergent	vers	des	idées	simples	et	faciles	à	appliquer.	Révisons-les	ensemble.

Ne	 sous-estimons	 pas	 les	 enfants.	 Dès	 la	 naissance,	 chaque	 enfant
possède	de	 riches	 noyaux	de	 compétence.	La	 connaissance	 des	 objets,	 le
sens	des	nombres,	le	goût	des	langues,	la	compréhension	des	personnes…	:
autant	de	modules	cérébraux	qui	sont	déjà	présents	chez	 les	 tout-petits	et
que	 l’éducation	 recyclera	 plus	 tard	 pendant	 les	 cours	 de	 physique,	 de
mathématiques,	 de	 langues	 ou	 de	 philosophie.	 Appuyons-nous	 sur	 les
intuitions	 précoces	 des	 enfants	 :	 chaque	 mot,	 chaque	 symbole,	 même
abstrait,	doit	venir	se	connecter	à	des	connaissances	préalables.	C’est	cette
connexion	qui	leur	donnera	du	sens.
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Profitons	des	périodes	sensibles.	Dans	les	toutes	premières	années	de	la
vie,	ce	sont	des	milliards	de	synapses	qui	se	font	et	se	défont	chaque	jour.
Ce	 bouillonnement	 rend	 le	 cerveau	 particulièrement	 réceptif	 à	 certains
apprentissages,	au	premier	chef	celui	des	langues.	Sachons	profiter	de	cette
période	sensible	pour	l’exposer,	dès	que	possible,	à	une	seconde	langue	–
en	 gardant	 en	 tête	 que	 la	 plasticité	 se	 prolonge	 au	 moins	 jusqu’à
l’adolescence.	 Durant	 toute	 cette	 période,	 l’immersion	 dans	 une	 langue
étrangère	peut	transformer	le	cerveau	en	quelques	mois.

Enrichissons	l’environnement.	Sur	le	plan	de	l’apprentissage,	le	cerveau
de	 l’enfant	 demeure	 le	 plus	 puissant	 des	 superordinateurs.	 Respectons-le
en	lui	fournissant,	dès	le	plus	jeune	âge,	des	données	à	la	hauteur	:	jeux	de
mots	 ou	 de	 construction,	 histoires,	 défis,	 casse-tête…	 Parlons-lui	 avec
sérieux,	 répondons	 à	 ses	 questions,	même	 les	 plus	 ardues,	 sans	 hésiter	 à
employer	 un	 vocabulaire	 élaboré.	Expliquons-lui	 le	monde	 qui	 l’entoure.
Donner	à	l’enfant	un	environnement	enrichi,	c’est	maximiser	la	croissance
de	 son	 cerveau	 et	 préserver,	 le	 plus	 longtemps	 possible,	 sa	 plasticité
juvénile.

Ne	croyons	pas	que	les	enfants	sont	tous	différents.	L’idée	que	chacun
d’entre	 nous	 possède	 son	 style	 d’apprentissage	 est	 un	mythe.	L’imagerie
cérébrale	 montre	 que	 nous	 possédons	 tous	 des	 circuits	 et	 des	 règles
d’apprentissage	 très	 semblables.	 Les	 aires	 cérébrales	 responsables	 de	 la
lecture,	 du	 calcul	 mental	 ou	 des	 mathématiques	 sont,	 à	 quelques
millimètres	 près,	 les	mêmes	 chez	 tous	 –	 y	 compris	 les	 enfants	 aveugles.
Tous	 les	 enfants	 rencontrent	 des	 difficultés	 similaires,	 et	 les	 mêmes
méthodes	pédagogiques	permettent	de	les	surmonter.	Les	différences,	bien
réelles,	 portent	 sur	 la	 vitesse	 d’apprentissage	 et	 les	 goûts	 de	 chacun	 :
sachons	nous	y	adapter	et	stimuler	 l’enfant	avec	des	problèmes	adaptés	à
son	niveau	et	à	ses	envies,	mais	assurons-nous	en	premier	lieu	que	tous	les
enfants	acquièrent	les	fondamentaux	dont	ils	auront	besoin.

Faisons	 attention	 à	 l’attention.	 L’attention	 est	 la	 porte	 d’entrée	 des
apprentissages	 :	 pratiquement	 aucune	 information	 ne	 sera	 mémorisée	 si
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elle	 n’a	 pas	 été,	 auparavant,	 amplifiée	 par	 l’attention	 et	 la	 prise	 de
conscience.	À	l’école,	sachons	captiver	 l’attention	des	élèves	et	 l’orienter
vers	le	niveau	approprié.	Cela	implique	d’écarter	avec	soin	toute	source	de
distraction	:	les	manuels	trop	illustrés,	les	classes	trop	décorées,	les	lettres
ou	 les	 chiffres	 déformés	 ou	 figurés	 par	 des	 personnages	 ne	 font	 que
distraire	l’enfant	et	l’empêcher	de	se	concentrer.

Rendons	 l’enfant	 actif,	 curieux,	 engagé,	 autonome.	 Un	 élève	 passif
n’apprend	 guère.	 Rendons-le	 plus	 actif.	 Sollicitons	 en	 permanence	 son
intelligence	afin	que	son	esprit	pétille	de	curiosité	et	génère	en	permanence
des	hypothèses	nouvelles.	Mais	n’espérons	pas	qu’il	découvre	tout	par	lui-
même	:	guidons-le	par	une	pédagogie	structurée.

Faisons	de	chaque	jour	d’école	un	plaisir.	Les	circuits	de	la	récompense
sont	des	modulateurs	essentiels	de	 la	plasticité	cérébrale.	Utilisons-les	en
faisant	de	chaque	heure	de	cours	un	moment	de	plaisir,	et	en	récompensant
chaque	effort.	Aucun	enfant	n’est	insensible	aux	récompenses	matérielles	–
mais	 son	 cerveau	 social	 répond	 tout	 autant	 aux	 sourires	 et	 aux
encouragements.	Le	sentiment	d’être	apprécié,	mais	aussi	la	conscience	de
progresser	 apportent	 leur	 propre	 récompense.	 À	 l’inverse,	 bannissons
l’anxiété	 et	 le	 stress	 qui	 bloquent	 les	 apprentissages	 –	 surtout	 en
mathématiques.

Encourageons	 les	 efforts.	 L’école	 du	 plaisir	 n’est	 pas	 synonyme	 de	 «
sans	effort	».	Au	contraire,	 les	plus	 intéressants	des	apprentissages	–	 lire,
faire	 des	mathématiques,	 jouer	 d’un	 instrument…	–	 exigent	 des	mois	 ou
des	 années	 d’apprentissage.	Cessons	 de	 faire	 croire	 aux	 enfants	 que	 tout
sera	 facile,	 ce	 qui	 leur	 laisse	 à	 entendre	 que,	 s’ils	 n’y	 arrivent	 pas,	 c’est
qu’ils	ne	sont	pas	doués.	Au	contraire,	expliquons-leur	que	tous	les	élèves
doivent	 faire	 des	 efforts	 et	 que,	 lorsqu’ils	 le	 font,	 tous	 progressent.
Adoptons	une	mentalité	progressiste,	pas	une	mentalité	fixiste.

Aidons	 les	élèves	à	approfondir	 leur	pensée.	Le	cerveau	 retient	mieux
les	informations	qu’il	a	traitées	en	profondeur.	Creusons	sans	relâche	pour
atteindre	 le	 fond	 du	 sujet.	 Et	 souvenons-nous	 des	 paroles	 de	 Henry
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Roediger	 :	 «	Rendre	 les	 conditions	d’apprentissage	plus	difficiles,	 ce	qui
oblige	les	étudiants	à	un	surcroît	d’engagement	et	d’effort	cognitif,	conduit
souvent	à	une	meilleure	rétention.	»

Fixons	 des	 objectifs	 clairs	 à	 l’apprentissage.	 Les	 élèves	 apprennent
mieux	lorsqu’on	leur	énonce	clairement	le	but	de	l’apprentissage,	et	qu’ils
peuvent	 constater	 que	 tout	 ce	 qui	 leur	 est	 proposé	 converge	 vers	 ce	 but.
Expliquons-leur	clairement	ce	que	l’on	attend	d’eux,	et	restons	concentrés
sur	ce	but.

Acceptons	 et	 corrigeons	 les	 erreurs.	 Pour	 mettre	 à	 jour	 nos	 modèles
mentaux,	 nos	 aires	 cérébrales	 doivent	 échanger	 des	 messages	 d’erreur.
L’erreur	est	donc	la	condition	même	de	l’apprentissage.	Ne	la	sanctionnons
pas,	 mais	 corrigeons-la	 rapidement,	 en	 donnant	 à	 l’enfant	 un	 retour	 sur
erreur	 détaillé	 et	 décomplexé.	 D’après	 la	 synthèse	 de	 l’Education
Endowment	Fund,	la	qualité	du	retour	que	l’enseignant	fournit	à	ses	élèves
est	le	levier	le	plus	efficace	de	progrès	scolaire 325	.

Révisons,	 encore	 et	 encore.	 Apprendre	 ne	 suffit	 pas	 –	 encore	 faut-il
consolider	 afin	 que	 le	 contenu	 de	 l’apprentissage	 devienne	 automatique,
inconscient,	réflexe.	Seule	l’automatisation	libère	le	cortex	préfrontal,	qui
devient	ainsi	disponible	pour	d’autres	activités.	La	stratégie	la	plus	efficace
consiste	à	distribuer	les	apprentissages	:	un	peu	tous	les	jours.	Par	la	suite,
espacer	 progressivement	 les	 révisions	 permettra	 à	 l’information	 de
s’imprimer	définitivement	en	mémoire.

Laissons	 les	 enfants	dormir.	Le	 sommeil	 est	un	 ingrédient	 essentiel	de
notre	algorithme	d’apprentissage.	Chaque	période	de	 sommeil,	y	compris
la	sieste,	apporte	un	bénéfice	supplémentaire.	Assurons-nous	donc	que	nos
enfants	 dorment	 longuement	 et	 profondément.	 Pour	 tirer	 le	maximum	de
bénéfices	 de	 cette	 période	 nocturne	 de	 travail	 inconscient,	 réviser	 une
leçon	 ou	 relire	 un	 problème	 juste	 avant	 de	 s’endormir	 peut	 s’avérer	 une
stratégie	 utile.	 Et	 comme	 la	 chronobiologie	 indique	 que	 les	 cycles	 de
sommeil	se	décalent	chez	l’adolescent,	ne	les	réveillons	pas	trop	tôt	!

283



Ce	n’est	qu’en	apprenant	 à	mieux	nous	 connaître	que	nous	parviendrons	 à
tirer	 le	meilleur	 parti	 des	 puissants	 algorithmes	 dont	 notre	 cerveau	 est	 équipé.
Tous	 les	 enfants	 gagneraient	 sans	 doute	 à	 connaître	 les	 quatre	 piliers	 de
l’apprentissage	que	sont	l’attention,	l’engagement	actif,	le	retour	sur	erreur	et	la
consolidation.	 Quatre	 slogans	 les	 résument	 efficacement	 :	 «	 Concentrez-vous
totalement	»	;	«	Participez	en	classe	»	;	«	Faites	des	exercices	»	;	«	Profitez	de
chaque	jour	et	de	chaque	nuit 326	».	Ce	sont	des	messages	très	simples	que	nous
devrions	tous	connaître	et	mettre	en	œuvre	dès	le	plus	jeune	âge.

Une	alliance	pour	l’école	de	demain

Saurons-nous	 mettre	 nos	 écoles	 en	 harmonie	 avec	 les	 acquis	 des
neurosciences	 et	 des	 sciences	 cognitives	 ?	 Je	 suis	persuadé	qu’en	unissant	nos
forces,	 nous	 pouvons	 y	 parvenir.	 L’école	 de	 demain	 devra	 rassembler	 les
enseignants,	 les	 parents	 et	 les	 scientifiques	 autour	 d’une	 cause	 commune	 :
ressusciter	chez	tous	les	enfants	la	curiosité	et	le	bonheur	d’apprendre.

Experts	de	la	classe,	les	enseignants	exercent	leur	métier	dans	des	conditions
souvent	difficiles.	Nous	leur	confions	le	plus	précieux	de	nos	vies	et	l’avenir	de
notre	 pays	 :	 ils	 méritent	 notre	 respect	 et	 un	 investissement	 massif.	 Or,	 trop
souvent,	ils	ne	reçoivent	qu’une	formation	bien	trop	courte	et	presque	totalement
dépourvue	d’introduction	aux	sciences	de	 l’apprentissage.	J’espère	que	ce	 livre
contribuera	à	ce	que	les	universités	et	les	écoles	supérieures	du	professorat	et	de
l’éducation	 leur	 offrent	 un	 programme	 de	 formation	 à	 la	 hauteur	 de	 leur
engagement	au	service	de	nos	enfants.

Ils	 auront	 également	 compris	 que	 l’objectif	 de	 ce	 livre	 n’est	 pas	 de
restreindre	 leur	 liberté	 pédagogique,	 mais	 de	 leur	 permettre	 de	 l’exercer	 au
mieux,	 en	 toute	 conscience	 des	 conséquences	 de	 leurs	 choix.	 Pour	 être
pleinement	 libre,	 il	 faut	 maîtriser	 tout	 l’éventail	 des	 stratégies	 disponibles	 et
choisir	parmi	elles	en	pleine	connaissance	de	leur	impact.	Les	principes	que	j’ai
énoncés	 tout	au	 long	de	ce	 livre	 sont	compatibles	avec	de	multiples	approches
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pédagogiques,	et	tout	reste	à	inventer	pour	les	traduire	en	actes	dans	les	classes.
J’attends	beaucoup	de	l’inventivité	des	enseignants,	car	elle	me	paraît	essentielle
à	l’enthousiasme	des	enfants.

L’école	du	futur	passera	également	par	un	meilleur	accueil	des	parents,	car
ils	sont	les	premiers	acteurs	de	l’épanouissement	de	l’enfant.	Leur	action	précède
et	 prolonge	 celle	 de	 l’école.	 C’est	 en	 famille	 que	 l’enfant	 poursuit,	 par	 des
travaux	 et	 des	 jeux,	 les	 apprentissages	 commencés	 en	 classe,	 et	 tire	 ainsi
pleinement	profit	de	chaque	alternance	de	veille	et	de	sommeil,	d’apprentissage
et	de	consolidation.	L’école	devrait	consacrer	plus	de	temps	à	former	les	parents,
car	c’est	l’une	des	interventions	les	plus	efficaces	:	ils	peuvent	être	de	précieux
relais	de	l’enseignant,	et	de	fins	observateurs	des	difficultés	de	leurs	enfants.

Les	 scientifiques,	 enfin,	 doivent	 s’engager	 auprès	 des	 enseignants.	 En
France,	 la	 recherche	 en	 éducation	 est	 encore	 insuffisante.	 Les	 organismes	 de
recherche	 devraient	 inciter	 les	 chercheurs	 à	 mener	 de	 grands	 programmes	 de
recherche	fondamentale	dans	tous	les	domaines	des	sciences	de	l’apprentissage,
depuis	les	neurosciences	et	l’imagerie	cérébrale	jusqu’à	la	neuropsychologie	des
enfants	 «	 dys	 »,	 la	 psychologie	 cognitive	 et	 la	 sociologie	 de	 l’éducation.	 Le
passage	à	l’échelle,	du	laboratoire	à	la	salle	de	classe,	n’est	pas	aussi	facile	qu’il
y	paraît.	Nous	avons	grand	besoin	d’expérimentations	en	grandeur	réelle	dans	les
écoles.	Les	outils	des	sciences	cognitives	peuvent	aider	à	concevoir	et	à	évaluer
des	 projets	 éducatifs	 innovants.	 Tout	 comme	 la	 médecine	 s’appuie	 sur	 la
biologie,	 l’Éducation	 nationale	 doit	 faire	 éclore	 un	 nouvel	 écosystème	 de
recherche,	 plus	 systématique,	 plus	 rigoureux,	 qui	 associe	 enseignants	 et
chercheurs	dans	la	quête	incessante	d’une	éducation	plus	efficace,	fondée	sur	des
données	factuelles	et	bien	éprouvées.

Enseignants,	 parents,	 scientifiques,	 ensemble	 pour	 faire	 progresser	 les
sciences	 de	 l’éducation	 et	 leur	mise	 en	 œuvre	 à	 l’école	 :	 la	 recette	 me	 paraît
claire	 –	 mais	 l’urgence	 est	 réelle,	 car	 comme	 le	 souligne	 l’humoriste	 Francis
Blanche	:
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«	 Face	 au	monde	 qui	 bouge,	 il	 vaut	mieux	 penser	 le	 changement	 que
changer	le	pansement	!	»
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Notes

INTRODUCTION
1	.	Voir	les	films	Miracle	en	Alabama	(1962)	et	Marie	Heurtin	(2014)	ainsi	que	les	livres	suivants	:
Arnould,	1900	;	Keller,	1903.

2	.	Apprentissage	chez	le	nématode	C.	elegans	:	Bessa,	Maciel	&	Rodrigues,	2013	;	Kano	et	al.	,	2008
;	Rankin,	2004.

3	 .	Site	de	 l’Education	Endowment	Fund	 (EEF)	 :	 https://educationendowmentfoundation.org.uk/evi‐
dence-summaries/teaching-learning-toolkit/	.

PREMIÈRE	PARTIE
Qu’est-ce	qu’apprendre	?

CHAPITRE	1
COMMENT	UN	RÉSEAU	DE	NEURONES	APPREND

4	.	Réseau	de	neurones	LeNet	:	LeCun,	Bottou,	Bengio	&	Haffner,	1998.

5	.	Visualisation	de	la	hiérarchie	d’unités	du	réseau	GoogLeNet	:	Olah,	Mordvintsev	&	Schubert,	2017
;	voir	https://doi.org/10.23915/distill.00007	.

6	 .	 Séparation	progressive	 des	 chiffres	 par	 un	 réseau	de	 neurones	 profond	 :	Guerguiev,	Lillicrap	&
Richards,	2017.

7	.	Apprentissage	par	récompense	:	Mnih	et	al.	,	2015	;	Sutton	&	Barto,	1998.
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8	.	Réseau	de	neurones	artificiel	qui	apprend	à	jouer	aux	jeux	vidéo	:	Mnih	et	al	.,	2015.

9	.	Réseau	de	neurones	artificiel	qui	apprend	à	jouer	au	go	:	Banino	et	al.	,	2018	;	Silver	et	al	.,	2016.

10	.	Réseau	de	neurones	qui	lutte	contre	un	adversaire	:	Goodfellow	et	al	.,	2014.

11	.	Réseaux	de	neurones	à	convolution	:	LeCun,	Bengio	&	Hinton,	2015	;	LeCun	et	al.	,	1998.

12	.	L’évolution	darwinienne	considérée	comme	un	algorithme	:	Dennett,	1996.

CHAPITRE	2
POURQUOI	NOTRE	CERVEAU	APPREND	MIEUX	QUE	LES	MACHINES

13	.	Les	réseaux	de	neurones	conventionnels	correspondent	aux	opérations	inconscientes	du	cerveau	:
Dehaene,	Lau	&	Kouider,	2017.

14	 .	Les	 réseaux	de	neurones	ont	 tendance	à	apprendre	des	 régularités	superficielles	 :	 Jo	&	Bengio,
2017.

15	.	Génération	d’images	qui	confondent	les	humains	et	les	réseaux	artificiels	:	Elsayed	et	al.	,	2018.

16	.	Réseau	de	neurones	artificiel	qui	reconnaît	les	CAPTCHA	:	George	et	al.	,	2017.

17	 .	 Critique	 de	 la	 vitesse	 d’apprentissage	 des	 réseaux	 de	 neurones	 artificiels	 :	 Lake,	 Ullman,
Tenenbaum	&	Gershman,	2017.

18	 .	Absence	 de	 systématicité	 dans	 les	 réseaux	 de	 neurones	 artificiels	 :	 Fodor	&	 Pylyshyn,	 1988	 ;
Fodor	&	McLaughlin,	1990.

19	.	Existence	d’un	langage	de	la	pensée	:	Amalric,	Wang	et	al.	,	2017	;	Fodor,	1975.

20	 .	 Apprendre	 à	 compter,	 c’est	 sélectionner	 un	 programme	 mental	 :	 Piantadosi,	 Tenenbaum	 &
Goldman,	2012	;	voir	aussi	Piantadosi,	Tenenbaum	&	Goldman,	2016.

21	.	Les	représentations	syntaxiques	récursives,	singularité	de	l’espèce	humaine	:	Dehaene,	Meyniel,
Wacongne,	 Wang	 &	 Pallier,	 2015	 ;	 Everaert,	 Huybregts,	 Chomsky,	 Berwick	 &	 Bolhuis,	 2015	 ;
Hauser,	Chomsky	&	Fitch,	2002	;	Hauser	&	Watumull,	2017.

22	.	Singularité	de	l’espèce	humaine	lors	de	l’écoute	d’une	séquence	de	sons	:	Wang,	Uhrig,	Jarraya	&
Dehaene,	2015.

23	.	Apprentissage	de	règles	géométriques,	lent	chez	le	singe,	ultrarapide	chez	l’enfant	:	Jiang	et	al.	,
2018.

24	 .	 Le	 cerveau	 humain	 se	 comporte	 comme	 une	machine	 de	 Turing	 :	 Sackur	&	Dehaene,	 2009	 ;
Zylberberg,	Dehaene,	Roelfsema	&	Sigman,	2011.

25	.	Apprentissage	ultrarapide	du	sens	des	mots	:	Tenenbaum,	Kemp,	Griffiths	&	Goodman,	2011	;	Xu
&	Tenenbaum,	2007.

26	.	L’apprentissage	des	mots	dépend	de	l’attention	partagée	:	Baldwin	et	al.	,	1996.

27	.	Connaissance	des	principaux	articles	et	mots	grammaticaux	dès	12	mois	:	Cyr	&	Shi,	2013	;	Shi	&
Lepage,	2008.

288



28	 .	 Règle	 d’exclusivité	 dans	 l’apprentissage	 des	 mots	 :	 Carey	 &	 Bartlett,	 1978	 ;	 Clark,	 1988	 ;
Markman	&	Wachtel,	 1988	 ;	Markman,	Wasow	&	Hansen,	 2003.	Ce	 comportement	 a	 été	 élevé	 au
rang	de	principe	linguistique	par	Ellen	Markman	(mutual	exclusivity	assumption	,	1989)	et	Eve	Clark
(principle	of	contrast	).

29	.	Inhibition	du	principe	d’exclusitivité	chez	les	bilingues	:	Byers-Heinlein	&	Werker,	2009.

30	.	Rico,	un	chien	qui	apprend	quelques	centaines	de	mots	:	Kaminski,	Call	&	Fischer,	2004.

31	.	Modélisation	d’un	«	scientifique	artificiel	»	:	Kemp	&	Tenenbaum,	2008.

32	.	Découverte	du	principe	de	causalité	:	Goodman,	Ullman	&	Tenenbaum,	2011	;	Tenenbaum	et	al.	,
2011.

33	 .	 Le	 cerveau	 vu	 comme	 un	 modèle	 génératif	 du	 monde	 extérieur	 :	 Lake,	 Salakhutdinov	 &
Tenenbaum,	2015	;	Lake,	Ullman,	Tenenbaum	&	Gershman,	2016.

34	.	La	probabilité,	logique	de	la	science	:	Jaynes,	2003.

35	.	Modèle	bayésien	des	échanges	d’information	dans	le	cortex	:	Friston,	2005.

DEUXIÈME	PARTIE
Comment	notre	cerveau	apprend

CHAPITRE	3
LE	SAVOIR	INVISIBLE	:	LES	ÉTONNANTES	INTUITIONS	DES	BÉBÉS

36	.	Concept	d’objet	chez	le	bébé	:	Baillargeon	&	DeVos,	1991	;	Kellman	&	Spelke,	1983.

37	.	Apprentissage	rapide	de	la	chute	des	objets	:	Baillargeon,	Needham	&	Devos,	1992	;	Hespos	&
Baillargeon,	2008.

38	 .	 Concept	 de	 nombre	 chez	 le	 bébé	 :	 Izard,	 Dehaene-Lambertz	&	Dehaene,	 2008	 ;	 Izard,	 Sann,
Spelke	&	Streri,	2009	;	Starkey	&	Cooper	Jr,	1980	;	Starkey,	Spelke	&	Gelman,	1990.	On	trouvera
une	revue	détaillée	de	ces	résultats	dans	la	seconde	édition	de	mon	livre	La	Bosse	des	maths.	Quinze
ans	après	(Dehaene,	2010).

39	.	Connaissance	multimodale	des	nombres	chez	le	bébé	:	Izard	et	al.	,	2009.

40	.	Addition	et	soustraction	des	petits	nombres	chez	le	bébé	:	Koechlin,	Dehaene	&	Mehler,	1997	;
Wynn,	1992.

41	.	Addition	et	soustraction	des	grands	nombres	chez	le	bébé	:	McCrink	&	Wynn,	2004.

42	.	La	précision	du	sens	des	nombres	s’affine	avec	l’âge	et	l’éducation	:	Halberda	&	Feigenson,	2008
;	Piazza	et	al.	,	2010	;	Piazza,	Pica,	Izard,	Spelke	&	Dehaene,	2013.
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43	 .	Sens	des	nombres	chez	 le	poussin	 :	Rugani,	Fontanari,	Simoni,	Regolin	&	Vallortigara,	2009	 ;
Rugani,	Vallortigara,	Priftis	&	Regolin,	2015.

44	 .	 Neurones	 qui	 codent	 pour	 le	 nombre	 en	 l’absence	 d’entraînement	 :	 Ditz	 &	 Nieder,	 2015	 ;
Viswanathan	&	Nieder,	2013.

45	.	Existence	d’un	noyau	de	connaissances	chez	le	bébé	:	Spelke,	2003.

46	.	Raisonnement	bayésien	chez	le	bébé	:	Xu	&	Garcia,	2008.

47	.	L’enfant	agit	comme	un	scientifique	en	herbe	:	Gopnik,	2000	;	Gopnik	et	al.	,	2004.

48	 .	 Le	 bébé	 comprend	 les	 probabilités,	 les	 urnes	 et	 les	 tirages	 aléatoires	 :	Denison	&	Xu,	 2010	 ;
Gweon,	Tenenbaum	&	Schulz,	2010	;	Kushnir,	Xu	&	Wellman,	2010.

49	.	Le	bébé	comprend	si	c’est	un	humain	ou	une	machine	qui	effectue	un	tirage	:	Ma	&	Xu,	2013.

50	 .	Compréhension	 des	 intentions	 chez	 le	 bébé	 :	Gergely,	Bekkering	&	Kiraly,	 2002	 ;	Gergely	&
Csibra,	2003.	Voir	aussi	Warneken	&	Tomasello,	2006.

51	 .	Les	bébés	de	10	mois	 infèrent	 les	préférences	des	autres	 :	Liu,	Ullman,	Tenenbaum	&	Spelke,
2017.

52	.	Évaluation	des	personnes	gentilles	ou	méchantes	chez	le	bébé	:	Buon	et	al.	,	2014.

53	.	Distinction	entre	accident	et	intention	chez	le	bébé	:	Behne,	Carpenter,	Call	&	Tomasello,	2005.

54	.	Traitement	des	visages	chez	le	fœtus	in	utero	:	Reid	et	al.	,	2017.

55	 .	 Reconnaissance	 des	 visages	 chez	 le	 bébé	 et	 développement	 de	 l’aire	 des	 visages	 :	 Adibpour,
Dubois	&	Dehaene-Lambertz,	2018	;	Deen	et	al.	,	2017	;	Livingstone	et	al.	,	2017.

56	.	Apprentissage	des	visages	dans	la	première	année	de	vie	:	Morton	&	Johnson,	1991.

57	.	Un	bébé	de	4	jours	préfère	écouter	sa	langue	maternelle	:	Mehler	et	al.	,	1988.

58	.	«	L’enfant	a	tressailli…	»	:	Évangile	de	Luc	1,	44.

59	.	Voir	mon	livre	Le	Code	de	la	conscience	(Dehaene,	2014).

60	.	Latéralisation	du	langage	et	de	la	voix	chez	le	prématuré	:	Mahmoudzadeh	et	al.	,	2013.

61	.	Segmentation	des	mots	chez	le	bébé	:	Hay,	Pelucchi,	Graf	Estes	&	Saffran,	2011	;	Saffran,	Aslin
&	Newport,	1996.

62	 .	 Détection	 des	 violations	 grammaticales	 comme	 «	 je	 biberon	 »	 chez	 le	 jeune	 enfant	 :	 Bernal,
Dehaene-Lambertz,	Millotte	&	Christophe,	2010.

63	.	Échec	de	l’apprentissage	du	langage	chez	l’animal,	voir	par	exemple	:	Penn,	Holyoak	&	Povinelli,
2008	;	Terrace,	Petitto,	Sanders	&	Bever,	1979	;	Yang,	2013.

64	 .	 Émergence	 rapide	 du	 langage	 dans	 les	 communautés	 de	 personnes	 sourdes	 :	 Senghas,	Kita	&
Özyürek,	2004.

CHAPITRE	4
NAISSANCE	D	’UN	CERVEAU
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65	.	Imagerie	cérébrale	du	langage	chez	le	bébé	:	Dehaene-Lambertz	et	al.	,	2006	;	Dehaene-Lambertz,
Dehaene	&	Hertz-Pannier,	2002.

66	.	Vision	empiriste	de	l’apprentissage	chez	le	bébé	:	voir	par	exemple	Elman	et	al.	,	1996	;	Quartz	&
Sejnowski,	1997.

67	.	Évolution	des	aires	corticales	:	Krubitzer,	2007.

68	.	Hiérarchie	de	réponses	au	langage	dans	le	cortex	humain	:	Lerner,	Honey,	Silbert	&	Hasson,	2011
;	Pallier,	Devauchelle	&	Dehaene,	2011.

69	 .	 Présence	 des	 grands	 faisceaux	 de	 connexions	 dès	 la	 naissance	 :	Dehaene-Lambertz	&	 Spelke,
2015	;	Dubois	et	al.	,	2015.

70	 .	 Hypothèse	 du	 cortex	 initialement	 désorganisé	 et	 instruit	 par	 l’environnement	 :	 Quartz	 &
Sejnowski,	1997.

71	.	Le	système	nerveux	périphérique	est	déjà	remarquablement	organisé	dès	deux	mois	de	grossesse	:
Belle	et	al.	,	2017.

72	 .	 Séparation	 du	 cortex	 en	 aires	 de	Brodmann	 :	Amunts	 et	 al.	 ,	 2010	 ;	Amunts	&	Zilles,	 2015	 ;
Brodmann,	1909.

73	.	Expression	précoce	de	gènes	spécifiques	à	certaines	aires	corticales	:	Kwan	et	al.	,	2012	;	Sun	et
al.	,	2005.

74	.	Origine	précoce	des	asymétries	cérébrales	:	Dubois	et	al.	,	2009	;	Leroy	et	al.	,	2015.

75	.	Asymétrie	cérébrale	chez	les	droitiers	et	les	gauchers	:	Sun	et	al.	,	2012.

76	.	Modèle	d’auto-organisation	des	plissements	du	cortex	:	Lefèvre	&	Mangin,	2010.

77	.	Cellules	de	grille	chez	le	rat	 :	Banino	et	al.	 ,	2018	;	Brun	et	al.	 ,	2008	;	Fyhn,	Molden,	Witter,
Moser	&	Moser,	2004	;	Hafting,	Fyhn,	Molden,	Moser	&	Moser,	2005.

78	.	Hypothèse	d’auto-organisation	des	cellules	de	grille	:	Kropff	&	Treves,	2008	;	Shipston-Sharman,
Solanka	&	Nolan,	2016	;	Widloski	&	Fiete,	2014	;	Yoon	et	al.	,	2013.

79	.	Émergence	rapide	des	cellules	de	lieu,	de	grille	et	de	direction	de	la	tête	:	Langston	et	al.	,	2010	;
Wills,	Cacucci,	Burgess	&	O’Keefe,	2010.

80	 .	 Cellules	 de	 grille	 dans	 le	 cerveau	 humain	 :	 Doeller,	 Barry	 &	 Burgess,	 2010	 ;	 Nau,	 Navarro
Schröder,	Bellmund	&	Doeller,	2018.

81	.	Navigation	dans	l’espace	chez	un	enfant	aveugle	:	Landau,	Gleitman	&	Spelke,	1981.

82	.	Développement	rapide	de	régions	spécialisées	pour	les	visages	et	les	maisons	:	Deen	et	al.	,	2017	;
Livingstone	et	al.	,	2017.

83	.	Réponse	au	nombre	dans	le	cortex	pariétal	:	Nieder	&	Dehaene,	2009.

84	 .	 Modèle	 d’auto-organisation	 des	 neurones	 des	 nombres	 :	 Hannagan,	 Nieder,	 Viswanathan	 &
Dehaene,	2017.

85	.	Auto-organisation	par	apprentissage	à	partir	d’un	modèle	interne	du	monde	physique	:	Lake	et	al.
,	2016.

CHAPITRE	5
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LA	PART	DE	L	’ACQUIS
86	 .	 Hypothèse	 synaptique	 de	 la	 plasticité	 cérébrale	 :	 Holtmaat	 &	 Caroni,	 2016	 ;	 Takeuchi,
Duszkiewicz	&	Morris,	2014.

87	.	Activation	du	circuit	de	la	récompense	par	la	musique	:	Salimpoor	et	al.	,	2013.

88	.	Potentiation	à	long	terme	des	synapses	:	Bliss	&	Lomo,	1973	;	Lømo,	2018.

89	.	Aplysie,	hippocampe	et	plasticité	synaptique	:	Pittenger	&	Kandel,	2003.

90	.	Hippocampe	et	mémoire	des	lieux	:	Whitlock,	Heynen,	Shuler	&	Bear,	2006.

91	.	Souvenir	de	la	peur	d’un	son	chez	la	souris	:	Kim	&	Cho,	2017.

92	.	Rôle	causal	des	modifications	synaptiques	:	Takeuchi	et	al.	,	2014.

93	.	Nature	de	l’engramme,	la	base	neuronale	d’un	souvenir	 :	Josselyn,	Köhler	&	Frankland,	2015	;
Poo	et	al.	,	2016.

94	.	Mémoire	de	travail	et	activité	neuronale	soutenue	:	Courtney,	Ungerleider,	Keil	&	Haxby,	1997	;
Ester,	Sprague	&	Serences,	2015	;	Goldman-Rakic,	1995	;	Kerkoerle,	Self	&	Roelfsema,	2017	;	Vogel
&	Machizawa,	2004.

95	.	Mémoire	de	travail	et	modifications	synaptiques	rapides	:	Mongillo,	Barak	&	Tsodyks,	2008.

96	.	Rôle	de	l’hippocampe	dans	l’apprentissage	rapide	d’informations	nouvelles	:	Genzel	et	al.	,	2017	;
Lisman	 et	 al.	 ,	 2017	 ;	 Schapiro,	 Turk-Browne,	 Norman	 &	 Botvinick,	 2016	 ;	 Shohamy	 &	 Turk-
Browne,	2013.

97	.	Déplacement	d’un	engramme	de	l’hippocampe	vers	le	cortex	:	Kitamura	et	al.	,	2017.

98	.	Création	d’un	faux	souvenir	chez	la	souris	:	Ramirez	et	al.	,	2013.

99	.	Transformation	d’un	mauvais	souvenir	en	bon	:	Ramirez	et	al.	,	2015.

100	.	Effacement	d’un	souvenir	traumatique	:	Kim	&	Cho,	2017.

101	 .	Apprentissage	d’outils	ou	de	symboles	chez	 le	 singe	macaque	 :	 Iriki,	2005	 ;	Obayashi	et	al.	 ,
2001	;	Srihasam,	Mandeville,	Morocz,	Sullivan	&	Livingstone,	2012.

102	.	Modifications	synaptiques	à	distance	:	Fitzsimonds,	Song	&	Poo,	1997.

103	 .	Modifications	 anatomiques	 dues	 à	 l’apprentissage	 de	 la	 musique	 :	 Gaser	 &	 Schlaug,	 2003	 ;
Oechslin,	Gschwind	&	James,	2018	;	Schlaug,	Jancke,	Huang,	Staiger	&	Steinmetz,	1995.

104	.	Modifications	anatomiques	dues	à	l’apprentissage	de	la	lecture	:	Carreiras	et	al.	,	2009	;	Thiebaut
de	Schotten,	Cohen,	Amemiya,	Braga	&	Dehaene,	2014.

105	.	Modifications	anatomiques	après	avoir	appris	à	jongler	:	Draganski	et	al.	,	2004	;	Gerber	et	al.	,
2014.

106	.	Modifications	cérébrales	chez	les	chauffeurs	de	taxi	londoniens	:	Maguire	et	al.	,	2000,	2003.

107	 .	 Mécanisme	 non	 synaptique	 d’apprentissage	 :	 Johansson,	 Jirenhed,	 Rasmussen,	 Zucca	 &
Hesslow,	2014	;	Rasmussen,	Jirenhed	&	Hesslow,	2008.

108	 .	Effets	de	 l’exercice	physique	et	de	 la	nutrition	sur	 le	cerveau	 :	Prado	&	Dewey,	2014	 ;	Voss,
Vivar,	Kramer	&	Van	Praag,	2013.
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109	.	Déficits	cognitifs	chez	les	enfants	avec	carence	en	vitamine	B1	(thiamine)	:	Fattal,	Friedmann	&
Fattal-Valevski,	2011.

110	.	Plasticité	cérébrale	chez	un	enfant	sans	hémisphère	droit	:	Muckli,	Naumer	&	Singer,	2009.

111	.	Transformer	le	cortex	auditif	en	cortex	visuel	:	Sur,	Garraghty	&	Roe,	1988	;	Sur	&	Rubenstein,
2005.

112	.	Hypothèse	du	cortex	désorganisé	et	instruit	par	l’environnement	:	Quartz	&	Sejnowski,	1997.

113	 .	 Auto-organisation	 visuelle	 par	 le	 biais	 d’ondes	 qui	 se	 propagent	 sur	 la	 rétine	 :	 Goodman	&
Shatz,	1993	;	Shatz,	1996.

114	.	Ajustement	progressif	de	l’activité	spontanée	du	cortex	:	Berkes,	Orbán,	Lengyel	&	Fiser,	2011	;
Orbán,	Berkes,	Fiser	&	Lengyel,	2016.

115	.	Revue	de	la	notion	de	période	sensible	pour	l’apprentissage	:	Werker	&	Hensch,	2014.

116	.	Développement	des	neurones	corticaux	dans	le	cerveau	humain	:	Conel,	1939	;	Courchesne	et	al.
,	2007.

117	 .	 Surproduction	 et	 élimination	 de	 synapses	 au	 cours	 du	 développement	 :	 Rakic,	 Bourgeois,
Eckenhoff,	Zecevic	&	Goldman-Rakic,	1986.

118	.	Vagues	d’élimination	synaptique	dans	le	cerveau	humain	:	Huttenlocher	&	Dabholkar,	1997.

119	.	Myélinisation	progressive	du	cortex	:	Dubois	et	al.	,	2007,	2015	;	Flechsig,	1876.

120	 .	Accélération	des	 réponses	visuelles	 en	quelques	mois	 chez	 le	 bébé	 :	Adibpour	et	 al.	 ,	 2018	 ;
Dehaene-Lambertz	&	Spelke,	2015.

121	.	Lenteur	du	traitement	conscient	chez	le	bébé	:	Kouider	et	al.	,	2013.

122	.	Période	sensible	pour	le	développement	de	la	vision	binoculaire	:	Epelbaum,	Milleret,	Buisseret
&	Duffer,	1993	;	Fawcett,	Wang	&	Birch,	2005	;	Hensch,	2005.

123	 .	 Perte	 de	 la	 discrimination	des	 phonèmes	non	natifs	 vers	 1	 an	 :	Dehaene-Lambertz	&	Spelke,
2015	;	Maye,	Werker	&	Gerken,	2002	;	Pena,	Werker	&	Dehaene-Lambertz,	2012	;	Werker	&	Tees,
1984.

124	.	Récupération	de	la	discrimination	r/l	chez	les	Japonais	:	McCandliss,	Fiez,	Protopapas,	Conway
&	McClelland,	2002.

125	.	L’anatomie	du	cortex	auditif	prédit	la	capacité	d’apprendre	des	phonèmes	étrangers	:	Golestani,
Molko,	Dehaene,	Le	Bihan	&	Pallier,	2007.

126	.	Période	sensible	pour	l’apprentissage	d’une	seconde	langue	:	Flege,	Munro	&	MacKay,	1995	;
Hartshorne,	Tenenbaum	&	Pinker,	2018	;	Johnson	&	Newport,	1989	;	Weber-Fox	&	Neville,	1996.

127	 .	Déclin	 brutal	 de	 la	 vitesse	 d’apprentissage	 de	 la	 syntaxe	 d’une	 seconde	 langue	 vers	 17	 ans	 :
Hartshorne	et	al.	,	2018.

128	 .	 Période	 sensible	 pour	 l’apprentissage	 du	 langage	 après	 la	 pose	 d’un	 implant	 cochléaire	 :
Friedmann	&	Rusou,	2015.

129	 .	 Mécanismes	 biologiques	 de	 l’ouverture	 et	 de	 la	 fermeture	 des	 périodes	 sensibles	 :	 Caroni,
Donato	&	Muller,	2012	;	Friedmann	&	Rusou,	2015	;	Werker	&	Hensch,	2014.

130	.	Restauration	de	la	plasticité	cérébrale	:	Krause	et	al.	,	2017.
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131	.	Réorganisation	des	aires	du	langage	chez	les	enfants	adoptés	:	Pallier	et	al.	,	2003.	Des	résultats
similaires	ont	été	trouvés	dans	le	domaine	de	la	reconnaissance	des	visages	:	adoptés	avant	9	ans,	les
enfants	coréens	réapprennent	le	prototype	du	visage	occidental	et	perdent	l’avantage	que	l’on	observe
habituellement	pour	les	visages	de	son	propre	pays	d’origine	(Sangrigoli,	Pallier,	Argenti,	Ventureyra
&	Schonen,	2005).

132	.	Représentation	dormante	de	la	première	langue	chez	les	enfants	adoptés	:	Pierce,	Klein,	Chen,
Delcenserie	&	Genesee,	2014.

133	 .	 Connexions	 dormantes	 chez	 la	 chouette	 :	 Knudsen	 &	 Knudsen,	 1990	 ;	 Knudsen,	 Zheng	 &
DeBello,	2000.

134	.	Effet	d’âge	d’acquisition	des	mots	:	Ellis,	Ralph	&	Matthew,	2000	;	Gerhand	&	Barry,	1999	;
Morrison	&	Ellis,	1995.

135	.	Projet	d’intervention	auprès	des	orphelins	de	Bucarest	:	Almas	et	al.	,	2012	;	Berens	&	Nelson,
2015	;	Nelson	et	al.	,	2007	;	Sheridan,	Fox,	Zeanah,	McLaughlin	&	Nelson,	2012	;	Windsor,	Moraru,
Nelson,	Fox	&	Zeanah,	2013.

136	.	Éthique	du	projet	de	Bucarest	:	Millum	&	Emanuel,	2007.

CHAPITRE	6
RECYCLEZ	VOTRE	CERVEAU

137	.	Vladimir	Nabokov,	Feu	pâle	,	traduction	R.	Girard	et	M.-E.	Coindreau,	Paris,	Gallimard,	1955.

138	 .	Difficultés	 des	 analphabètes	 en	 reconnaissance	 d’images	 :	Kolinsky	 et	 al.	 ,	 2011	 ;	Kolinsky,
Morais,	Content	&	Cary,	1987	;	Szwed,	Ventura,	Querido,	Cohen	&	Dehaene,	2012.

139	.	Difficultés	des	analphabètes	à	distinguer	des	 images	en	miroir	 :	Kolinsky	et	al.	 ,	2011,	1987	;
Pegado,	Nakamura	et	al.	,	2014.

140	.	Difficultés	des	analphabètes	à	prêter	attention	à	une	partie	d’un	visage	:	Ventura	et	al.	,	2013.

141	 .	Difficultés	 des	 analphabètes	 à	 reconnaître	 et	mémoriser	 des	mots	 :	 Castro-Caldas,	 Petersson,
Reis,	 Stone-Elander	 &	 Ingvar,	 1998	 ;	 Morais,	 2017	 ;	 Morais,	 Bertelson,	 Cary	 &	 Alegria,	 1986	 ;
Morais	&	Kolinsky,	2005.

142	 .	 Impact	 de	 l’éducation	 sur	 l’arithmétique	 élémentaire	 :	Dehaene,	 Izard,	Pica	&	Spelke,	 2006	 ;
Dehaene,	Izard,	Spelke	&	Pica,	2008	;	Piazza	et	al.	,	2013	;	Pica,	Lemer,	Izard	&	Dehaene,	2004.

143	.	Apprentissage	de	la	ligne	numérique	:	Dehaene,	2003	;	Dehaene	et	al.	,	2008	;	Siegler	&	Opfer,
2003.

144	.	Théorie	du	recyclage	neuronal	:	Dehaene,	2005,	2014	;	Dehaene	&	Cohen,	2007.

145	 .	 Évolution	 par	 duplication	 de	 circuits	 cérébraux	 :	 Chakraborty	 &	 Jarvis,	 2015	 ;	 Fukuchi-
Shimogori	&	Grove,	2001.

146	.	Apprentissage	confiné	à	un	sous-espace	d’activité	neuronale	:	Galgali	&	Mante,	2018	;	Golub	et
al.	,	2018	;	Sadtler	et	al.	,	2014.

147	 .	Codage	unidimensionnel	(une	 ligne)	dans	 le	cortex	pariétal	 :	Chafee,	2013	;	Fitzgerald	et	al.	 ,
2013.
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148	.	Rôle	du	cortex	pariétal	dans	la	comparaison	du	statut	social	:	Chiao,	2010.

149	.	Codage	bidimensionnel	(un	plan)	dans	le	cortex	entorhinal	:	Yoon	et	al.	,	2013.

150	 .	 Codage	 d’un	 espace	 bidimensionnel	 arbitraire	 par	 des	 cellules	 de	 grille	 :	 Constantinescu,
O’Reilly	&	Behrens,	2016.

151	 .	Codage	des	arbres	syntaxiques	dans	 la	 région	de	Broca	 :	Musso	et	al.	 ,	2003	 ;	Nelson	et	al.	 ,
2017	;	Pallier	et	al.	,	2011.

152	.	La	Bosse	des	maths	:	Dehaene,	2010.

153	.	Neurones	qui	codent	pour	le	nombre	en	l’absence	d’entraînement	:	Viswanathan	&	Nieder,	2013.

154	.	Effet	de	l’entraînement	sur	les	neurones	du	cortex	préfrontal	:	Viswanathan	&	Nieder,	2015.

155	.	Apprentissage	des	chiffres	arabes	chez	le	singe	:	Diester	&	Nieder,	2007.

156	 .	 Relation	 entre	 addition,	 soustraction	 et	mouvements	 de	 l’attention	 visuelle	 :	 Knops,	 Thirion,
Hubbard,	Michel	&	Dehaene,	2009	;	Knops,	Viarouge	&	Dehaene,	2009.

157	.	IRM	fonctionnelle	des	mathématiciens	professionnels	:	Amalric	&	Dehaene,	2016,	2017.

158	.	Imagerie	des	nombres	chez	le	bébé	:	Izard	et	al.	,	2008.

159	.	IRM	fonctionnelle	des	nombres	et	de	Sesame	Street	chez	l’enfant	de	4	ans	:	Cantlon,	Brannon,
Carter	&	Pelphrey,	2006	;	Cantlon	&	Li,	2013.

160	.	Mathématiciens	aveugles	:	Amalric,	Denghien	&	Dehaene,	2017.

161	 .	 Recyclage	 du	 cortex	 occipital	 pour	 l’arithmétique	 et	 les	 mathématiques	 chez	 les	 aveugles	 :
Amalric,	Denghien	et	al.	,	2017	;	Kanjlia,	Lane,	Feigenson	&	Bedny,	2016.

162	 .	Traitement	du	 langage	dans	 le	cortex	occipital	des	aveugles	 :	Amedi,	Raz,	Pianka,	Malach	&
Zohary,	2003	;	Bedny,	Pascual-Leone,	Dodell-Feder,	Fedorenko	&	Saxe,	2011	;	Lane,	Kanjlia,	Omaki
&	Bedny,	2015	;	Sabbah	et	al.	,	2016.

163	.	Débat	sur	la	flexibilité	du	cortex	chez	les	aveugles	:	Bedny,	2017	;	Hannagan,	Amedi,	Cohen,
Dehaene-Lambertz	&	Dehaene,	2015.

164	.	Cartes	rétinotopiques	chez	les	aveugles	:	Bock	et	al.	,	2015.

165	 .	Recyclage	 du	 cortex	 occipital	 chez	 les	 aveugles	 :	Abboud,	Maidenbaum,	Dehaene	&	Amedi,
2015	 ;	 Amedi	 et	 al.	 ,	 2003	 ;	 Bedny	 et	 al.	 ,	 2011	 ;	 Mahon,	 Anzellotti,	 Schwarzbach,	 Zampini	 &
Caramazza,	 2009	 ;	 Reich,	 Szwed,	 Cohen	&	Amedi,	 2011	 ;	 Striem-Amit	&	Amedi,	 2014	 ;	 Strnad,
Peelen,	Bedny	&	Caramazza,	2013.

166	.	La	connectivité	prédit	la	fonction	dans	le	cortex	visuel	:	Bouhali	et	al.	,	2014	;	Hannagan	et	al.	,
2015	;	Saygin	et	al.	,	2012,	2013,	2016.

167	.	Effet	de	distance	quand	nous	comparons	deux	nombres	:	Dehaene,	2007b	;	Dehaene,	Dupoux	&
Mehler,	1990	;	Moyer	&	Landauer,	1967.

168	.	Effet	de	distance	quand	nous	décidons	que	deux	nombres	sont	différents	:	Dehaene	&	Akhavein,
1995	;	Diester	&	Nieder,	2010.

169	 .	Effet	 de	distance	 en	 addition	 et	 en	 soustraction	 :	Groen	&	Parkman,	1972	 ;	Pinheiro-Chagas,
Dotan,	Piazza	&	Dehaene,	2017.

170	.	Représentation	mentale	des	prix	:	Dehaene	&	Marques,	2002	;	Marques	&	Dehaene,	2004.
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171	 .	 Représentation	mentale	 de	 la	 parité	 :	 Dehaene,	 Bossini	&	Giraux,	 1993.	 Nombres	 négatifs	 :
Blair,	Rosenberg-Lee,	Tsang,	Schwartz	&	Menon,	2012	 ;	Fischer,	2003	 ;	Gullick	&	Wolford,	2013.
Fractions	:	Jacob	&	Nieder,	2009	;	Siegler,	Thompson	&	Schneider,	2011.

172	.	Langage	de	la	pensée	en	mathématiques	:	Amalric,	Wang	et	al.	,	2017	;	Piantadosi,	Tenenbaum
&	Goodman,	2012,	2016.

173	.	Voir	mon	livre	Les	Neurones	de	la	lecture	(Dehaene,	2007a).

174	.	Mécanismes	cérébraux	de	la	reconnaissance	invariante	des	mots	écrits	:	Dehaene	et	al.	 ,	2001,
2004.

175	.	Connexions	entre	 l’aire	de	la	forme	visuelle	des	mots	et	 les	aires	du	langage	:	Bouhali	et	al.	 ,
2014	;	Saygin	et	al.	,	2016.

176	 .	 Imagerie	 du	 cerveau	 de	 personnes	 analphabètes	 :	 Dehaene	 et	 al.	 ,	 2010	 ;	 Dehaene,	 Cohen,
Morais	&	Kolinsky,	2015	;	Pegado,	Comerlato	et	al.	,	2014.

177	 .	Spécialisation	du	cortex	visuel	précoce	pour	 la	 lecture	 :	Chang	et	al.	 ,	2015	;	Dehaene	et	al.	 ,
2010	;	Szwed,	Qiao,	Jobert,	Dehaene	&	Cohen,	2014.

178	.	Modifications	anatomiques	dues	à	l’apprentissage	de	la	lecture	:	Carreiras	et	al.	,	2009	;	Thiebaut
de	Schotten,	Cohen,	Amemiya,	Braga	&	Dehaene,	2014.

179	 .	Visages	 chassés	 de	 l’hémisphère	 gauche	 :	Dehaene	et	 al.	 ,	 2010	 ;	 Pegado,	Comerlato	et	 al.	 ,
2014.

180	.	Développement	de	la	lecture	et	de	la	représentation	des	visages	:	Dehaene-Lambertz,	Monzalvo
&	Dehaene,	 2018	 ;	Dundas,	Plaut	&	Behrmann,	2013	 ;	Li	et	 al.	 ,	 2013	 ;	Monzalvo,	Fluss,	Billard,
Dehaene	&	Dehaene-Lambertz,	2012.

181	.	Activité	insuffisante	évoquée	par	les	mots	et	les	visages	chez	les	enfants	dyslexiques	:	Monzalvo
et	al.	,	2012.

182	.	Marqueur	universel	des	difficultés	de	lecture	:	Rueckl	et	al.	,	2015.

183	.	Compétition	entre	mots	et	visages	:	knock-out	ou	blocus	?	Dehaene-Lambertz	et	al.	,	2018.

184	 .	 (Ré)apprentissage	 de	 la	 lecture	 à	 l’âge	 adulte	 :	 Braga	 et	 al.	 ,	 2017	 ;	 Cohen,	 Dehaene,
McCormick,	Durant	&	Zanker,	2016.

185	.	Déplacement	de	la	représentation	corticale	des	mots	chez	les	musiciens	:	Mongelli	et	al.	,	2017.

186	.	Réponse	réduite	aux	visages	chez	les	mathématiciens	:	Amalric	&	Dehaene,	2016.

187	 .	 Nombreux	 effets	 à	 long	 terme	 d’une	 éducation	 précoce	 de	 qualité	 :	 voir	 le	 programme
Abecedarian	(Campbell	et	al.	,	2012,	2014	;	Martin,	Ramey	&	Ramey,	1990),	le	programme	Perry	de
maternelle	(Heckman,	Moon,	Pinto,	Savelyev	&	Yavitz,	2010	;	Schweinhart,	1993)	et	le	programme
de	la	Jamaïque	(Gertler	et	al.	,	2014	;	Grantham-McGregor,	Powell,	Walker	&	Himes,	1991	;	Walker,
Chang,	Powell	&	Grantham-McGregor,	2005).

188	.	Langage	adressé	à	l’enfant	et	croissance	du	vocabulaire	:	Shneidman,	Arroyo,	Levine	&	Goldin-
Meadow,	2013	;	Shneidman	&	Goldin-Meadow,	2012.

189	 .	Meilleure	 réponse	au	 langage	parlé	chez	 les	enfants	à	qui	on	 lit	des	histoires	 :	Hutton	et	al.	 ,
2015,	2017.	Voir	aussi	Romeo	et	al.	,	2018.

190	 .	 Avantages	 du	 bilinguisme	 précoce	 :	 Bialystok,	 Craik,	 Green	 &	 Gollan,	 2009	 ;	 Costa	 &
Sebastián-Gallés,	2014	;	Li,	Legault	&	Litcofsky,	2014.
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191	 .	Bénéfices	 d’un	 environnement	 enrichi	 :	Donato,	Rompani	&	Caroni,	 2013	 ;	Knudsen	 et	 al.	 ,
2000	;	Van	Praag,	Kempermann	&	Gage,	2000	;	Voss	et	al.	,	2013	;	Zhu	et	al.	,	2014.

TROISIÈME	PARTIE
Les	quatre	piliers	de	l’apprentissage

CHAPITRE	7
L’ATTENTION

192	.	Attention	chez	la	souris	:	Wang	&	Krauzlis,	2018.

193	 .	 Attention	 dans	 un	 réseau	 de	 neurones	 artificiels	 :	 Bahdanau,	 Cho	 &	 Bengio,	 2014	 ;	 Cho,
Courville	&	Bengio,	2015.

194	.	Attention	dans	un	réseau	de	neurones	qui	apprend	à	légender	une	image	:	Xu	et	al.	,	2015.

195	.	L’inattention	réduit	considérablement	l’apprentissage	:	Ahissar	&	Hochstein,	1993.

196	.	Un	peu	d’apprentissage	reste	possible	sans	attention	ni	conscience	:	Seitz,	Lefebvre,	Watanabe	&
Jolicœur,	2005	;	Watanabe,	Nanez	&	Sasaki,	2001.

197	.	Embrasement	préfrontal	et	prise	de	conscience	:	Dehaene	&	Changeux,	2011	;	Van	Vugt	et	al.	,
2018.

198	.	Acétylcholine,	dopamine,	plasticité	cérébrale	et	modification	des	cartes	corticales	:	Bao,	Chan	&
Merzenich,	2001	;	Froemke,	Merzenich	&	Schreiner,	2007	;	Kilgard	&	Merzenich,	1998.

199	 .	 Équilibre	 entre	 inhibition	 et	 excitation,	 et	 réouverture	 de	 la	 plasticité	 cérébrale	 :	 Werker	 &
Hensch,	2014.

200	.	Jeux	vidéo	et	mobilisation	des	circuits	d’alerte	et	de	récompense	:	Koepp	et	al.	,	1998.

201	 .	 Facultés	 cognitives	 entraînées	 par	 les	 jeux	 vidéo	 :	 Bavelier	 et	 al.	 ,	 2011	 ;	 Cardoso-Leite	 &
Bavelier,	2014	;	Green	&	Bavelier,	2003.

202	.	Jeux	vidéo	pour	l’apprentissage	:	voir	les	logiciels	en	accès	libre	La	Course	aux	nombres	(www.‐
thenumberrace.com	)	et	L’Attrape-Nombre	(www.thenumbercatcher.com	).	Pour	l’apprentissage	de	la
lecture,	voir	le	GraphoGame	(http://grapholearn.fr/	)	et	Élan	pour	la	lecture	(http://elanpourlalecture.fr/
),	prochainement	renommé	Kalulu.

203	.	Orientation	de	l’attention	spatiale	:	Posner,	1994.

204	 .	 Effet	 amplificateur	 de	 l’attention	 :	 Çukur,	 Nishimoto,	 Huth	 &	 Gallant,	 2013	 ;	 Desimone	 &
Duncan,	1995	;	Kastner	&	Ungerleider,	2000.

205	.	Cécité	causée	par	l’inattention	:	Mack	&	Rock,	1998	;	Simons	&	Chabris,	1999.
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206	 .	 L’inattention	 réduit	 massivement	 la	 vitesse	 d’apprentissage	 :	 Leong,	 Radulescu,	 Daniel,
DeWoskin	&	Niv,	2017.

207	.	Expérience	de	lecture	locale	ou	globale	:	Yoncheva,	Blau,	Maurer	&	McCandliss,	2010.

208	 .	Organisation	du	 contrôle	 exécutif	 dans	 le	 cortex	préfrontal	 :	D’Esposito	&	Grossman,	 1996	 ;
Koechlin,	Ody	&	Kouneiher,	2003	;	Rouault	&	Koechlin,	2018.

209	 .	 Expansion	 du	 cortex	 préfrontal	 dans	 l’espèce	 humaine	 :	 Elston,	 2003	 ;	 Sakai	 et	 al.	 ,	 2011	 ;
Schoenemann,	Sheehan	&	Glotzer,	2005	;	Smaers,	Gómez-Robles,	Parks	&	Sherwood,	2017.

210	.	Organisation	hiérarchique	du	cortex	préfrontal	et	contrôle	métacognitif	:	Fleming,	Weil,	Nagy,
Dolan	&	Rees,	2010	;	Koechlin	et	al.	,	2003	;	Rouault	&	Koechlin,	2018.

211	.	Espace	de	travail	neuronal	global	:	Dehaene	&	Changeux,	2011	;	Dehaene,	Changeux,	Naccache,
Sackur	&	Sergent,	2006	;	Dehaene,	Kerszberg	&	Changeux,	1998	;	Dehaene	&	Naccache,	2001.

212	.	Goulot	d’étranglement	central	:	Chun	&	Marois,	2002	;	Marti,	King	&	Dehaene,	2015	;	Marti,
Sigman	&	Dehaene,	2012	;	Sigman	&	Dehaene,	2008.

213	.	Non-conscience	du	délai	d’exécution	d’une	double	tâche	:	Corallo,	Sackur,	Dehaene	&	Sigman,
2008	;	Marti	et	al.	,	2012.

214	.	Polémique	sur	la	capacité	de	partager	l’attention	et	d’effectuer	deux	tâches	en	parallèle	:	Tombu
&	Jolicœur,	2004.

215	.	Une	classe	trop	décorée	distrait	l’enfant	:	Fisher,	Godwin	&	Seltman,	2014.

216	.	Erreur	«	A,	non	B	»	et	développement	du	cortex	préfrontal	:	Diamond	&	Doar,	1989	;	Diamond
&	Goldman-Rakic,	1989.

217	 .	 Développement	 du	 contrôle	 exécutif	 dans	 la	 perception	 du	 nombre	 :	 Borst,	 Poirel,	 Pineau,
Cassotti	&	Houdé,	2013	;	Piazza,	DeFeo,	Panzeri	&	Dehaene,	2018	;	Poirel	et	al.	,	2012.

218	.	Entraînement	des	capacités	numériques	et	cortex	préfrontal	:	Viswanathan	&	Nieder,	2015.

219	.	Rôle	du	contrôle	exécutif	au	cours	du	développement	cognitif	et	émotionnel	:	Houdé	et	al.	,	2000
;	Isingrini,	Perrotin	&	Souchay,	2008	;	Posner	&	Rothbart,	1998	;	Sheese,	Rothbart,	Posner,	White	&
Fraundorf,	2008	;	Siegler,	1989.

220	.	Entraînement	du	contrôle	exécutif	et	de	la	mémoire	de	travail	:	Diamond	&	Lee,	2011	;	Habibi,
Damasio,	 Ilari,	 Elliott	 Sachs	 &	 Damasio,	 2018	 ;	 Jaeggi,	 Buschkuehl,	 Jonides	 &	 Shah,	 2011	 ;
Klingberg,	2010	 ;	Moreno	et	al.	 ,	2011	 ;	Olesen,	Westerberg	&	Klingberg,	2004	 ;	Rueda,	Rothbart,
McCandliss,	Saccomanno	&	Posner,	2005.

221	 .	 Étude	 randomisée	 de	 l’efficacité	 de	 la	 pédagogie	Montessori	 :	 Lillard	&	 Else-Quest,	 2006	 ;
Marshall,	2017.

222	.	Effets	de	la	pratique	musicale	sur	le	cerveau	:	Bermudez,	Lerch,	Evans	&	Zatorre,	2009	;	James
et	al.	,	2014	;	Moreno	et	al.	,	2011.

223	.	Relation	entre	contrôle	exécutif,	cortex	préfrontal	et	intelligence	:	Duncan,	2003,	2010,	2013.

224	.	Effets	de	l’entraînement	sur	l’intelligence	fluide	:	Au	et	al.	,	2015.

225	.	Effets	de	l’éducation	et	de	l’adoption	sur	le	QI	:	Duyme,	Dumaret	&	Tomkiewicz,	1999	;	Ritchie
&	Tucker-Drob,	2017.

226	 .	 Effets	 de	 l’entraînement	 cognitif	 sur	 la	 concentration,	 la	 lecture	 et	 l’arithmétique	 :	Bergman-
Nutley	&	Klingberg,	 2014	 ;	Blair	&	Raver,	 2014	 ;	Klingberg,	 2010	 ;	 Spencer-Smith	&	Klingberg,
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2015.

227	 .	Corrélation	 entre	mémoire	 de	 travail	 et	 réussite	 ultérieure	 en	mathématiques	 :	Dumontheil	&
Klingberg,	2011	;	Gathercole,	Pickering,	Knight	&	Stegmann,	2004	;	Geary,	2011.

228	.	Entraînement	conjoint	de	la	ligne	numérique	et	de	la	mémoire	de	travail	:	Nemmi	et	al.	,	2016.

229	.	L’apprentissage	des	mots	dépend	de	l’attention	partagée	:	Baldwin	et	al.	,	1996.

230	.	Apprentissage	du	chinois	avec	une	nounou,	mais	pas	en	vidéo	:	Kuhl,	Tsao	&	Liu,	2003.

231	.	Attention	partagée	et	posture	pédagogique	:	Csibra	&	Gergely,	2009	;	Egyed,	Király	&	Gergely,
2013.

232	.	Pointage	vers	un	objet	et	mémoire	de	son	identité	:	Yoon,	Johnson	&	Csibra,	2008.

233	.	«	Enseignement	»	chez	les	suricates	:	Thornton	&	McAuliffe,	2006.

234	 .	 Copie	 intelligente	 des	 intentions	 versus	 copie	 servile	 de	 l’action	 par	 un	 bébé	 de	 14	 mois	 :
Gergely	et	al.	,	2002.

235	.	Conformisme	social	dans	la	perception	:	voir	par	exemple	Bond	&	Smith,	1996.

CHAPITRE	8
L’ENGAGEMENT	ACTIF

236	.	Expérience	classique	des	chatons	passifs	ou	actifs	:	Held	&	Hein,	1963.

237	.	Apprentissage	des	statistiques	des	syllabes	:	Hay	et	al.	,	2011	;	Saffran	et	al.	,	1996	;	travaux	en
cours	de	l’équipe	de	G.	Dehaene-Lambertz	sur	l’apprentissage	chez	le	nourrisson	pendant	le	sommeil.

238	.	Effet	de	la	profondeur	du	traitement	des	mots	sur	la	mémoire	explicite	:	Craik	&	Tulving,	1975	;
Jacoby	&	Dallas,	1981.

239	.	Mémoire	des	phrases	:	Auble	&	Franks,	1978	;	Auble,	Franks	&	Soraci,	1979.

240	 .	 «	 Rendre	 les	 conditions	 d’apprentissage	 plus	 difficiles…	 »	 :	 Zaromb,	 Karpicke	&	Roediger,
2010.

241	.	Imagerie	cérébrale	de	l’effet	de	profondeur	de	traitement	des	mots	:	Kapur	et	al.	,	1994.

242	 .	L’activité	 des	 boucles	 entre	 le	 cortex	 préfrontal	 et	 l’hippocampe	prédit	 la	mémoire	 :	Brewer,
Zhao,	Desmond,	Glover	&	Gabrieli,	1998	;	Paller,	McCarthy	&	Wood,	1988	;	Sederberg	et	al.	,	2006	;
Sederberg,	Kahana,	Howard,	Donner	&	Madsen,	2003	;	Wagner	et	al.	,	1998.

243	.	Mémoire	de	mots	conscients	ou	inconscients	:	Dehaene	et	al.	,	2001.

244	.	Apprentissage	actif	de	la	physique	:	Kontra,	Goldin-Meadow	&	Beilock,	2012	;	Kontra,	Lyons,
Fischer	&	Beilock,	2015.

245	.	Comparaison	du	cours	magistral	et	des	pédagogies	actives	:	Freeman	et	al.	,	2014.

246	 .	 Réfutation	 des	 pédagogies	 de	 la	 découverte	 :	 Hattie,	 Brodeur	 &	 St-Cyr,	 2017	 ;	 Kirschner,
Sweller	&	Clark,	2006	;	Kirschner	&	Van	Merriënboer,	2013	;	Mayer,	2004	;	Mottint,	2018.

247	.	Comment	additionner	tous	les	nombres	de	1	à	100	?	On	apparie	1	avec	100,	2	avec	99,	3	avec
98…,	de	sorte	que	leur	somme	fasse	toujours	101	;	et	on	voit	que	la	somme	totale	comprend	50	fois
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101,	soit	5	050.

248	 .	 Étude	 randomisée	 de	 l’efficacité	 de	 la	 pédagogie	Montessori	 :	 Lillard	 &	 Else-Quest,	 2006	 ;
Marshall,	2017.

249	.	Mythes	éducatifs	:	Kirschner	&	Van	Merriënboer,	2013.

250	.	Mythe	des	styles	d’apprentissage	:	Pashler,	McDaniel,	Rohrer	&	Bjork,	2008.

251	.	Les	enfants	curieux	réussissent	mieux	:	Shah,	Weeks,	Richards	&	Kaciroti,	2018.

252	.	Neurones	dopaminergiques	sensibles	à	l’information	:	Bromberg-Martin	&	Hikosaka,	2009.

253	.	Curiosité	pour	un	lieu	rempli	d’objets	nouveaux	chez	le	rat	:	Bevins,	2001.

254	.	Imagerie	cérébrale	de	la	curiosité	:	Gruber,	Gelman	&	Ranganath,	2014.	Voir	aussi	Kang	et	al.	,
2009.

255	.	Le	rire	comme	une	émotion	épistémique	propre	à	l’espèce	humaine	:	Hurley,	Dennett	&	Adams,
2011.

256	.	Rire	et	apprentissage	:	Esseily,	Rat-Fischer,	Somogyi,	O’Regan	&	Fagard,	2016.

257	.	Revue	des	théories	psychologiques	de	la	curiosité	:	Loewenstein,	1994.

258	.	La	curiosité	suit	une	courbe	en	U	inversé	:	Kang	et	al.	,	2009	;	Kidd,	Piantadosi	&	Aslin,	2012,
2014	;	Loewenstein,	1994.

259	 .	 Implémentation	 de	 la	 curiosité	 dans	 un	 robot	 :	 Gottlieb,	 Oudeyer,	 Lopes	&	 Baranes,	 2013	 ;
Kaplan	&	Oudeyer,	2007.

260	.	Courbe	en	U	inversé	et	effet	Boucle	d’Or	chez	le	bébé	de	8	mois	:	Kidd	et	al.	,	2012,	2014.

261	 .	Métacognition	chez	 le	 très	 jeune	enfant	 :	Dehaene	et	al.	 ,	2017	 ;	Goupil,	Romand-Monnier	&
Kouider,	2016	;	Lyons	&	Ghetti,	2011.

262	.	Stéréotypes	de	genre	ou	de	race	en	mathématiques	:	Spencer,	Steele	&	Quinn,	1999	;	Steele	&
Aronson,	1995.

263	.	Stress,	anxiété,	impuissance	acquise	et	blocage	de	l’apprentissage	:	Caroni	et	al.	,	2012	;	Donato
et	al.	,	2013	;	Kim	&	Diamond,	2002	;	Noble,	Norman	&	Farah,	2005.

264	.	L’enseignement	explicite	peut	tuer	la	curiosité	:	Bonawitz	et	al.	,	2011.

CHAPITRE	9
LE	RETOUR	SUR	ERREUR

265	.	Récoltes	et	semailles	:	Grothendieck,	1986.

266	.	La	méta-analyse	de	John	Hattie	estime	que	le	retour	sur	erreur	a	une	taille	d’effet	de	0,73	écart-
type,	 ce	 qui	 en	 fait	 l’un	 des	 facteurs	 les	 plus	 puissants	 dans	 le	 domaine	 de	 l’apprentissage	 (Hattie,
2008).

267	.	Règle	d’apprentissage	par	erreur	de	prédiction	:	Rescorla	&	Wagner,	1972.

268	 .	 Pour	 une	 critique	 détaillée	 de	 la	 vision	 associationniste	 de	 l’apprentissage,	 voir	 :	 Balsam	&
Gallistel,	2009	;	Gallistel,	1990.
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269	 .	 Blocage	 de	 l’apprentissage	 associatif	 :	 Beckers,	 Miller,	 De	 Houwer	 &	 Urushihara,	 2006	 ;
Fanselow,	1998	;	Waelti,	Dickinson	&	Schultz,	2001.

270	.	La	surprise	du	bébé	guide	ses	apprentissages	et	son	exploration	:	Stahl	&	Feigenson,	2015.

271	.	Échange	de	messages	d’erreur	dans	le	cerveau	:	Friston,	2005	;	Naatanen,	Paavilainen,	Rinne	&
Alho,	2007	;	Schultz,	Dayan	&	Montague,	1997.

272	.	La	surprise	reflète	la	violation	d’une	prédiction	:	Strauss	et	al.	,	2015	;	Todorovic	&	de	Lange,
2012.

273	.	Hiérarchie	de	messages	d’erreur	locaux	et	globaux	:	Bekinschtein	et	al.	,	2009	;	Strauss	et	al.	,
2015	;	Uhrig,	Dehaene	&	Jarraya,	2014	;	Wang	et	al.	,	2015.

274	.	Surprise	liée	à	une	image	inattendue	:	Meyer	&	Olson,	2011.

275	 .	 Surprise	 liée	 à	 une	 violation	 sémantique	 :	 Curran,	 Tucker,	Kutas	&	 Posner,	 1993	 ;	Kutas	&
Federmeier,	2011	;	Kutas	&	Hillyard,	1980.

276	.	Surprise	liée	à	une	violation	de	la	grammaire	:	Friederici,	2002	;	Hahne	&	Friederici,	1999	;	mais
voir	aussi	Steinhauer	&	Drury,	2012,	pour	une	discussion	critique.

277	 .	 Prédictions	 et	 erreurs	 de	 prédiction	 dans	 le	 circuit	 de	 la	 dopamine	 :	 Pessiglione,	 Seymour,
Flandin,	Dolan	&	Frith,	2006	;	Schultz	et	al.	,	1997	;	Waelti	et	al.	,	2001.

278	.	L’importance	de	la	qualité	du	retour	sur	erreur	à	l’école	:	Hattie,	2008.

279	.	Apprentissage	par	essais	et	erreurs	chez	l’adulte	et	l’adolescent	:	Palminteri,	Kilford,	Coricelli	&
Blakemore,	2016.

280	.	Daniel	Pennac,	Le	Monde	 ,	11	février	2017,	http://www.lemonde.fr/culture/article/2017/02/12/‐
daniel-pennac-j-ai-ete-d-abord-et-avant-tout-professeur_5078432_3246.html#WGr7tHhf7v‐
qGZm0g.99	.

281	 .	 Syndrome	 d’anxiété	 mathématique	 :	 Ashcraft,	 2002	 ;	 Lyons	 &	 Beilock,	 2012	 ;	 Maloney	 &
Beilock,	2012	;	Young,	Wu	&	Menon,	2012.

282	.	Effet	du	conditionnement	à	la	peur	sur	la	plasticité	synaptique	:	Caroni	et	al.	,	2012	;	Donato	et
al.	,	2013.

283	.	État	d’esprit	fixiste	ou	progressiste	:	Claro,	Paunesku	&	Dweck,	2016	;	Dweck,	2006	;	Rattan,
Savani,	Chugh	&	Dweck,	2015.	L’importance	de	cet	effet	a	toutefois	été	récemment	contestée	:	Sisk,
Burgoyne,	Sun,	Butler	&	Macnamara,	2018.

284	 .	 Effet	 massif	 des	 tests	 sur	 l’apprentissage	 (retrieval	 practise	 )	 :	 Carrier	 &	 Pashler,	 1992	 ;
Karpicke	&	Roediger,	2008	;	Roediger	&	Karpicke,	2006	;	Szpunar,	Khan	&	Schacter,	2013	;	Zaromb
&	Roediger,	2010.	Pour	une	excellente	revue	détaillée	des	pratiques	pédagogiques	et	de	leur	efficacité
relative,	voir	:	Dunlosky,	Rawson,	Marsh,	Nathan	&	Willingham,	2013.

285	.	Évaluer	sa	mémoire	améliore	l’efficacité	des	révisions	:	Robey,	Dougherty	&	Buttaccio,	2017.

286	.	Se	tester	améliore	l’apprentissage	d’une	langue	étrangère	:	Carrier	&	Pashler,	1992.

287	.	Effet	de	l’espacement	sur	l’apprentissage	:	Cepeda	et	al.	,	2009	;	Cepeda,	Pashler,	Vul,	Wixted
&	Rohrer,	2006	;	Rohrer	&	Taylor,	2006	;	Schmidt	&	Bjork,	1992.

288	.	Imagerie	cérébrale	de	l’effet	d’espacement	sur	l’apprentissage	:	Bradley	et	al.	,	2015	;	Callan	&
Schweighofer,	2010.

289	.	Importance	de	l’espacement	croissant	des	révisions	:	Kang,	Lindsey,	Mozer	&	Pashler,	2014.
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290	.	Le	mélange	des	exercices	améliore	les	performances	en	mathématiques	:	Rohrer	&	Taylor,	2006,
2007.

291	.	Même	en	cas	de	réponse	correcte,	le	retour	sur	erreur	améliore	la	mémoire	:	Butler,	Karpicke	&
Roediger,	2008.

CHAPITRE	10
LA	CONSOLIDATION

292	.	Passage	d’une	lecture	sérielle	à	une	lecture	parallèle	au	cours	de	l’apprentissage	:	Zoccolotti	et
al.	,	2005.

293	 .	 Imagerie	 cérébrale	 longitudinale	 du	 développement	 de	 la	 lecture	 :	Dehaene-Lambertz	 et	 al.	 ,
2018.

294	 .	 Contribution	 du	 cortex	 pariétal	 chez	 les	 lecteurs	 experts	 seulement	 lorsque	 les	 mots	 sont
dégradés	:	Cohen,	Dehaene,	Vinckier,	Jobert	&	Montavont,	2008	;	Vinckier	et	al.	,	2006.

295	 .	 Reconnaissance	 visuelle	 des	 combinaisons	 fréquentes	 de	 lettres	 :	 Binder,	Medler,	Westbury,
Liebenthal	&	Buchanan,	2006	 ;	Dehaene,	Cohen,	Sigman	&	Vinckier,	2005	 ;	Grainger	&	Whitney,
2004	;	Vinckier	et	al.	,	2007.

296	 .	Adaptation	du	cortex	visuel	à	 la	perception	des	 lettres	 :	Chang	et	al.	 ,	2015	 ;	Dehaene	et	al.	 ,
2010	;	Sigman	et	al.	,	2005	;	Szwed	et	al.	,	2011,	2014.

297	.	Lecture	inconsciente	:	Dehaene	et	al.	,	2001,	2004.

298	 .	 Automatisation	 de	 l’arithmétique	 :	 Ansari	&	Dhital,	 2006	 ;	 Rivera,	 Reiss,	 Eckert	&	Menon,
2005.	L’hippocampe	semble	également	contribuer	fortement	à	la	mémorisation	des	faits	arithmétiques
:	Qin	et	al.	,	2014.

299	.	Le	sommeil	ralentit	l’oubli	:	Jenkins	&	Dallenbach,	1924.

300	.	Le	sommeil	paradoxal	améliore	 l’apprentissage	:	Karni,	Tanne,	Rubenstein,	Askenasy	&	Sagi,
1994.

301	.	Sommeil	et	consolidation	des	apprentissages	de	la	veille	:	Huber,	Ghilardi,	Massimini	&	Tononi,
2004	;	Stickgold,	2005	;	Walker,	Brakefield,	Hobson	&	Stickgold,	2003	;	Walker	&	Stickgold,	2004.

302	 .	 Surexpression	 du	 gène	 zif-268	 durant	 le	 sommeil	 après	 une	 journée	 dans	 un	 environnement
enrichi	:	Ribeiro,	Goyal,	Mello	&	Pavlides,	1999.

303	.	Le	cerveau	rejoue	pendant	la	nuit	les	activités	neuronales	vécues	dans	la	journée	:	Ji	&	Wilson,
2007	;	Louie	&	Wilson,	2001	;	Skaggs	&	McNaughton,	1996	;	Wilson	&	McNaughton,	1994.

304	.	Déchiffrement	du	code	neural	au	cours	du	sommeil	:	Chen	&	Wilson,	2017	;	Horikawa,	Tamaki,
Miyawaki	&	Kamitani,	2013.

305	.	Théories	de	la	fonction	mnésique	du	sommeil	:	Diekelmann	&	Born,	2010.

306	.	La	réactivation	au	cours	du	sommeil	permet	la	consolidation	:	Ramanathan,	Gulati	&	Ganguly,
2015.	Voir	aussi	Norimoto	et	al.	,	2018,	pour	un	effet	direct	du	sommeil	sur	la	plasticité	synaptique.
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307	.	Réactivation	corticale	et	hippocampique	au	cours	du	sommeil	chez	l’homme	:	Horikawa	et	al.	,
2013	;	Jiang	et	al.	,	2017	;	Peigneux	et	al.	,	2004.

308	.	Corrélation	entre	ondes	lentes	et	amélioration	des	performances	:	Huber	et	al.	,	2004.

309	.	Imagerie	cérébrale	des	effets	du	sommeil	sur	l’apprentissage	moteur	:	Walker,	Stickgold,	Alsop,
Gaab	&	Schlaug,	2005.

310	 .	 Entraînement	 des	 ondes	 lentes	 du	 sommeil	 et	 amélioration	 de	 l’apprentissage	 :	 Marshall,
Helgadottir,	Mölle	&	Born,	2006	;	Ngo,	Martinetz,	Born	&	Mölle,	2013.

311	 .	Les	odeurs	peuvent	biaiser	 la	consolidation	durant	 le	 sommeil	 :	Rasch,	Büchel,	Gais	&	Born,
2007.

312	 .	Les	 sons	 présentés	 durant	 le	 sommeil	 peuvent	 biaiser	 la	 réactivation	 et	 faciliter	 la	mémoire	 :
Antony,	Gobel,	O’Hare,	Reber	&	Paller,	2012	;	Bendor	&	Wilson,	2012	;	Rudoy,	Voss,	Westerberg	&
Paller,	2009.

313	.	Une	association	nouvelle	peut	être	apprise	pendant	le	sommeil	:	Arzi	et	al.	,	2012.

314	.	Philippe	Starck,	Boomerang	,	France	Inter,	vendredi	8	juin	2018.

315	.	Découverte	de	régularités	pendant	le	sommeil	:	Wagner,	Gais,	Haider,	Verleger	&	Born,	2004.

316	.	Algorithmes	d’apprentissage	avec	une	alternance	veille/sommeil	:	Hinton,	Dayan,	Frey	&	Neal,
1995	;	Hinton,	Osindero	&	Teh,	2006.

317	.	Hypothèse	d’un	sommeil	plus	profond	et	plus	efficace	dans	l’espèce	humaine	:	Samson	&	Nunn,
2015.

318	.	Le	sommeil	de	l’enfant	est	plus	efficace	que	celui	de	l’adulte	:	Wilhelm	et	al.	,	2013.

319	.	Les	bébés	retiennent	et	généralisent	mieux	les	mots	après	avoir	dormi	:	Friedrich,	Wilhelm,	Born
&	Friederici,	2015	;	Seehagen,	Konrad,	Herbert	&	Schneider,	2015.

320	.	Effet	positif	de	la	sieste	en	maternelle	:	Kurdziel,	Duclos	&	Spencer,	2013.

321	.	Sommeil	et	amélioration	des	troubles	de	l’attention	:	Avior	et	al.	,	2004	;	Cortese	et	al.	,	2013	;
Hiscock	et	al.	,	2015	;	Prehn-Kristensen	et	al.	,	2014.

322	.	Amélioration	des	performances	scolaires	des	adolescents	lorsqu’on	les	laisse	dormir	:	American
Academy	of	Pediatrics,	2014.

CONCLUSION
RÉCONCILIER	L	’ÉDUCATION	AVEC	LES	NEUROSCIENCES

323	 .	 Intelligence	 artificielle	 inspirée	 par	 les	 neurosciences	 et	 les	 sciences	 cognitives	 :	 Hassabis,
Kumaran,	Summerfield	&	Botvinick,	2017	;	Lake	et	al.	,	2016.

324	.	Voir	les	enquêtes	PISA	(Program	for	International	Student	Assessment	,	http://www.oecd.org/‐
pisa-fr/	 ),	TIMMS	(Trends	 in	International	Mathematics	and	Science	Study	 )	et	PIRLS	(Progress	 in
International	Reading	Literacy	Study	,	https://timssandpirls.bc.edu/	).

325	.	Site	de	l’Education	Endowment	Fund	(EEF)	:	https://educationendowmentfoundation.org.uk/evi‐
dence-summaries/teaching-learning-toolkit/	.
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326	.	Ces	idées	sur	la	formation	des	élèves	aux	piliers	de	l’apprentissage	sont	notamment	diffusées	en
France	par	l’association	Énergie	Jeunes.
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