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Préface

Jacques Salomé

Vous dire le plaisir et I'enthousiasme que j'ai eus a
réunir, dans cet ouvrage: sur la communication, les
personnes que j'aime et desquelles je me sens proche, non
seulement par les idées, mais par la sensibilité et I’énergie
rayonnante qui les accompagnent. Quand j'ai recu ces
textes, quand je les ai lus, quand je les ai laissés germer et
s'agrandir au profond de moi, j'ai été touché, émerveillé de
découvrir, de sentir combien ces hommes et ces femmes,
sans se concerter, par la seule magie de |'écriture se sont
rejoints, enlacés, complétés et amplifiés les uns et les
autres.

Chacun de mes correspondants a écouté en lui, autour
de lui, laissé résonner puis a répondu a mon invitation de
dire, de partager pour créer un ouvrage unique, plein et
fécond sur la communication la plus essentielle : celle de
I"intime.

Les themes choisis autour des quatre grands points
cardinaux de la communication humaine :

relation a soi, relation aux autres, relation a la vie et
relation au Divin, touchent a I'essentiel de I’existence.
Quand la mise en commun a l'intérieur d'une de ces
grandes relations est en difficulté, blessée ou absente, c’est



notre propre équilibre, notre vitalité, notre ancrage au
présent qui est menacé.

Ceux d’entre vous qui me connaissent savent que je me
bats depuis des années pour que I'on enseigne un jour la
communication a I'école, dans la famille, dans la vie au
quotidien de I'existence. Pour qu’il y ait un jour une
éducation a la « conscientisation » qui permette a chacun
de s’éveiller aux différents langages qui I’habitent et qui
sont trop souvent, aujourd’hui, ignorés ou maltraités.

Il y aura un jour une écologie relationnelle qui fleurira
entre les étres et qui nous offrira des moyens concrets pour
accéder, au-dela de I'espérance, a cette aspiration d’absolu,
de bonheur et de paix qui habite tout vivant. Il y aura une
impulsion plus vitale qu’un besoin, plus ambitieuse qu’un
désir, plus puissante qu’un éveil. Il y aura un mouvement,
plus profond qu'un élan, plus large qu’'un envol, plus
généreux qu’'une promesse.

Il y aura un idéal plus réel qu’un réve :

Il 'y aura le projet commun d’une charte de vie et de
bien-étre pour oser se proposer des communications
vivantes et des relations en santé entre les hommes et les
femmes de notre monde. Le seul que nous ayons a
protéger, celui de nos enfants, celui de notre vie
d’aujourd’hui.

Les réflexions, les démarches, les chemins qui nous sont
présentés ici sont autant d’ouvertures et de réelles
invitations vers les possibles d’'un mieux-étre a conquérir et
a partager dans la féte des rencontres.

Un communiquant est surtout un passeur d’émotions, de
liberté, de rires et de larmes, un transmetteur
d’interrogations.

Un communiquant est aussi, a sa facon, un agent de
changement pour un monde meilleur.

Un communiquant n’a pas besoin d’autre chose que
d’entrer dans le coeur d’'un autre communiquant. C’est le
plus bel endroit pour vivre une relation. Je me sens au coeur



méme de tous ces dialogues informels, plus confirmé, plus
ardent a poursuivre la quéte.

1- Une premiére fois publié sous forme d’un numéro spécial de la revue Nouvelles Clés.



La communication personnelle ?
Une ascese

Sylvie Galland

On peut dire que ce siecle, qui scrute les labyrinthes de
la pensée et de la psyché, est celui de la découverte des
dédales de |'étre intérieur, du moins en Occident. Mais a
coté de la richesse de ces explorations jamais achevées, la
pauvreté du discours relationnel saute aux yeux : il est plus
que jamais temps de trouver les moyens de se dire !

Je ne crois pas que la communication personnelle soit de
nos jours plus pauvre que celle des générations et des
époques précédentes, au contraire, mais elle me parait étre
devenue l'objet d’infiniment plus d’attentes, de besoins et
d’espoirs, et par conséquent de déceptions.

L'uniformisation banalisante qui nous menace, la perte
de reperes sociaux et religieux, et surtout le manque d’un
idéal convaincant peuvent mener au désarroi, a
I'indifférence, ou a une fixation sur des buts matériels. En
réaction, nombreux sont ceux qui cherchent dans leurs
relations intimes, amicales, familiales et amoureuses, le
sens et la seve de leur vie. Les individus sont de moins en
moins portés par une communication symbolique collective,
qui naguéere donnait sens aux ages de la vie, ils s’inscrivent



plus rarement dans des modes de relations conventionnels
et structurés par des traditions locales, des rbles
déterminés, des coutumes et des rites. Au temps ou les
milieux sociaux étaient de véritables castes, ils ne se
référaient pas, pour définir leur mode de vie, aux
épanchements du coeur, mais a des impératifs de
bienséance et de nécessité qui prenaient peu en compte les
souffrances et les besoins psychiques individuels. La
dissolution des formes fait de la représentation individuelle
du bonheur un critere central. Or, rien n’est plus exigeant
gque de mener sa vie, ou de gérer la vie d'un groupe en se
basant principalement sur les désirs, les peurs, les coleres,
les hontes et les aspirations idéales de chacun. Cette
difficile voie de l’individuation fait appel a de nouveaux
besoins de connaissance de soi-méme, a une attention
accrue portée a la gestion de nos relations personnelles, et
a l'apprentissage de Ila communication intime. Cela
représente une réelle ascese, dans le sens d'un exercice
permanent en vue d'un agrandissement de la conscience.

A ces besoins nouveaux ne fait écho aucun
enseignement ni formation généralisés. Il est dans la nature
de la quéte individuelle de ne pouvoir trouver des réponses
institutionnelles. Chacun cherche des reperes dans des
livres, par des rencontres, des stages, des thérapies, ou
aupres de guides momentanés. La science nous aide a
reconnaitre que la différenciation personnelle s’inscrit dans
une interdépendance humaine, cosmique et
transcendantale, et dans une indispensable solidarité.

Personnalisme chrétien

L'évolution qui, malgré toute la résistance d’Eglises
instituées, nous conduit au personnalisme, est d’origine
chrétienne. Le Christ nous invite a passer de |I'adhésion aux
dogmes, a une foi personnelle et a une expérience



intérieurement vécue. Sans nous cacher qu'il s'agit la d’'un
chemin nouveau tres étroit, peu balisé et plein d’obstacles.

J'ai été passionnée par la recherche de Marie Balmary: et
par ses démonstrations qui révelent comment des erreurs
de traduction et d’interprétation ont fait prendre a contre-
sens certains messages de la Bible. Notamment les paroles
du Christ qui ont été comprises comme des incitations a se
renier soi-méme. Par exemple : « Si quelgu’un veut venir a
ma suite, qu’il renonce a lui-méme et prenne sa croix, et
gu’il me suive. » Marie Balmary montre de facon évidente
gue les mots, entendus de maniere rigoureuse, signifient le
contraire : ils proposent de renoncer au désir de suivre, puis
de se tenir debout et de prendre en main sa vie et sa mort
(ainsi peut étre traduit et compris « prendre sa croix ») et de
I’accompagnerz,

Ainsi l'affaiblissement des traditions sociales et
religieuses nous conduit a une crise dangereuse et
enthousiasmante : il s’agit que chacun devienne vraiment
sujet, qu’il se reconnaisse dans un je a la fois unique et relié
a tout, qu’il se responsabilise et qu’il invente son propre
chemin vers le réve d’un ciel a atteindre qui dort au fond de
toute conscience humaine.

L'énigme du Sphinx

Des qu'ils accedent a la capacité de dire « je » vers trois
ans, les enfants se posent et nous posent I'énigme du
Sphinx : qui es-tu, d’ou viens-tu, ou vas-tu ? Ills nous
demandent simplement d'ou viennent les bébés. Aucune
explication biologique ou affective ne peut les satisfaire, car
leur question est métaphysique, elle est une interrogation
sur l'origine humaine. Au moment ou ils commencent a
structurer leur langage, les enfants sont en train de perdre
leur connaissance des mondes invisibles. C'est dans ce
temps ou l'amnésie s’installe qu’il nous questionnent
passionnément, comme s’ils voulaient inscrire dans une



conscience rationnelle une connaissance directe qui
s'efface. « Mais encore avant d’'étre dans le ventre de
maman j’'étais quoi ? Et quand on est mort on est quoi ? »
Nous pouvons leur répondre, car ils le savent déja, ce
qu’enseignent toutes les mythologies et aussi les contes de
fées : « Il y a en toi quelque chose d’éphémere et quelque
chose d’éternel. La vie sert a utiliser ce qui passe pour avoir
acces a la connaissance de ce qui demeure. Mais cela
représente beaucoup de travail. »

La premiere chose qu’ils auront a apprendre, ce sont les
relations et la communication avec leurs proches. Elles font
partie de cet éphémere indispensable, a tout age, a notre
croissance, si nous acceptons de leur consacrer notre
attention et d’en tirer un enseignement. L'apprentissage ne
sera jamais terminé.

Des exigences nouvelles

Notre siecle est celui de la psychologie, de la grande
aventure de la découverte de son for intérieur, des entrelacs
de pensées, de passions, de sentiments et de mémoire qui y
regnent, et surtout de la reconnaissance de I'importance de
I'inconscient. Un nombre croissant de personnes, les
femmes et les enfants d’abord, ne se satisfont plus de
modes de communication qui n"abordent pas les mouvances
de la vie affective.

Une femme de quarante ans m’écrivait récemment
« C'est moi qui ai provoqué la rupture. Toutes les qualités
d’un homme beau, intelligent, cultivé, attentif et artiste ne
combleront jamais pour moi lincapacité de parler des
sentiments et de se remettre en cause. J'ai trouvé
intéressant d’entrer dans le monde d’'un homme tres cultivé
et sociable, mais il n’a jamais pu entrer dans le mien. Et si
j'ai pu I’écouter pendant des heures m’expliquer les guerres
de religions, il n’a jamais supporté que je lui demande de
me parler de sa maman, ou que je dise ce que je ressentais



dans ma relation avec lui. » Elle aurait souhaité qu’aprés
avoir parlé des guerres des autres il soit possible aussi
d’aborder leurs guerres intimes, conflits intérieurs a chacun
ou subtiles luttes de pouvoir entre eux. Il y avait bien la
guerre de religions entre une adepte de la recherche
personnelle et un fidele de la généralisation intellectuelle.

Mal-étre, dépressions, révoltes et suicides expriment
souvent un besoin impérieux et peut-étre nouveau par son
urgence, celui de mieux définir sa propre identité en
établissant une communication vraie et profonde avec soi-
méme et avec ses proches. Mais méme ceux qui sont
conscients de cette nécessité ne savent guere comment s'y
prendre pour se gquider dans le labyrinthe. C'est une
véritable Odyssée ou ne manqueront ni les tempétes, ni les
sirenes.

Si le psychisme est la matrice du spirituel, nos relations
sans cesse remises sur le métier, par une communication
vivante, seront des outils importants pour déblayer le
chemin vers un élargissement de notre champ de
conscience.

En apparence, la démarche est simple : pour
communiquer, il suffit de deux compétences, savoir écouter
et savoir se dire. Or chacun de ces versants demande,
comme toute ascese susceptible de nous transformer,
beaucoup de renoncements, de vigilance, de persévérance
et de maitrise de soi. L'histoire de I'"humanité, de méme que
celle de chacun de nous, indigue que la connaissance,
source de métamorphoses, d’'étonnements et
d’émerveillements, se développe a travers le désordre et la
souffrance.

Ecouter

Ecouter réellement un autre procure le plaisir de
I’ouverture, de la réceptivité et de I'empathie, mais cela
exige toute une série de renoncements. Se taire est parfois



difficile dans l'intensité d'un échange. Si ce que dit I'autre
heurte mes convictions ou ma sensibilité, ou réveille mes
émotions, cela peut me demander un effort puissant que de
ne pas réagir dans I'immédiat, de ne pas m’emparer de sa
parole pour exprimer mon expérience ou ma croyance. Plus
I’autre est important pour moi et plus ma réactivité a ce
qu’il dit encombrera mon écoute. Surtout s'il parle de sa
relation avec moi. Combien de parents, jeunes ou agés, ne
peuvent pas entendre les vrais sentiments de leurs enfants
lorsque ceux-ci ne sont pas conformes a leurs espoirs ou
blessent I'image du bon péere et de la bonne mere qu'ils
désirent si fort étre et avoir été. Ecouter sans se justifier et
sans catégoriser |'autre est un grand exercice de maitrise de
soi, car il s'agit d'entendre ses propres réactions
émotionnelles sans les nier mais de ne pas les laisser nous
envabhir.

Me décentrer de mon point de vue familier pour entrer
dans la subjectivité d'un autre, pour considérer sans préjugé
son systeme de références intérieur est un beau travail
intellectuel et affectif, animé par la passion de comprendre
ce que je ne comprends pas. L'intolérance est une difficulté
a étendre son pouvoir de compréhension.

Ecouter peut me conduire a devoir renoncer a l'image
que j'ai de l'autre, a mon idéalisation, peut-étre, ou a des
projections négatives qui m'arrangent. Renoncement, aussi,
que de m’apercevoir que je n'ai pas de pouvoir sur les
sentiments de |'autre. La perte de cette illusion que je
parviendrai a changer l'autre peut prendre beaucoup
d’années et de peines.

Savoir écouter, c’est aussi entendre le sens plus que les
mots, en ne globalisant pas tel ou tel aspect. C'est un art
fait de vigilance et d’ouverture.

Se dire



Savoir se dire requiert aussi un courageux travail sur soi.
Repérer et nommer ses propres émotions, décrypter les
affleurements de ses fantasmes inconscients, faire des liens
entre le présent et son passé personnel, cela représente une
quéte active d’une vérité multiple et mouvante. Nous
retrouvons la la mission confiée a Adam, celle de nommer
les animaux de la création pour les maitriser. Nul ne peut
domestiquer sa jalousie, par exemple, sans d’abord Ila
reconnaitre et en chercher les racines.

Il ne suffit pas, pour communiquer mieux, d’avancer
dans la connaissance de soi-méme. Encore faut-il réfléchir a
ce qu’'on dit a I'autre, et comment, selon les circonstances.
Il peut y avoir de I’'héroisme a dire ou a taire quelque chose
- renoncer a tout dire, renoncer a déverser nos pesanteurs
intérieures sur l'autre, renoncer au besoin d’'étre
entierement entendu et compris. La communication la plus
riche ne sera jamais qu’un contrepoint a notre solitude
essentielle et a notre acceptation de vivre avec des vérités
relatives et des questions sans réponses. Le non-formulé
demeure la part la plus importante de notre vie intérieure.

Il ne peut y avoir d’intimité que si nous pouvons révéler
nos failles, si chacun offre a I'autre un acces a ses manques.
Se rencontrer seulement au niveau du moi idéal et des
défenses est tres lassant. Mais il peut nous sembler
périlleux de lacher les mécanismes de sécurité que nous
avons construits, tres tot dans notre vie, pour protéger notre
vulnérabilité. Je suis frappée, dans les conversations
courantes, par la proportion de déclarations qui signifient :
« Voyez comme je fais bien les choses, comme j'ai de
bonnes intentions, et comme les autres sabotent... » Pour
certains, la critique des gens et de la société est un soutien
nécessaire au sentiment de leur valeur personnelle ou d’'une
pseudo-supériorité dont ils ne peuvent se passer. Il est ardu
de se priver de la médisance et de l'accusation, car toute
décharge d’agressivité s’accompagne de plaisir. Que de
bénéfice nous procure l'indignation vertueuse !



Se dire est non seulement une affaire de discrimination
et de courage, mais aussi une acceptation de rechercher la
voie du milieu : dire a bon escient, ni trop ni pas assez, dire
nos attentes a la personne concernée, et non pas a un tiers,
supporter d’entendre la vérité que nous réclamons, celle de
I"autre et la notre.

Les défis des relations

Toute relation engagée nous confronte a des défis dans
le but de nous faire grandir, et chaque conflit, chaque
malentendu est une invitation a nous regarder dans le
miroir, avec un intérét bienveillant de préférence. Les
épreuves de la vie émotionnelle sont des cadeaux pour qui
peut les intégrer, elles se répetent d’ailleurs jusqu’'a ce
gu’elles aient réussi a provoquer une remise en cause. Nos
amours peuvent ainsi nous tenir lieu de psychanalyse -

moins chers, financierement parlant, mais tout aussi
coliteux en efforts de compréhension - si nous parvenons a
découvrir, a l'aide d’'une communication poussée, ce que
nous transférons sur les autres et quelles strates enfouies ils
réveillent en nous.

Si j'ai parlé de la communication comme d’une ascese et
de I'amour comme d’'un travail, ce n'est pas faute d’en
reconnaitre le mystere et les joies, mais par conviction que
ces bonheurs sont liés aux risques pris, et aux changements
dans notre facon de nous relier a nous-méme, aux autres et
au monde. J'ai entendu que notre mission sur terre est de
transformer en conscience ou en lumiere les énergies dont
nous sommes le réceptacle, et je vois qu’en cultivant avec
vigilance I'amour personnel nous saisissons des bribes de ce
que peut étre I'amour impersonnel.

1- Marie Balmary, Le sacrifice interdit, Grasset, 1986.

2- Marie Balmary, « Un messie a ne pas suivre », in La divine origine, Grasset, 1993.



Je ne suis que le lien que je crée

Monique Herbage
et Pierre Herzbrun

Nous naissons a la vie du monde par notre mere. Mais il
est une seconde naissance a vivre qui passe par la parole, la
relation a nous-méme et a autrui.

Dans notre pratique de thérapeutes, nous avons été
entrainés a constater qu’il existe trois niveaux de
communication possible : parler, communiquer, dialoguer.

Parler : revient habituellement a faire du bruit avec sa
bouche selon deux modalités bien particulieres : I'usage du
ON et du TU.

Le ON s’entend lorsque la personne a du mal a se sortir
d’'un anonymat indifférent et polymorphe.

L’emploi du TU, qui n’est pas le tu de I'intimité, est une
facon de ne pas parler a I'autre mais de I'autre. TU TU TU,
c’'est la « relation klaxon » : « Tu es ceci, tu es cela. »

Il est des personnes au langage préfabriqué qui arrivent
en thérapie et parlent, parlent, parlent. S’il n'y avait pas
intervention du thérapeute au moment opportun, les
séances se ressembleraient a tel point qu’au bout de X mois
il serait impossible de dire quoi que ce soit ; les mots



tombent pour ainsi dire par terre avant d’arriver au
thérapeute. Je me souviens notamment de cette jeune et
jolie femme qui parlait en regardant obstinément la fenétre
comme pour obliger les mots a se noyer dans la Sabéne, la
riviere qui coule en bas du cabinet. Au milieu de Ila
deuxieme séance, je pris mon fauteuil et I'installai entre elle
et la fenétre, sur la trajectoire du « parler » dont la destinée
était I'oubli. Elle me regarda, stupéfaite : elle me voyait
pour la premiere fois. Elle éclata en sanglots ; la thérapie
pouvait commencer.

Communiquer : transmettre une information a l'autre
dans le but de [l'informer ou/et de Ile convaincre.
Communiquer, c’'est plus rarement partager ; l'autre est
plus souvent considéré comme un récepteur qgue comme un
interlocuteur.

Les agences de publicité, par exemple, sont des agences
dites de « communication » et nous voyons l'usage qu’elles
en font : par des moyens subtils, la publicité cherche a nous
convaincre de changer de comportement - qu'il soit
alimentaire ou touche tout autre secteur de notre
personnalité. Cette communication-la, qui est subordonnée
a I"’économie de consommation et sert de véhicule a toute
forme d’idéologie - politique ou caritative -, est intrusive et
agressive ou unilatéralement informative. En effet, cette
forme de communication pourrait se figurer par une ligne
qui va toujours du haut vers le bas : celui qui « sait » est en
haut, il informe, convainc, persuade, enseigne (dans le
meilleur des cas) a celui qui est en bas.

Dialoguer : entrer en relation avec une personne et en
ressortir différent. Le but du dialogue n’est pas de
convaincre mais de faire avancer une maniere de penser au
contact d’'une pensée différente et I'espace entre les deux
personnes est en cela un terrain de création.



Pour une personne, dialoguer suppose qu’elle soit
devenue un sujet parlant aprés avoir été un sujet parlé.
Qu’est-ce que cela signifie ? Que I'étre humain nait objet,
chargé d’une histoire, d'un vouloir, et dans la nécessité
durant les premiéres années de sa vie de construire un
scénario qui sera pour lui l'outil indispensable a sa
structuration. Que I'étre humain en naissant n’est pas
encore le sujet qu’il sera, et cela pour au moins trois
raisons : la transmission généalogique, le désir des parents
sur lui, et la construction de son scénario de vie, font que
I’enfant ne peut pas prétendre étre sujet. Il a « seulement »
pour mission de le devenir, et nous verrons comment.

C’est en ce sens que Marie Balmary, dans le sous-titre de
La divine originet, dit quelque chose qui frise le parjure :
« Dieu n'a pas créé I'lhomme. » En effet, s’il y a création, il
ne peut s’agir que d’'un objet. Personne, fat-ce Dieu, ne peut
créer du « je SUIS ». Dieu, en créant '"homme, a créé un
objet qui a la possibilité sinon le devoir de passer d’objet a
sujet, autrement dit, de passer de lI'inaccompli a I'accompli.
Pour effectuer ce passage, I'homme devra se mettre debout
(aux sens littéral et symbolique) et rendre la parole vivante.

Arrétons-nous un instant sur ces raisons qui font que
I’enfant est d’abord le prisonnier d'une toile d’araignée qu'’il
n'a pas tissée lui-méme mais qui lui a été transmise.

La transmission transgénérationnelle

Nous ne savons pas comment la mémoire de la saga
familiale est transmise et transcrite. Rien dans les
connaissances actuelles ne permet de comprendre ce qui
peut tracasser plusieurs générations d’'une méme famille,
mais les études statistiques menées aux Etats-Unis,
notamment par Joséphine Hilgard, montrent que nous ne
pouvons imputer aux hasards ce qu’'on appelle les
« loyautés invisibles » (syndromes de répétitions) et les
syndromes d’anniversaires (mémes événements aux



mémes dates sur plusieurs générations). Il semble que
I’"histoire passe directement de I'inconscient de la mere, qui
n‘est qu’'un agent de transmission mandaté par les
générations qui I'ont précédée, au foetus. Nicolas Abrahamsz,
fondateur du concept de transmission transgénérationnelle,
émet |I'hypothése d'« un fantbme en tant que témoignage
d’un mort enterré dans l'autre, prenant sa source dans
I'unité duelle meére-enfant transformée en union dualiste
interne entre conscient et moi ».

Ces images inconscientes sont d’autant plus a I'ceuvre
gu’elles ont été transmises par contamination, qu’elles n’ont
pas été « proposées » en premiere personne et, de ce fait,
n‘ont pu étre ni contrées ni discutées ni refusées. L'enfant
n'a aucun moyen a sa disposition pour échapper a cette
contamination qui se fait en plusieurs étapes. Selon Anne
Ancelin-Schutzenberger:, on passe du « pas-dit » au « non-
dit » qui devient un secret qui s’encrypte. La crypte sert de
tombe au fantbme qui surgit dans des actes
incompréhensibles pour celui qui en est le porteur. Dans
L’ange et le fantéme, Didier Dumas* démontre que, dans les
cas de pathologies extrémes, il faut trois générations pour
« faire un psychotique ».

Un exemple désormais classique de ce phénomeéne est
celui d’Arthur Rimbaud prenant la fuite pour tenter de
résoudre un probleme qui se répétait depuis trois
générations : I'arriere-grand-péere et, a sa suite, les peres de
la lignée paternelle abandonnaient leurs fils toujours au
méme age (six ans), soit en mourant, soit en partant.
Lorsqu’il cessa d’'étre poete, Arthur Rimbaud mena une vie
d’errance habité par le fantbme de son pere au point qu’il
confondait sa propre vie avec la sienne. Cette répétition est
I'une des conséquences des « comptes non soldés » de
cette famille.

Le désir des parents sur I’enfant



L’enfant est d’abord situé dans un rapport de possession
avant d’'étre inscrit dans un rapport de filiation : J’a/ un fils.
J'ai une fille. »

Khalil Gibran nous prévient que « nos enfants ne sont
pas nos enfants: » ; mais, dans la réalité, l'enfant
« appartient » d’abord a ses parents et, « pour son bien »,
soumis, au mieux, a l'image idéale que les parents ont de
lui.

Quelles que soient les attentes des parents, gqu’ils soient
de droite ou de gauche, ils le veulent étre quelque chose.
Qu'il soit obéissant ou révolté, I'’enfant se comporte toujours
selon le désir implicite des parents. En désobéissant, par
exemple, I'enfant permet a des parents trop soumis de se
soulager en sévissant. En se révoltant, il peut rendre vivante
la révolte de ses parents également révoltés, mais muets.

Tous les cas de figure sont possibles mais ils concourent
tous a montrer que les possibilités de I'enfant ne sont
d’abord que réactives. L'enfant agit peu, il réagit. Si bien
qgue, lorsqu’il commence a parler, il est plus « parlé » qu'il
ne parle. « Avant méme d’étre né, tout individu est parlé du
seul fait que les institutions existent et fonctionnents. »

Il ne s’agit pas de détruire les institutions ni les familles.
Les textes fondateurs autour desquels se retrouvent les
communautés construisent une mémoire collective qui
assure la cohésion du groupe sans laquelle la société ne
pourrait vivre. Certes y a-t-il eu des tentatives pour que
I'influence des familles s’exprime différemment, notamment
par I'expérience des kibboutz ; il semble qu’elles ne soient
pas concluantes : méme si les enfants sont pris en charge
par un personnel extrémement constant et compétent au
sein d’une structure communautaire totalement adaptée a
I’enfance, l'influence parentale n’en demeure pas moins
primordiale. Néanmoins sans une remise en cause de cette
préprogrammation I’lhomme deviendrait, selon |'expression
d’Herbert Marcuse, un « homme unidimensionnel ».



Le scénario de vie

Par les deux premiers points, nous avons tenté de
montrer ce qui arrivait de I'extérieur vers l'enfant : la
transmission transgénérationnelle, autrement dit I'histoire
passée que la personne est chargée de rejouer ou
d’exorciser, et l'influence du parent et des institutions sur
lui. Deux facteurs qui font que I'étre humain ne s’exprime
pas en premiere personne : il est parlé.

Il est un troisieme point qui interpénetre avec les deux
autres : la construction par I’enfant de son scénario de vie
tel qu’il a été défini par Eric Berne.

C’est un paradoxe en cela que I'enfant agit avec ce gu’il
est pour construire son scénario, donc use de sa liberté,
méme si elle est tres limitée, pour se construire une prison.
Prison dans la mesure ou un scénario rend l'acteur tout a
fait prévisible. Le scénario de vie se construit entre zéro et
six ans. Pourquoi et comment ?

L’enfant a besoin de se créer du « je SUIS ». En arrivant
au monde, il semble se poser trois questions : Qui suis-je ?
Qu’est-ce que je fais ici ? Combien de temps est-ce que ca
va durer ? La construction du scénario de vie a pour but de
donner des éléments de réponse a ces questions sans que
toutefois elles ne soient jamais résolues. Eléments de
réponse, donc, par la structuration de sa pensée, son temps,
son espace.

Le scénario se construit dans un environnement
restreint. Le monde de |'enfant, ce sont ses parents, la
fratrie, les proches, les histoires qu’on lui raconte - les
contes de fées, par exemple, qui sont pour lui une
description de sa réalité quotidienne.

Contrairement aux deux premiers points abordés, c’est
I’enfant qui, ici, apporte sa propre solution, méme si son
champ de réponse est extrémement limité. Donnons un
exemple.



Un homme a trois filles. Depuis la naissance de la
premiere, cet homme souhaitait un garcon. Cela n’a pas été
dit mais les trois filles le savent. Peut-é&tre méme que ce
pere leur a donné des prénoms masculins féminisés -
Dominique, Michele et Claude par exemple. Sur chaque fille
pese la méme déception du pere de ne pas avoir eu de
garcon, et surtout si cela est resté dans le non-dit, mais les
décisions de vie qu’elles vont prendre seront tres
différentes.

La premiere deviendra, par exemple, le garcon manqué
de la famille et mettra tout en ceuvre pour que le pere
« oublie » qu’elle est une fille. Le choix de son métier et
I’orientation de sa vie affective en dépendront et il convient
de savoir que ce choix demeure totalement inconscient.

La deuxieme grandira dans le ressentiment : « Tous les
hommes sont pareils, les femmes ne sont que des sous-
produits, bonnes pour servir les seigneurs » ; cette enfant
deviendra soit une femme totalement soumise, soit une
pasionaria.

Quant a la troisieme, elle décidera d’étre totalement
ensorceleuse, séduisante et séductrice, tellement « fille a
son papa » que celui-ci en oubliera sa déception. Cette fille
cultivera I'art de plaire, quitte a ce que cette séduction ait
des visées plus souterraines comme celle, par exemple, de
mettre ’homme a son service.

Comment les choses se mettent-elles
en place ?

Il N’y a pas d'éducation sans loi. Pour grandir, I’enfant a
besoin de structures, d’'un cadre de références le plus précis
possible. Ce cadre est plus ou moins large ou plus ou moins
grand selon les familles, mais il existe. Il peut étre comparé
a une matrice a l'intérieur de laquelle I'enfant grandit en
sécurité. Peut-on imaginer une mer sans rivages ? C’est



impossible. Il ne pourrait pas méme exister de poissons
dans cette mer-la. Elle s’étalerait a l'infini jusqu’a ne plus
exister. C'est la rencontre avec les bords qui font qu’elle
existe. Il en va de méme pour le cadre de références de
I'’enfant. Pour féconder le sujet qu’il est, il doit d’abord
prendre conscience de sa limitation.

Ici nous repérons deux courants de pensée. L'un pour
lequel I'homme est l'acteur d’une histoire préétablie.
L’homme apparait ici comme un « fonctionnaire du destin »
qui a mission de réaliser un programme : c'est écrit,
mektoub. Et I'autre courant, issu de la pensée talmudique et
soutenu par le courant psychanalytique, qui prend le contre-
pied de cette vision de I'homme en cherchant
systématiguement les moyens de sortir de tout
enfermement destinal. Sortir de son destin pour accomplir
son histoire. Si la personne s’en tient au sens déja existant,
il vivra comme un vieillard dont I’histoire est écrite et dont il
est I'acteur passif. Marc-Alain Ouaknin? dit d’un tel homme
gu’il est « préhistorique ». L’'homme historique, au contraire,
est capable de féconder ce qu’on lui donne en le remettant
en question.

Prendre, transformer et donner. Dans Les enfants de la
terre, ).-M. Auel donne I’hypothese que les néandertaliens
contemporains des hommes n’ont pas survécu parce qu'ils
n'avaient qu’'une mémoire, ils n'avaient pas la capacité
d’anticiper. Autrement dit, ils ne pouvaient pas transformer
le passé en présent pour en faire un futur ; ils en sont morts.

De I’'objet au sujet

C’est ici que se situe le probleme de I’'homme qui veut
devenir sujet. Pour |'objet, le futur est un passé a la sauce
inquiétude. Pour le sujet, le passé est converti dans le
présent pour un futur - converti en fonction de sa
compréhension, de lI'analyse qu’il en a fait dans le présent.
Peut-étre accomplira-t-il les mémes choses, dira-t-il les



mémes paroles, mais elles seront nouvelles quand il les
redira. De méme que I'homme a besoin de nouvelles
nourritures, il peut manger du pain chaque jour a condition
toutefois que ce pain n’ait jamais été mangé. La répétition
du méme doit étre porteuse d’'une nouveauté et d'une
altérité.

Il y a un paradoxe entre le fait que la personne soit
obligée de passer par cette période de « pas-je » ou le je
n'est que la mise en scene inconsciente du scénario de vie
ou un objet nécessaire a I'accomplissement de répétitions et
le fait qu’il va passer beaucoup de temps pour quitter ce
« pas-je » pour accéder enfin au sujet libre. Cette transition
est un chemin difficile qui trouve souvent sa source dans la
souffrance.

La blessure originelle

La blessure originelle, a l'occasion d’une rencontre,
d’'une séparation, d’'une maladie, d'un accident..., se
réactive, s’embrase. Nous tombons dans un trou. Cette
expérience dépressive nous donne |'occasion de rencontrer
nos limites, nos insuffisances, nos manques, et c’est peut-
étre la I'occasion du voyage de la seconde naissance.

L’étre en souffrance s’apercoit qu’il n'est pas malade
tout seul. Il est malade dans une relation a I'autre ou dans
I’absence de relation a 'autre, ce qui est la méme chose.

Il y a ici ce qui ressemble a une contradiction, qui
ressemble seulement. Nous nous croyons malade a cause
de l'autre et c’est seulement dans la relation a I'autre que
nous aurons la possibilité de guérir. C'est en prenant le
risque de l'autre que I'on se trouvera soi-méme. D'ou que
nous regardions, nous trouvons l'autre.

Mais il y a une différence : dans un premier temps,
I"autre n’est qu’un objet nécessaire a la réalisation de mon
scénario. Par exemple, je vais choisir mon conjoint en
fonction de ma réalisation scénarique. Si c'est d'étre une



personne qui sera toujours abandonnée, je vais choisir de
maniere totalement inconsciente parmi ceux qui
m’entourent celui ou celle qui effectivement m’abandonnera
soit en me délaissant, soit en me quittant, soit méme en
mourant prématurément. Dans un deuxieme temps, le lien
gue je vais créer avec l|'autre sera le lien ou JE pourra se
trouver. Le JE est celui qui, devenu conscient, peut
reprendre, élargir voir méme confirmer ses choix. Ce
passage de l'inconscient au conscient se fera en relation a
I’autre. Si je ne suis pas en relation je ne peux pas devenir
sujet, je ne peux dire qui je suis. Dans la psychose, la
relation a I'autre n’existe pas ou plus. C'est une relation a
sens unique ou |'espace entre deux personnes n’'existe pas.
La personne qui souffre de psychose manque d’'une autre
avec qui étre. Isolée d’'elle-méme, elle ne peut accueillir
I’événement. Enfermée dans son destin, elle ne peut créer
son histoire.

Nous comprenons pourquoi nous sommes affamés de
relations : c’est parce que nous avons besoin de nous, de
savoir qui je suis, moi l'unique qui veut sortir de I'objet
enfermé dans la répétition.

Michel Tournier, dans Robinson ou les Ilimbes du
Pacifique, montre comment Robinson, seul, sur I'ile, court le
risque de devenir fou. S’il y échappe c’est parce qu'’il rentre
en relation avec son environnement et cela pas dans le sens
que lI'on pourrait supposer : non pas de lui vers I'arbre - ce
qui aurait été une facon de revivre le passé -, mais, au
contraire, et c’'est la aussi le génie de Michel Tournier, il
laisse I'arbre lui dire qui il est.

Nous sommes toute une partie de notre vie des
étrangers a nous-méme. Pour devenir le sujet de notre
histoire qui reste a écrire, il est nécessaire de quitter la
matrice qui, apres avoir été le lieu indispensable a notre
développement, devient une prison voire une tombe. Il est
urgent de se dégager des enveloppes matricielles verbales
et non verbales qu’ont tissées autour de nous nos parents



et ceux qui, bien avant nos parents, les ont précédés. La
transgression en ce sens permettra de naitre. « Quitter la
terre de servitude pour aller vers la terre de promesse »,
c’est le sens que donne Yvan Amar a la Sortie d’Egyptet. La
culpabilité ne prend pas sa source dans la transgression
mais dans |'abandon de la matrice.

Quel que soit le symptdme, le passage a |'acte est une
voie (voix) qui se fait entendre et qui nous invite a sortir des
matrices successives.

Les deux naissances

Il y a deux naissances - celle par le bas et celle par le
haut. Celle par le bas nous donne la vie, celle par le haut
nous rend vivant par I'intermédiaire de la parole.

Comment passer d'un comportement que |I'on pourrait
qualifier de mammifere - comportement qui obéit aux
habitudes de la tribu -, au rang de sujet ? Par la
réappropriation subjective de la parole.

Dans notre société, I'analyse, la psychothérapie, toutes
techniques de développement personnel, sont des voies de
passage. Plus largement, pourrait-on dire, tout chemin ou je
rencontrerai et reconnaitrai ma différence, dans Ia
confrontation, par exemple avec un partenaire.

Sans différenciation, pas de parole.

L’écoutant n’est pas la pour comprendre mais pour
permettre a celui qui nait a la véritable relation de se
comprendre lui-méme, d’'étre dans |'écoute de sa propre
parole et de connaitre sa capacité a étre autrement.

Dénaitre comme parlé.

Renaitre comme parlant.

C'est un chemin long et souvent douloureux car il
nécessite la déconstruction de nos images mentales - c’est
le sens du mot yoga en sanscrit ; ce n’est pas, comme on le
croit souvent une déconstruction de la pensée, mais une
déconstruction des images que nous avons fabriquées.



Serait-ce la le sens du deuxieme commandement : « Tu ne
feras pas d’image » ?

La relation, espace nécessaire a l'accession au sujet,
n‘est pas exclusivement située dans un cadre
thérapeutique. Toute relation, conjugale, amicale, parentale,
peut produire le méme effet a condition que nous
reconnaissions |'existence d’'un écart de non-connaissance
entre les deux personnes. « Aider l|'autre a devenir
conscient grace au fait qu’on accepte de ne pas le connaitre
pour reconnaitre avec lui ce qu’il veut bien connaitre de
lui », c’est ainsi que Marie Balmary définit la cure
analytique2.

Aussi I'analyse n’est-elle pas seulement le lieu ou I'on
vient nettoyer son passé, <c'est surtout un lieu
d’apprentissage du lien. Lien qui nait, vit, grandit et meurt
pour revivre ailleurs. L’analyse qui vise a délivrer la
personne de son passé ne pourra avoir lieu que si le lien
avec l'autre est assuré. Le lien, c'est l'entre-deux. Un
espace de non-savoir qui est I'espace entre les mots dont
Marc-Alain Ouaknin dit qu’il est I'« espace entre l'auteur et
le lecteur » : de cet espace surgira, pour peu que le lecteur
sorte de sa passivité, un sens nouveau, des sens possibles.
De sa relation au texte chacun a le pouvoir de décider du
sens. Pour Marc-Alain Ouaknin, dans I'acte de lire se trouve
I'acte de gquérir, d’'ou le nom de son dernier livre
Bibliothérapie .

Thérapeutique, aussi, la relation que nous pouvons avoir
avec notre « maitre intérieur2 » qui s’exprime par le biais
des réves et des signes qui n'ont d’autre objet que de nous
faire reconnaitre cette part de nous qui nous habite et que
nous tentons la plupart du temps de nier : notre Ombre.
Cette part de nous-méme, nous en avons peur. C'est
pourtant dans sa reconnaissance que s’enracinera le sujet
que nous deviendrons et qui fera que nous sortirons des
comportements le plus souvent automatiques.



Quel gue soit le chemin emprunté pour devenir sujet, il
passera par la relation que j'établirai avec I'autre. C’'est de
cet espace entre I'autre et moi que le JE adviendra. Je ne
suis que le lien que je crée.

- Marie Balmary, La divine origine, Grasset.
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Sous nos répétitions
la voix de nos ancetres

Josette Stankeé

A travers nous, des générations de souffrances parlent.
Nos parents sont des « transparents ». Le probleme est que,
justement, la transparence nécessaire a une transmission
épurée de ce que les Orientaux appellent « karma » fait
souvent cruellement défaut.

Actuellement, j'occupe mon temps a écrire et a guérir. Je
vis ce que j'écris : la répétition a travers une maladie. Toute
mal-a-dit est une tentative pour dire l'indicible. Dire
I'indicible, voila justement ce que retient la répétition.
Guérir et retrouver la parole exige a peu prés le méme
effort. Il y a toutes sortes de répétitions et de tous ordres.
Les premieres, des la naissance et jusqu’'a lI'age de deux
ans, sont notre principal moyen d’apprentissage. Puis, elles
s'élargissent a d’autres niveaux de notre étre et de notre
existence mais se rejoignent sur un élément de monotonie
gui endort nos résistances et nos désarrois.

Leur contenu répétitif crée la familiarité et le connu qui
nous sécurisent. Un bébé se sert de schémas répétitifs
(battements des bras par exemple) pour se réjouir apres un
moment d’ennui ou pour retrouver un sentiment de



puissance apres une expérience d’inefficacité. Nous utilisons
des tics et des manies pour nous recentrer sur notre propre
corps lorsque nous traversons un moment de passage a
vide ou de perte du sens de soi. Une personne qui caresse
un animal aimé y perd son agitation, abaisse son rythme
cardiaque et diminue sa pression artérielle. Un mantra
lancinant - un mot mentalement prononcé dans un état de
silence - calme la pensée discursive et ramene un
sentiment d’unification. Lorsque je nage une brasse
réguliere durant un certain laps de temps, je me trouve
dans un état méditatif qui me lave des obsessions de ma
pensée. J'en ressors vivifiée. Le déjeuner dominical, rituel le
plus courant, renforce I'atmosphere de convivialité,
contribuant ainsi a dédramatiser les situations conflictuelles
entre membres d’'une méme famille. Ce genre de répétition
favorise un sentiment de bien-étre général tandis qu'il
permet d’oublier provisoirement le malaise particulier.
Toutes les répétitions de cet ordre s’accompagnent de
production d’endorphines dans notre organisme, un
neurotransmetteur auquel les spécialistes reconnaissent des
effets analgésiques et euphorisants.

Dans ce monde ou notre expérience nous place
principalement devant le changement et I'éphémere, la
rupture que produit la répétition de l'identique est un
refuge. Autant il est instinctif de réagir au contraste, a la
différence, a la nouveauté et de se sentir dépaysé, menacé,
autant la constance du méme nous tranquillise et soutient
notre besoin de continuité d’existence. Nous y puisons un
ancrage et un sentiment de solidité de notre ego qui nous
rassure.

Toutes les répétitions n’offrent cependant pas autant de
confort. Lorsqu’elles s’entétent a atteindre un certain but en
fonction d’'un manque dont nous souffrons, elles nous
asservissent. Elles viennent se greffer sur une avidité sans
fin et sont vécues comme des passions. On les appelle
« dépendances ». Elles concernent a peu pres tout : depuis



I'amour et le sexe jusqu’a la nourriture et I'alcool, en
passant par la drogue, |'approbation, le pouvoir, la
possession, l'idéologie, etc. Jamais I'assouvissement
momentané de cet esclavage ne satisfait véritablement le
manque fondamental qu’il prétend combler.

Une histoire transmise de génération
en génération

Ces formes compulsives nous conduisent naturellement
vers la répétition que je voudrais tout particulierement
évoquer ici. Une répétition qui répond a une demande
inscrite en nous et transmise depuis des générations. Une
répétition qui fait son histoire dans la notre. Qui ressemble
ou s’oppose directement a |'histoire de ceux qui nous ont
donné la vie, ces derniers la tenant eux-mémes de leurs
ancétres. Une répétition sur un message transgénérationnel
qui courbe et faconne le cours de nos vies. J’examinerai des
bribes de ces redites qui font mal a notre étre, bien que leur
opposé existe également. Il s’agit d’'un mal que nous ne
saurons que mal dire puisque c’est la nature méme de ce
qui est répété. Dans le cas contraire, la répétition n’aurait
plus a se mettre en acte. Elle aurait ses mots, nous y
verrions clair, nous pourrions suivre sa veine dans le trajet
de nos vies et, méme si elle continuait d’exister, nous
cesserions d’en étre affectés.

La répétition entérine le mutisme légué par toute une
lignée. Il est logiqgue que nous y soyons réceptifs puisqu’il
nous vient de ceux dont nous sommes faits. Parce qu'ils
n'en sont pas conscients, nos géniteurs nous transmettent
le message sans y prendre garde. A travers I'échange de
nos premiers regards, de nos premiers sourires, des mots
mémes de notre langue maternelle passe une histoire
parallele qui pese sur celle qui se déroule. Ce « sous-texte »
s’'insere dans notre chair ou il se renforce de lui-méme avec



le temps et la répétition. Il oblige a rencontrer exactement
les étres et les situations nécessaires et suffisants pour
réactualiser le message recu. Les schémas acquis se
généralisent dans les situations qui symbolisent ou
ressemblent a celles d’origine. Nous reprenons les faits la ou
ils en sont restés. Nous avons les mémes traits. Nous disons
et taisons le méme. Nous agissons méme, y voyant les
mémes raisons et les mémes objectifs. Avec les mémes
types de personnes. En aveugle, nous confirmons sans
cesse le méme que notre perception sélectionne. Dans
I"'univers de la répétition, nous n’inventons rien que nous ne
sachions déja depuis des générations.

A I'exemple de la réalité faite d’identique et de contraire,
la répétition est tout aussi paradoxale. Méme lorsque nous
croyons nous développer a |I'opposé de ce que sont nos
parents, reproduire la contradiction constitue aussi une
répétition.

Je m’étais juré de ne pas abuser des autres comme le
faisait ma mere lorsqu’elle exigeait qu’ils la délivrent de ses
amertumes. Au moindre malaise, elle se lamentait. A I'en
croire, personne ne pouvait souffrir autant. Elle se reposait
sur son entourage pour étre consolée. Moi, je jugeais cet
exces irrespectueux, a la fois pour elle-méme et pour autrui.

Adulte, j'ai développé I'attitude contraire. Lorsque j'avais
de réels soucis, je m’isolais, faisant le silence pour ne pas
peser sur les autres. Tout en pensant agir a l'inverse, je
répétais en réalité ma mere. J'obligeais les autres a me
délaisser comme elle I'avait fait. Je confirmais ma propre
conviction : « Personne n’est né pour étre la pour moi. ».
J'entretenais le sentiment d’étre une victime et, en méme
temps, le chagrin et la colere qui l'accompagne. Plus
encore, je me faisais moi-méme subir ce qui m’avait fait
souffrir. Au fond, mon stoicisme n’était que |'autre pble de
I"apitoiement sur soi de ma mere mais il visait la méme fin :
attirer I'attention. Pour revenir a un plus juste milieu, je dus
traverser cette phase : I'apitoiement que je refoulais.



La répétition est vicieuse : elle dit en méme temps
gu’elle tait. Elle est tranquille, assurée que nous n'osons ni
I’entendre ni la regarder dans les yeux. De maniere frontale
et sans préparation, la rencontre s'avérerait fatale. Elle jouit
donc d’'une longévité remarquable. Vécue tour a tour
reproduction exacte ou contraire parfait, tandis que nous
balayons son étendue dans tous ses possibles, la répétition
s'enracine et le message traverse les siecles.

Il n’est pas facile de retourner a I’endroit ou celui-ci s’est
inscrit pour la premiere fois parce qu’il remonte a des temps
immémoriaux. A tel point qu’il transcende la vie foetale, la
conception, et se cache tres loin dans le passé, la ou nous
ne pouvons pas toujours pousser nos investigations.

Freud se penchait uniquement sur le cas de nos parents
pour suivre nos conflits intrapsychiques. Les Chinois, eux,
remontent jusqu'a la septieme, voire la neuvieme
génération. Sans cette rétrospective, ils ne sont pas s(rs de
ce qu'ils sont. Anne Ancelin-Schutzenberger établit ses
génosociogrammes en explorant les grands événements
existentiels sur cing générations. C.G. Jung, lui, étend son
regard jusque dans la conscience - l'inconscience -
collective. Pour chacun d’entre nous, retrouver ses racines
psycho-historiques peut étre motif a révélations
bouleversantes et autres remises en cause déchirantes qui
changent notre regard sur nos vies.

Plus fort que la répétition, I’'amour

Lorsque j'acquis ce regard-la sur les quelques
générations qui me précedent et me succedent, la cause
profonde de mes propres répétitions en fut éclairée.

Grand-mere devint tét orpheline de sa mere. Puis, peu
apres, de son pere. Celui-ci ne mourut pas mais se remaria
avec une jeune femme qui voulait « place nette ». La fillette
se trouva donc confiée a des parents nourriciers. Lorsqu’elle
fut en age de se marier, ’lhomme qu’elle aimait lui fit un



enfant. Une fille. Ma mere. Ayant espéré un garcon, il la
repoussa. A travers sa maternité, grand-mére revécut le
rejet dont elle avait souffert de la part de son pere.

Leur fille grandit et tomba amoureuse d’'un homme -

mon pere - qui, lui, ne souhaitait pas du tout qu’'un intrus

accapare sa bien-aimée. Je naquis juste apres leur mariage,
indésirée dans mon existence méme par mon peére et dans
mon sexe ma mere. Celle-ci, n'étant pas reconnue comme
fille, ne pouvait se vivre mere. Elle répétait en cela sa
propre mere - ma grand-mere.

Je recus de ces deux femmes « orphelines » de pere, mal
a |'aise par rapport a leur sexe, la méconnaissance a la fois
de 'homme et de moi-méme. Un homme c’était I'inconnu,
mais un pere c’était I'ennemi. Adulte, je choisis un
compagnon élevé par des femmes. Nous fmes un fils qu’il
délaissa comme si cela allait de soi, pour lui comme pour
moi. Reproduisant I|’histoire de grand-mere, j'élevai donc
seule mon enfant, s(ire qu’il ne pouvait en étre autrement.

Aujourd’hui, mon fils est marié avec une jeune femme
qui a toujours été aimée par son pere. lls viennent de
mettre au monde un enfant désiré. Quelque chose change.
Ma belle-fille sait faire vibrer la fibre paternelle : un pere ne
lui est pas étranger. De son c6té, mon fils ose entreprendre
la lutte pour faire en sorte que son penchant I'emporte sur
le message de ses ascendants. C’est pour lui I'occasion
d’'une remise en question profonde ou l'amour devrait
vaincre la répétition.

C’est parce que la répétition veut se dire et que nous ne
I’entendons pas qu’elle cogne jusqu’'a faire mal et provoque
détresse et révolte. Elle cherche vraisemblablement a forcer
notre résistance. Mais comme elle tisse au quotidien sa toile
dans la texture de nos étres, il lui faut, pour nous réveiller,
frapper de facon massive. On assiste alors a des crises
existentielles ou tout ce qui nous est cher - nos amours,
notre santé, nos ambitions - s’effiloche et se détruit. Nous
avons a traverser ce que la répétition porte en elle de



terrible trahison. Qu’elle se soit nommeée indésir, abandon,
rejet, désintéressement, absence, mauvais traitement, viol,
violence ou abus, la répétition exprime un manque essentiel
de reconnaissance envers notre vie, notre étre tel qu’il est
et pas autrement. Il y a cruelle inadéquation entre d’une
part les besoins réels de notre existence et
I’épanouissement de notre étre et d’autre part les réponses
que nous recevons du milieu dans lequel nous nous
trouvons.

Alors s’inscrit le manque ontologique et sa blessure sur
lesquels se greffe un sentiment d’insuffisance personnelle.
Nous sommes convaincus de mériter cette souffrance. Dans
ces conditions, la blessure se charge de beaucoup plus
d’'affects qu’elle n’en avait a l'origine. Autour d’elle
s'agglomere tout ce que nous allons développer pour la
rendre indolore et empécher gu’elle ne se reproduise. Nous
deviendrons un faux moi, celui qu’ils veulent. Et leur pire
voix deviendra notre surmoi. Nous serons armés d’un
arsenal de survie hostile a notre étre véritable.

En prendre connaissance par l'intolérable souffrance est
le premier tournant du changement. Nous avons été
victimes, nous serons bourreaux ! Contre Il'injustice se
levent en nous la colere, la haine, la hargne et nous
devenons les pires adversaires des responsables. Ceux du
passé et ceux d’aujourd’hui que nous avons, a notre insu,
choisi de rencontrer pour continuer la répétition. Les
hostilités font rage.

Lennemi est en nous

La grande trahison, c’est de constater que I'ennemi est
en nous. Nous nous infligeons exactement ce que nous
avons subi et subissons de plus blessant, de plus humiliant
et de plus injuste. Nous assurons nous-mémes la fatalité du
message. Lorsque nous sommes face a l'insoutenable de la
révélation, il nous faut cette révolte monstrueuse pour nous



garder debout. Pour évaluer I'énergie perdue a nous battre
contre les autres parce que nous ne savons pas encore nous
battre pour nous.

La trahison que je recus fut I'indésir de ma vie. Je lui
attachai la « mal-a-dit » du souffle. « Je ne veux pas respirer
parce qu’il va me falloir pleurer », furent les mots de
naissance retrouvés au cours d'une expérience de rebirth.
Lorsque grand-mere recueillit mon existence indésirée, je
respirai et pleurai librement. Elle éprouva les premiers
symptomes d’'une grave maladie alors que j'avais deux ans
et demi. Je pris alors la décision de ne plus pleurer puisque
le pire revenait. Je respirai pour vivre. J’en avais fini avec les
larmes afin de résister a la trahison.

Grand-mere avait du cceur et c’est de lui qu’elle mourut.
La trahison s’ancrait. Je respirais sans dire mot, sans un cri,
sans un sanglot. Je me gardais de mourir. Apres, ce seront
des redites et la « mal-a-dit physique ». A la mort de I'ami,
au moment de I'adolescence : la tuberculose. A la mi-vie, a
la mort de I'amie : I'asthme. Plus jamais de larmes. Tandis
gque je souléverai couche aprés couche la trahison, la
maladie deviendra mon interlocutrice. Elle exprimera ce que
ma vie trouve d’obstacles a se désirer elle-méme. Chaque
strate, plus primaire et plus brute que la précédente, me
rapprochera un peu plus de la mort. Ou de la renaissance.
Parce qu’il me fallut choisir et soutenir ma vie contre mes
propres trahisons.

Le grand retournement

Il faut vouloir de toutes nos forces recevoir notre propre
vérité pour que la prise de connaissance de |'autotrahison
devienne le retournement définitif. Aller plus loin que la
répétition n’est ni facile ni direct. C'est une recherche
subjective pour laguelle il existe peu de techniques définies.
Elle a lieu a travers un regard autre, a la fois vif et
courageux, intense et sans ceillere, qui cherche a voir clair



en ce qui se vit en nous. Et dans une présence intérieure qui
pense et sent « avec » la réalité de la répétition et qui suit
jusgqu’a notre participation a sa trahison. Si nous adoptons
cette position qui accueille sans exclusion ce qui se
découvre, nous pouvons prendre appui sur chaque petite
vérité dévoilée qui nous donne la certitude d’étre bien
davantage que I'accomplissement d'un message des
générations précédentes.

Notre rapport nouveau avec l'univers de la répétition, qui
nous fait toucher ce qui ne s'est pas réalisé ou ne s’est
jamais dit de notre étre, souléeve nos résistances et nos
ouvertures. Doucement, une autre parole survient. Celle qui
nous relie différemment aux autres en nous, a nos parents,
a nos ancétres, de qui nous tenons le message, et a nos
intimes avec lesquels nous remettons celui-ci en scene.

Aucun d’entre nous ne peut plus étre que bourreau ou
victime. Si nous le sommes, c’est avant tout de nous-méme
et nous sommes responsable de le demeurer. Non pas
coupable, mais responsable. Nous possédons les moyens de
nous transformer en assumant, sans plus lui étre
irrémédiablement soudés ou hermétiqguement fermés, notre
histoire, celle de nos ancétres, sans en étre totalement
dépendant. C’est par notre parole retrouvée que nous
devenons ce gque nous sommes en présence de ce qui est.
La trahison a desservi notre vie pour mieux la servir un jour.
Sous le mutisme qui favorisait I'empreinte et I'emprise du
message se trouvaient enfouies les parties les plus vives de
notre étre. Les mettre au grand jour ne peut se réaliser que
par I'entremise de I'amouir.



Le pardon, une immense
illusion ?

Dr Francoise Rodary
et Jacques Salomé

Les filets du ressentiment, les murs de la rancceur et de
la pseudo-compréhension ; les alibis que nous construisons
nous rendent sourds et aveugles, nous paralysent.

« Je lui avais pardonné » me dit Angele, cette femme
bientét octogénaire, en évoquant, avec combien d’émotion,
les blessures recues de son pere dans l'enfance et
engrangées durant tant et tant d'années par son corps,
niées aussi dans toute sa vie relationnelle.

« QOui... Mais c’est quoi alors pour vous, pardonner ?

- Eh bien, j'ai surtout essayé d’oublier... de faire comme
si ce qui s’était passé n’existait plus en moi... je me suis
arrangée pour ne plus jamais en parler. »

Nous |I'avons entendu, dans ce court échange, tout passe
par ce « pardon-la », comme si renoncant a étre entendue,
comprise, cette personne lachait son ressentiment pour étre
plus quitte avec elle-méme... gu’avec l'autre !

Cette femme s’est ainsi réduite au silence en
« pardonnant ».



Le pardon ou I'oubli ?

Oui, mais voila... Soixante-cing ans plus tard, rien n’est
oublié, tout est encore la, car le corps a une redoutable
mémoire intemporelle. Comme c’est bon, pour elle, de
pouvoir enfin partager cela, de pouvoir se dire en étant
entendue, de pouvoir déposer un peu de ce qui |'oppresse.
Malgré le « pardon », cette femme constate que la blessure
reste inscrite dans sa vie, dans son corps, dans ses relations
les plus proches, inscrite aussi dans ses propres silences, si
pesants, qu’elle garde comme un poids insupportable dans
sa poitrine (elle a des douleurs coronariennes), dans sa vie
conjugale maintenant « terminée » par le déces du conjoint.
Elle nous dira aussi comment elle s’est accrochée a une
« foi religieuse » qui lui a permis de « traverser sa vie
sexuelle les yeux fermés », « sans rien ressentir de mauvais
ou de bon ». Comment sa culture lui « demandait d’oublier,
de pardonner ou de « comprendre »... et donc d’excuser.

Aujourd’hui, elle écoute enfin et entend son corps
meurtri, malade, crispé, sous le massage qui la détend, d’ou
les douleurs s’échappent, se diluent. Oui... quand
s'estompent les maux, remontent, de tres loin, les mots
oubliés, les images et les émotions qui s’y rattachent.

Elle lit cette phrase affichée dans mon bureau : « Le
meédecin soigne mais c’est le malade qui guérit. » Elle en est
bouleversée ! Aurait-elle donc une part de responsabilité
dans la guidance de sa vie, de ses soins, de sa guérison ?
Pourrait-elle trouver un autre mode de vie que celui de
subir, d'accepter sans se plaindre ?

« J'ai subi toute ma vie, dit-elle. J'ai tout accepté pour ne
pas faire de la peine...

- Oui, et aujourd’hui, peut-étre pourriez-vous décider de
ne plus subir ?

- Oh ! a mon age ! répond-elle, un peu songeuse, comme
si c’était déja trop tard.



- Qu'importe I'age ! Vous pouvez subir ou ne pas subir
votre voisine, votre aide-ménagere, vos enfants, les
spécialistes qui vous conseillent... moi aussi par exemple.
Vous existez ! »

Lentement, a son rythme, le souffle plus profond, elle
chemine. Et, comme un fruit mdr, les blessures, I'une apres
I"autre, viennent au soleil des mots. « Celui qui fait la vérité
vient a la lumiere. »

Oui : elle vient doucement a sa propre lumiére. Je
I’écoute et l'accueille... mais, surtout, elle s'écoute et
s'accueille elle-méme, avec ses meurtrissures, sa honte, son
silence enfermé depuis si longtemps, ses ruminations
machées et remachées jamais avalées.

Et parallelement, son corps s’allege et se mobilise. Son
discours cesse d’étre plaintes, apitoiement sur elle-méme,
sur la vie. Elle sort du personnage de victime de son peére,
du mari, de sa famille, des médecins et de la maladie. Elle
sort du « tout ca c’est “Dieu” qui me I'envoie... pour souffrir
avec lui... » Il m’a méme fallu une fois me mettre en colére :
« Alors je sers a quoi, moi, si “Dieu” vous envoie tout cela ?
Eh bien, moi, je ne suis pas en accord avec votre “Dieu” !
Moi, j'ai deux envies : envie que vous n’ayez plus mal et
envie de vous soigner pour que VOouS puissiez, vous, Vous
guérir »... Et faire ainsi qu’elle retrouve en elle le pouvoir
thérapeutique qui habite chacun.

Elle ose enfin exister en franchissant le mur du silence,
en se reconnaissant avec cette histoire-la, celle d’'une ex-
enfant blessée. En osant entrer en relation avec cette partie
d’elle-méme que, depuis si longtemps, elle avait cru pouvoir
enfermer dans I'oubli, a grands renforts de contractures
musculaires, de blocages, d’oppressions physiques et de
somatisations diverses et abondantes.

Combien de femmes, d’hommes, d’ex-enfants, pensent
qu’en pardonnant wune violence, une injustice, une
humiliation recue, ils se sont ainsi fait justice a eux-mémes.
Combien sont persuadés qu’ils réparent ainsi le mal qui leur



a été fait ! Il faut rappeler peut-étre qu'on ne doit pas
confondre trois termes importants : violence recue ;
blessure ouverte ou réveillée par la violence recue ;
souffrance produite découlant du réveil de la blessure.

Sortir de I’'oubli

Pardonner, dans une définition déja entendue, voudrait
dire : « Donner au-dela de... » Oui, cela peut étre tres
généreux. Mais cela ne dit pas ce que je fais de la violence
recue et de la blessure réveillée et qui tente de se dire avec
de la souffrance. Donner au-dela de... quoi ? Et que vais-je
faire de ce « quoi » ? L'enfermer dans |I'oubli ?

Pour soigner la blessure, il me faudra la sortir de I'oubli. I
me faudra la retrouver, la réintégrer en moi-méme, avec
mon ressenti, avec mes émotions a partir de la violence
recue.

Il me faudra renoncer a ce que j'ai mis en place dans
mon corps, dans ma vie, dans mes relations, pour pouvoir
survivre malgré cette blessure. Renoncer a y épuiser mon
énergie et surtout accepter de relancer dans le grand circuit
de la vie cette masse d’énergie bloquée autour des
blessures inachevées de mon histoire...

Me guérir moi-méme avant de guérir la relation...
Centrer la lumiére sur moi, sur mon histoire, sur mes
ressentis... et non plus sur l'autre et sur les événements
venant de lui par lesquels j'ai été blessé(e). Prendre soin de
moi, car c’est bien a ce niveau, celui de mon vécu, que j'ai
le plus besoin d’étre entendu(e), et accueilli(e). Pour ensuite
soigner la relation blessée.

Ainsi, dans I'exemple d’Angele, elle va pouvoir renouer
une relation avec son pere, méme outre-tombe. Nous lui
avons proposé de symboliser sa demande d’étre entendue
par lui : écrire. Ecrire a ce pére, aimé et hai, enterré depuis
des décennies :



« Papa, je ne sais si tu m’entends, si tu me vois t'écrire
aujourd’hui, mais c’est important pour moi d’oser enfin te
parler vrai. Vital de te dire tout ce que j'ai ressenti dans
mon coeur et dans mon corps lorsque, enfant, aupres de toi,
j'ai recu tant de violences et d’incompréhension dont les
traces me font encore souffrir aujourd’hui... »

Nous proposons ainsi une démarche symbolique
essentielle. A la fois « rendre, restituer, remettre » a 'autre
la violence venant de lui, et aussi mettre en mots. Nommer
ce qui s'est passé a notre bout de la relation, dans l'intime
du vécu de I'’épogue ou s’'est passé I'événement.

C’est pour cela que nous pensons que le pardon risque
d’étre une démarche ambigué dans le sens ou je soigne,
répare |I'autre « de m’avoir fait du mal ». Avec le pardon, je
lui donne quitus de sa violence, de ses maladresses, ou
méme de son inconscience. Et je fais ainsi I'économie de
réparer et de soigner ce qui a été meurtri, blessé, violenté
en moi.

Tout un systeme de valeurs est a remettre en question.
Ne pas oublier, ne pas faire semblant, ne pas faire comme si
ca n’'avait pas existé, ne pas pardonner dans le sens ou il
s'agirait de « donner » ce que nous n’avons pas recu, sans
s'occuper de la violence recue, de nos manques, de nos
attentes ou de nos besoins.

Nous invitons a soigner une relation blessée de soi. La
santé d’'une relation ne suppose-t-elle pas aussi de savoir
offrir, inviter, proposer, demander, refuser, accueillir,
recevoir ? Plus simple serait de dire « entrer de nouveau en
relation » avec soi-méme, avec autrui. De rétablir la
communication en s’appuyant sur la réalité des faits, des
ressentis, des souffrances vécues. Non plus « au-dela de »,
mais bien plutdét « au coeur de », « au travers de ». Car il
s’'agit bien d’'une traversée.

L’autre intérét de cette démarche d'« entrer a nouveau
en relation » serait d’ouvrir et de débarrasser les canaux
relationnels des pollutions qui les encombrent, et cela peut



se faire par les deux bouts ! Il n’y a plus un offenseur et un
offensé, un pardonneur et un pardonné, mais deux étres qui
se cherchent et qui tentent de se rejoindre, armés de leur
seule nudité : celle de leurs ressentis, de leurs désirs et de
leurs peurs de se rapprocher. Deux étres face a leur
responsabilité dans tout ce qui leur advient. Le difficile, c'est
que la démarche est rarement le fait des deux. Elle est
amorcée par lI'un, en général le blessé ou le violenté, qui
s'adresse au blessant pour lui faire entendre son vécu a lui
et les traces de ce vécu.

Nous le savons bien, toute démarche de changement est
asymétrique, rarement concomitante, avec des degrés de
réciprocité tres aléatoires. Avec ce risque énorme, pour celui
qui tente la démarche de clarification, de n’étre pas
accueilli, entendu, ni méme reconnu.

L'impasse du pardon est la : je ne prends pas le risque
de me confronter a la non-écoute, a I'aveuglement et méme
parfois a la répétition, des années apres, de
I'incompréhension ou de l'injustice proposée par celui qui
m’a blessé.

Mais je peux aussi décider d’'oser ce risque-la, et il se
peut alors que des possibles inespérés s’ouvrent, comme a
pu en témoigner cette femme.

Les cuirasses relationnelles

« Armée de toute ma défensivité pour masquer la nudité
de mes ressentis, que de cuirasses il m'aura fallu lacher
pour entrer dans cette démarche-la avec une de mes filles !

Cuirasse d'une position de mere victime offensée.

Cuirasse de la souffrance entretenue quand je me
laissais écraser sous les coups de boutoir sans ménagement
de sa vie explosive.

Cuirasse de ma fonction maternelle ou je m’inventais des
responsabilités la ou je n'en avais pas... car c’étaient les
siennes.



Cuirasse de ma peur d’'étre détruite qui me rendait
impermeéable a ses besoins et sourde aux messages de sa
propre détresse.

Cuirasse, surtout, de ma colere et de mes ressentiments,
liés a des déceptions quand mes désirs sur elle n’étaient
pas comblés.

Cuirasse de mon rejet, de mon intolérance, sous couvert
d’'une autre cuirasse : celle d’'une mere “libérale” qui
“donne” a sa fille son indépendance, sa “liberté”. Avant de
pardonner, il m’a fallu lacher, lacher les cuirasses, les
défenses, les alibis, pour entrer d’abord en relation avec
moi-méme.

Pour laisser jaillir une parole mienne, pour oser me tenir
debout, me relever, ne pas prendre sur moi les assauts
répétés de sa violence.

Rester debout, exister devant elle, méme si dans un
premier temps, cela a décuplé son agressivité. Rester
ferme. Rester moi.

Ecouter et lui laisser la responsabilité de ses ressentis,
de ses émotions, de ses peurs, de ses coleres de ses
exigences.

Ne plus chercher et accepter de renoncer a étre pour elle
la source de sa vie... méme si elle me le demande avec tant
de violence.

Ne plus chercher a me justifier, mais me confirmer : “Oui,
j'ai été cette mere-la” a ce moment-la de ma vie de femme,
d’épouse.

Accepter qu’elle remette chez moi ce qui est a moi et le
reconnaitre comme mien.

Entendre son cheminement, ses tatonnements comme
étant les siens.

Entrer dans la disponibilité pour entendre, au-dela des
accusations, des reproches et des mises en cause, ses
propres blessures a elle, I’écouter, laisser se raviver les
souvenirs, accepter de laisser remonter chez elle les
événements parfois infimes qui I'ont marquée.



Enfin, sur mon initiative reprendre ce qui est a moi et
que j'avais déposé en elle, accompagner ainsi son propre
mouvement a “remettre chez moi”.

Qu’ai-je ainsi repris qui m’appartenait ?

En premier et surtout une parole terrible prononcée sur
elle a partir d'une immense confusion relationnelle que j'ai
mise en place des le jour de sa naissance, en disant a mon
mari : “Ce dont elle aura le plus besoin, c’est que nous nous
aimions.” J'avais ainsi tenté de le lier lui a moi pour
toujours, a travers elle !

Symboliser ce mouvement de reprendre ce qui est a moi,
et différencier mes sentiments de ceux de son pere ? Pour
cela, j'ai choisi une boite et j'ai placé dedans des petits
papiers ou j'écrivais ce que je reprenais au fur et a mesure
d’'un long échange ou je me suis surprise a enfin oser
reconnaitre et dire mes ressentis, mes peurs, mes blocages,
mes désirs, mes avancées... OU je me suis surprise a étre
bien avec elle, dans un échange apaisé au cours duquel
c’'était bon d’évoquer enfin les mémes événements dans la
différence des souvenirs et des ressentis.

Je ne savais plus qui était l'offenseur et qui était
I’offensée, qui était le pardonneur et qui était pardonnée. Je
sais aujourd’hui que la communication orale se fait a
nouveau, légere, fluide, personnalisée et que c’'est bon, tres
bon. Le rire, le 1éger, I’"humour, le sourire sont de retour !
J'’en viens a croire surtout que c’est son enfance qui est
guérie, un peu de la mienne aussi, peut-étre. Il aura fallu dix
ans », nous dira cette mere. Oui, il en faudra, des
démarches pour ne pas tomber dans les pieges du pardon !

Me dépouiller de mes cuirasses de protection, soigner
ma relation a moi-méme, soigner la relation blessée, oser
dire la blessure, prendre le risque d’'une parole mienne, oser
I'offrir a I’écoute de l'autre. Prendre le risque d’'écouter
I’autre dans sa parole... Tout ce long mouvement, c’'est le
sens que je mettrais sous ce mot de « pardon ». Mais je



préfere ne plus I'employer du tout tant il est galvaudé,
malmené, et j'oserais dire, trahi. Tant il est devenu
réducteur.

Il y a comme cela des mots feu, trop briGlants, que je
préfere rayer, par prudence, de mon vocabulaire habituel,
tant les réalités gu'ils recouvrent peuvent étre entendues en
méme temps dans leur sens ou son contraire.

La faille nécessaire

Ainsi du verbe aimer et du mot amour, du mot confiance
et du mot abandon. Ainsi du verbe pardonner et du mot
pardon. Mais parfois, jours de soleil, je me surprends a sortir
des habitudes anciennes... a inventer une autre facon
d’entrer en relation.

Tout un cheminement... Encore faut-il I'entreprendre,
entrevoir qu’il est possible !

Et quand nous sommes dans nos aveuglements, nous ne
le voyons pas, nous ne I'imaginons méme pas. Les filets du
ressentiment, les murs de la rancceur ou de la pseudo-
compréhension, les alibis du « il vaut mieux oublier... » que
nous nous construisons, nous rendent sourds et aveugles,
nous paralysent, nous enferment dans un comportement
répétitif ou nous manquons cruellement d’imagination.

Alors, pour nous mettre en route sur ce long chemin, il
faudra bien une faille dans nos solides systemes de
protection, une ouverture.

Elle pourra venir d'une parole, d’'une présence, d'une
écoute, de bras ouverts, ou chacun sera reconnu plus loin
gque ses défenses, ou il sera appelé par son nom, invité a
entendre le vivant qui I'habite, méme s’il est recouvert de
béton et de boue.

Elle pourra venir d’'un poéme ou d’un sourire. Venu le
rejoindre au plus vibrant, chant d’oiseau dans la neige
d’hiver. Breche ouverte par la tendresse d’'un regard, par le



soleil d'un amour. Alors s’éclatent les écorces dans le oui du
recevoir.



Les mots et les silences

Il m’arrive parfois de croire les mots si pauvres,
si insuffisants que je doute d’eux.

Il m’arrive aussi de perdre I’enthousiasme,
de douter

et méme de désespérer,

d’étre un jour réellement entendu.

Il m’arrive bien sdr de refuser, de rejeter
et parfois de juger I'inacceptable

qui me semble venir de l'autre,

quand c’est mon intolérance, ma détresse,
ma vulnérabilité qui se cachent derriere.

Alors je réve de mots silencieux,

de rires instantanés, de sourires et de gestes.
J'imagine une langue musicale, immédiate
pour créer le miracle d’une mise en commun.
Non pour tout accepter,

mais pour oser tout recevoir.

Quand je nous sais ciel étoilé,

je n’ai d’autres prétentions a offrir

que ce souffle de vie qui m’habite

et me revient sans frontiere.

Il'y a aussi en moi des vigilances et des exigences
apprises dans les solitudes pleines de ma vie.
Quand j'accepte cela, la paix resplendit.

Jacques Salomé



Le défi de I'intimité
Guy Corneau

La aussi tout a changé et rien n’a changé : I’évolution de
la place de la femme dans la société n’a pas été suivie
d’'une métamorphose du vieux fonds patriarcal, d’ou
ruptures et cassures en série. Un nouveau paradigme est a
inventer.

Je présente dans ce texte quelques réflexions sur la crise
des couples modernes. Je désire faire ressortir que non
seulement la crise était inévitable mais qu’elle était aussi
profondément souhaitable pour en arriver a réinventer
I'intimité entre hommes et femmes. La création de cette
nouvelle intimité me semble un défi crucial pour I'humanité
qui vient.

Etre deux pour faire un... mais
lequel ?

Disons d’'abord que l'intimité entre les hommes et les
femmes n’a jamais vraiment existé. Nous ne sommes pas
en situation d’échec par rapport a des siecles de couples qui
ont réussi a durer. Les couples passés étaient tres différents
des noétres et I'intimité n’y représentait pas un enjeu central.



Il n'y a pas longtemps que l'on se marie par amour et
encore moins longtemps que |I'on tente de rester ensemble
par amour. Nos grands-parents et arriere-grands-parents se
sont souvent mariés pour des raisons de sécurité
économique, de statut social ou pour fonder une famille. lIs
demeuraient souvent ensemble pour que I'Eglise et les
voisins ne les montrent pas du doigt. Pour nos parents, le
devoir d’intimité ne faisait pas partie de la liste des devoirs
conjugaux, ni entre eux ni, d’ailleurs, avec les enfants. Dans
les meilleurs cas, ils parvenaient a l'intimité sur le tard a
force d'usure.

Plus important encore, dans le couple traditionnel, la
paix domestique reposait sur le sacrifice d’'une personne au
profit de I'autre. En général, la femme sacrifiait sa carriere,
ses go(its et ses envies au profit de ceux de son mari. A
partir du moment ou les femmes ont refusé cet état de fait
et qu’elles ont tenu a affirmer qu’elles existaient elles aussi,
les problemes du couple ont commencé. En réalité, nous
n'avons pas de modeles historiques de la facon de vivre a
deux en étant chacun une personne complete et autonome.
Voila pourquoi nos couples échouent lamentablement.

Les difficultés profondes que la plupart des unions
traversent nous invitent a créer une intimité amoureuse qui
repose sur |I'égalité entre hommes et femmes. La tache est
ardue car [|'égalité remet en question les territoires
traditionnels et les points d’ancrage habituels des identités
masculine et féminine. D'une part, elle signifie que les
hommes doivent lacher du pouvoir social, politique et
familial, et cesser de se voir essentiellement comme des
pourvoyeurs. D’autre part, elle invite les femmes a laisser
de la place a I'homme dans la maison et a cesser de
s'affirmer comme les seules spécialistes du couple et des
sentiments.



Le couple est devenu un champ de
bataille

Il fallait s’y attendre. Le conflit entre les hommes et les
femmes s’enracine dans l'organisation du pouvoir au sein
de ce qu'il est convenu d’appeler le patriarcat, c'est-a-dire
une société ou les valeurs du pater prédominent. Le couple
allait forcément devenir le théatre par excellence d’un
reglement de comptes entre les sexes. Mais il serait illusoire
de penser régler ce contentieux de facon simpliste en
instituant des bons d’'un c6té et des méchants de l'autre.
L’arrét de la guerre nécessite de se rendre compte que le
patriarcat n’a pas seulement opprimé les femmes mais qu'il
a aussi aliéné les hommes d’une large partie d’eux-mémes
en leur proposant le modele d’un étre dur et stéréotypé qui
ne sait pas communiquer ce qu’il ressent. Et force est de
constater que ce modele n’'affecte pas seulement la gent
masculine. De nombreuses femmes se font prendre au jeu
de la dureté en tentant de se faire une place dans le monde
des males. Pour chacun et chacune, la terrible loi du monde
patriarcal demeure la méme : coupe-toi de tes émotions et
de tes sentiments si tu veux survivre !

Le couple risque en fait de demeurer impossible tant
qu’un tel esprit régnera dans nos sociétés. La masculinité
patriarcale se construit sur I'amputation du coeur et du
corps. Elle s’établit sur la répression de la sensibilité et de la
sensualité, et sur le blocage de I'expression spontanée des
sentiments. Elle propose comme remede a tous les maux la
domination d’une raison abstraite qui impose sa loi a tous
les registres de I'étre. C’est notre participation a tous,
hommes et femmes, a ce mythe collectif qui nous éloigne
de plus en plus de la vie et de toute possibilité d’intimité
avec le monde et les étres qui nous entourent.

Car le patriarcat représente bien plus qu’une
organisation du pouvoir social et politique. Il n’existe pas de



facon abstraite et indépendante de nous. Il existe d’abord et
avant tout en nous. Par exemple, nous gérons nos émotions
et nos pensées selon ses diktats lorsque nous donnons la
préférence au travail plutét qu’au plaisir, lorsque le devoir
extérieur passe toujours avant les valeurs affectives. Le
triomphe des valeurs masculines dans notre civilisation ne
signifie pas seulement oppression des femmes par les
hommes, il veut dire également la séparation entre
spiritualité et sexualité, entre individualité et collectivité,
entre coeur et raison, entre éternité et moment présent.

Le patriarcat nous a jetés dans une effroyable division
qui représente une blessure intime pour chaque homme et
chaque femme.

Lesprit de sérieux, une maladie de
civilisation

La crise des couples témoigne donc de cette impasse
sociale et psychologique. Il y va de notre facon méme de
concevoir et de définir le monde dans lequel nous vivons et
les rapports que nous entretenons avec lui.

Notre maniere de voir ne semble produire que de la
distance. L'intimité avec la vie nous effraie. Tout ce qui est
vivant nous dérange : un vieillard qui prend trop de temps a
monter dans un bus, un fou qui chante dans la rue, un
enfant turbulent au restaurant, quelgu’un qui pleure ou qui
rit trop fort dans un lieu public. Nous désirons des vies qui
seraient des lignes droites. Il n'y a plus de temps pour
s'amuser et pour batifoler. Il n'y a plus de temps pour
s'aimer, pour poétiser... C'est le triomphe de |'esprit de
sérieux jusque dans la chambre a coucher.

Il faut pourtant se rendre compte que I'amour demande
du temps. Il nait dans le temps qui n'est pas occupé a
produire quelque chose. Nous faisons I'amour véritablement
quand nous avons le temps. Le fait que nos agendas se



remplissent a craquer de choses a faire et gque nous
acceptions cet état de fait est le plus bel exemple de notre
asservissement inconscient aux valeurs patriarcales.
L’esprit masculin, lorsqu’il est laissé a lui-méme, méne le
corps et I'ame comme s'ils étaient des machines et les
essouffle sans merci. Cette sécheresse de la raison
emballée par ses découvertes, cette surchauffe des
cerveaux a laquelle manque I'humidité féminine, est la
pathologie du patriarcat. L'immense frousse qui tient les
hommes et les femmes loin de [lintimité s’'avere
fondamentalement une maladie de civilisation.

Une spiritualité incarnée

Cette maladie est importante, elle peut étre salvatrice.
Le mot « crise » en chinois signifie a la fois danger et
opportunité. Chaque couple peut donc se servir de la crise
pour se détruire ou pour changer. Mais le changement n’est
pas facile lorsque aucun cadre social ou religieux ne fixe le
modele d’avance. Comment trouver un appui qui aide a
dépasser la querelle de pouvoir inhérente au couple
traditionnel ? La crise d'un couple invite chacun des
partenaires a revenir sur lui-méme et sur les valeurs qui
guident sa vie car il n'y a pas d’intimité avec l'autre sans
intimité avec soi-méme. Lorsque les raisons traditionnelles
du fait de rester ensemble ne tiennent plus, il reste une
seule alternative : le couple comme lieu de découverte et de
travail sur soi.

Ce travail d’approfondissement de l'intériorité débouche
presque sans exception sur la dimension spirituelle. En
réalité, je crois que le moment de turbulence que nous
traversons ne s’arrétera pas tant que la spiritualité ne sera
pas redéfinie au sein de notre société. Sur ce point, le
ménage est loin d’'étre fait puisque la plupart des
spiritualités ancestrales auxquelles nous avons recours pour
vivifier nos pratiques religieuses souffrent de la méme



blessure patriarcale que le christianisme et séparent encore
sexualité et spiritualité. Le couple devient ainsi le lieu d’une
expérience nouvelle et essentielle qui permettra a toute la
richesse de I'expérience féminine d’avoir sa place dans le
domaine de I'Esprit. Il s’agit ni plus ni moins que de tenter
de conjuguer les plaisirs de la chair avec ceux de I'ame.

A mon sens, un couple peut exister s’il ne se centre pas
égoistement sur lui-méme et s'il se reconnait un but plus
grand. Il peut s’agir de |'ouverture a une dimension
spirituelle qui ne repose pas sur la répression du corps et de
la sexualité mais fondée sur une recherche incarnée de
notre identité premiere que nous pourrions appeler « Dieu ».
Le couple véritable consiste en la tentative de participer,
par le mouvement amoureux, a l'essence méme de la
création, qui est elle-méme explosion d’amour et jubilation
extatique a travers mille formes et un foisonnement infini.

Cette intimité nous ouvre. Et, en nous ouvrant, elle
révele nos résistances, une a une, nous montrant sans
cesse nos limites. Alors il n’y a rien de plus précieux qu’un
compagnon ou qu’'une compagne de route pour nous aider a
accepter ou a dépasser nos résistances profondes, pour
nous aider a dire simplement : « Oui ! oui, je veux aimer et
manifester de I'amour autour de moi et je reconnais la
I’essence méme de mon étre et de mon bonheur. »



Aimer au risque de vivre

Agnes Favard

L’amour est la grande affaire de I’humanité : dommage
que nous l’'ayons oublié, car toutes les solutions a nos maux
peuvent s’y trouver ! A nous de jouer !

Je voudrais partager: avec vous quelques réflexions sur
I"lamour. Or ce qui me vient, immédiatement, quand est
prononcé ce mot « amour », c’est que nous sommes la
devant quelque chose de si fort, de si profondément radical,
qu’il y a une sorte de suspens qui d’emblée s’installe, une
certaine forme de pudeur, comme si nous étions - et nous le
sommes ! - a I'orée du mystere, a la porte du temple, au
bord de la riviere sacrée.

Nous sentons bien que tout ce que nous pouvons dire sur
I’'amour, ce n'est pas I'amour. Qu’en aucun cas I'amour ne
peut étre réduit a une quelconque parole. L’écrivain
Christian Bobin exprime bien cela quand il dit : « Ce qui
éclaire notre vie, ce n’est rien que |I'on puisse dire ou tenir.
Ce que I'on dit se tait. Ce que I'on tient se perd. »

Cependant, nous en parlons, bien s(r ! L'amour nous
guestionne et c’est une sorte de vertige qui nous emmene
au plus loin, au plus profond de nous. L’amour vient creuser
a l'infini I'unique et singuliere question que nous posons au



monde. Il faudrait, au fond, renoncer a toute question pour
entrer dans I'épaisseur du mystere. « L'amour est savouré
mais son essence demeure incomprise », nous dit lbn Arabi.
Que pouvons-nous comprendre en effet de I'amour avec
notre seule raison ? A travers nos seules catégories
psychologiques ? Comment aborder I'amour alors méme
qu’il nous place au bord du silence, aux rives de l'indicible,
alors gqu’il touche en nous ce qui est au centre, au noyau. Et
au centre, au noyau, c’est toujours du silence. L’'Etre y est
silencieux...

Aussi, plutét que d’en dérouler les mécanismes
existentiels, je voudrais tenter de faire une sorte
d’évocation poétique de I'amour. Je crois profondément au
pouvoir de la parole poétique. Cette parole vivante vient
nous caresser |I'ame. Elle y distille une abondance de
sonorités, de parfums, de nuances, d’échos qui appellent a
la profondeur.

La parole de certains poetes et mystiques est une parole
qui nous simplifie. C'est une parole qui nous dépouille de ce
qui est superflu, qui nous décape. C'est comme une eau
vive qui vient nous laver de nos scories mentales. N'est-ce
pas d’ailleurs la véritable vocation de la parole que d’étre
purificatrice pour s’étre elle-méme purifiée ? Alors, essayons
de porter un regard simple, je veux dire simplifié, sur cette
incroyable force de I'amour qui parfois nous étreint et peut
revétir de multiples formes dans nos vies.

C’est a travers la rencontre de I'homme et de la femme
gue je voudrais particulierement I'évoquer car elle est, plus
que toute autre, l'illustration existentielle d’'un processus
essentiel qui est I'union de I’'lame humaine avec le feu divin.

Et c'est toujours l'unique histoire de I'’Amant et de
I’Aimée que nous portons a l'intérieur de nous comme une
terre promise et qui va s’'inscrire jusque dans notre chair
puisque c’est notre corps lui-méme qui est I'instrument de
cette union amoureuse.



LAmant et I’Aimée

Voila I'Eros, puissance primordiale d’union et de liaison,
qui nous saisit et ravive en profondeur, a travers notre désir
pour '« autre » une soif essentielle, une soif d’étre. « C'est
une énergie qui attire I'étre tout entier vers son origine
divine » (lbn Arabi).

D’emblée tout est posé : nous ne pouvons regarder
I'amour qu’en le situant immédiatement dans une
dimension sacrée. Et cela parce qu’il contient par nature la
puissance méme de la création, cette qualité d’abondance
illimitée capable de restaurer dans l'intime de notre ame
I’évidence de notre unité fondamentale. Et au fond, golter a
I'amour c’est s’exposer dans son étre, c’est risquer de
réveiller, de rendre plus sensible cette soif d’Unité qui, plus
ou moins, sommeille au profond de notre ame...

L’amour, d’abord, il nous arrive. Il arrive méme qu’il nous
fasse signe. « Quand I'amour vous fait signe, suivez-le, bien
que ses voies soient rudes et escarpées. Et lorsque ses ailes
vous enveloppent, cédez-lui, bien que I'épée cachée dans
son pennage puisse vous blesser. Et lorsqu’il vous parle,
croyez en lui, bien que sa voix puisse briser vos réves
comme le vent du nord saccage vos jardins » (Khalil Gibran).
Voila qu’'il y a rencontre. C'est souvent une premiere
rencontre ou, a notre insu, tout est déja la, contenu, en
promesse, dans un seul regard, un seul geste. Rainer Maria
Rilke parle de la « puissance miraculeuse » de la premiere
rencontre. C'est comme si tout vibrait a une octave
supérieure, d’'une facon accrue, intense. Soudain, il y a une
qualité de légereté dans l'air, une qualité de clarté dans la
lumiere, auxquelles nous devenons sensibles. Et toutes les
parts de nous-méme qui pouvaient étre distraites,
lointaines, retirées, viennent tout a coup se rassembler,
s’unir en un point unique.

Et c’est un éblouissement. C’'est déja I'irruption de plain-
pied du sacré dans notre vie. C'est de l'ordre d’une



révélation, d’'un secret enfin délivré. Vous I'avez reconnu(e).
C’est lui, c’'est elle ! Pour la premiere fois vous l'avez
regardé(e) et vous I'avez vu(e) comme du soleil, vous I'avez
vu(e) constellé(e) d’un scintillement particulier.

Vous étes ému dans vos sens et plus encore
profondément troublé dans votre ame. Ce que vous ne
savez pas encore, peut-étre, c’est que cette lumiere exhalée
au-dehors et que vous avez reconnue, c’'est I'émanation
méme de la lumiere de votre étre.

Lespace de I'amour

Mais qu’importe, c’est bien ainsi puisqu’en nous révélant
cette lumiere par le dehors, la vie nous donne de I'éveiller,
de la faire croitre par le dedans. C'est assez remarquable,
d’ailleurs, que nous prétions tres souvent a |I'étre aimé des
qualités particulieres qui sont celles-la mémes qui cherchent
un chemin pour s'épanouir dans notre ame.

Ce que nous avons vu en l'autre réveille la méme qualité
a l'intérieur de nous. N’est-il pas extraordinaire que, a
travers un étre inconnu, nous puissions précisément re-
connaitre, flt-ce inconsciemment, ce qui appelle le plus a
I"intérieur de nous ?

Il y a donc cet « espace » de la rencontre qui est comme
transformé, ou l’'on peut avoir I'impression d’étre soulevé,
porté, allégé par une sorte de grace. Et puis il y a le
« temps », aussi, qui est transformé. On peut se sentir tout
entier aspiré dans un temps vertical, un présent fulgurant
qui vient comme ouvrir, libérer une sensation d’éternité.

Voila, nous sommes amoureux, nous sommes foudroyés
d’amour, nous voudrions le dire au monde entier, dans
toutes les langues, nous le chantons : « Je suis dans I'amour
de toi, mon bien-aimé. Tu m’es révélé comme une brisure
du temps, comme un souffle qui m’emporte au-dela des
sensations déja connues de ma vie. Je voudrais I'eau vive de
ta présence pour renouveler ma force et ma joie. Je voudrais



tes mains, la lente circulation de tes gestes sur mon corps
comme des vagues fortes et douces... Délice d'étre la
femme qui te recoit, comme le feu, comme le souffle,
comme la fulgurance du divin que je viendrais boire a ta
source... Emerveillement d’étre celle qui peut respirer
secretement ton essence pour avoir puisé au profond de ta
chair ! Et je refluerai en mon étre, nourrie de tous tes dons,
je serai dans I'amour de mon ame déliée, souffle et silence,
beauté ol me viendra : absolue sensation d’ETRE... »

A partir de 1a, nous n’avons pas d’autre choix que de
nous abandonner au mouvement du vivant et de nous
accompagner nous-mémes dans cet exigeant et périlleux
voyage a travers la passion amoureuse. Et cette traversée
est comme un chemin de croix, une descente aux enfers,
une mort pour une résurrection. Le mot « passion » vient de
patior : je souffre. Souffrir sa passion. Parce qu’elle va nous
ramener d’'une maniere brutale, directe, inévitable, au plus
profond du profond, dans le désert : le silence, I'obscurité de
nous-mémes.

Et parce qu’elle exige cela de nous, elle est en méme
temps une occasion fantastique de retournement intérieur.
Au fond, c’est tout le chemin de la blessure a la plénitude.
Or, ce chemin nous fait connaitre les affres du désespoir. La
route est douloureuse. Parce que nous avons fait
I'expérience de la fusion, parce que nous avons plongé
parfois dans le ravissement amoureux, ceci, par contraste
avec notre sentiment « linéaire » d’'exister, a ravivé une
sensation de manque.

Vous savez, ce manque ordinaire, que nous tenons
soigneusement a |'écart en nous occupant a des taches
diverses et variées, voila que ce manque soudain nous est
chevillé a I'ame, d’'une maniere aigué, vive, intolérable, ce
manque qui prend la forme de l'autre, celui-la, celle-la qui
est aimé(e) et qui nous apparait effroyablement distinct(e)
de nous.



Il y a la un sentiment qui est amplifié et qui est de I'ordre
de la perte. Il s’est éveillé en nous une part « manquante »,
et la conscience trop vive d'en étre séparés nous rend
inconsolables. Je pense ici a un texte de Paul Eluard :

Inconnue, elle était ma forme préférée,

celle qui m’enlevait le souci d’étre un homme.

Et je la vois, et je la perds.

Et je subis ma douleur comme un peu de soleil dans I'eau froide.

Et voila que nous sommes ramenés loin en arriere, dans
le lieu méme de notre blessure, a I'endroit des premieres
angoisses de séparation, d’abandon, d’absence.

Labsence

« Qui n’a pas connu |I'absence ne sait rien de I'amour,
nous dit Christian Bobin. Qui a connu l'absence a pris
connaissance de son néant, de cette connaissance lointaine
qui fait trembler les bétes a I'approche de leur mort. » Et
nous avons a revenir et revenir encore dans ces abimes du
vide ou nous sommes dépouillés de tout, privés de tous les
reperes qui ont forgé notre monde, parfois méme dessaisis
du peu d’amour pour nous-mémes qui nous permettait
encore de vivre.

Quand I'amour se retire, c'est toute ['information
créatrice qui s’en va. Il ne reste que cette sorte de
désespérance engendrée par la conscience de la séparation
humaine, sans réunion par I'amour.

« Il n’y a rien en nous, il n'y a personne, écrit Christian
Bobin. Il n'y a en nous qu’une attente sans couleur et sans
forme. Elle n’est I'attente d’aucune chose. Elle est en nous
comme de |I'air mélangé a de |'air. Elle ne ressemble a rien,
sinon peut-étre a lI'extréme pointe d'une lassitude. Cette
attente n’a pas toujours été la. Nous n’avons pas toujours
été rien, ni personne. Dans l’enfance nous étions tout et



Dieu n’était qu'une part infime de nos domaines, quelque
chose comme un brin d’herbe dans un pré. »

Paul Valéry évoquera lui aussi cette phase obscure de
I’'amour dans ses Cahiers: : « Il y a dans I'amour un je ne
sais quoi de fin du monde, un élément de désespoir presque
infini, a I’état pur et comme satisfait - regard de naufragé
sur un radeau, débris stellaire qui s'étend a la noirceur du
vide fermé, sur les confins de |'étre - et je reconnais a ce
sentiment les amours les plus profondes [...]. »

Cette plongée dans la noirceur du vide, c’est le lieu
méme du retournement, qui n’est pas autre d’ailleurs que
celui de notre blessure originelle. C'est une mort pour une
résurrection, un passage, une paque. Et je me demande si
ce n’est pas parce gue nous avons eu, pendant ce temps de
la désespérance, de l'obscur, la sensation de tout perdre,
que nous pouvons enfin prendre le risque de donner, et
surtout de nous donner a nous-mémes ce soin attentif et
bienveillant qui fait I'amour véritable. C'est cette qualité de
tendresse envers nous-mémes qui prépare la venue du
véritable amour.

Et c’est ici que nous pouvons nous redresser, devenir ce
marcheur capable d’'étonnement qui, parce qu’il a plongé
dans les profondeurs de lui-méme, parce qu'il a apprivoisé
sa solitude, peut partir a la découverte ouverte de I'altérité.

« Il faudrait imaginer, nous dit Christian Bobin:, une
découverte qui serait tres douce. Un long et calme regard
sur tout étre, sur toutes choses et sur ce qui, dans ces
choses, vous ignore a jamais [...] Alors aimer ce n’est plus
remplir un vide, effacer une distance. Aimer c’est prendre
soin de la solitude de l'autre sans jamais prétendre la
combler ni méme la connaitre. »

Y a-t-il d’autres actes aussi réparateurs que de tenter cet
amour humain ? Que de laisser monter a travers nous cette
seve circulante qui crée toujours un nouveau possible et ne
détruit ni soi-méme ni I'autre ?



Trois mouvements

L’amour inlassablement nous conduit. Il y a eu le
surgissement de l’absolu, l'irruption du sacré a travers la
passion amoureuse : premier mouvement.

Il y a eu la précipitation dans nos enfers, la plongée dans
I’abime, dans |'obscur, qui a permis un retournement
deuxieme mouvement.

Le troisieme mouvement est dans la création. Et si nous
tentions de faire avec cette énergie divine qu’est I'amour
une ceuvre d’art humaine au quotidien ?

Ce serait peut-étre d’abord créer un véritable espace
pour la relation d’amour et laisser libre cours a son
expression, a ses multiples langages. Ce serait, enfin,
donner une chance a I'amour de nourrir le quotidien de nos
vies en lui consacrant de |'espace et du temps. Je suis
toujours frappée de voir combien dans nos couples, dans
nos histoires d’amour, nous consacrons peu de temps a
aimer, et combien, ballottés entre la précipitation et la
négligence, nous perdons la possibilité d’'une présence a
nous-méme et a I'autre. Combien aussi en cela, nous nous
privons d’'un repos, d'une qualité de silence, d’un
recueillement, alors que le couple est précisément un lieu
privilégié ou peut s’inscrire une respiration entre I'amour et
le sacré.

Donc, offrir a I'amour de I'espace et du temps. Et laisser
vibrer en nous ses multiples langages : I'amour regarde,
I’amour caresse, I'amour respire. Le regard qui aime est un
regard qui s’élargit sur I'autre, qui ne le restreint pas, qui ne
le quitte pas des yeux pour s’enfermer promptement dans
des réactions psychologiques, mais qui se pose, en prenant
le temps de la douceur, sur ce qui lui est donné a voir.

En prenant le temps de suspendre, ne serait-ce que
qgquelques secondes, l'appréciation ou le jugement qui se
bousculent au portillon de I'ego. Et c’est alors comme si,
dans cette absorption sensorielle, plus le regard



s'élargissait, plus il gagnait en profondeur. Et il peut arriver
gue nous percions, dans cette qualité d’'un regard vers
I"autre, les opacités contre lesquelles nous butions. Il peut
arriver que I'écorce de |'apparence soit traversée et que
I’autre soit saisi dans sa transparence.

C’est un peu du méme ordre que lorsque nous avons vu
le bien-aimé pour la premiere fois. Mais cette fois-ci, cette
qualité de lumiere, nous la voyons a l'intérieur de lui parce
gue nous sommes en contact avec le méme feu a l'intérieur
de nous. C'est peut-étre cela un regard de ferveur : un
regard simplifié. Alors ce n’est plus seulement la lumiere qui
vient a nous comme une grace, c’'est nous-méme qui allons
vers elle, gracieusement.

L'infini de la caresse

L’amour aussi caresse. Il y a un langage d’une richesse
extraordinaire dans la caresse. Jacques Salomé nous
rappelle souvent que lorsque nous sommes touchés,
caressés, nous sommes confirmés dans notre existence. On
peut d’ailleurs caresser I'étre aimé avec le regard. On peut
aussi mettre un regard dans nos mains, mettre du coeur
dans nos mains. Alors le geste méme de la caresse perd
toute banalité, il est sans cesse ré-inventé, c’est comme une
danse chaque fois nouvelle sur le corps de |'autre. Et
parfois, quand nos mains ont du coeur, ce n’est pas
seulement quelques centimetres carrés de peau que |'on
sent sous ses doigts, c'est l'univers entier qui vient y
palpiter. Et il peut y avoir cet étonnement simple de se
sentir dans I'amour, participant du monde entier.

L’amour enfin respire. En persan, étre intime signifie
« respirer d'un méme souffle ». Respirer ensemble, dans un
rythme commun. Unir les souffles dans ['échange
amoureux. A cet égard, je tiens pour extrémement précieux
certains exercices que propose la tradition tantrique et qui



permettent de développer ce que j'appellerais volontiers
une sexualité subtile.

Dans cette tradition, le couple divin est figuré par Shiva,
I'Etre supréme et sa compagne Shakti, la puissance
supréme, la force féminine primordiale qu'il s’agit
d’apprivoiser pour réaliser la hiérogamie, c’est-a-dire les
épousailles divines. Le souffle sera I'instrument de I'éveil de
cette énergie qui sommeille, et peu a peu des sensations
subtiles d’ordre énergétique, vibratoire, seront activées.

Ainsi peut se développer une qualité d’'orgasme plus
vibratoire, ou ce n’est pas la seule région sexuelle qui se
trouve concernée et ou d’autres lieux du corps viennent
aussi vibrer a leur tour dans une sorte d’'intensité et de
douceur mélées.

Pour une mystique de I'amour

Ces expériences, a leur mesure, ne sont pas tres
éloignées de ce que décrivent certains mystiques qui ont
connu des extases. Nous sommes bien la au coeur du sacré.
Or, quand je regarde combien, dans nos cultures, nous
sommes frileux quant a rendre nos corps heureux, combien
nous nous donnons peu de moyens, peu de temps, pour
travailler a l'accomplissement de la chair, dans ses
retrouvailles avec le divin, je me dis que nous n'avons peut-
étre pas encore consciemment découvert la formidable
puissance de [I'Eros. Pourtant, n’est-ce pas dans la
jouissance d’un corps et dans la jouissance d’'une ame que
nous sommes au plus pres du divin dans sa gloire ? Et
I'union amoureuse, vécue dans sa dimension sacrée, n’est-
elle pas acte infiniment plus religieux que bien des prieres
distraitement récitées ?

Car ce religieux, qui nous relie a la transcendance,
s'enracine dans la chair. Et le désir amoureux est
I"inscription dans le corps d’une réalité d’ordre spirituel. En



cela, la jouissance est certainement ['état le plus
« religieux » qu’il nous soit donné de vivre !

Je voudrais a présent conclure par quelques phrases de
Khalil Gibran :

L’amour ne donne que de lui-méme et ne prend que de lui-méme.
L’amour ne possede pas, et ne veut pas étre possédé.

Car I'amour suffit a I'amour.

Quand vous aimez, vous ne devez pas dire : « Dieu est dans mon
ceeur », mais plutét : « Je suis dans le cceur de Dieu. »

Et ne pensez pas que vous pouvez quider le cours de 'amour, car
I'amour, s’il vous trouve, dirigera votre cours.

L’amour n’a point d’autre désir que de s’accomplir.

Mais si vous aimez et devez avoir des désirs, qu’ils soient ceux-ci :

Se fondre et étre un ruisseau coulant qui chante sa mélodie a la nuit.

Se réveiller a I'aurore avec un ceceur ailé et rendre grace pour une autre
Jjournée d’amour.

Se reposer a I’heure de midi et méditer sur I’'extase de I'amour.

Rentrer en sa demeure au crépuscule avec gratitude.

Et alors dormir avec en son coceur une priére pour le bien-aimé, et sur
les lévres un chant de louange.

Voila ce que je souhaitais partager avec vous. Mais au
fond, si je ne devais garder qu’une seule formule qui puisse
résumer |'amour, je choisirais une phrase de la petite
Thérese Martin, I'immense Thérese de Lisieux qui, en vingt-
quatre ans de vie, ne s'est pas encombrée de détours
« Aimer, c’'est tout donner. »

1- Communication extraite du troisieme colloque interdisciplinaire de I'lTREC, « L’Amour et le Sacré », Paris, 11 et 12 juin 1994.
2- Editions Gallimard.

3- Christian Bobin est notamment I'auteur de Souveraineté du vide (Fata Morgana), Le Trés-Bas (Gallimard) et, récemment, L’épuisement
(Le temps qu'il fait).



I’'etre en commun

Paule Salomon

La sensualité est pleinement communicante : tous nos
sens parlent et écoutent. Pourquoi ne pas ouvrir ces
fameuses portes de la perception si souvent closes ?

Marcher. Ce matin-la, je marche sur un pont avec une
allégresse toute particuliere qui part de la plante des pieds
et qui monte le long de la colonne vertébrale, une
allégresse sans objet et sans but. Je crois que je souris, oui,
j’ai un sourire a la vie.

Et voila qu'un regard accroche le mien, s’élargit et
pétille. Une femme a croisé mon chemin et I'onde de
chaleur qui m’'a parcourue ne peut pas mentir. Cette
inconnue avait un parfum de présence bien vivante et nous
nous sommes permis de rebondir I'une par I'autre. Un éclair
de complicité, d’érotisation dans la joie du matin.

Plusieurs fois dans la journée ma pensée |I'évoque avec
plaisir. Déja, pourtant, les contours de son visage se sont
effacés, il ne reste que ses yeux et ses cheveux. Quelque
chose d’invulnérable a jailli entre nous. Les rencontres du
non-dit sont-elles les plus intenses ?

Quand je deviens l'arbre, quand je deviens la route et
I’air que je respire, je suis libre, je n’ai rien a dire, rien a



communiquer, je suis. Toute mise en mots interromprait
cette sensation d’étre identifiée a la seve du vivant.
L’enfant a su cette extase spontanée d’étre la, puis il a
désappris en apprenant a penser. L'extase est toujours
sortie perdante de cette confrontation envahissante avec la
formulation. Le mot a remplacé la sensation. Le mot-
symbole dispense parfois de vivre jusque dans son ventre.

Musique des mots. Les mots ne sont-ils pas des
transmetteurs imparfaits ? Quand j'étais enfant, je pensais
gu'il fallait réinventer les mots, redéfinir leur signification
avant de parler avec quelgu’un. J'étais si sensible a la
différence de contenu que chacun mettait sur ces musiques
de syllabes utilisées dans un consensus. Dieu ? L’'ame ? La
vérité ? La beauté ? Et méme la table ? La chaussure ?
Comment pouvions-nous nous comprendre avec des images
intérieures si diverses et des expériences extérieures sans
commune mesure ? Cette musique des mots ne cachait-elle
pas un langage plus secret que certains utilisaient a mon
insu ?

Enfant, je ne pouvais pas croire que ces discours se
suffisaient a eux-mémes. J'entendais les non-dits, et tout
particulierement sur la sexualité.

Plaisir interdit. Justement, il n’y avait aucun discours des
adultes sur la sexualité mais ma vie d’enfant était un feu
d’artifice de sensations. Dans la nature, je n’étais que
plaisir, je défaillais dans le go(t d’'une pomme, je restais une
journée entiere dans le cerisier sans vouloir descendre, je
devenais le coeur de I'églantine, je me terrais dans la forét
de bambous pour des histoires sans fin pleines d’érotisme
empruntées aux romans-photos de ma mere. Plaisir, aussi, a
se pelotonner sur les genoux des adultes ou dans le lit des
parents. Parfois, je les sentais tout vibrant, aussi, ces
adultes, mais ils ne disaient rien.



D’instinct je savais qu’il n’était pas question de
communiquer sur ce sujet et j'7appris a me taire. Mais c’est
ainsi que les tabous sur la sexualité n’eurent pas de prise
sur mon ame d’enfant. Les adultes me paraissaient soit
hypocrites, soit ignorants. Pour moi, le roi était nu alors que
les adultes ne cessaient de le dire habillé. Peut-étre méme
finissaient-ils par croire ce qu’ils disaient. Mais je préférais
m’en tenir a mes sensations et pour conjurer le fait gqu’ils
pouvaient peut-étre avoir raison, parfois, je conjuguais signe
de croix et jeux interdits.

Ressentir. Comme les sensations sont intenses lorsque
nous sommes enfant ! Comme les pensées amortissent les
sensations au fur et a mesure que nous grandissons dans le
monde extérieur ! Pour retrouver cette fraicheur des
sensations, il me faut respirer beaucoup aujourd’hui, encore
et encore.

C'est dans les sensations que nous communions le
mieux. Nous avons plaisir a partager un repas parce que
nous nous mettons a l'unisson. Cet acte de survie est en
méme temps un acte de sensualité. Nos échanges sont
facilités pendant que notre machoire est occupée. Nous
avons plus de facilité a ne pas dévorer l'autre. En
partageant de la nourriture, nous partageons aussi de
I'"humanité. Nous occupons notre ombre, nous oublions
notre insécurité et parfois nous laissons monter notre
euphorie a vivre.

Nous partageons de I'espoir, de I'immortalité, un présent
plein comme notre panse, un vivre comblé, un au-dela du
besoin. Les paroles fusent et le monde peut se refaire au
dessert. La communication est nourrie par une communion
primitive. Elle est le luxe de I'avenir pour un étre qui ne sait
jamais s'’il ne va pas mourir la seconde suivante.

Parler. La parole et |'écriture sont des luxes. Dans les
pays pauvres, on use largement de ce luxe sans prix de la



parole échangée sur les places et dans les cafés. Les
femmes parlent beaucoup entre elles et les hommes de leur
coté. Plus on est pauvre plus, parfois, on est riche d’un tissu
de relations ; on prend le temps de parler, de raconter,
d’étre ensemble. On parlote, on « placote », comme on dit
au Québec. Encore et toujours on se raconte, on écoute, on
échange ses expériences de vie, on tente de comprendre,
de mettre a distance, de récupérer quelques étincelles de
sagesse. Des uns aux autres, nos histoires tissent nos
|égendes personnelles. Et peut-étre ces paroles sans fin
sont-elles destinées a écouter les temps de solitude
intérieure, ces dialogues trop brdlants avec soi-méme.

Tous les jugements sont au rendez-vous de ces
échanges. Chacun taille un costume a son voisin et garde
pour lui le bel habit. C'est toujours l'autre le malappris,
I’égoiste, le buveur, le maniaque, I'obsédé. Je parle sur toi
pour me décharger de I'ombre que je ne veux pas regarder
chez moi, que je ne peux pas supporter chez moi. Et quand
la blessure est trop vive, je me raconte, me mire dans les
yeux d’'un autre, me construis un reflet et, parfois, j'appelle
« amour » ce miroir rassurant.

Je me poursuis inlassablement en parlant de moi, je me
suis inlassablement en parlant sur toi. La communication est
tissée de la quéte du sens méme si elle s’égare en tournant
sans fin sur elle-méme.

Etre et dire. « Comment ca va ? » Distraitement, des uns
aux autres, le méme message s'échange. De quoi parlons-
nous ? Qu’est-ce qui va ? Ou ca va ? « Oui, ca va », la
réponse arrive, machinale, en détournant les yeux, en
crispant les mains, en froissant le tissu du vétement. Les
messages sont contradictoires ; ce qui est dit ne correspond
pas aux signes émis par les mains et les yeux. Que croire ?
Qu’écouter ? Si je te regarde en profondeur dans les yeux
en te demandant de nouveau : « Comment ca va ? », tu ne
peux pas de dérober, tu fais une grimace pudique qui



avoue : « Pas trop bien », ou un grand sourire qui m’invite a
la joie d’exister. Plus les mots se font rares, plus I'essentiel
est dans la vibration. L’abondance des mots noie l'intensité
intérieure.

Communiquer, est-ce se distraire de |'essentiel tout en
tentant d’'y entrer ? La communication est-elle comme une
préparation a la communion ? La communication permet-
elle de supporter le temps entre deux moments de
communion ?

Parlons-nous ensemble parce que nous ne savons pas
nous taire ensemble ? Que se passe-t-il des uns aux autres a
travers les récits, les chansons, les films, les pieces de
théatre ? Que tentons-nous de comprendre ? Cherchons-
nous a nous éloigner de nous-méme, a nous distraire, ou a
mieux nous comprendre en affinant le sens, en fortifiant
notre élan a vivre ? Les moments de communion sont des
points de suspension, de réunification ou le mystere
s'approche et s’éloigne.

Partager. Tu t'es recroquevillé sur toi-méme, tu berces
dans |'absence ce corps douloureux et décharné. Toi le
merveilleux conteur, toi qui étais si brillant, toi le poete des
ondes qui faisait vibrer la conscience dans la synthese des
connaissances, tu es entré dans la profondeur des songes
qui t'éloigne toujours plus de cette vie. Tu ouvres un ceil, tu
esquisses un sourire et tu repars dans ton univers intérieur.
Une phrase parfois peut te tirer de cette |éthargie comme si
tu réagissais encore a une onde de fond, comme si tu
vérifiais un dernier stimulus. Au fond de toi quelque chose
continue de s’apaiser dans la douceur, le détachement. Nos
phrases sont dérisoires, mais nous pouvons encore te
prendre la main et étre heureux pres de toi.

Aimer. Je te porte en moi et tu m’obliges. Je suis allé
chercher des morceaux de moi-méme dans ces quelques
traces que j'avais laissés sur des visages, des papiers, des



murs et des paysages. Je fais confiance au processus
puisqu’il sait avec moi et sans moi. Toute vie est un dialogue
passionné avec le sens. Toute vie s’efforce de transmuer le
négatif en positif. Devenir une force d’affirmation solaire a
chaque instant. Le Oui du grand Midi ou méme les désarrois
prennent sens. Je surfe sur [|'apparence pour mieux
fusionner avec le mouvement. J’entends le chant de la vie,
je deviens le chant de la vie, le chant de la vie résonne de
place en place, de part en part. J’ai besoin de tout et de
tous. Eclosion. Inclusion.

Une infinie patience. Puissance et volupté des odeurs. Je
t'ai convié a la cérémonie d’exister. Je fais chanter pour toi
le langage afin de faire résonner en toi le lointain souvenir
enclos dans ta mémoire ancienne. Tu sais tout depuis
toujours. Tu es la immobile au centre de toi et tu te regardes
t'agiter avec une infinie patience, une infinie compassion. Il
est la, ce diamant pur de la connaissance fusionnant avec
toutes choses dans un amour illimité. Il te ressource dans
tes dérives, il t'anime dans I'absolu. Mafitre-mot tu es : au
commencement était le verbe. Je me mets a I'’écoute, mais
j'entends ma surdité de terrien. Il me reste mes yeux
d’émerveillement qui acceptent toujours de s’ouvrir. Je n’en
suis pas moins aveugle au plus subtil. Se centrer. La solution
merveilleuse est déja la et elle appartient pourtant a la
patience du processus.

Rencontre. Mystere et miracle de la rencontre, tu me fais
trembler. Je ne bouge presque plus. Je n'entends d’abord
que le tumulte de mes pensées et de mes sensations. Puis
ce trouble de surface s’apaise. Je peux alors percevoir
quelques notes, un chant de I'ame qui se libere, aérien,
parfumé. Et je ne saurais te rencontrer que dans ce temps-
la, dans ces moments de miraculeuse parenthese ou je
reconquiers I'entier de moi-méme, loin du bruit et de la
fureur.



Perle de vie. Voilée, mystérieuse, pulsante, centrale, elle
bat comme un coeur a lI'intérieur de chaque étre, c’est celle
gu’irradient le bonheur de vivre, le sourire de I'ame, I'ceil
qui brille, la respiration attentive au parfum de ['étre,
I'"harmonie d’exister. L'énergie vibre dans la rondeur des
fruits, la brillance des feuilles, le velouté des peaux. Tout
chante dans la danse des rayons. Energie de vie.



’'etre d’amour

Olympia Alberti

Peut-on donner ce que l'on vit ? Et le transformer tout a
la fois, en une incessante métamorphose d’étre, vers plus
de compréhension, plus d’ouverture, plus d’amour ?

Ordre est donné a notre civilisation de consommer et de
se taire. C’est ainsi : « On ne parle pas la bouche pleine. » A
défaut de silence et de réflexion, une humanité dépossédée
davantage d’elle-méme par le bruit, la fureur des
marchands d’avoir, se gave, emplit son étre de fausses
nourritures avec une avidité d’autant plus évidente (et quasi
|égitime) que rien ne la rassasie.

Comment offrir ici une expression autre, vraie et sereine,
des heures de partage qui vivent a lI'inverse de ce courant,
et qui se sentent libres de la plus grande sincérité, celle qui
donne vraiment a |'autre - comme Montaigne nous l'a
enseignée par ses Essais - ou au silence.

Etre silencieux n’est pas se taire - pour reprendre le titre
juste de « Planete Taire » : c’est choisir d’instaurer entre soi
et le monde une parole d’autant plus entiere qu’elle ne doit
rien aux agitations, aux médias et a Ila fausse
communication qui n’est jamais dialogue. Peut-étre la
pratique quotidienne de la méditation (par I'écriture qui est



priere, par la joie, par la souffrance) instaure-t-elle entre soi
et soi-méme cette intensité, irréfragable.

Dans le cadre qui nous est proposé, j'aimerais du plus
profond lever une parole subjective - je crois au je qui dit
« nous », sur la relation a la joie, d’ou découle la relation a
I'Etre.

Puisqu’'on ne peut témoigner que d’une expérience
traversée (Le Dvani : « La saveur n'existe pas avant d’'étre
gol(téer »), je vais tenter de prendre ma vie a témoin.
(Comme Raymond Devos avec son chien, il est clair que
c’'est ma vie qui parle, et que je I'écoute, que je lui obéis : il
s'agit de consentir.)

Pour communiquer de facon pleine et heureuse avec les
autres, il est bon de communiquer au mieux avec soi.
Facile ? pas du tout. La plupart des gens considerent comme
une évidence une chose gu’ils n'ont jamais réalisée (au sens
de : rendre réel) et a laquelle ils ne se sont pas offerts de
travailler.

La joie

Nous avons tous vécu de grandes joies, mais observons
comment nous traitons ces joies dans notre existence. A
peine si nous leur assignons une durée, méme pas, une
date. Un espace comme une encoche sur un baton, et nous
oublions aussitét que la joie est. (Joie : de jug, jugen racine
indo-européenne, du sanscrit yug - qui relie.) Etre joyeux,
c’est étre relié a. A quoi ? Cherchez, la lumiére est au bout.

Comment se fait-il que nous ne sachions pas perdurer en
nos joies, ou les pérenniser en nous ? J'ai vécu il y a treize
ans une joie immense : la vie m’accordait de partager avec
d’autres, beaucoup d’autres. (Mes premiers livres étaient
acceptés.) C’était dans mon coceur un ravissement de
lumiere, un rapt tel pour mon ame que j'aurais pu alors
guitter mon apparence pour n’étre que cette joie - n’étre
que ? Etre toute. Devenir cela que j'éprouvais comme une



grace, infiniment. Lorsque je parle de cette joie a mes
enfants, je ne trouve que l'image métaphorique d'un ciel,
sans fin, ou d’'une incommensurable saveur dont rien ne
détourne jamais |'étre. J'ai beau en vivre, m’en nourrir,
jamais je ne |'épuiserai. Et pourtant, cette joie est finie, au
sens commun. Elle « a eu » lieu - le 15 avril 1982. Ce fut
I’émotion d'un instant, croit-on, le passage du non au oui.
Peut-on réussir a donner ce que l'on vit ? Si nous
développons notre écoute intime, nous savons que la joie
EST placée a demeure dans notre vie. Pourquoi assigner
I’espace réduit d’'une date a la joie ? Nous n'en viendrons
jamais a bout, elle a trop a nous donner. (Je souscris aux
mots d’André Chouraqui : « Ecrire sur ma tombe : “Mort de
joie”. »)

La nostalgie essaie parfois : elle ne I'entame pas. Est-ce
la joie qui m’habite, moi qui suis en elle ? Elle demeure,
pérenne. Quels que soient les souffrances, les refus
apparents de la vie, les tristesses - elles ne m’ont pas
manqué depuis quelques belles et difficiles années -, elle
est la, vigilante, comme une lumiere. Au fond, cette joie, je
crois qu’elle a au moins un autre nom : la gratitude.
Sentiment qui n’a plus de rapport aux années qui passent,
seulement a un état intérieur, atemporel, branché sur
I’éternité.

Mais cet état intérieur qui engrange émotions, blessures,
sensations et forces, ou puise-t-il sa capacité de résonance,
de relation au monde, aux autres - et d’abord a la vie ? A
I'abondance d’étre ? Ouverture, lacher-prise, et lent
mdrissement des choses en « souvenirs ». La mémoire,
c’'est le doyen de l'université intérieure. N'oublions pas la
phrase de la [Isha Upanishad : « Puissance créatrice,
souviens-toi de ce qui a été fait, souviens-toiz. »)

Donc, acte. Réver de tout donner, c'est se préférer
comme espace de traversée, non de rétention, c’est bien
tenter - je vais le faire ici - une offrande entiere, sans fards,



par I'ouverture d’une lettre a une amie lectrice. Attention :
partir du Verbe, c’est aller... loin.

Jai lu et relu le texte que vous avez choisi (et coupé, par moments).
Pourquoi le rompre ? Ce qui semble un détail secondaire a sa place.
L’écriture est souffle. Enlevez avant, apres. Mais les quatre, cing lignes
élues, il vaut mieux éviter de briser leur respiration (ce n’est plus la mienne,
c’est la leur - celle des mots, vivants -, dans un absolu ou je n’ai plus rien a
faire de visible).

Il est tres émouvant pour I'intime de ma vie, que vous ayez choisi ce
texte. C’'est un moment difficilement transportable - au sens ou Somerset
Maugham disait que le rire ne souffre pas le transport - que j’'ai essayé de
traduire : parce que la vie intérieure de la sensation (son sens spirituel) soit
nous échappe, soit nous laisse perplexe - parce que le rapt de l'extase
exclut toute analyse. Or, j'ai opéré une translation en usant la non de mon
corps temporel mais de mon volume (corps ?) spirituel. En effet, (et c’est la
premiere fois que je suis amenée, grace a vous, a me relire, et avec quelle
intensité) quand j'écris® : « Je pensai - ou fut-ce ma peau qui se souvint ? - a

un porphyre brillant, coq de roche, otl d’anonymes sculpteurs du II€ siécle, &
Sarnath, avaient donné visage a leur adoration du Bouddha... », je fais un
palimpseste a I’envers, je vis mon éternité dans deux sensations qui furent
inversées dans la rencontre temporelle réelle que j’en ai connue.

A Carthage, j'ai touché ce marbre doux en avril 1984. Je I'ai caressé a
nouveau au printemps 1986. Or, la rencontre éblouissante du Bouddha de
Sarnath eut lieu en avril 1987. Le marbre des thermes d’Antonin ne pouvait
me rappeler le porphyre, puisque je vivrais ce dernier apres ! C’était avec la
méme amie (S., qui vit a Paris) que les deux moments ont été vécus - mais
autant nous avons partagé la douceur du marbre de Carthage, autant
I’épiphanie de Sarnath fut solitaire (bien qu’elle fat alors a mes cotés) :
c’était un ravissement tel, si entier qu’il s’apparentait a un orgasme, et si
dense que je ne pouvais parler, « le parler » comme disent les
psychanalystes. Ce silence me donna sa richesse, par la pensée qui put bien
apres se développer. Sans doute est-ce pour cela que je tiens a l'unité
absolue du texte/souffle - parce qu’il est la I'expression du UN réalisé : la
Présence, le Présent. Comme si les points d’un haut texte se rejoignaient
enfin, et que la lecture divine fit possible. Ecrire, c’est lire ce qui nous
arrive. C’est tout. C’est écouter ce que la vie nous murmure, a chaque
rencontre.

Au sens ou Mozart I'entendait, nous sommes des étres de la Joie -

reliés - de la gratitude pour Dieu, pour la Beauté. Ma vie, donc aussi mon
corps incarné, visible, sont un instrument de Sa Puissance. Depuis |’enfance,
J'ai éprouvé que la joie était gratitude absolue, soulevante - et si le joli mot
d’« orgasme » est venu, la, pour traduire la transparence (je pense aussi a...
organdi, a orchestre), c’est que seule la plénitude d’Etre peut porter |'acte
créateur vrai. Créer, c’est aimer, c’est donner I'amour au monde. Ce n’est
pas compenser un manque, se venger, régler un compte, hair, inventer,
imposer. Non ; créer, c’est donner a aimer. Et pour cela, le corps (et la vie



qui I’'anime) doit étre apte a rendre la lumiére recue. A consentir. (Souvent,
j’ai eu la sensation d’étre un violon, accordé par des mains sdres, qui ne me
demandaient rien que de traduire ce qui m’était donné, intimé. Alors je
m’applique, j'écoute - et parfois je crois, j'entends.)

Depuis de lentes années de prise de conscience, je sais que |’écriture a
un rapport étroit avec la vie sexuelle, puis amoureuse - dans mon histoire
personnelle, c’est clair -, avec la vie érotique méme. Pas seulement a cause
du joli mot de Platon : « Les hommes ont appelé I’'amour Eros, parce qu’il a
des ailes ; les dieux Ptéros, parce qu’il a le pouvoir d’en donner*. » Parce
que si le Verbe doit se faire chair - si le souffle doit s’incarne - il doit étre
d’'une puissance d’amour absolue. Et cela implique le sacrifice de la
réalisation dite charnelle, immédiate, courante. Alors la chair (ce qui n’a pas
été de l'ordre de...) peut se faire Verbe (souffle créateur pur). Cela, je I'ai
compris apres des années de souffrance mais d’oblation : les énergies
supérieures devaient m’induire a étre, devenir ce que j'étais, me faire écrire
(porter la Parole). Pour cette réalisation, il fallait me priver de cette forme de
réalisation courante, me creuser jusqu’a l’ame. Alors le Verbe pourrait
venir : c’est le souffle, et il prend toute la place.

Vous voyez ou me mene, ou nous mene cette quéte du texte a
calligraphier. C’est du propre !

Par I’'amplitude du cri (I'orgasme de Sara’h), il ne s’agit plus du plaisir, il
s’agit surtout d’étre. D'étre, dans la grdce donnée. (|/'espére que la
couverture, avec les anges de Botticelli, écarte les mal pensants de ces
pages pures ou frémit le violon, justement.) A un certain point, tout est
splendeur symphonique. C’est pourquoi j'ai choisi de situer le plus haut
dans un lieu (la Taverne) apparemment de plaisir. Mais le Chevalier noir
n’est pas dupe. Il a touché I'Infini - cela est irréversible. Et n’a rien a voir
avec la pornographie, la bétise du sexe marchand et autres horreurs.
(L’horreur, c’est le dévoiement : c’est trafiquer la Beauté pour en user, lui
faire dire autre chose que Son texte. C’est quelque chose qui terrifie, parfois
- Iincompréhension du Beau, du fastueux beau que Dieu nous accorde.) »

Le souffle de I'écriture, la construction de soi, I'ouverture

a la joie, le silence du consentement devant |I'épiphanie de
la beauté - la boucle d’amour est bouclée : relation a la Joie,
qui est corps et ame, relation aux souvenirs, communication
par la lettre, relation a I’écriture, a la création. Acceptez ce
partage comme ce qu’'il est : une parole d’amouir.

1- Traité de poétique hindoue, du début de notre ére.
2- Isha Upanishad, IV, 17.

3- La Sarabande (roman), éd. du Rocher, p. 169.
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- Le Banquet.



Parler avec la peau

Dr Gérard Leleu

Reich parlait de nos « armures caractérielles » : nous
nous promenons dans la vie bardés de défenses qui sont
autant de tensions a dénouer. Le toucher reste I'art majeur
pour libérer I'étre de ses nceuds.

Notre peau est, incontestablement, un fabuleux moyen
de communiquer avec les autres, avec l'autre. Hélas, nous
ne le savons pas assez. C'est que, trop généralement, nous
pensons que la peau n’est guere qu’un tissu d’emballage.

En réalité la peau est aussi une surface sensible et pour
tout dire un véritable organe sensoriel, c’est méme le plus

étendu de nos sens - 2 000 cm? chez I'adulte - et le plus
riche - au total 1 800 000 récepteurs. Sa sensibilité reste
exquise. Notre épiderme n’est-il pas capable de déceler des
suspensions de 1/1 000 de seconde dans les vibrations d’un
diapason posé sur lui ? Hélene Keller, sourde et aveugle de
naissance, était capable d’identifier toutes sortes de
symphonies par les vibrations du plancher sous ses pieds
nus.

La peau est sensible aux contacts, au chaud, au froid et
a la douleur. Elle capte les stimulations correspondantes par
I'intermédiaire de récepteurs sensitifs dont elle est truffée -



cing a dix récepteurs par cm?. Les organites sont
spécialisés pour chaque sensation : les uns percoivent les
contacts, les autres le chaud, d’autres le froid, d'autres enfin
la douleur. Il n'existe pas de récepteurs spécifiques du
plaisir, mais toute stimulation peut étre plaisante pourvu
gue son intensité s'y préte. Il existe toutefois des capteurs
de volupté au niveau des organes sexuels.

Comme on pouvait le pressentir, c’est au niveau de la
main que la peau est le plus sensible et plus
particulierement au niveau de la pulpe des doigts, la ou
I’épiderme est capable de déceler des pressions de deux
milligrammes et des intervalles de compas de deux

millimetres : la, chaque cm? d’épiderme contient jusqu’a
trente capteurs. L'importance de la sensibilité de la main est
du reste attestée par I'étendue de la surface du cortex
cérébral qui lui est consacrée : en effet, I'aire de projection
dans le cerveau de I'ensemble des fibres sensitives issues
de la main est aussi large que celles du tronc et des
membres réunis.

Equipée d’autant de récepteurs, pourvue d’une telle
sensibilité, la peau, et surtout celle des mains, est bien
évidemment capable de connaitre ce qui se passe dans le
monde extérieur et particulierement d’appréhender le
comportement des autres étres, et cela avec autant de
perspicacité que les sens dits « nobles » telles la vue et
I’oule.

Autrement dit, la peau écoute, la peau entend, la peau
comprend. Elle comprend ce que l'autre est, pense, sent ou
donne. Elle décele bien s’il vous touche mécaniquement ou
affectueusement, s’il est sincere ou hypocrite, voire
intéressé, s'il est subtil ou grossier, s'il est sensuel ou
insipide.

Elle saura bien, si telle caresse est un geste d’amour ou
un tour de main, si telle étreinte est un acte de réconfort ou



un acte de possession, ou est le partage, ou est
I’exploitation. La parole peut tromper, pas le toucher.

La peau ne se contente pas d’écouter,
elle parle...

elle parle - elle dit et elle répond. Déja, par sa
température et sa couleur, elle traduit et donc elle trahit les
sentiments. En effet, la circulation sanguine, au niveau de la
peau, est soumise aux émotions. Si I’émotion est positive,
joie, désir, etc., les vaisseaux s’ouvrent, le sang afflue et la
peau rougit et se réchauffe : rouge et chaude, la peau vous
aspire, vous accueille, vous exprime son bonheur. Si
I’émotion est néfaste, appréhension, peur, haine, etc., les
vaisseaux se ferment, le sang se retire et la peau palit et se
refroidit. Blanche et froide, la peau vous craint, voire vous
déteste. A vous de la convaincre, si tel est le cas, de la
chaleur de votre affection et de la bonté de vos intentions.

Il est une autre facon, pour la peau, de vous parler : c'est
d’émettre des odeurs. Oui, tout aussi homo sapiens sapiens
gque vous soyez, vous étes plus sensible au langage des
odeurs cutanées que vous ne le pensez. C'est par ses
diverses glandes (sudoripares, sébacées ou apocrines) que
la peau sécrete ses molécules odoriférantes ; les plus
efficaces, les plus célebres, sont les phéromones émises
spécialement dans le creux axillaire et la zone génito-anale.

Certes ces molécules n’ont pas la puissance qu’elles ont
chez les animaux chez lesquels elles sont capables d’attirer
un partenaire a des centaines de metres, voire des
kilometres a la ronde, en tout cas elles sont, a notre insu, a
la base de nos attirances et de nos répulsions. Quand nous
disons : « Il ou elle m’attire, c'est physique », ou
inversement : « Je ne peux pas le ou la sentir ! », soyons
srs que notre perception des odeurs cutanées est partie
prenante dans ces appréciations. Du reste, de nombreuses



expériences menées chez le jeune enfant confirment
I'impact affectif de ces odeurs : I’enfant, par son odorat, est
capable de reconnaitre, dans un lot de pulls, celui que la
mere a porté a méme la peau ; de méme I'enfant qui entre
pour la premiere fois en maternelle sera plus détendu si on
le munit d’'un vétement porté par sa mere.

Cet impact affectif se comprend lorsqu’on sait que le
rhinencéphale ou aboutissent les stimulations olfactives
n'est pas seulement le centre cérébral de I'odorat, mais
gu’il joue aussi un réle essentiel dans la vie émotionnelle et
dans la vie sexuelle. De ce fait, il n’est pas d’odeur neutre :
toute odeur provoque un sentiment d’agréabilité ou de non-
agréabilité, et par conséquent un mouvement d’attrait ou
de refus.

Beaucoup de fragrances, en outre, et tout
particulierement celles émises par la peau, ont a voir avec
le désir. On ne peut donc douter que ces molécules
odoriférantes, la peau les lance comme autant de
messages ; ce gqu’il nous reste d’instinct et ce qu’ont fait de
notre personnalité nos expériences antérieures les
recevront comme des appels ou comme des menaces.

Bien entendu, c’est votre facon de toucher la peau de
I’autre, de votre propre peau, qui parlera le mieux de vous.
S'y exprimeront votre nature, vos sentiments et vos
intentions. Si vous étes tendre, généreux, protecteur,
sensuel, cela se percevra. Si vous faites semblant de I'étre,
cela se saura également. Comme se sentiront vos
angoisses, vos peurs, votre égoisme, votre froideur et vos
tactiques.

Un vrai dialogue

Entre la peau qui touche et la peau qui recoit, s'établit un
vrai dialogue : la peau écoute ce que la main dit et vy
répond. Elle répond par des tressaillements, son abandon,
ses horripilations, ses frissons, sa couleur, sa chaleur et les



chants, les soupirs et les murmures qui s’élevent de la
bouche du receveur. Entre les peaux s’établit la plus
viscérale des communications non verbales.

Sans doute dans I'’échange amoureux la caresse a-t-elle
une place majeure, voire essentielle. En effet, le plaisir des
sexes peut relever du plus sordide égoisme, il peut méme
s’obtenir solitairement. Par contre, la caresse est plus
oblative et pour la prodiguer il faut étre deux. Du reste les
plaintes les plus entendues par les « écoutants » concernent
le manque d’attention et de tendresse du ou de la
partenaire et pour son peu d’aptitudes physiques a
« coiter ». Or, gqu’est-ce qui exprime le mieux la tendresse
sinon la caresse ?

Celui ou celle qui donne la caresse par sa main dit : « Tu
es chouette, tu vaux la peine, je veux te le dire. Je veux
avant tout que tu saches que je t'apprécie. Je caresse ton
corps parce qu'il est beau de la vie qui y palpite, parce que,
a travers ta peau, embaume ton coeur, ses facettes les plus
lumineuses, qui scintillent de toutes les confidences, de
toute ta confiance. Je voudrais que tu sois bien. Je voudrais
surtout te dire que tu n’es pas seul(e), que je suis la, que je
t'écoute et te comprends. Que je m’efforcerai toujours de te
comprendre. Je veux te protéger avec ma main, je veux la
mettre entre toi et le malheur, entre toi et la souffrance. Je
voudrais que s’'apaisent tes angoisses et tes peines, que se
taisent tes peurs. Je veux de tout mon coeur que ton corps
s'apaise, qu'il se réchauffe, que se calment tes douleurs,
que se dénouent tes contractures. »

Et de continuer : « Je voudrais que ta peau soit comblée
dans toutes ses attentes et qu’elle te dispense le bien-étre
qui y niche et qui, par ma peau réveillée, s'envolera a
travers toi, y tracant des syllabes de bonheur, oui, je veux
que par ta peau, tes sens exultent et que s’agrandisse tout
ton étre. Je veux cela parce que je t'aime. »

Alors celui ou celle qui recoit la caresse, par sa peau
répond : « Oh oui, touche-moi, touche-moi avec tendresse,



avec force. Touche-moi parce que j'existe, touche-moi pour
que j'existe. Touche-moi, parce que j'’en vaux la peine. De ta
main, écris-le sur ma peau, écris que tu m’estimes, que ta
main qui se tend, qui se pose, qui m’effleure ou me presse,
brise ma solitude ; oui, qu’elle me jure avec une douce
ferveur que je ne suis plus seul(e), que d'un geste appuyé
elle apaise mon anxiété, que d’'un revers elle chasse mes
peurs, que, grande ouverte, elle écoute mes souffrances et
les efface. Que, tout écartée, elle recueille mes réves, les
pétrisse, les incarne, que la chaleur de ta main ranime la
coulée de mon sang, que sa magique fécondité me parseme
a fleur de peau de mille et une bulles de plaisir, qu’elle
fasse de ma peau un champ pétillant de couleurs, qu’a ma
gorge elle fasse monter mes psaumes les plus brdlants. Par
ta main dis-moi que tu m’aimes. Tu verras comme je
t'aime. »

Nous le voyons bien, dans leurs implorantes prieres, les
amants n’expriment pas seulement des besoins affectifs, ils
crient aussi la faim de leur peau. Car le besoin d’étre touché
est un besoin fondamental aussi impératif que le besoin
d’air, d’eau ou de nourriture. Un minimum de contacts est
indispensable pour que I'étre vive équilibré, épanoui. De
multiples constatations et expérimentations I'ont prouvé.
Dire ce besoin, le satisfaire réciproguement, bref, mettre en
commun |'or de nos oripeaux, c’est aussi communier, sans
compter que la communion des peaux nous offre en prime
le plaisir, voire la béatitude.

Le plaisir existentiel

De ce fait, le toucher procure un état de bien-étre qui
peut culminer a l'euphorie et cet état ne provient pas
seulement de la joie d'étre apprécié et aimé, il est aussi
physiologique. Les contacts agréables mettent en jeu les
centres cérébraux du plaisir. Les centres hédoniques
distillent alors dans notre encéphale et dans notre sang



diverses substances dont les fameuses endomorphines.
Celles-ci sont a la fois anxiolytiques, anti-douleur, anti-
stress, psycho-stimulantes et méme euphorisantes. Encore
faut-il savoir, pour I'apprécier a sa juste valeur, que le plaisir
qu’attend notre peau et que nous offre la peau de I'autre est
un phénomene non seulement naturel, I1égitime mais, qui
plus est, se révele un phénomene également fondamental.

Le plaisir, c’est ce qui nous permet de vivre a travers les
aléas de la vie, de survivre a toutes les menaces, a toutes
les peurs, a toutes les souffrances, a toutes les angoisses ;
le plaisir a réellement un réle existentiel.

Il n"est pas étonnant que la peau, par qui le plaisir peut
arriver, le réclame a pores et a cris et gu’elle bénisse de
toutes ses fibres celle ou celui qui peut lui offrir sa manne
quotidienne.

Mais il n'y a pas que les mains qui savent toucher, toutes
les parties du corps le peuvent. De méme gque toutes les
parties du corps apprécient les caresses. Mais sans doute
les caresses du visage, porte sublime de la tendresse, sont-
elles les plus émouvantes et celles des pieds, tremplin d'un
fastueux bien-étre, les plus étonnantes. C'est a ces poles,
plus que partout ailleurs, semble-t-il, que la chair se fait
verbe.



Le front commun

Avec vous faire un front commun

Au minima minimorum,

Réduire distance de femme a homme
Et méme si c’est un lieu commun

De dire que le plus court chemin
Entre deux points c’est la droite ligne
Je suivrai de vous a moi

Le sentier qui méne vers toi

Le point final de ma ligne.

Avec vous vivre délicat

Au maxima maximorum,

Nuancer la femme et puis I’homme,
Si ce n’est pas un lieu commun

De dire que le plus court chemin
Entre deux étres c’est I’écoute,
J'aimerais sentir de vous a moi

Un frisson qui cause en patois,
L’au-dela de nous deux sans doute.

Avec vous tout optimiser

Vers I'optima optimorum,

Conduire tant la femme que I’"homme,
Méme si comme dénominateur
Commun nous avons la peur,

Le doute et toutes les barrieres.

J'aimerais entre vous et moi
Briser les frontiéeres et les lois
Qui font les portes si étroites.

Avec vous vivre ad libitum,

Méme si la mort comme un seul homme
Vient changer seulement I'aiguillage,
J'aimerais dire en post-scriptum



Qu’il n’y a pas d’ultimatum :
Nous changeons seulement
De village.

Julos Beaucarne



Communiquer
pour communhnier

Perla Servan-Schreiber

Pour réussir sa relation a la vie et aux autres, il faut se
mettre au service d’un projet qui nous dépasse : la famille
en est un, le couple aussi. Il en existe certes d’autres, mais
qui tous ont pour dénominateur commun le don de soi.

Communiquer est une fonction vitale. De ce fait, elle ne
nous est guere enseignée. Pas plus que respirer, ou aimer,
chacun l'invente pour soi et selon soi. « Communiquer »
restera dans I'histoire le verbe des années quatre-vingt-dix,
tout comme « se libérer » fut celui des années soixante-dix.
Que dis-je ! - le verbe, lI'injonction. Chacun se doit de
communiquer : les enfants, les parents, le couple, les
entreprises, les patrons, les politiques, les musées, les
institutions religieuses, I'armée... et j'en passe. Nous vivons
dans un monde bavard sous un régime de dictature : celui
de la communication... a tout prix. Mai 68 n’est pas étranger
a cette affaire. « Il est interdit d'interdire » fut la phrase
emblématique de cette révolution efficace des esprits et des
comportements. Nous fllmes alors invités a nous libérer, a
libérer la parole, a co-mmu-ni-quer. Sommes-nous mMoins
seuls pour autant ? Car, apres tout, communiquer oui, mais



pour quoi faire sinon pour « relationner », pour
communiquer ? Bien plus que de se cobtoyer, I'important
n'est-il pas de se rencontrer ? Faute de quoi I'’échange se
réduit au bruit.

La bienveillance nécessaire

Communiquer, c’est quoi ? Parler a quelqu’un qui vous
écoute, qui vous entend et qui vous répond. Et si, en plus il
y met de la bienveillance, alors c’'est le bonheur. Cela
suppose donc, fat-ce un instant, la rencontre réelle de deux
étres, leur communion. Voila pourquoi l'objet de |Ia
communication relationnelle n’est autre que le bonheur...
Oui, le bonheur, le vrai, le seul, celui dont Stendhal disait :
« Je ne respecte rien tant au monde que le bonheur », celui
des philosophes, des sages, des poetes, des amants, le
vOtre et le mien. Celui qui vous fait les yeux brillants. Celui
des instants fugitifs que I'on se surprend a saisir, et qui,
parce qu’ils vous étonnent, vous font du bien. Et ce bien-
étre, si vous prenez la peine de le parler, a vous-méme qui
en étes l'artisan, ou a l'autre si autre il y a, alors ce
sentiment de plénitude renait une seconde fois. En le
formulant, vous le partagez... Et ne pouvant partager que ce
gue l'on possede, cet instant vous appartient réellement. Il
vous habite et s’inscrit dans votre chair, dans votre
mémoire, non seulement avec émotion mais avec des mots.
Prendre plaisir au plaisir est une véritable initiation a la plus
exigeante des communications : la relation a soi. Exigeante
mais, plus encore, nécessaire, en ceci qu’elle enseigne
I’estime de soi, sentiment préalable a I'estime de |'autre.

J'ai appris a apprendre cette forme de politesse minimum
que l'on se doit, celle qui consiste a se dire qu’on est
content lorsqu’on I'est, tout comme on dit d’un aliment qu'il
est bon quand il vous plait.

Ma gourmandise m’aurait-elle aidée a accéder a cette
conscience ? Probablement. Car mon intérét pour Ia



nourriture, et plus encore pour la cuisine, disait bien mon
go(t pour la vie, ma capacité a créer des liens. On m’avait
enseigné le sens du devoir, de la dignité - et c'est déja
beaucoup -, mais une petite voix intérieure me disait que le
plaisir devait avoir sa place, et la meilleure... Velléitaire de
mon propre désir, je ne me tenais pas au plus juste de moi-
méme, et vivre a coté de soi est un formidable gaspillage
d’énergie ; on s’y épuise. Or, une bonne utilisation de
I’énergie contribue fortement a vous rendre la vie plus
|égere. D’ou l'importance du corps, de sa vitalité, de son
langage, de la relation que nous entretenons avec lui. Je
crois pouvoir témoigner que cette étape préalable - habiter
son corps - est essentielle pour espérer réussir une
communication relationnelle... Autrement dit, étre en
communion avec soi favorise la communion avec |'autre ; et
ce processus passe autant par le corps que par le cerveau,
la parole, ou bien d’autres voies. Dans ma famille, c’est la
nourriture qui a été le lien (ou le liant) principal entre nous,
le vecteur d’amour.

La loi des sentiments

Il faut se rappeler combien, il y a encore une quarantaine
d’années, la communication parents-enfants était limitée.
J'ai cinquante ans et, dans le pays ou je suis née - le
Maroc -, dans la famille ou je suis née - nous étions six
enfants -, se taire était signe de bonne éducation. Le code
en vigueur était la hchouma. Ce mot arabe est intraduisible.
Il signifie a la fois pudeur et honte. C’est un principe
d’éducation qui valorise |'effacement, interdisant par Ia
méme toute expression personnelle. Il s'agissait d’obéir et
non de manifester une opinion. On ne disait pas « non » -

d'ailleurs, les Marocains, comme les Japonais, disent
rarement « non » méme lorsqu’ils le pensent, ce qui ne
facilite en rien la communication.



Enfant, il était mal vu de poser des questions, et si I'on
se hasardait a le faire, elles restaient souvent sans
réponses. Parler a mon pere était une aventure qui
nécessitait une certaine forme de courage tant il incarnait
I"autorité. Toute demande transitait par ma mere qui plaidait
notre cause aupres de lui avec des fortunes diverses... De la
méme maniere, ma mere nous transmettait les messages
paternels et se faisait I'interprete de sa pensée. Pendant des
années, je n'ai connu mon pere gu’'a travers le discours de
ma mere - discours subjectif s’'il en est. Aussi n’ai-je
rencontré mon pere que tard dans ma vie. Trop tard. Ses
coleres étaient légendaires, ses silences aussi, son humour
surtout. C'était alors son regard qui disait I'agacement ou
qui esquissait un sourire. Car cet homme avait du charme. Il
savait rire et faire rire, ses amis prioritairement... Il aimait
les fétes, les sucreries, la musique andalouse, la nature et
voyager. Sa famille aussi, certainement, mais cet amour
était moins manifeste. Car si le silence des enfants était la
regle, celui des sentiments était la loi. Les mots de
tendresse étaient rares, les gestes aussi. Les effusions
n'étaient pas de mise. Tout semblait retenu. Du moins est-ce
le souvenir que j'en ai.

Le seul domaine pléthorigue commenté et valorisé était
celui de la nourriture. En cuisine, la générosité était la regle
et le talent pouvait s’y exprimer sans réserve. C'est donc a
travers la « bouffe » que ma mere nous disait son amour
fidele au célebre concept de la jewish mama. La table était
notre lieu de communion. Ma mere cuisinait toute la
journée, avec plaisir et imagination, des choses exquises qui
nous faisaient du bien et que nous étions fiers de partager
avec nos amis. Ainsi était-elle a la fois gratifiée et reconnue,
gratifiée parce que reconnue. La cuisine est restée son lieu
de parole, celui ou elle est entendue et sollicitée. Toute ma
vie je l'ai écoutée donner ses recettes a qui les lui
demandait, par coeur, sans jamais se tromper sur les
quantités. Elle avait en téte des centaines de recettes



sucrées et salées qu’un jour elle a bien voulu coucher sur du
papier. Aujourd’hui un livre existe. Il est son ceuvre. Une
ceuvre de mémoire et d’amour. Une invitation a communier.
Un univers de pudeur ou parler de soi était comme une
honte, un aveu de faiblesse ; ou poser une question était
signe d’exhibition. Aujourd’hui, un enfant qui ne vous
harcele pas de questions, en tous lieux, en toutes
circonstances, et de préférence en vous coupant la parole,
suscite I'inquiétude de son entourage, constituant ainsi une
véritable rente pour les thérapeutes de I'ame.

Le patrimoine essentiel

En quelgues décennies, les principes d'éducation ont été
totalement bouleversés. Les enfants, autrefois exclus du
monde des adultes, sont désormais au centre de cet
écosysteme que constitue la famille. Et, bien que celle-ci ait
subi des secousses violentes, souvent bénéfiques -

notamment avec le travail des femmes - elle reste, selon
tous les sondages, le bien le plus précieux des Francais.
C’est donc la, au sein de la famille (merci, Freud), que se
construit principalement (merci, Jung) la personnalité de
chacun d’entre nous, la que se joue notre capacité a aimer,
a agir et a communier ; bref, notre savoir vivre, au sens
littéral du terme. Un mélange complexe de regles codifiées
et d’'improvisations. Ainsi, nous nous construisons jour apres
jour, par tatonnements, entre conformité et rupture, a partir
d'un patrimoine culturel et affectif, fait de paroles et de non-
dits. L'important est que ce patrimoine existe et qu’il soit
ritualisé.

Dans mon enfance, du fait des nombreux interdits
alimentaires dictés par la religion juive, et du talent de
cuisiniere de ma mere, la nourriture était I'objet de ce rituel.
La chance a voulu que ce soit dans la joie, tissant de ce fait,
entre nous, une relation d’'une solidité rare jamais démentie.
Depuis, chacun la reconstitue au sein de sa propre famille,



sur le méme schéma, et avec le méme bonheur. Cela
n'enléve rien au fait que les repas familiaux peuvent parfois
étre ennuyeux et pesants ; reste qu’il y a quelque chose de
magique dans le fait de partager la nourriture que I'on a pris
plaisir a cuisiner. Cette magie s’appelle « communion »,
Voila comment, en communiquant peu avec des mots, on
communiait vraiment avec des mets.

J'ai longtemps cru que l'absence de communication
verbale au sein de ma famille avait été néfaste pour chacun
d’entre nous. C’est probablement vrai, mais moins que je ne
le croyais. Le mélange de distance (peu de communication)
et de proximité (communion) favorisait la conscience de la
différence entre les générations et surtout I|'acces a
I'autonomie. Adolescente, je ne révais que d’'une chose
quitter ma famille pour inventer ma vie. Aujourd’hui, les
jeunes s’incrustent a la maison, s’en vont, reviennent et
entrent dans des phénomenes de dépendance qui retardent
leur aptitude a nouer des relations satisfaisantes, y compris
avec leurs parents. Et, s’ils partagent un territoire, il n’en va
pas de méme des modes de vie et encore moins des repas.
Dans les foyers ou tout le monde travaille, on ne se voit
plus ; au mieux on se croise, et le plus souvent on
communique par post-it collés sur le réfrigérateur (encore la
« bouffe ») et non sur la machine a laver !

Ainsi, dans ces nouvelles familles, la communication est
a peu pres assurée, mais qu’en est-il de la communion ?

Ne sommes-nous pas menacés de vouloir trop
communiquer ? N’y a-t-il pas dans cette survalorisation une
confusion entre la fin et les moyens 7?7 Dans Ia
communication relationnelle, la « relation » n’est-elle pas le
but et la « communication » le moyen ? Cet outil est
précieux mais il reste un outil, voire une boite a outils, au
service d'un projet qui s’appelle couple, famille, amitié,
amour, etc. Non que le fait de se parler nuise a la
construction d’un lien, bien au contraire. Mais lI'important



pour qu'une famille soit, pour qu’un couple soit, n'est-il pas
le partage, la communion ?

Partager le pain, certes ; mais aussi une activité, une
émotion, un sentiment, un chagrin ou un éclat de rire.



Lettre d’un pere a sa fille

Gilles Farcet

Il est des choses qu’on oublie de dire a ses enfants, car
ce n’est jamais le moment. Et puis il est tant a dire. Alors
pourquoi ne pas leur écrire afin de communiquer cet
essentiel que nous vivons face a eux ?

Ma fille, je voudrais te parler de ta naissance, de ce
moment entre tous bouleversant ou nous avons vu pour la
premiere fois ton visage, et ou tu as vu le n6tre - oui, ou tu
as vu le n6tre. Car quoi que I'on dise a propos de la cécité
des nouveau-nés, je sais que tu nous as regardés, ta mere
et moi, longuement, profondément, sinon avec tes yeux de
chair, du moins avec ceux de ton ame déja combien
ouverts.

Avant tout, laisse-moi te dire que tu as voulu naitre. Tu
sais, ma chérie, notre destin nous échappe. Il n'est pas
entre nos mains. Il nous appartient certes de faire au
quotidien comme si, et d’assumer en pleine conscience nos
actes et tout ce que nous prenons pour nos choix.

Quel est notre choix ?



Cependant, je crois de plus en plus qu’en vérité nous ne
choisissons pas grand-chose, sinon de faire face au réel
avec courage et dignité, d’'une maniere propre a nous faire
mdrir le long de ce chemin de maturation gu’est la vie. Ce
qui, peut-étre, nous appartient, c'est d'opter pour la
profondeur, d’utiliser I’existence et toutes ses circonstances,
parfois - souvent - difficiles, pour graduellement nous ouvrir
plutdét que de consentir a I'insensible dégradation a laquelle
se résument tant de vies humaines.

Je me souviens tres précisément de la période ou tu fus
concue. Ta mere et moi avons brusquement senti, sans nous
étre concertés, qu'un étre désirait s'incarner. Je mesurais
fort bien, pour ma part, la responsabilité dont ta venue
m’investirait et contre toute raison, sans doute, en dépit de
nos difficultés propres comme des sombres nuages
s'accumulant sur le monde, nous avons o0sé ne plus nous
protéger et obéir a cet appel.

Tu as donc été désirée. Tu le sais. Tu n'as pas pu ne pas
le sentir. Et tu t'es tout de suite manifestée. A peine avions-
nous éprouvé cet appel irrationnel que tu as été concue.

Nous t'avons parlé, presque dés que nous t'avons su en
chemin immobile, dans le ventre maternel. Nous t'avons
respectée et traitée en personne, des les premiers jours.

Le matin de ta naissance - tu es née a onze heures, un
16 juin - m’est donc resté gravé.

La nuit avait été longue, sous les lueurs blafardes de
cette salle d’accouchement d’une clinigue du treizieme
arrondissement. J'aime a me souvenir que tu as poussé ton
premier cri dans le quartier chinois de Paris, cerné de
senteurs exotiques et de visages aux yeux bridés.

A trente-deux ans, je ne savais pas grand-chose de
I’énigme de la vie, de la naissance et de la mort. Le miracle
qui s'accomplissait et dont j'étais I'un des acteurs ne me
laissait pas le loisir de simplement ressentir toute la charge
de mystere inhérente a ce moment ou bonheur et angoisse,
souffrance et extase, commencement et fin, se mélent



comme jamais. Qu’avais-je fait, qu’avions-nous fait, pour
aboutir a cette apocalypse lumineuse et sanglante, a cette
incontrolable poussée par laquelle un étre humain unique,
porteur de nos genes, de tel ou tel de nos traits, mais
promis a son destin propre, émergeait peu a peu de la
matrice ? Est-ce cela, la force de vie, cette énergie qui, sans
que nous Yy contributions autrement qu’en semant une
graine, avait, dans le secret du giron, au fin fond de la
pénombre amniotique, modelé une personne dont, quasi
incrédule, je voyais maintenant pointer le crane coiffé de
cheveux noirs ?

Quelle part la mort prenait-elle a ce rite immémorial ? i
ne m’avait pas encore été donné d’assister a une agonie. Je
ne crois pourtant pas m’en étre senti aussi proche qu’en ces
instants qui voyaient un foetus mourir a sa condition,
s'arracher a son origine pour, basculant dans la lumiere
crue du monde, pénétrer en milieu inconnu - traumatisme
indispensable afin de devenir un vivant a part entiere,
comme tel candidat a la joie, a la souffrance et, finalement,
au trépas, un jour, plus ou moins lointain...

Aux toutes premieres heures de la matinée, avant que la
vie ne fasse rage, j'étais descendu prendre un café, m’offrir
pour le prix d’'une piece glissée dans la machine le réconfort
d’un gobelet chaud serré entre mes deux mains. Remontant
a |'étage, je ne suis sorti de |'ascenseur que pour me
trouver presque nez a nez avec un tout petit bébé,
probablement prématuré, avorton grimacant dans ce qui
devait étre une couveuse. Seule une vitre nous séparait, et
je n'ai pu m’interdire d’aller coller quelques instants mon
visage contre la paroi de verre afin de contempler cette
tranche de réel ainsi offerte a moi. lls étaient deux enfants :
I'un, donc, si pres de moi, I'autre plus en arriere, couleur
café au lait, minuscule silhouette également douloureuse
dans cet appareil qui le maintenait en vie. Je les ai regardés,
tellement fréles, avec leurs petits poings, leurs figures
crispées sur lesquelles j'ai cru lire la détresse et I'abandon.



A peine venus au monde, déja seuls, en téte a téte avec la
souffrance... En ces nourrissons luttant pour parvenir a
vivre, j'ai soudain vu des vieillards dans la déréliction de la
derniere maladie. Cette image dure, dénuée de sens, s’'est
attachée a mes pas jusqu’'a ce que je parvienne a la porte
de la chambre ou tu allais naitre. Je te l'ai dit, j'étais
heureux, violemment heureux. Mais la vision brutale de ces
créatures recroquevillées sous la couveuse m'avait sans
ambages confronté a I'une de ces évidences que nous nous
entendons, d’ordinaire, a occulter : maillon dans la chaine
de la vie, je I'étais, du méme coup, dans celle de la douleur,
de lI'isolement, de I'agonie. Tu souffrirais et mourrais. Peut-
étre serais-tu un jour I'un de ces malades qui, entre ces
mémes murs, se trouvaient en cet instant relégués a
I'angoisse de leur fin pressentie, corps jadis potelés, corps
désirés et aimés, carcasses a présent décharnées, livrées a
la crucifixion hospitaliere.

La plus forte histoire d’amour

Je repensais a cette parole si belle que m’avait dite un
homme de bien, un philosophe du nom d’André Comte-
Sponville, alors que je Ilui demandais comment Ile
« désespoir » qu'il professait avait pu l'autoriser a devenir
pere : « On ne fait pas des enfants pour le bonheur, m’avait-
il répondu, ni pour le sien, ni méme pour le leur. Mes enfants
n'ont pas augmenté ma part de bonheur... Sans doute la vie
sans eux serait-elle plus facile. Mais on ne fait pas des
enfants pour que la vie soit plus facile. On fait des enfants
pour I'amour et par I'amour. Ce que je sais d'expérience et
gui prouve au moins quelque chose sur moi-méme et sur
ma vie, c’'est que ce que j'ai vécu et vis avec mes enfants
est de tres loin la plus forte histoire d’amour dont j'aie
jamais été capable. Je sais aussi que si nous vivons, si nous
continuons cette difficile aventure qu’est la vie, c’est par
amour... »



Comme ils m’avaient parlé, comme ils me parlaient a
présent, ces mots d’ami de la sagesse, ces mots d’humain
blessé de son humanité méme acceptant d’exister au plus
pres de sa blessure et ne trouvant de sens que dans
I'impensable de I'amour !

L’amour ne prodigue pas de réponses hormis celle,
absolue, par laquelle il nous signifie qu’il est a lui-méme sa
propre justification, |'alpha et I'oméga de notre étre.
L’amour nous questionne, il nous accule a cheminer.

Le regard initial

Rentrant dans la chambre ou nous allions bientét voir de
nos yeux de chair cette personne qui serait a jamais notre
enfant, qui tout au long de sa vie, jusqu’au jour de sa mort,
nous aurait pour parents, quelques séparations que |'avenir
nous impose, je me sentais au seuil d’'une nouvelle et
immense aventure affective qui, a l'instar de tout amour,
allait me contraindre a aller de I'avant, a approfondir ma
relation au vivre et au mourir.

Soudain, tu as été la : créature vagissante aussitot posée
sur le ventre de ta mere, fragile apparition issue d’un autre
monde, si proche et si lointain. Je revois le visage, j'entends
la voix de l'infirmiere qui nous annonc¢a que tu étais une
fille. En cet instant, curieusement, je ne me posais pas la
guestion de ton sexe. Il me suffisait que tu sois la. Je me
revois accomplissant mon premier geste de pere, celui de
couper le cordon qui te reliait encore a cette existence
fusionnelle qu’il te fallait a présent peu a peu laisser
derriere toi.

Puis vint tres vite le moment de te prendre dans mes
bras. Au fil de séances préparatoires a ta venue, on m’avait
enseigné a porter un nouveau-né, aussi ne me sentais-je ni
gauche ni apeuré, mais saisi d’un sentiment qu’il faut bien
qualifier de sacré.



Pour la premiere fois, donc, je t'ai prise contre moi, et la
durée s’est comme dissoute. Tu m’'as regardé, nous nous
sommes regardés.

L’expression sérieuse et étonnée de tes yeux rivés dans
les miens ne me quittera plus jusqu’au moment de ma mort.
Il m'a semblé lire en toi toute la gravité du monde, comme
une insondable attente et aussi quelque chose de pensif. Le
mot peut faire hausser les épaules, appliqué a un nouveau-
né, et pourtant... Ma chérie, ce regard initial entre nous m’a
pour toujours rendu vulnérable, d'une vulnérabilité
particuliere, celle qui découle de I'audace d'aimer et de se
laisser aimer sans retenue et sans retour. C’'est avec toi que
j'ai vécu ma premiere véritable histoire d’amour adulte.
Adulte, oui : car il est un amour infantile, que beaucoup
passent leur vie a réactiver avec des partenaires en lesquels
ils investissent toutes leurs attentes d’enfants décus, pour
immanquablement aboutir a de nouvelles déconvenues,
cela jusqu’a I'amertume ou a la résignation. Cet amour
immature ne sait qu’exiger, implorer, menacer, prendre.
L'amour adulte, lui, celui d’'un parent envers son enfant,
mais aussi celui que I'homme et la femme dignes de ce nom
ont le privilege de partager, est synonyme de don et de
responsabilité. Cet amour-la est un acte, qui procede d’un
état d’étre.

Lorsque tu es venue, je ne savais pas encore aimer de
cet amour-la. Disons que je m'y essayais, sincerement,
maladroitement. Ton arrivée m’a pour ainsi dire contraint a
incarner cette exigence. Non que je prétende aujourd’hui y
étre pleinement parvenu, loin de la. Du moins est-ce
davantage pour moi une réalité approchée au quotidien. Tu
es, au jour le jour, un petit-grand maitre d’amour.

Non, vraiment, jamais je n’ai regretté d’avoir relevé le
défi que tu m’as lancé en demandant a venir.



Le placard, un souvenir
d’enfant

Dans la maison de mon enfance, a proximité de la porte
d’entrée, il y avait dans un angle un placard. Un petit
placard pas trées grand, étroit avec deux portes et je crois
me souvenir qu’on y rangeait des vétements.

C’est la que je me réfugiais quand le monde extérieur
me bousculait, me faisait mal. Je devais avoir entre cinq et
sept ans. Je m’y précipitais, refermais hativement ses portes
sur moi.

Je pouvais y rester recroquevillée des heures durant, du
moins me semble-t-il. Telle une mere accueillant son enfant
dans ses bras, dans ce petit placard, je me sentais a I’abri,
protégée, dans le noir et le silence.

Silence qui me surprenait, quand ma colére, ma rage, ou
mon impuissance enfantine se calmait, que le chagrin enfin,
et que je pouvais le laisser couler en des larmes que je ne
voulais pas montrer au-dehors.

Et puis comme si je sortais d’'une anesthésie, les bruits
de la maison, les voix de mes sceurs ou des personnes
circulant alentour, me rejoignaient, assourdis, créant un
appel a reprendre contact, a reprendre vie.

Mais le plus difficile restait a faire, car je savais que
personne ne viendrait me chercher, qu’il ne dépendait que
de moi de sortir de ce refuge.



Aprés beaucoup d’hésitations, j'écartais doucement les
petites portes et tel un papillon sortant de sa chrysalide,
Jj'osais affronter « les autres » comme je les appelais dans
mon for intérieur. Un « Ah ! te voila, ou étais-tu donc
passée ? » ou bien : « Tu as fini de bouder ? » m’accueillait,
et je sentais aussitot mes barricades se dresser, mes poings
se serrer, mais le plus souvent, c’était dans l'indifférence
totale que je retournais jouer ou me mettre a table selon le
moment ou ce petit incident se produisait et c’est la ce que
je préférais entre tout !

Ce petit placard est devenu, par la suite, un souvenir
attachant, un symbole de ces moments de dépression, de
repli quand la tristesse me submergeait, un moyen de me
ressourcer aux forces vives de I'archaisme, pour des temps
nécessaires a la réflexion ou encore pour faire des choix.

Aujourd’hui, il m’améne a sourire, mais je sens ce que
cela sous-tend quand méme dans le langage de tous les
jours, lorsque j'entends dire : « J'ai été mis au placard », ou
bien : « J'ai dG me mettre au placard », que ce soit par des
hommes politiques, des personnes a poste de
responsabilités, quand les événements, les conflits vous
heurtent au point de mettre I'individu dans I’'obligation de
renoncetr.

Dans une autre dimension, il me relie aussi a la vie et a
la mort, a [l'alternance du positif et du négatif, au
mouvement infini de tous ces passages nécessaires, qui
forgent toute une vie, et conduisent a la confiance et a
I’espérance.

J’aime retrouver au fond de mon cceur ces paroles de ma
mere qui, en une apparente boutade, disait : « Tant qu’on
est vivant, on n’est pas mort ! », disant ainsi la réalité
éprouvée, les souffrances traversées, la vie trouvée.

Méme apres Hiroshima, [’herbe repousse dans les
ruines ! Alors...



Rose-Marie Astulfoni



Du dialogue a I’école

Agnes Donon

La communication relationnelle se découvre et s’invente,
se vit et se poursuit au gré de la découverte de soi-méme.
Espace de différenciation et d’autonomie, elle s’affirme
comme une évidence dans la reconnaissance de soi et de
I'autre, en route vers plus d’humanité et d’existence.

Lorsque |’éleve franchit le portail de I'école, il ne laisse
pas I'enfant qu’il est a la porte, et cet enfant a besoin d'étre
considéré et accueilli dans sa globalité.

Trouver sa place

En début d’année, chacun, qu'il soit enseignant ou éleve,
arrive avec une histoire, un vécu, une expérience et, a partir
de ce gu’il connait déja, va devoir trouver sa place dans ce
microcosme qu’'est la classe. Les enseignants savent
combien est importante la prise de contact. Les premieres
heures de cours vont souvent décider du reste de I'année. |l
y a les partisans de l'autoritarisme qui des les premiers
instants vont établir un rapport de force qui leur est
favorable. Et, a I'autre extrémité, ceux qui n’osent pas se
positionner, et permettent un rapport de force inverse ou ce



seront les éleves qui feront la loi. Dans un cas comme dans
I"autre, c'est la guerre ! Les chahuts sont une réponse a
cette prise de pouvoir. J’entendais un directeur de college
me dire : « Cette année, les enseignants n’ont rien pu faire
a cause de quelques éléeves ! »

Entre deux, se trouvent ceux qui expérimentent sur le
terrain, avec courage et ténacité, tels des pionniers, se
rendant compte que leur formation n’est pas adaptée et
qu’il ne suffit pas de vouloir faire passer un savoir pour faire
de I'enseignement. Si I'enfant a d’autres préoccupations,
celles de se situer face a ses comparses ou de savoir ce
qu’il va trouver le soir en rentrant chez lui, il est comme un
récipient déja plein dans lequel rien ne pourra entrer.

Le droit a la parole

Favoriser la mise en place d’'un « espace de parole »
dans la classe : a chaque retour en salle de classe, les
enfants qui ont quelque chose a dire peuvent venir devant
le tableau et disposer d’'un temps pour étre écoutés. Cet
espace proposé par I’enseignant n'est pas
systématiguement utilisé. Par contre, a certains moments,
ils peuvent étre plusieurs a vouloir prendre la parole.

Les themes abordés sont tres variés : présentation d'un
livre que I'un a lu, d’'un document qu’un autre a trouvé en
rapport avec un sujet étudié, donner un écho aux disputes
et malentendus dans la cour de récréation ou des
propositions concernant I'organisation d’un jeu, d’'une féte,
d'un travail, mais aussi expression d’'un ressenti, d'une
émotion plus personnelle...

Ces temps de parole permettent a I'enfant qui arrive
porteur d’'une préoccupation de la déposer et ainsi de
retrouver une qualité d’attention et une ouverture envers de
nouvelles connaissances.

Un travail plus approfondi (intervention d’une heure par
mois, Ss’appuyant essentiellement sur les méthodes



proposées par Jacques Salomé) a permis de faire évoluer cet
« espace de parole » vers un véritable « espace de
communication ». L'utilisation du baton de parole (celui qui
le prend a le droit de parler de lui et d'étre écouté) et de
I’écharpe relationnelle (le lien qui symbolise la relation entre
deux individus) prend en compte les deux besoins
fondamentaux de tout étre humain : le besoin
d’appartenance, de reliance a une personne ou a un groupe
(famille, classe...) par des relations proches et vivantes et le
besoin d’étre reconnu comme un individu unique avec des
besoins et des capacités qui lui sont propres.

Dans ces temps de parole, la représentation symbolique
des éléments en jeu (par un objet ou une personne) permet
de visualiser la situation, d’en faire un schéma qui
favorisera la clarification et évitera, par exemple, de
confondre l'enfant avec ses résultats scolaires ou son
comportement. Progressivement, cette représentation
amenera a entendre toute expression, tout comportement,
comme un langage.

Une école pour grandir

Apprendre a communiquer, c’est apprendre a se situer
face a l'autre, a s’individualiser, ce qui signifie devenir un
étre entier et autonome. C'est apprendre a se
responsabiliser et mettre en valeur ses compétences. Loin
d'étre une perte de temps, ces « espaces de
communication » créent une cohésion au sein du groupe, un
regard bienveillant des uns sur les autres, une stimulation
des ressources de chacun amenant a de meilleurs résultats,
une baisse de l'agressivité et une régulation des énergies,
celles-ci n'étant plus gaspillées en bavardages et en
reglements de comptes.

Le bien-étre émotionnel favorise grandement Ile
fonctionnement de la mémoire et stimule les capacités
créatrices.



Laisser la parole aux éleves, c’est aussi construire le
cours en s’appuyant sur ce qu’ils savent déja, leur donnant
ainsi la possibilité d’étre acteur de leur apprentissage et
d’en enregistrer les données de facon plus durable. Cela
demande a lI'enseignant de prendre du recul et de n’étre
pas trop pressé de montrer que lui sait ou qu’il a la seule
réponse valable. C'est entrer dans une relation de
collaboration et non de pouvoir.

C'est aussi permettre aux éleves de structurer leur
pensée, de I'exprimer en public et d’oser se montrer devant
les autres avec des idées, un point de vue personnel. C'est
donner la possibilité de relier les apprentissages a un vécu.
Et ainsi favoriser l'intégration de la lecture et de
I’expression écrite.

C’est, bien s(r, apprendre aux autres a écouter et peut-
étre a entendre, ce qui ne veut pas dire se sentir
responsable des difficultés de I'autre, mais seulement
accepter de le voir dans son entiereté, avec ses obstacles et
aussi ses ressources.

Le role social de I’école

Selon la loi, l'école n’est pas obligatoire. Seule
I"instruction I'est. Aujourd’hui, par la télévision, les médias,
I'informatique, et demain, par la télévision interactive, un
enfant peut et pourra acquérir seul autant de connaissances
qu’il le souhaite pour faire son chemin dans la vie.

L’écolier, I'éleve, I'étudiant apprend a I’école des choses
plus essentielles. Il y apprend la vie, en se séparant de sa
famille, en se confrontant a des inconnus, en structurant
son individualité, en gérant de nouvelles relations. Il y
acquiert des expériences relationnelles indispensables pour
I’adulte de demain. L'accompagner, sans le prendre en
charge, dans ces situations quotidiennes et proposer des
reperes devient de plus en plus urgent pour lui permettre de
grandir vers plus de responsabilité et d’autonomie.



Le rble social et éducatif de ['école n’est plus a
démontrer. Le réle de I'enseignant en tant que travailleur
social, éducateur, ni parent ni soignant, reste encore a
valoriser. La formation des enseignants de demain reste a
structurer vers une dimension relationnelle, non pas laissée
a l'improvisation de chacun, mais faisant |'objet d’'une
véritable méthodologie.

Pour demain, il faut a I'école des accompagnateurs de la
vie, des cultivateurs de ressources, des chercheurs de
facultés.



Supplique d’un enfant
grandissant

Maman, toi qui m’as donné la vie, ne me la reprends
pas... Pour que je puisse grandir, j'ai besoin d’une place,
non plus la tienne, mais une place a moi, celle que je
choisis. Quand je te dis : « Je me casse, je me tire, je
m’arrache », ce n’est pas de moi, dont je parle, mais de la
relation. C’est difficile pour moi de m’éloigner. J'ai besoin
que tu m’encourages. Quand je fugue, c’est surtout pour
voir si je peux me passer de toi. Si tu appelles les
gendarmes, je n‘ai méme pas le temps d’avoir peur et, au
retour, je me sens responsable de ton angoisse.

Parfois j'étouffe dans la relation que tu me proposes. J’ai
envie de voir le monde, de savoir de quoi je suis capable, de
vivre parfois le risque pour sentir que je suis bien vivant. Si
tu accours chaque fois comme quand j'étais petit, j’entends
surtout que tu me vois comme incapable de me débrouiller
sans toi. Ou puis-je aller faire mes expériences si, a la
maison, tu es présente partout ? Comment puis-je devenir
responsable si tu ne m’en laisses pas les moyens ? Si tu fais
tout pour moi, bien sdr c’est confortable, mais ce confort
m’empéche de m’éloigner. J'apprends que mes désirs sont
tout-puissants et que tu es la pour les satisfaire.

Je ne sais rien de moi que ce qui me vient de toi. Je ne
sais rien de toi que tes désirs sur moi.



Fais des projets sans moi, pour que je puisse en faire
pour moi.

J’ai fait beaucoup pour te faire plaisir et je n’ai recu que
ton inquiétude.

Je ne veux plus me sentir responsable de ton bonheur ou
de ton malheur.

Ne confonds plus ton mari et mon pére. Laisse-moi
décider de ce que je veux partager avec lui. Tes
interventions nous éloignent au lieu de nous rapprocher.

J'ai besoin de ta présence, de ta confiance et de ton
intérét, mais je veux apprendre a faire pour mes besoins.

Je veux vivre un peu pour moi et découvrir mes propres
désirs, prendre des risques et me construire pour me sentir
vivant et entrer dans la vie avec le cceur battant.

Agnes Donon



Charte de vie relationnelle a
I’école

Jacques Salomeé

Une crise croissante affecte les écoles, colleges et
lycées : professeurs débordés, assaillis, enfants racketés,
drogues et méme un début de criminalité, les problemes et
exemples s’accumulent. On accuse [‘enseignement, peu
adapté a des temps nouveaux, la violence a la télévision, la
démission des parents... Mais qui nous parle du désert des
relations humaines ? Que faire pour y remédier ?

Chers vivants. Chers vivants pour ne pas dire chers
survivants de l'incommunication généralisée:... Car ce que
je vais rappeler, développer ou simplement vous présenter
aujourd’hui devrait éveiller suffisamment d’échos en
chacun, pour prendre le risque de s’engager de facon active
a développer des communications plus vivantes dans les
relations humaines au quotidien de la vie. Et cela dans
quatre grandes directions. Avoir de meilleures relations :

® Avec soi-méme ou comment étre un meilleur
compagnon pour soi. Ma grand-mere disait que la pire des
solitudes n’est pas d’étre seul mais de s’ennuyer en sa
propre compagnie !



® Dans la vie amoureuse ou dans le couple. Au-dela de
la rencontre, créer une relation de durée dans laquelle
chacun des partenaires a le sentiment d’exister a temps
plein.

® Dans la famille. Celle que nous avons créée si nous
avons des enfants et celle dont nous sommes issus.

Ai-je pu créer dans ma famille actuelle des relations de
confrontation avec mes enfants ? Suis-je suffisamment
autonome face a ma famille d'origine, suffisamment délié
pour avoir pu m’allier avec un homme, une femme
extérieure a ma famille ?

Vous savez certainement que les relations que nous
entretenons avec nos propres parents sont souvent
« énergétivores ». Nous sommes souvent pour eux des ex-
enfants et malgré I'amour et I'affection qu’ils nous portent,
que nous avons pour eux, il y a beaucoup de contentieux,
de tensions, de malentendus entre eux... et nous !

® Dans le monde du travail, en rappelant simplement
que travailler c’est vendre en moyenne huit heures de sa
vie par jour et que la vraie question n’est pas tant combien
je la vends, ma vie... mais comment je la vends ?

Il est urgent d’apprendre la
communication a I’école

Pour revenir au propos plus central de mon exposé, il ne
s’'agit pas de s’interroger une fois de plus sur I'éducation
mais de proposer un changement tres concret dans
I’éducation, a savoir : un enseignement des relations
humaines considéré comme une matiere a part entiere dans
tout le cursus scolaire.

Il y a déja, et il y aura plus encore dans quelques années,
beaucoup de malentendus, de violences et de souffrances
dans les écoles. Les situations scolaires entre enfants et
adultes seront, je le crois, douloureuses, tres douloureuses



dans les années a venir. Le corps enseignant est déja une
des branches professionnelles parmi les plus menacées par
le stress, la fatigue, les somatisations défensives.

C’est peut-étre d’'une grande banalité de I'affirmer ainsi,
mais il me parait d’'une grande urgence de le rappeler. Je
sais qu’avec le petit texte qui va suivre je vais peut-étre en
irriter plus d’un, veuillez me le pardonner.

Appel aux enseignants

Pour ne plus entretenir la relation en-saignant/en-saignée
toujours trop douloureuse pour les uns et pour les autres !

J’en saigne ou je forme ?

Si j'en saigne, je tente de transmettre du savoir et du
savoir-faire.

Si je forme, je transmets aussi du savoir-étre du savoir-
créer, du savoir-devenir.

Ne jamais oublier : que la relation en-saignant/en-
saignée est toujours une relation douloureuse - pour le
saignant pour le saigné ! Que la transmission d’'un meilleur
savoir-étre, d'un savoir-créer plus inventif et d’'un savoir-
devenir plus dynamique, passe par une formation aux
relations humaines.

Enseignants, mettez-vous a I'écoute. Découvrez I'écoute
ouverte, développez I'écoute active, osez [|'écoute
participative, et amplifiez I'’écoute agissante.

Donnez-vous les moyens d’avoir des communications
plus vivantes et des relations en santé entre vos éleves et
VOus.

Trois points clés

Oui, il ne suffira plus pour les enseignants de transmettre
du savoir et du savoir-faire il leur faudra ainsi développer du
savoir-étre, du savoir-créer, du savoir-devenir.



Ces trois derniers points passent par un apprentissage
possible, méthodologique et exigeant de la communication.
Et je vois cela possible. Je me bats depuis bientbt vingt-cing
ans pour qu’on enseigne la communication a I'école.

Je sais qu’il y a aujourd’hui un grave malentendu : les
enseignants pensent que tout ce qui concerne Ia
communication et les relations doit rester I'apanage de la
famille et la famille, qui se sent de plus en plus démunie,
donne « mission implicite » aux enseignants de faire... ce
qu’elle ne fait plus.

Je considere aussi qu'il 'y a plusieurs révolutions
intrapersonnelles a faire dans le domaine des relations
humaines.

La premiere révolution serait de sortir du mythe du
« Spontanéisme » : apprendre que communiquer est
naturel, qu’il suffit d’'un peu de bonne volonté, d'un zeste
d’amour ou d'un soupcon de vigilance pour que cela soit
possible, pour que tout se passe bien. Cette croyance tres
répandue releve de I'angélisme ou de I'aveuglement. Cette
mythologie entretient ainsi un systeme un peu pervers
I"accusation trop fréquente de I'autre (« c’est ta faute, on ne
peut pas parler avec toi, tu as toujours raison... ») ou |'auto-
accusation (« oui, mais moi je n’ai pas fait d’études », « toi
tu as eu la chance d’avoir des parents qui t'aimaient »).

Si communiquer signifie « mettre en commun », le fait
de mettre en commun n’est pas naturel a beaucoup.
Développer des communications vivantes et s’ouvrir ainsi a
des relations en santé, cela s’apprend. Cela s’apprend a tout
age mais il faudrait commencer le plus tét possible.

Imaginez un instant la circulation automobile actuelle
dans laquelle personne n’aurait passé de permis, ou chacun
conduirait avec ses propres regles personnelles, ses propres
codes et imaginerait qu’autour de lui les autres auraient les
mémes références ! Il resterait en effet quelques survivants
sur les routes !



Les cing signes

Il y a cinq signes qui devraient nous alerter et stimuler
des changements possibles :

@® Une augmentation sensible de la pollution relationnelle
dans le sens ou s’accumulent des déchets relationnels. Il y a
un parallele étonnant entre écologie et relation. Dans la
famille élargie d’'autrefois, un conflit entre un enfant et ses
parents pouvait étre médiatisé par les grands-parents, les
oncles, les tantes ; la zone d’épandage relationnelle était
importante, accessible. Dans le couple « nucléaire »
d’aujourd’hui, dans la famille monoparentale, il n'y a plus de
zones d’échange ouvertes, chacun est confronté au désarroi
de I'autre. La pollution inévitable, naturelle de toute relation
vivante n’est plus prise en charge, elle s’accumule et
détériore les possibles d'un échange.

@® Le couple : aujourd’hui deux couples sur quatre se
séparent. lls se séparent non parce qu’ils ne s’aiment plus
mais parce qu’ils ne sont pas arrivés a développer une
relation vivante entre eux.

® La maladie : malgré les progres fabuleux de la
médecine et de la chirurgie, il y a de plus en plus de gens
malades. La consommation de médicaments bat des
records. Nous ne sommes malades que d'une seule
maladie : |'incommunication. Nous n’avons pas pris
suffisamment conscience que les maladies, quelles que
soient leurs causes, sont des langages symboliques,
métaphoriques. Quand il y a le silence des mots se réveille
la violence des maux. Cela, Freud avait tenté de nous le dire
il y a plus d’'un siecle... La médecine (comme la pédagogie)
risque d’étre aujourd’hui dans une impasse. Elle sait
soigner, elle ne sait pas guérir.

@ La solitude : en quelques décennies, comme la couche
d’'ozone, la sphére de la communication intime s’est
appauvrie. Il y a une augmentation de la paupérisation
relationnelle. Une nouvelle classe de pauvres est née : ceux



qui sont aujourd’hui dans la survie relationnelle. Il y a les
sous-alimentés de I'échange, les déshérités du partage, les
affamés d’une convivialité qui se dérobe.

@® L’école : avec l'augmentation de la violence, du
racket, avec la prolifération précoce de la consommation de
drogues, I'absence de valeurs, le milieu scolaire devient de
plus en plus anti-relationnel.

C’est le retour au néolithiqgue en matiere d’échanges, il
suffit d’écouter « parler » un groupe d'adolescents dans un
square pour en avoir la confirmation - borborygmes, mots
fétiches, phrases clichés.

Un Sahel relationnel

Je ne donne ici gu’une faible idée de I'incommunication
qui circule aujourd’hui entre les étres. Certaines personnes
ont le sentiment qu’elles survivent, que le Sahel relationnel
n'est pas au Sahara mais bien a nos portes, dans nos
cuisines et nos chambres a coucher, dans nos écoles et bien
sGr dans nos lieux de travail. Je ne fais pas ici du
catastrophisme et certains d’entre vous oceuvrent et vivent
peut-étre des expériences de vie relationnelle qui ne sont
pas aussi négatives.

Communiquer, cela s’apprend a partir de la mise en
pratique de quelques regles d’hygiene relationnelle et de
quelques outils pour créer des relations en santé. Mais pour
apprendre a communiquer, encore faut-il établir les bases
d’'une relation de réciprocité. Je n’invite ni au pessimisme
catastrophique ni a [l'aveuglement, mais a la
conscientisation d’'une urgence qui devrait nous entrainer a
un engagement personnel plus marqué et proposer une voie
de cohérence en matiere d’éducation globale.



Une autre révolution a faire dans I'enseignement sera de
quitter le systeme question-réponse. Systeme pervers qui
conditionne un enfant a ne pas donner sa réponse mais a
produire celle que le maitre attend, celle du livre, c’est-a-
dire la bonne réponse. Changer ce systeme ouvrira a la
créativité, a la liberté d'étre et a une plus grande fluidité
dans les échanges. Nous avons pris conscience, par
d’'innombrables témoignages, combien ce systeme peut
développer de doutes, de non-confiance et de dépendances
implicites chez un enfant et plus tard chez I’adulte.

Une troisieme révolution a introduire sera de considérer
la communication comme une matiere d’enseignement a
part entiere, au méme titre que le calcul, I'histoire, la
biologie et I'introduire dés la maternelle comme un support
d'apprentissage.

Je le redis, il ne suffit plus aujourd’hui de proposer ou
d'imposer des « savoirs » et des « savoir-faire », mais
d’offrir des références, des témoignages et des expériences
pour développer et prolonger un savoir-étre, un savoir-créer
et un savoir-devenir dans un monde en mutation.

Aussi, pour introduire I'une ou l'autre de ces révolutions
dans l'enseignement, ai-je pensé a une Charte de vie
relationnelle a |'écolet susceptible de proposer quelques
regles d’hygiene relationnelle qui permettront d’établir un
contrat de mieux-étre entre :

- enfants et adultes ;

- enfants et enfants ;

- adultes et adultes.

« Dans ce monde d’aujourd’hui, il était une fois,
seulement une fois, un enseignant et un groupe d’enseignés
qui échangeérent sur leurs facons de communiquer, sur leurs
attentes, sur leurs souhaits réciproques, pour de meilleurs
partages, pour agrandir leurs possibles de mise en commun,



durant le temps d’'une année scolaire. lls imaginerent alors
de définir les modalités d’'un projet a batir ensemble. lls
jeterent les bases d’'un accord recevable a la fois par les uns
et par les autres, ils construisirent ce qui allait devenir une
Charte de vie relationnelle entre un éleve et un adulte et,
peut-étre aussi et surtout, entre un enseignant et ses
éleves. »

Voici quelques articles de cette charte concernant
chacun de ces quatre grands chapitres.

Charte de vie relationnelle entre
enfants et adultes

J'imagine qu’un enfant puisse nous dire : « Comme
enfant, voila ce que j'attends de vous, mon enseignant, qui
m’accompagnera durant une année scolaire. » Peut-étre
chaque enfant trouvera-t-il d’autres mots, d’autres
expressions pour le dire, mais I'essentiel est ici énoncé :

@ ) attends de vous d’étre considéré comme un sujet en
évolution, « un étre apprenant » et non comme un objet
d'apprentissage ou de gavage.

@ ) attends et j'espere de vous d’étre reconnu tel que je
suis, et non tel que voudriez que je sois. Je ne veux pas
représenter le portrait-robot de |'éleve standardisé a tel
niveau, dans telle et telle matiere. Dans ma classe, comme
dans ma famille, je suis un étre unique, un enfant, un
adolescent qui affronte cette tranche de vie avec des
erreurs, des difficultés, des limites, mais aussi avec
infiniment de ressources. J’'ai des enthousiasmes ou des
réticences, des possibles a laisser naitre, avec votre écoute
et votre disponibilité a I'’échange.

® Jattends de vous, mon professeur, d'étre écouté
parfois dans ce que je vis, dans ce que je ressens, dans ce
gue j'imagine ou dans ce que je réve. Ne m’'enfermez pas
dans vos réponses a vous, dans votre savoir, dans vos



attentes. Ne restez pas exclusivement au niveau des faits,
de la logique, ne vous réfugiez pas dans des références
normatives ou des raisonnements.

@ Je souhaite avoir devant moi un adulte qui soit capable
de m’entendre, méme dans mes hésitations, dans mes
contradictions et dans mes tatonnements. Un adulte qui
puisse recevoir mes interrogations, mes désirs et mes
peurs..., sans les prendre nécessairement en charge, sans
se sentir obligé de les résoudre ou de s’y opposer.

® Je désire que vous ne parliez plus sur moi, a des
collegues, a mes parents, aux autres éleves, mais surtout
gue vous preniez le risque de me parler a moi, directement,
dans un échange personnalisé.

@® J'imagine qu’il vous serait possible de valoriser ma
production, quelle qu’elle soit. Pourriez-vous ne pas
seulement souligner mes fautes, mais mettre en évidence
mes réussites ? Par exemple avec un crayon bleu ciel,
encadrer les mots que j'ai écrits justes - le crayon rouge
bien connu étant réservé a me sensibiliser aux erreurs et
aux ajustements qu’il m’appartiendra de faire.

? J'attends que vous ne portiez pas de jugements de
valeur ou d’appréciations sur ma personne. Je peux
accepter d’'étre évalué et confronté sur ce que je fais ou ce
que je dis, sur ce gque je ne fais pas ou ne dis pas, mais je
vis comme difficile, douloureux, blessant et humiliant méme
d’étre mis en cause dans ma personne. Je suis extrémement
sensible a l'injustice, et chaque fois que nous aurons, vous
et moi, la possibilité d’'échanger sur nos perceptions
différentes, d’'un méme événement, nous aurons plus de
rapprochement possible.

® Le plus difficile a dire, peut-étre, et le plus important
cependant, a faire entendre, c’est quand j'ose imaginer un
professeur - vous en l|'occurrence - qui accepte de se
remettre en cause, dans le sens ou il saurait témoigner
parfois de lui. Quand j'entends sans arrét, au-dessus de ma
téte, des remarques désobligeantes, des paroles



« dénigrantes », des plaintes ou des accusations, des
disqualifications ou des étiquetages tels que : « Tu as de
grosses difficultés, tu ne comprends rien, tu devrais faire un
effort, tu es trop dispersé, tu n’as aucune attention, tu
n'arriveras jamais a rien », cela me ferme et renforce mon
repli ou mon opposition. Je réve d’un enseignant qui accepte
de se remettre en cause et puisse me dire que c’est lui qui
est parfois en difficulté avec... moi.

Charte de vie relationnelle entre
adultes et enfants

De son c6té, comme adulte et comme enseignant, voici
ce que pourrait dire un professeur, une enseignante. Voici
comment il pourrait énoncer ses attentes a I'égard d’un
enfant, comment il pourrait se positionner face aux éleves
d’'une classe donnée :

@® Nous ne nous sommes pas choisis et nous n’avons pas
désiré, pour beaucoup d’entre nous, étre ensemble, mais
nous pouvons envisager d'aménager, de négocier, vous et
moi, les conditions de notre « espace-temps » de vie
commune.

@® Pour cette année scolaire a venir, il ne m’appartient
pas de vous proposer seulement la perspective d’une
réussite ou de résultats extraordinaires, mais de mettre
aussi en ceuvre avec vous, une sorte de « contrat de bien-
étre ». C(C'est-a-dire, plus concretement et grace a
I"application de quelques regles d’hygiene relationnelle,
I’opportunité d’'un mieux-étre et d’'un mieux-vivre ensemble,
dans cet espace de vie qu’on appelle une « classe ».

@ Je dispose de beaucoup de connaissances, d'un savoir
certain, de quelques savoir-faire et d’'une compétence dans
de nombreuses matieres scolaires que je suis chargé de
vous transmettre, que je peux partager et que je souhaite
agrandir éventuellement avec vous. Cela surtout, au travers



d’'un savoir-étre, d’'un savoir-créer et d’'un savoir-devenir
tout au long de cette année scolaire.

@ J'ai des projets collectifs pour I'ensemble de la classe,
mais j'ai aussi des désirs plus individualisés a I'égard de
chacun d’entre vous. Les projets collectifs dépendent
surtout du programme. Les projets individualisés seront a
négocier avec chacun, en fonction de ses centres d’intéréts,
de ses engagements ou de sa disponibilité.

@® Je souhaite pouvoir vivre avec vous des relations de
confrontation et non vous imposer ou subir des relations de
soumission ou d’opposition, qui ont généralement tendance
a dominer dans la plupart des échanges adultes/enfants et
polluent le climat scolaire de beaucoup de classes. Je vous
le dis dés maintenant, je serai tres sensible au climat de
notre classe. Et méme si le beau temps ne regne pas
toujours, c’est vers lui que je tendrai ! Dans le systeme
d’'interactions et d’échanges multiples qui nous implique
mutuellement, je veillerai a privilégier une relation
d’autorité: plutét qu’une relation de pouvoir.

Dans cette perspective, j'ai donc besoin de votre
collaboration, sur les bases suivantes :

Au niveau de mes demandes, je souhaite pouvoir étre
entendu dans l'ordre des invitations, des propositions
stimulantes, plutét que d’étre conduit a introduire des
exigences - ce a quoi je sais cependant recourir, si
nécessaire, mais ce n’est pas ma tasse de thé !

Au niveau du donner, je préfere pouvoir me situer dans
I'ordre de |'offrir et de la créativité, plutét que dans celui de
I’'imposition.

Au niveau du recevoir, j'espere pouvoir étre amené a
rester dans l'ordre de '« accueillir » et de I'amplification,
plutot que de passer dans l'ordre du prendre ou d'étre
renvoyé a des frustrations.

Au niveau du refuser, j'attends de vous plutét un non
d'affirmation qu’un non d’opposition. Chacun d’entre nous,
suivant les circonstances, peut étre amené a se positionner



par un refus, il lui appartiendra alors, d’en évaluer le sens,
les conséquences.

Charte de vie relationnelle entre
enfants et enfants

Comme enfant, voici le minimum que j'espere de la part
des autres enfants de la classe ou de I|'école. Comme
compagnon de scolarité, de jeux et de vie, voici ce que
j'attends de mes pairs, c’est-a-dire des camarades de classe
qui m’entourent :

@ Je veux pouvoir, dans la cour de récréation ou ailleurs
exprimer des idées, un point de vue ou une opinion
personnelle sans étre aussitdét disqualifié et traité avec un
adjectif débilitant.

@® Je suis tres sensible a tout ce qui touche a mon
physique et a mon corps. Les surnoms qui s’y rapportent ne
sont pas bons pour moi. lls peuvent étre de véritables
poisons qui m’handicapent dans mes apprentissages ou ma
disponibilité.

® Si je me confie a un camarade, a l'intérieur d'une
relation de confiance, ce que je lui dis doit rester dans cet
échange et n'a pas a étre utilisé contre moi devant d’autres.

@® Le racket, la violence ou la diffusion de la drogue
n'existent que parce qu’ils sont cautionnés par le silence
des uns et des autres. Chaque fois que je m’ouvre a une
parole plus libre, c’est un peu plus de vie que j’introduis
dans mon existence.

@® Dans toute classe il y a des clans, des sous-groupes ou
des bandes. Je ne prétends pas m’entendre avec tous. J'ai
moi aussi des préférences, des affinités, des centres
d’intérét qui me font faire des choix de personnes et d’amis.
Je veux me respecter dans mes choix actuels et étre
entendu dans mon évolution, accompagné dans mes
changements.



@® Ma vie scolaire n’est gu’une partie de mon existence.
Méme si elle est importante pour moi, I'essentiel se passe
parfois ailleurs. Mon intimité m’appartient et son respect me
tient a ceceur.

Charte de vie relationnelle entre
enseighants et enseignants

Comme adulte-enseignant, voici ce que j'attends de mes
autres collegues enseignants :

@® D’avoir un lieu de paroles ou je puisse me dire... et
étre entendu.

® Quand je parle de mes difficultés c’est de moi dont je
parle. Il ne s’agit pas de me faire un discours « sur les
familles qui ne sont plus ce qu’elles étaient, » ni sur les
enfants d’aujourd’hui ou sur Iles programmes trop
surchargés.

® J'expose mon corps, l'entier de mon étre plusieurs
heures par jour devant des enfants, j'ai besoin de
gratifications, de stimulations et de partages avec des
adultes.

@ Je souhaite pouvoir me remettre en cause devant mes
collegues sans étre taxé de démagogue ou de névrosé.

Je pourrais énoncer ainsi bien des attentes, des
demandes et des positionnements qu’un enseignant aurait
vis-a-vis de ses collegues. J'ai tenté simplement de montrer
au travers de quelques exemples qu’il est possible de créer
les bases d’'une charte de vie a I’école. Cela peut apparaitre
comme une utopie, mais I'enjeu en sera de proposer des
relations plus vivantes entre tous les protagonistes de
I’école.

Les utopies sont nécessaires. Une utopie, c'est une
passerelle fragile tendue avec I'énergie de I'espérance entre
le réel et la réalité. Ce réel qui habite chacun, qui nourrit nos



tentatives d’amour et de bien-étre vers l'autre et qui se
heurte a une réalité parfois inhumaine que trop de
malentendus et d’erreurs ont créée pour nous, avant nous
ou avec notre... collaboration !

Oui, une des priorités de I'école, dans les années a venir,
sera de devenir un lieu d’échanges, de partages et
d’amplifications des savoir-étre - et cela passe a la fois par
un enseignement et une mise en pratique concrete de
guelques regles d’hygiene relationnelle.

Pour une éducation a la
conscientisation

Il 'y aura un jour, dans les écoles, une éducation a la
conscientisation. Je veux parler d’'une éducation ou chaque
enfant sera invité a entendre et a amplifier I'éveil de ses
possibles et, au-dela, reconnaitre la parcelle de divin qui est
inscrite en lui.

Une éducation qui lui permettra et ['autorisera a
ressentir ce qu’il ressent, a éprouver ce qu’il éprouve a un
moment donné, a pouvoir identifier des sentiments réels a
I"instant ou ils surgiront en lui. Une éducation ou lui seront
ainsi  offerts les possibles d'un véritable lieu
d'apprentissage :

@® pour s’exercer a percevoir les différentes sensations
que suscitent en lui les réponses de I'entourage, qu'’il puisse
s'agir de gratification, de frustration, d’incompréhension ou
de rejet ;

- pour affiner ces capacités de discernement ;

- pour apprendre a distinguer entre écouter et entendre,
regarder et voir, s’exprimer et communiquer.

'y aura un jour, dans les écoles, une éducation
consacrée a la sauvegarde du respect de soi et une
formation centrée sur la découverte qu’'une relation a
toujours deux extrémités.



Il y aura un jour, dans les écoles, un enseignement des
relations humaines pour nous sensibiliser a I'importance du
partage, a la nécessité de se dire avec des mots a soi, de ne
plus se laisser définir.

Oui, il y aura un jour une éducation « consciencielle »,
qgui sollicitera chacun a se sentir responsable de I'extrémité
de la relation qui est la sienne Une formation qui lI'invitera a
se sentir attentif, vigilant et respectueux de [l'autre
extrémité (celle de celui qui est devant soi), dans la
découverte et I'expérimentation de la différence, de |'unicité
de chacun et de son altérité.

Il y aura un jour, dans les écoles, un enseignement pour
apprendre a protéger et a nourrir notre relation - non
seulement la relation a nous-méme, mais aussi a I'Univers.
Une formation pour nous initier a vivre et a agir comme des
étres planétaires qui ne peuvent plus se contenter de gérer
la planete Terre a partir d’intéréts locaux, nationaux ou
circonstanciels.

Oui, il y aura un jour une écologie relationnelle qui
fleurira entre les étres et nous donnera des moyens
concrets d’accéder, au-dela de [I|'espérance, a cette
aspiration d’absolu, de bonheur et de paix qui habite en
chacun.

Il 'y aura une impulsion plus vitale gqu’un besoin, plus
ambitieuse qu’un désir, plus puissante qu’'un éveil.

Il y aura un mouvement plus profond qu’un élan, plus
large qu’un envol, plus généreux qu’une promesse.

Il y aura un idéal plus vivant qu’un réve.

Il y aura le projet commun d’une charte de vie et de
bien-étre pour oser se proposer des communications
vivantes et des relations en santé entre les hommes et les
femmes de notre monde.

Le seul que nous ayons a protéger, celui de notre vie
d’aujourd’hui. Celui de nos enfants, et de tous les enfants a
venir.



1- Texte présenté a Montréal au Congrés de I’Association québécoise des troubles de I'apprentissage en avril 1995.
2- Albin Michel, 1995.

3- Avoir de l'autorité, c’est avoir une influence qui permet a l'autre d’'étre auteur, créatif, pour l'inviter a étre plus lui méme. Ne pas
confondre autorité et pouvoir. Le pouvoir est lié a une influence qui s’exerce par une contrainte, I'autoritarisme étant la pathologie de I'autorité.



Le numineux dans la rencontre

Jean-Yves Leloup

Considérer le corps comme un temple, la nature comme
un espace sacré et le cosmos comme symphonie divine
peut nous aider a ouvrir les yeux sur le mystere de la
création. Et sur les infinis de notre création propre.

Malraux disait de la mort qu’elle a pour effet de
transformer la vie en destin mais que ce n’est pas la mort
qui opére ce changement, c’est I'amour. A cété des
manifestations du numineux dans l'art et la nature, il y a
celles plus humaines sans doute de la Rencontre - de
I’homme avec I’lhomme, de I’lhomme avec la femme.

« L'homme qui ne sait des femmes que la crainte
qu’elles lui inspirent et qui donc n’en sait rien, ’lhomme a
cependant un début de lumiere, un fragment de ce qu’est
Dieu, dans sa mélancolie du rire des femmes, dans sa
nostalgie invincible d’'un visage éclairé d’insouciance:. »

Sous l'opacité du masque il y a parfois la rencontre du
visage. Le prochain instant, je le reconnais comme « Mmoi-
méme » et « voici I'os de mes os, la chair de ma chair »,
chantait le vieil Adam. Un instant, nous ne sommes plus
ennemis, coupables ou complices, nous sommes uniques et
nous sommes Un, nous nous reconnaissons « depuis



longtemps » ou depuis lI'origine qui est ici et maintenant. La
rencontre numineuse peut commencer au simple niveau
érotique. Pourquoi dit-on toujours « avoir le diable dans la
peau » ? Si le diable vient dans notre peau c’est que Dieu
n'y est pas assez. Le diable prend en nous la place qu’'on
n’'ose pas donner a I'amour.

« Si vous saviez comme la peau est profonde... », disait
Valéry. C'est la que Dieu s’est incarné, pourquoi ne pourrait-
on pas aussi avoir « Dieu dans la peau » ?

Le temple du corps

La sexualité elle-méme peut avoir un caractere
numineux et pour beaucoup de nos contemporains c’est
peut-étre, plus que l'art et la nature, une voie d’acces au
Sacré.

« Refuser I'érotisme et la sexualité est un refus de la
grande Vie dans son aspect de plénitude et son élan vers
I'unité. Il est curieux que le désir sexuel qui a sa source
dans la Vie elle-méme doive étre pour ainsi dire refoulé au
profit de valeurs humaines dites “spirituelles”... La
jouissance est au fond la facon pour I'Etre, présent dans
notre Etre essentiel, de devenir conscient de lui-méme dans
la conscience de I'hommez. »

Graf Durckheim ne fait que redire ici dans son langage
I’expérience des maitres du shivaisme, particulierement du
Lingapasana rahasya :

« L'homme percoit dans le plaisir sa propre nature
essentielle qui est la joie. Toute jouissance, tout plaisir est
une expérience du divin... Mais I'amour parfait est celui dont
I’objet n’est pas limité. C’'est cet amour qui est I'lamour pur,
I’amour de I'amour méme, I'amour de |'Etre transcendant »

Le plaisir n'est pas ici percu comme obstacle sur le
chemin vers Dieu puisqu’il en est la manifestation et la
rencontre des corps en est le temple. Principe de plaisir et
principe de réalité ne sont plus ici opposés. Dieu lui-méme



est Plaisir et Réalité infinis, Béatitude, Joie (ananda) qui se
rétracte dans le plaisir fini auquel Il donne aux amants de
participer.

Le monde, les corps, les esprits ne donnent du plaisir
que parce qu’ils participent a son Etre. Le seul malheur
serait d’oublier sa Présence dans le plaisir, c’est-a-dire faire
I’amour sans conscience, sans amour. La conscience du
divin dans le plaisir est le propre de I'homme, sinon il se
réduit a des pulsions animales, aux fonctionnements plus ou
moins mécaniques de nos « machines désirantes ».

C’est I'Eros qui donne au sexe ses ailes. Sans érotisme,
la sexualité perd tout caractere numineux, elle n’est que
décharge, apaisement momentané d’une tension. C’est ce
gue Jung reprocha a Freud - de ne pas saisir cette qualité du
numineux dans la sexualité apres avoir fait de la sexualité
ou de la libido le moteur premier de tous nos actes :

« Si Freud avait mieux apprécié la vérité psychologique
qui veut que la sexualité soit numineuse, elle est un Dieu et
un diable, il ne serait pas resté prisonnier d’'une notion
biologique étriquée... Face a l'unilatéralité de Freud, il n'y
avait pas de recours. Peut-étre qu’'une expérience intérieure
personnelle aurait pu lui ouvrir les yeux, bien que toutefois
son intellect I'e(t peut-étre ramenée, elle aussi, a la simple
sexualité ou “psycho-sexualité”:. »

Néanmoins, demander a la sexualité de trop fréquentes
extases ou une ouverture nécessaire au divin, comme
peuvent le faire aujourd’hui certains adeptes d’un tantrisme
superficiels, risque de conduire a des déconvenues. Le
témoignage de Mitsou Naslednikov (Ma Anand Margo) est a
ce propos significatif :

« A force de vouloir, a travers ces rituels, canaliser
I’énergie sexuelle, nous nous perdons maintenant dans un
dédale de symboles mystifiants, de projections imaginaires
dont les structures étouffent peu a peu nos besoins
d’épanouissement spontané et d’indépendance. En
projetant sur toi toute la symbolique tantrique du Shiva



divin, je t'appréhende comme un objet d’expérience, un
phallus porteur d’extases mystiques, a condition qu’il veuille
bien se laisser initier..., et tu te sens prisonnier, ignoré,
manipulé. Il devient évident que je fais fausse route dans
ma maniere d’appréhender le tantra, je tombe dans le piege
qui consiste a déterminer a |'avance |'espace désirable
('extase) et a employer toutes les techniques possibles
pour l'atteindre. La réalité présente ne suffit plus, il faut
toujours |'améliorer. Cette attitude volontaire, directive,
cette insatisfaction perpétuelle, due a la soif d’aller plus
loin, entrave toute spontanéité:. »

Le moi tend a « récupérer » par sa volonté propre ce qui
lui fut donné gratuitement, au moment ou il s’abandonnait
et s’ouvrait dans l'inconditionné. Vouloir rendre l'ego
heureux est une tache impossible.

De I’ego au Soi

Seule l'ouverture de l'ego au Soi rend le bonheur
possible. Vouloir se rendre heureux avec un autre ou vouloir
le rendre heureux avec soi est un leurre dont la souffrance
nous éveille souvent fort durement.

Ce qui se révele dans la rencontre numineuse, ce n’est
pas seulement un « toi et moi », mais ce que Graf
Durckheim appelle le « grand Troisieme », le Soi, entre nous
deux, qui rend la rencontre possible et parce que I'amour ne
dépend pas seulement de toi et de moi, mais de ce
Troisieme ; nous pouvons nous reconnaitre dans nos
différences sans en étre séparés pour autant.

Le Soi est ce qui nous unifie et nous différencie dans le
méme mouvement. On peut étre séparé d’'une personne
aimée ; ce qui nous a unis dans la profondeur de l'instant
essentiel demeure, le temps n’a pas d’emprise sur la qualité
du Soi, quand bien méme il éroderait au point de les
détruire les qualités du moi.



Qu’est-ce qui est « indissoluble » entre deux personnes,
qu’est-ce qui n'est pas soluble dans le temps, le quotidien ?
- le Soi.

Et il y a la une délivrance, une légereté a découvrir que
notre amour ne dépend pas seulement de nous, il est un
Autre entre nous et cet Autre ne prend pas toutes nos rides,
il garde la vivacité d’un enfant Eternel. Que nous appelions
cet Autre le « grand Troisieme », « Dieu » ou le « Soi », dans
la rencontre numineuse transparait un ordre de réalité qui
semble échapper aux puissances de la mort. « Aimer
quelqu’un, disait Gabriel Marcel, c’est lui dire : “Tu ne
mourras pas.” »

Le corps, les pensées, les sentiments passent, ce qui
s'est manifesté a travers eux demeure. Il y a la une
certitude qu’expérimentent parfois les amants au creux de
leurs corps, mais qui peut se vivre aussi dans la rencontre
de deux pensées : « Ce que je me formulais a peine, voici
tout a coup que sa bouche I'exprime. » Dans la communion
des pensées, on s'ouvre a la Présence de I'Esprit ou a la
Conscience qui I'a rendue possible.

Plus profondément encore que la rencontre des corps et
des pensées, il y a la rencontre affective qui arrache
définitivement I'autre au monde des objets pour en faire un
« Toi » unique. Dans cette rencontre il y a un éveil du coeur
qui vous fait passer du monde des choses au monde des
présences.

Le désert est entre nous

Les caravanes m’ont apporté

De tes dattes et elles ['ont donné
De mon eau.

Nous autres humains

Nous nous connaissons

Il y a toujours eu des caravanes de réves
Et des provisions de paroles

Pour faire le lien

Mais le désert est entre nous.



1- Christian Bobin, Le Trés-Bas, Gallimard, p. 100.
2- Graf Diirckheim, Le centre de I’Etre, Albin Michel, p. 203.
3- Jung, Souvenir, réves et pensées, Gallimard, p. 180-181.

4- Mitsou Naslednikov, Le chemin de I’extase, Albin Michel, p. 64.



Le projet ultime

Yvan Amar

Propos recueillis par
Marc de Smedt

Pourquoi communique-t-on ? Premiere réponse qui vient :
échange d’information et de savoir qui nous permet
d’acquérir plus de connaissances utiles a notre action et
gratifier ainsi des besoins fondamentaux sur le plan de la
survie au quotidien, de I'estime de soi et du bonheur.

On communique pour étre plus performant et plus
heureux, plus que ce qu’on est : il y a donc aussi la un
« plus » sur le plan émotionnel et intellectuel, qui est lié a
un projet que l'on porte en soi, un projet d’intérét personnel
qu’on peut qualifier d’« égoiste » car il nous concerne en
priorité. Ce projet-la revient a s’aimer soi, par procuration,
car on cherche a étre aimé de l'autre - et des autres - pour
s’aimer soi et, ultimement, se rendre heureux.

Entrer dans [lintimité d’'une communication, c’est
constater combien on communique pour soi, dans un but
égoiste. Mais il faut prendre conscience que le besoin
d’entrer en relation les uns avec les autres n’est pas, lui,
égoiste : il est guidé, bien au-dela de notre propre intérét,



par un projet commun qui nous dépasse. Il y a en effet un
projet derriere les étres qui les pousse, au-dela d’eux-
mémes, a entrer en communication, en relation.

Ce projet commun est une intelligence qui cherche, au
travers de cette relation, a se reconnaitre dans cette
relation. Il faut donc faire la différence entre Ia
communication ordinaire qui est un échange et une mise en
commun d’informations pour le bonheur de chacun et le fait
de communiquer dans l'intelligence profonde d’un projet qui
nous dépasse tous et nous pousse a entrer en relation pour
qu’il se réalise ; nous devons alors devenir les serviteurs de
ce projet dont I'enseignement profond est : communiquez
les uns avec les autres pour vous aimer les uns les autres.

On communique pour que notre communication
devienne ['‘occasion de reconnaitre le fait essentiel que
I'amour est le but ultime de notre relation avec autrui : il est
plus que la somme de ce et ceux qui communiquent !

1- Auteur du récent Les dix commandements, éditions du Relié.



Le chercheur de lumiere

Théodore Monod

propos recueillis par
Olympia Alberti

Le désert, dans sa nudité, est-il le lieu ou Ion
communique le plus - avec soi-méme, avec autrui, mais
aussi avec le Tout Autre ? L’expérience du grand chercheur
et marcheur qu’est Théodore Monod nous le fait croire.

Théodore Monod, né en 1902, parcourt le Sahara a dos
de chameau ou a pied depuis soixante-dix ans. Il est devenu
un remarquable spécialiste du désert. Quéteur de mystere
et chercheur d’infini, il accéde a une sérénité faite de savoir
et d’'espérance. « Espérer n’est pas savoir », dit-il, mais,
dans son tempérament évangélique de conquérant d’un
paradis a construire pour I'Humain et I'animal, les deux
voies s’'épousent avec bonheur. Sa vie se partage entre ses
expéditions et ses travaux au Muséum d’'histoire naturelle.
Membre de [I'Institut, il est l'auteur de Méharées,
L’hippopotame et le philosophe, et de L’émeraude des



Garamantest. Sur son visage, c’est la bonté du sourire, et
dans sa voix, la fermeté de la présence.

OLYMPIA ALBERTI : D’ou vient votre fascination pour le
désert ?

THEODORE MONOD : Du hasard. Plutét de la Providence.
A vingt ans, je suis envoyé en mission d’enquéte en
Mauritanie, pour étudier les péches et les productions
coloniales d’origine animale. Je me suis trouvé entre deux
océans : I’Atlantique derriere moi et I'océan sablonneux et
pétré devant moi. J'ai pris un chameau, et j’ai traversé toute
la Mauritanie occidentale, jusqu’a Saint-Louis du Sénégal.
Ma selle était trop petite, inconfortable. Mais cela ne m’a
pas dégolté. C'était en 1922, 1923. J'ai été conquis. Je n’ai
cessé d’'espérer pénétrer dans l'intérieur vers Tamanrasset
et le Niger.

O.A. : Est-ce que votre approche du désert est aussi
d’ordre mystique, comme celle du pére de Foucauld ?

T.M. : Je ne pense pas que le désert favorise la vie
religieuse, mais on a du temps. Donc, il favorise Ia
méditation, une forme de vie plus spirituelle. Le désert a
servi de refuge, dans I'histoire du christianisme, pour le
monachisme et I'’érémitisme. Des communautés coptes qui
fuyaient Alexandrie s’y sont réfugiées, par exemple. Le
désert conduit vers le silence intérieur.

O.A. : Aujourd’hui, quand [I’humanité citadine a tant
besoin de secours, se tourner vers le désert est-il une
provocation ou un message ?

T.M. : C'est un message. Il faut respecter le désert,
I'aimer, le comprendre. Le contraire du Paris-Dakar,
évidemment. Un homme bien élevé ne fait pas certaines
choses dans une église, une synagogue ou une mosquée. La
beauté du désert est d’'une grandeur saisissante, il faut la
respecter. C'est la nature sans I'homme. Ni poteaux



télégraphiques, ni rails. C'est ce que redeviendrait la nature
si I’'hnomme disparaissait. La beauté du désert porte aussi
son message : on vit avec peu, on accede au dépouillement.

O.A. : A ce propos pratiquez-vous toujours votre jedne
hebdomadaire ?

T.M. : Oui, depuis la guerre d’Algérie, ou Massignon avait
appelé a un je(ine pour la paix. Je je(ine tous les vendredis
et chaque année, en outre, du 6 au 9 aodt, pour Hiroshima
et Nagasaki. J'ai expérimenté qu’on peut vivre avec un litre
d’eau seulement au désert. C'est peu, vous savez. Pour étre
heureux, il faut deux litres (grand sourire de bonté). Mais,
pour vivre, un litre suffit.

O.A. : Il y a un rapport entre la beauté (rencontrée au
désert ou ailleurs) et le jeline ; vous faites de la place pour
I’accueillir. La beauté n’est-elle pas une nourriture ?

T.M. : Certes, la beauté comble, malgré la monotonie du
paysage durant trois semaines. Vous savez, entre la
Mauritanie et le Mali, il y a un espace sans nom que les
hommes du désert ont baptisé « la grande solitude » ou « la
grande traversée ». Il n’y a pas un puits, pas un arbre - un
espace pur. Il y a les dunes peu sérieuses qui n'opposent
pas d’'obstacles a la progression, et les dunes auxquelles on
doit renoncer. On apprend a vivre cela.

O.A. : Lorsque vous dites que vous prenez vos
convictions dans I’Evangile, tendez-vous a établir ’Thomme
dans son éternité ?

T.M. : Jappartiens a une communauté qui récite les
Béatitudes en grec : celles de saint Matthieu plutdét que
saint Luc. Oui, je souhaite 'homme éternel, qui accepte de
se mobiliser, de quitter la barbarie. La guerre atomique
serait mille fois Hiroshima. Il n'y a pas d’abri atomique en
France sauf le mont Verdun, I'Elysée et Taverny (le PC
atomique francais). Il faut réconcilier I'homme avec



I’homme, puis avec les autres animaux. L'adjectif « bestial »
est exclu de mon vocabulaire : les lions n'apprennent pas
aux lionceaux a tuer leurs freres, ’lhomme apprend a son
enfant a tuer des enfants d’homme. On est passé de l'age
des cavernes a I’'age des casernes. Et préparer le crime est
déja un crime. On ne peut vivre, on ne peut s’élever dans la
péjoration, dans la barbarie. Adopter les Béatitudes comme
regle de vie, c’'est aller dans la tendresse évangélique du
Sermon sur la montagne. Mais attention, évacuons les
fadaises sémitiques de bédouins : rien ne prouve que Dieu
soit masculin, pas plus que paternel ! Le Dieu de I’'Evangile
est fraternel, aimant, il est fondé sur la confiance en
I"'Humain.

O.A. : Avez-vous un réve en particulier ?

T.M. : Voir les hommes cesser de s’entre-détruire. Mais
vous ne le verrez pas non plus. Ce sera long. L'Homme est
tout jeune. La barbarie lui plait, les incitations ne manquent
pas. Isaie décrit une montagne sainte « ou le lion dormira
avec le chevreau ». Ce sont des temps messianiques. Je ne
sais ce qui ce passera dans I'Au-dela, quand je passerai a
I"autre rive. Espérer n’est pas savoir. J'espére qu’il y aura
quelque chose, je voudrais qu'il y ait la possibilité de se
faire pardonner de ceux que nous avons blessés, par nos
paroles, ou nos silences. Car le silence peut tuer aussi.

1- Vient de paraitre aux éditions Actes Sud. Le désert lybique (sous la direction de Théodore Monod), éditions Arthaud.



Liste des auteurs

OLYMPIA ALBERTI, critique littéraire et assistante a la
faculté de lettres de Nice, est notamment l'auteur de Le
jasmin ivre, La dévorade, L’amour palimpseste (éditions
Albin Michel).

YVAN AMAR est l'auteur de Les dix commandements,
(éditions du Relié) L’Effort et la Grice, (éditions Albin
Michel) et Le Maitre des Béatitudes, (éditions Albin Michel).

ROSE-MARIE ASTULFONI, infirmiere de profession, assiste
Jacques Salomé au Centre de formation aux relations
humaines.

JULOS BEAUCARNE, poete, chanteur, musicien. Proche
des coeurs et de la vie, chantre de I'amitié, de I'amour et de
la tendresse, il est I'auteur de Voyage a la lisiere de l'infini
(éditions Le Fennec) et d’'un compact-disc chez Baillemont
d’ou est tirée cette chanson.

GUY CORNEAU, analyste jungien, anime des groupes de
réflexion et de confrontation sur les positions de I'"homme
vis-a-vis de son intimité. Il est I'auteur du remarquable Pere
manquant fils manqué, éditions Le Jour.

AGNES DONON, art-thérapeute, anime des sessions de
formation aux relations humaines. Fondatrice de « Mots et



merveilles » et de la « Maison des Mots ».

GILLES FARCET, docteur es lettres, a publié une douzaine
d’ouvrages et consacre aujourd’hui I'essentiel de son temps
a l'accompagnement spirituel et thérapeutique dans la
filiation d’Arnaud Desjardins dont il est I’éleve depuis treize
ans. Parmi ses plus récents ouvrages : Le soleil se leve a
I'ouest (éditions Albin Michel) ; La ferveur du quotidien
(éditions L’'Originel) ; L’Aube de [I'Autre (éditions Le
Fennec) ; et, avec Alessandro Jodorowsky, un livre
d’'entretiens : Le théatre de la guérison (éditions Albin
Michel).

AGNES FAVARD a fondé en 1990 [Ilnstitut
transdisciplinaire de recherches sur I'étre et la conscience
(ITREC) qui dispense une formation a la psychologie
transpersonnelle et aux technigues de communication et
créativité (formateurs : Michel Cazenave, Guy Corneau,
Jacques Donnars, Jean-Yves Leloup, Jacques Salomé,
Christiane Singer, Annick de Souzenelle, Josette Stanké...).
Psychothérapeute et formatrice, elle integre les outils de la
sophrologie, la programmation neurolinguistique, I'hypnose
éricksonienne et I'art-thérapie dans une recherche créative
et d’expression de l'identité.

SYLVIE GALLAND, psychothérapeute et psychodramatiste
a Lausanne, a écrit Les mémoires de I'oubli (éditions Albin
Michel), un essai sur le développement personnel, en
collaboration avec Jacques Salomé, a partir des stages de
psychodrame qu’ils animaient ensemble.

MONIQUE HERBAGE, ancienne styliste, devenue
psychothérapeute en 1984 apres la reprise d’études
universitaires et post-universitaires.



PIERRE HERZBRUN, psychothérapeute depuis 1980,
apreés des études de sciences de |['éducation et de
psychologie.

GERARD LELEU, médecin, est l'auteur du Traité des
caresses (éditions J'ai Lu) et de La male peur (éditions
Encre).

JEAN-YVES LELOUP, prétre orthodoxe, est l'auteur de
plusieurs ouvrages dont, pour le sujet qui nous intéresse,
Manque et plénitude (éditions Albin Michel).

FRANCOISE RODARY, docteur en médecine, développe
dans ses formations le concept de soins relationnels. Elle est
I"auteur de Docteur, s’il vous plait, écoutez-moi, préface de
Jacques Salomé (éditions Jouvence).

JACQUES SALOME est, entre autres, I"auteur de Heureux
qui communique ; T’es-toi quand tu parles ; L’enfant
Bouddha (illustration de Cosey) ; Papa, Maman écoutez-moi
vraiment ; Contes a guérir, contes a grandir ; Le Tarot
relationnel ou le jeu du Regard Fertile ; Charte de vie
relationnelle a [’école (éditions Albin Michel) ; Si je
m’écoutais je m’entendrais (en collaboration avec Sylvie
Galland) ; Parle-moi, j'ai des choses a te dire (éditions de
I'Homme) ; Apprivoiser la tendresse (éditions Jouvence).

PAULE SALOMON, écrivain et psychothérapeute, est
notamment I'auteur de La femme solaire, Corps vivant et La
sainte folie du couple (éditions Albin Michel).

PERLA SERVAN-SCHREIBER, docteur en droit public, a
travaillé a Elle et Marie Claire. Elle est aussi I'auteur du tres
bel ouvrage La féminité, de la liberté au bonheur (éditions
Stock). Elle anime par ailleurs un séminaire sur les métiers



de la communication a la Sorbonne. Elle est actuellement
directrice du développement a Psychologie Magazine.



50
51
52
53

54.

Be
55
56
57

58
59

« Espaces libres »
au format de poche

Derniers titres parus

. La Psychologie de la divination, de M.-L. von FRANZ.

. La Synchronicité, I’'ame et la science, ouvrage collectif.

. Islam, I"autre visage, d’Eva de VITRAY-MEYEROVITCH.

. La Chronobiologie chinoise, de Pierre CREPON et Gabriel FAUBERT.

Sentences et proverbes de la sagesse chinoise, choisis et adaptés par
rnard DUCOURANT.

. Vivre. Paroles pour une éthique du temps présent, d’Albert SCHWEITZER.
. Jésus fils de ’'homme, de Khalil GIBRAN.
. Les Chemins du Zen, de D. T. SUZUKI.

. Le 3€ Souffle ou I'agir universel, de Jeanne GUESNE.
. Le Testament de I’Ange. Les derniers jours de Gitta Mallasz, de Bernard

MONTAUD.

60
61
62

. Confiteor, de Bernard BESRET.
. Les Mythes de ’Amour, de Denis de ROUGEMONT.
. La Place de I'homme dans la nature, du pere TEILHARD DE CHARDIN,

présenté par Jean ONIMUS

63

. Communiquer pour vivre, ouvrage collectif sous la direction de Jacques

SALOME.

64

65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.

. Accroche ta vie a une étoile, de Stan ROUGIER.

Du bon usage des crises, de Christiane SINGER.

Parole de terre. Une initiation africaine, de Pierre RABHI.
J’attends Quelqu’un, de Xavier EMMANUELLI.

Désert, déserts, de Jean-Yves LELOUP.

Le Graal, de Jean MARKALE.

Ultimes Paroles, de KRISHNAMURTI.

Moise raconté par les Sages, d’Edmond FLEG.

Le Doigt et la Lune, d’Alexandro JODOROWSKY.

Thé et Tao, I’art chinois du thé, de John BLOFELD.
L’Egypte intérieure ou les dix plaies de I’dme, d’A. de SOUZENELLE.



75. L’Au-dela au fond de nous-mémes. Initiation a la méditation, d'A. et
R. GOETTMANN.

76. Le Soleil d’Allah brille sur I'Occident, de S. HUNKE.
77. Le Livre des prénoms bibliques et hébraiques, de M.-A. OUAKNIN.
78. Le Chant de I’Etre, de S. WILFART.

79. La Parole au cceur du corps, entretiens avec J. Mouttapa, d'A. de
SOUZENELLE.

80. Henri Le Saux, le passeur entre deux rives, de M.-M. DAVY.
81. La petite Sainte Thérese, de M. VAN DER MEERSCH.

82. Sectes, Eglises et religions, éléments pour un discernement spirituel, de ).-
Y. LELOUP.

83. A I’écoute du cceur, de Mgr MARTINI.

84. L’Oiseau et sa symbolique, de M.-M. DAVY.

85. Marcher, méditer, de M. JOURDAN et J. VIGNE.

86. Le Livre du sourire, de C. de BARTILLAT.

87. Le Couple intérieur, ouvrage collectif sous la dir. de P. SALOMON.

88. Nous avons tant de choses a nous dire, de R. BENZINE et C. DELORME.
89. Tous les matins de I"lamour, de ]. SALOME.

90. L’Orient intérieur, ouvrage collectif sous la direction de M. DE SMEDT.
91. Les Evangiles des quenouilles, traduits et présentés par ). LACARRIERE.
92. Les Mémoires de I'oubli, de ). SALOME et S. GALLAND.

93. Qu’est-ce qu’une religion ?, d’0O. VALLET.

94. Science et croyances, de A. JACQUARD et J. LACARRIERE.

95. Nicolas Berdiaev, ou la révolution de I’Esprit, de M.-M. DAVY.

96. Dernier avis avant la fin du monde, de X. EMMANUELLI.

97. Jésus et Bouddha, d'O. VALLET.

98. D’un millénaire a I'autre. La grande mutation, collectif dir. par F. L'YVONNET.
99. Un Juif nommé Jésus, de M. VIDAL.

100. Le Cercle sacré. Mémoires d’un homme-médecine sioux, d’A. FIRE LAME
DEER.

101. Etre & deux ou les traversées du couple, collectif dir. par N. CALME.
102. La Source du bonheur, de C. BOIRON.

103. Une passion, de C. SINGER.

104. Cent prieres possibles, d’A. DUMAS.

105. L’Art de vivre au présent, collectif dir. par E. LE NOUVEL.

106. Manque et Plénitude, de |.-Y. LELOUP.

107. Le Cercle de Vie. Initiation chamanique d’une psychothérapeute, de
M. SEJOURNANT.

108. Le Thééatre de la guérison, d’A. JODOROWSKY.



109. Histoire d’ame, de C. SINGER.

110. L’Ame de la nature, de R. SHELDRAKE.

111. Au nom de la vérité, Algérie 1954-1962, de Mgr L. E. DUVAL.
112. L’Art du k6an zen, de T. JYON (Inédit).

113. L’Absurde et la Gréce, de |. Y. LELOUP.

114. Le Palais des arcs-en-ciel, de T. TCHEUDRAK.

115. Eloge du bon sens, de M. de SMEDT.

116. En chemin avec Bouddha, d’0. GERMAIN-THOMAS.

117. Pour comprendre I’'intégrisme islamiste, de M. GOZLAN.
118. Le Réve de Confucius, de J. LEVI.

119. Un art de I’attention, de J. Y. LELOUP.

120. Religions en dialogue, de ). MOUTTAPA.

121. Le Courage de se libérer, de P. et P. FENNER.

122. Histoire des Dalai-Lamas, de R. BARRAUX.

123. Du Sahara aux Cévennes, de P. RABHI.

124. Aux sources du zen, d’A. LOW.

125. Le Curé de Nazareth, d’H. PROLONGEAU.

126. L’Evangile d’un libre penseur, de G. RINGLET.

127. Le Courage de vivre pour mourir, de N. MASSON-SEKINE.



	Page de titre
	Page de Copyright
	Préface - Jacques Salomé
	La communication personnelle ? Une ascèse - Sylvie Galland
	Personnalisme chrétien
	L’énigme du Sphinx
	Des exigences nouvelles
	Écouter
	Se dire
	Les défis des relations

	Je ne suis que le lien que je crée - Monique Herbage et Pierre Herzbrun
	La transmission transgénérationnelle
	Le désir des parents sur l’enfant
	Le scénario de vie
	Comment les choses se mettent-elles en place ?
	De l’objet au sujet
	La blessure originelle
	Les deux naissances

	Sous nos répétitions la voix de nos ancêtres - Josette Stanké
	Une histoire transmise de génération en génération
	Plus fort que la répétition, l’amour
	L’ennemi est en nous
	Le grand retournement

	Le pardon, une immense illusion ? - Dr Françoise Rodary et Jacques Salomé
	Le pardon ou l’oubli ?
	Sortir de l’oubli
	Les cuirasses relationnelles
	La faille nécessaire

	Les mots et les silences
	Le défi de l’intimité - Guy Corneau
	Être deux pour faire un… mais lequel ?
	Le couple est devenu un champ de bataille
	L’esprit de sérieux, une maladie de civilisation
	Une spiritualité incarnée

	Aimer au risque de vivre - Agnès Favard
	L’Amant et l’Aimée
	L’espace de l’amour
	L’absence
	Trois mouvements
	L’infini de la caresse
	Pour une mystique de l’amour

	L’être en commun - Paule Salomon
	L’être d’amour - Olympia Alberti
	La joie

	Parler avec la peau - Dr Gérard Leleu
	La peau ne se contente pas d’écouter, elle parle…
	Un vrai dialogue
	Le plaisir existentiel

	Le front commun
	Communiquer pour communier - Perla Servan-Schreiber
	La bienveillance nécessaire
	La loi des sentiments
	Le patrimoine essentiel

	Lettre d’un père à sa fille - Gilles Farcet
	Quel est notre choix ?
	La plus forte histoire d’amour
	Le regard initial

	Le placard, un souvenir d’enfant
	Du dialogue à l’école - Agnès Donon
	Trouver sa place
	Le droit à la parole
	Une école pour grandir
	Le rôle social de l’école

	Supplique d’un enfant grandissant
	Charte de vie relationnelle à l’école - Jacques Salomé
	Il est urgent d’apprendre la communication à l’école
	Appel aux enseignants
	Trois points clés
	Les cinq signes
	Un Sahel relationnel
	Charte de vie relationnelle entre enfants et adultes
	Charte de vie relationnelle entre adultes et enfants
	Charte de vie relationnelle entre enfants et enfants
	Charte de vie relationnelle entre enseignants et enseignants
	Pour une éducation à la conscientisation

	Le numineux dans la rencontre - Jean-Yves Leloup
	Le temple du corps
	De l’ego au Soi

	Le projet ultime - Yvan Amar
	Le chercheur de lumière - Théodore Monod
	Liste des auteurs

