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Je	rêve	que	chacun	puisse	prendre	la	mesure

de	ses	talents	et	la	responsabilité	de	son	bonheur.

Car	il	n’est	rien	de	plus	important	que	de	vivre

une	vie	à	la	hauteur	de	ses	rêves	d’enfant…

Belle	route,

Raphaëlle.



Préface

Combien	sommes-nous	à	avoir	adopté	un	mode	de	vie	automatique?	Nous	vivons	la	routine

du	quotidien	sans	trop	nous	poser	de	questions.	Pire	encore,	nous	nous	contentons	d’un	petit

malheur	devenu	confortable…

Et	si	nous	nous	donnions	un	coup	de	pep?	Voilà	ce	qui	risque	de	se	produire	lorsque	vous

découvrirez	Camille,	l’héroïne	de	cette	histoire.	Comme	elle,	sans	être	tout	à	fait	malheureux,

il	nous	arrive	d’être	 incapables	d’affirmer	que	nous	sommes	pleinement	heureux.	Que	faire

alors	pour	sortir	de	ce	marasme?

Eh	bien,	nous	aurions	parfois	besoin	d’un	routinologue!	Attendez	de	rencontrer	Claude	et

d’en	apprendre	davantage	sur	sa	profession.	Vous	rêverez	d’avoir	quelqu’un	comme	lui	dans

votre	vie.	Un	routinologue,	ça	vous	sort	de	 la	routine,	mais	surtout	ça	vous	réenchante	une

vie	 en	 vous	 permettant	 d’y	 faire	 un	 bon	 ménage,	 de	 vous	 libérer	 pour	 vous	 lancer	 à	 la

poursuite	de	vos	rêves	et	de	ce	qui	vous	tient	vraiment	à	cœur.

Alors,	 si	 je	 peux	me	permettre	de	 vous	donner	un	 conseil,	 vivez	 ce	 livre!	Entrez	dans	 la

peau	 de	 Camille	 et	 livrez-vous	 à	 votre	 tour	 aux	 exercices	 qui	 lui	 sont	 proposés.	 Vous	 en

récolterez	de	nombreux	bénéfices,	et	votre	existence	commencera	à	se	 transformer.	Ce	sera

même	probablement	le	début	de	cette	«deuxième»	vie.

Personnellement,	 je	 n’ai	 jamais	 lu	 un	 roman	 qui	 soit	 aussi	 interactif,	 libérateur	 et

transformateur.	Dès	les	premières	pages,	 j’ai	été	touchée	par	 le	personnage	de	Camille	et	 je

suis	 encore	 impressionnée	 par	 cette	 capacité	 qu’a	 Raphaëlle	 Giordano	 de	 dépeindre	 l’état

intérieur	de	bien	des	personnes.	 Surtout,	 c’est	 avec	beaucoup	d’originalité,	 de	 finesse	 et	de

sensibilité	qu’elle	 sait	nous	 raconter	une	histoire	qui	non	 seulement	pourrait	 être	 la	nôtre,

mais	nous	apporte	également	des	pistes	de	solution,	des	chemins	d’évolution.

Ce	 roman	 constitue	 une	 formidable	 expérience.	 Je	 souhaite	 vivement	 que	 vous	 soyez

nombreux	 à	 le	 lire	 et	 que	 vous	 ayez	 du	 plaisir	 à	 suivre	 le	 parcours	 de	Camille.	 Invitez	 vos

amis	 à	 embarquer	 dans	 l’aventure,	 et	 créons	 ensemble	 une	 grande	 vague	 de	 joie	 et	 de

réalisation	de	soi.

Attention!	Quand	vous	 aurez	 tourné	 la	dernière	page	de	 ce	 roman,	 votre	 vie	pourrait	ne



plus	être	la	même…	et	ce	sera	la	meilleure	chose	qui	puisse	vous	arriver.

En	 terminant,	 notez	 que	 la	 fin	 risque	 de	 vous	 surprendre.	 Parce	 que	 comme	disait	 Paul

Éluard,	«il	n’y	a	pas	de	hasards,	il	n’y	a	que	des	rendez-vous».

Bonne	lecture,	et	heureuse	transformation!

Christine	Michaud

Admiratrice,	et	future	amie

de	Raphaëlle	Giordano!
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Les	 gouttes,	 de	 plus	 en	 plus	 grosses,	 s’écrasaient	 sur	 mon	 pare-brise.	 Les	 essuie-glaces

grinçaient	 et	moi,	 les	mains	 crispées	 sur	 le	 volant,	 je	 grinçais	 tout	 autant	 intérieurement…

Bientôt,	les	trombes	d’eau	furent	telles	que,	d’instinct,	je	levai	le	pied.	Il	ne	manquerait	plus

que	j’aie	un	accident!	Les	éléments	avaient-ils	décidé	de	se	liguer	contre	moi?	Toc,	toc,	Noé?

Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	déluge?

Pour	éviter	 le	trafic	du	vendredi	soir,	 j’avais	décidé	de	couper	par	 les	petites	routes.	Tout

plutôt	 que	de	 subir	 les	 grands	 axes	 sursaturés	 et	 les	 affres	d’une	 circulation	 en	 accordéon!

Mes	yeux	essayaient	vainement	de	déchiffrer	les	panneaux,	tandis	que	la	bande	de	dieux,	là-

haut,	 s’en	 donnait	 à	 cœur	 joie	 en	 jetant	 un	maximum	 de	 buée	 sur	mes	 vitres,	 histoire	 de

corser	mon	désarroi.	Et	 comme	si	 ce	n’était	pas	 suffisant,	mon	GPS	décida	 tout	 à	 coup,	 en

plein	milieu	d’un	sous-bois	obscur,	que	lui	et	moi	ne	ferions	plus	route	ensemble.	Un	divorce

technologique	 à	 effet	 immédiat:	 j’allais	 tout	 droit	 et	 lui	 tournait	 en	 rond.	 Ou	 plutôt	 ne

tournait	plus	rond!

Il	faut	dire	que	là	d’où	je	venais,	 les	GPS	ne	revenaient	pas.	Ou	pas	indemnes.	Là	d’où	je

venais,	 c’était	 le	 genre	 de	 zone	 oubliée	 des	 cartes,	 où	 être	 ici	 signifiait	 être	 nulle	 part.	 Et

pourtant…	 Il	 y	 avait	 bien	 ce	 petit	 complexe	 d’entreprises,	 ce	 regroupement	 improbable	 de

SARL*	 (Sociétés	 Assez	 Rarement	 Lucratives)	 qui	 devait	 représenter	 pour	 mon	 patron	 un

potentiel	commercial	suffisant	pour	justifier	mon	déplacement.	Peut-être	y	avait-il	aussi	une

raison	 moins	 rationnelle.	 Depuis	 qu’il	 m’avait	 accordé	 mon	 temps	 partiel,	 j’avais	 la

désagréable	impression	qu’il	me	faisait	payer	cette	grâce	en	me	confiant	les	missions	dont	les

autres	ne	voulaient	pas.	Ce	qui	expliquait	pourquoi	je	me	retrouvais	dans	un	placard	à	roues,

à	sillonner	les	routes	des	grandes	banlieues	parisiennes,	occupée	par	du	menu	fretin…

Allez,	Camille…	Arrête	de	ruminer	et	concentre-toi	sur	la	route!

Soudain,	 un	 bruit	 d’explosion…	Un	 bruit	 effrayant	 qui	 propulsa	mon	 cœur	 à	 cent	 vingt

pulsations	minute	et	me	fit	faire	une	embardée	incontrôlable.	Ma	tête	cogna	contre	le	pare-

brise	et	je	constatai	curieusement	que,	non,	l’histoire	de	la	vie	qui	défile	devant	les	yeux	en

deux	secondes,	ce	n’était	pas	une	fable.	Après	quelques	instants	dans	les	vapes,	je	repris	mes



esprits	et	me	touchai	 le	 front…	Rien	de	visqueux.	Juste	une	grosse	bosse.	Check-up	éclair…

Non,	pas	d’autres	douleurs	signalées.	Plus	de	peur	que	de	mal,	heureusement!

Je	sortis	de	la	voiture	en	me	couvrant	comme	je	pouvais	de	mon	imperméable	pour	aller

constater	les	dégâts:	un	pneu	crevé	et	une	aile	cabossée.	Passée	la	première	grosse	frayeur,	la

peur	céda	la	place	à	la	colère.	Bon	sang!	Était-il	possible	de	cumuler	dans	une	seule	journée

autant	 de	 problèmes?	 Je	me	 jetai	 sur	mon	 téléphone	 comme	 sur	 une	 bouée	 de	 sauvetage.

Évidemment,	 il	 ne	 captait	 pas!	 J’en	 fus	 à	 peine	 surprise,	 c’est	 dire	 si	 j’étais	 résignée	 à	ma

poisse.

Les	 minutes	 s’égrenèrent.	 Rien.	 Personne.	 Seule,	 perdue	 dans	 ce	 sous-bois	 désert.

L’angoisse	commença	à	monter,	desséchant	plus	encore	mon	arrière-gorge	déshydratée.

Bouge,	au	lieu	de	paniquer!	Il	y	a	sûrement	des	maisons,	dans	le	coin…

Je	quittai	alors	mon	habitacle	protecteur	pour	affronter	résolument	les	éléments,	affublée

du	très	seyant	gilet	de	sécurité.	À	la	guerre	comme	à	la	guerre!	Et	puis,	pour	être	tout	à	fait

franche,	vu	les	circonstances,	mon	taux	de	glamouritude	m’importait	assez	peu…

Au	bout	d’une	dizaine	de	minutes	qui	me	semblèrent	une	éternité,	je	tombai	sur	une	grille

de	propriété.	J’appuyai	sur	la	sonnette	du	visiophone	comme	on	compose	le	15**.

Un	 homme	me	 répondit	 d’une	 voix	 de	 judas,	 celle-de-derrière-les-portes,	 qu’on	 réserve

aux	importuns.

—	Oui?	C’est	pour	quoi?

Je	 croisai	 les	doigts:	 pourvu	que	 les	 gens	du	 coin	 soient	hospitaliers	 et	 un	 tant	 soit	 peu

solidaires!

—	Bonsoir	monsieur…	Désolée	de	vous	déranger,	mais	j’ai	eu	un	accident	de	voiture	dans

le	sous-bois,	 ​derrière	chez	vous…	Mon	pneu	a	éclaté	et	mon	cellulaire	ne	capte	pas	le	réseau…
Je	n’ai	pas	pu	appeler	les	sec…

Le	bruit	métallique	du	portail	en	train	de	s’ouvrir	me	fit	sursauter.	Était-ce	mon	regard	de

cocker	en	détresse	ou	mon	allure	de	naufragée	qui	avait	convaincu	ce	riverain	de	m’accorder

l’asile?	Peu	 importe.	 Je	me	glissai	 à	 l’intérieur	 sans	demander	mon	 reste,	 et	découvris	une

magnifique	 bâtisse	 de	 caractère,	 entourée	 d’un	 jardin	 aussi	 bien	 pensé	 qu’entretenu.	 Une

véritable	pépite	dans	de	la	boue	aurifère!

*	En	France,	acronyme	désignant	une	société	à	responsabilité	limitée.

**	En	France,	équivalent	du	911.
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Le	perron	s’alluma,	puis	la	porte	d’entrée	s’ouvrit	au	bout	de	l’allée.	Une	silhouette	masculine

de	 belle	 stature	 s’avança	 vers	moi,	 sous	 un	 immense	 parapluie.	 Lorsque	 l’homme	 fut	 tout

près,	je	remarquai	son	visage	long	et	harmonieux,	aux	traits	plutôt	marqués.	Mais	il	était	de

ceux	qui	portent	bien	 la	 ride.	Un	Sean	Connery	à	 la	 française.	Je	notai	 la	présence	de	deux

fossettes	en	virgules	autour	d’une	bouche	en	apposition	ponctuée	de	commissures	joyeuses,

ce	qui,	dans	 la	syntaxe	de	sa	physionomie,	 lui	donnait	d’emblée	un	air	sympathique.	Un	air

qui	invitait	au	dialogue.	Il	devait	avoir	atteint	la	soixantaine	comme	quelqu’un	qui	rejoint	la

case	«Ciel»	à	la	marelle:	à	pieds	joints	et	serein.	Ses	yeux	d’un	beau	gris	délavé	brillaient	d’un

éclat	espiègle,	 semblables	à	deux	billes	 tout	 juste	 lustrées	par	un	gamin.	Sa	belle	chevelure

poivre	et	sel	était	étonnamment	fournie	pour	son	âge,	ne	présentant	qu’un	léger	recul	sur	le

devant,	une	fine	accolade	couchée	sur	son	front.	Une	barbe	très	courte,	aussi	bien	taillée	que

les	 jardins	 alentours,	 ouvrait	 les	 guillemets	 d’un	 style	 soigné	 qui	 s’étendait	 à	 toute	 sa

personne.

Il	m’invita	à	le	suivre	à	l’intérieur.	Trois	points	de	suspension	à	mon	examen	muet.

—	Entrez!	Vous	êtes	trempée	jusqu’aux	os!

—	 M…	 Merci!	 C’est	 vraiment	 gentil	 à	 vous.	 Encore	 une	 fois,	 je	 suis	 désolée	 de	 vous

déranger…

—	Ne	le	soyez	pas.	Il	n’y	a	pas	de	problème.	Tenez,	asseyez-vous,	je	vais	vous	chercher	une

serviette	pour	vous	sécher	un	peu.

À	ce	moment-là,	une	femme	élégante,	que	je	devinai	être	sa	femme,	s’avança	vers	nous.	La

grâce	 de	 son	 joli	 visage	 se	 trouva	 momentanément	 altérée	 par	 le	 froncement	 de	 sourcils

qu’elle	réprima	en	me	voyant	pénétrer	dans	son	foyer.

—	Chéri,	tout	va	bien?

—	Oui,	oui,	ça	va.	Cette	dame	a	eu	un	accident	de	voiture	et	elle	n’arrivait	pas	à	capter	de

réseau	dans	le	sous-bois.	Elle	a	juste	besoin	de	téléphoner	et	de	se	remettre	un	peu.

—	Ah	oui,	bien	sûr…

Me	voyant	glacée,	elle	me	proposa	aimablement	une	 tasse	de	 thé	que	 j’acceptai	 sans	me



faire	prier.

Tandis	qu’elle	s’éclipsait	dans	la	cuisine,	son	mari	descendait	les	escaliers,	une	serviette	à

la	main.

—	Merci	monsieur,	c’est	très	gentil.

—	Claude.	Je	m’appelle	Claude.

—	Ah…	Moi,	c’est	Camille.

—	Tenez,	Camille.	Le	téléphone	est	là,	si	vous	voulez.

—	Parfait.	Je	ne	serai	pas	longue.

—	Prenez	votre	temps.

Je	m’avançai	vers	 le	téléphone	posé	sur	un	joli	meuble	en	bois	raffiné,	au-dessus	duquel

trônait	une	œuvre	d’art	contemporain.	Ces	gens	avaient	manifestement	du	goût	et	une	belle

situation…	Quel	soulagement	d’être	tombée	sur	eux	(et	non	dans	l’antre	d’un	ogre-​mangeur-
de-beautés-désespérées-en-détresse)!

Je	décrochai	 le	combiné	et	composai	 le	numéro	d’assistance	de	mon	assureur.	 Incapable

de	géolocaliser	mon	véhicule,	 je	proposai	que	 le	 remorqueur	me	rejoigne	 tout	d’abord	chez

mes	 hôtes,	 avec	 leur	 accord.	 On	 m’annonça	 une	 intervention	 dans	 l’heure.	 Je	 respirai

intérieurement:	les	événements	prenaient	bonne	tournure.

J’appelai	ensuite	la	maison.	Par	discrétion,	Claude	s’empara	du	tisonnier	et	alla	s’occuper

du	 feu	 qui	 crépitait	 dans	 la	 cheminée,	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 pièce.	 Après	 huit	 interminables

sonneries,	 mon	 mari	 décrocha.	 À	 sa	 voix,	 je	 devinai	 qu’il	 avait	 dû	 s’assoupir	 devant	 un

programme	 télé.	 Malgré	 tout,	 il	 ne	 semblait	 ni	 surpris	 ni	 inquiet	 de	 m’entendre.	 Il	 était

habitué	 à	me	 voir	 rentrer	 parfois	 assez	 tard.	 Je	 lui	 expliquai	mes	 déboires.	 Il	 ponctua	mes

phrases	 d’onomatopées	 agacées	 et	 de	 claquements	 de	 langue	 contrariés,	 puis	me	 posa	 des

questions	 techniques.	 Dans	 combien	 de	 temps	 allait-on	 venir	me	 dépanner?	 Combien	 cela

allait-il	coûter?	J’avais	les	nerfs	à	vif	et	son	com ​portement	me	donnait	envie	de	crier	dans	le
combiné!	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 montrer	 un	 peu	 d’empathie	 pour	 une	 fois?	 Je	 raccrochai,

furibonde,	en	lui	disant	que	j’allais	me	débrouiller	et	qu’il	ne	m’attende	pas	pour	dormir.

Mes	mains	 tremblaient	malgré	moi	 et	 je	 sentais	mes	 yeux	 s’embuer.	 Je	 n’entendis	 pas

Claude	s’approcher	de	moi,	si	bien	que	sa	main	sur	mon	épaule	me	fit	tressaillir.

—	Ça	va?	Vous	vous	sentez	bien?	demanda-t-il	d’une	voix	bienveillante,	la	voix	que	j’aurais

aimé	entendre	de	mon	mari,	un	peu	plus	tôt.

Il	s’accroupit	pour	être	à	la	hauteur	de	mon	visage	et	répéta:

—	Ça	va,	vous	vous	sentez	bien?

Et	là,	quelque	chose	en	lui	me	fit	basculer:	mes	lèvres	se	mirent	à	trembloter,	et	je	ne	pus

contenir	les	larmes	qui	se	bousculaient	sous	mes	paupières	depuis	un	moment…	Mascarade

de	 mascara	 sur	 mon	 visage,	 je	 laissai	 alors	 s’échapper	 le	 trop-plein	 de	 frustrations



accumulées	ces	dernières	heures,	ces	dernières	semaines,	ces	derniers	mois,	même…
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Au	début,	 il	 ne	 dit	 rien.	 Il	 resta	 juste	 ainsi,	 immobile,	 sa	main	 chaude	 sur	mon	 épaule,	 en

signe	d’empathie.

Quand	mes	larmes	se	tarirent,	sa	femme	qui,	entre	temps,	avait	déposé	devant	moi	la	tasse

de	thé	fumant,	m’apporta	aussi	quelques	mouchoirs,	puis	disparut	à	l’étage,	pressentant	sans

doute	que	sa	présence	risquait	d’interrompre	une	confession	salutaire.

—	Ex…	Excusez-moi,	c’est	ridicule!	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive…	En	ce	moment,	je	suis	à

vif,	et	là-dessus,	cette	journée	effroyable,	vraiment,	c’est	trop!

Claude	 était	 allé	 se	 rasseoir	 sur	 le	 fauteuil	 en	 face	 de	moi	 et	m’écoutait	 attentivement.

Quelque	 chose,	 en	 lui,	 appelait	 la	 confidence.	 Il	 plongea	 son	 regard	 dans	 le	 mien.	 Pas	 un

regard	scrutateur,	ni	intrusif.	Un	regard	bienveillant,	grand	comme	des	bras	ouverts.

Mes	yeux	rivés	aux	siens,	je	sentais	que	je	n’avais	pas	à	tricher.	Que	je	pouvais	me	livrer

sans	masque.	Mes	petits	 verrous	 intérieurs	 lâchaient	 les	uns	 après	 les	 autres.	Tant	pis.	Ou

tant	mieux?

Je	 lui	 confessai	 les	 grandes	 lignes	 de	 mon	 vague	 à	 l’âme,	 lui	 expliquai	 comment	 des

microfrustrations	 accumulées	 avaient	 fini	 par	 gangréner	ma	 joie	 de	 vivre	 alors	 que	 j’avais

tout,	a	priori,	pour	être	épanouie…

—	Vous	voyez,	ce	n’est	pas	que	je	suis	malheureuse,	mais	je	ne	suis	pas	vraiment	heureuse

non	plus…	Et	c’est	affreux,	cette	sensation	que	le	bonheur	m’a	filé	entre	les	doigts!	Pourtant,

je	 n’ai	 aucune	 envie	 d’aller	 voir	 un	 médecin;	 il	 serait	 capable	 de	 me	 dire	 que	 je	 fais	 une

dépression	et	de	me	gaver	de	médicaments!	Non,	c’est	juste	cette	espèce	de	morosité…	Rien

de	grave,	mais	quand	même…	C’est	comme	si	le	cœur	n’y	était	plus.	Je	ne	sais	plus	si	tout	ça	a

un	sens!

Mes	paroles	semblèrent	l’émouvoir,	au	point	que	je	me	demandai	si	elles	ne	le	renvoyaient

pas	à	quelque	chose	de	très	personnel.	Alors	que	nous	nous	connaissions	depuis	moins	d’une

heure,	il	s’était	installé	entre	nous	un	surprenant	climat	de	connivence.	Étrangère	un	instant

plus	tôt,	voilà	que	 je	 franchissais	avec	ma	confession	plusieurs	degrés	d’intimité	d’un	coup,

créant	un	trait	d’union	précoce	entre	nos	histoires.



Ce	 que	 j’avais	 livré	 de	 moi	 avait	 visiblement	 touché	 chez	 lui	 une	 corde	 sensible	 qui

l’animait	d’une	authentique	motivation	à	me	réconforter.

—	 «Nous	 avons	 autant	 besoin	 de	 raisons	 de	 vivre	 que	 de	 quoi	 vivre»,	 affirmait	 l’Abbé

Pierre.	 Alors,	 il	 ne	 faut	 pas	 dire	 que	 ça	 n’a	 pas	 d’importance.	 Ça	 en	 a	 énormément,	 au

contraire!	Les	maux	de	l’âme	ne	sont	pas	à	prendre	à	la	légère.	À	vous	écouter	parler,	je	crois

même	savoir	de	quoi	vous	souffrez…

—	Ah	oui,	vraiment?	demandai-je,	en	reniflant.

—	Oui…

Il	hésita	un	instant	à	poursuivre,	comme	s’il	essayait	de	deviner	si	j’allais	être	réceptive	ou

non	à	ses	révélations…	Il	dut	juger	que	oui,	car	il	enchaîna,	sur	le	ton	de	la	confidence:

—	Vous	souffrez	probablement	d’une	forme	de	routinite	aiguë.

—	Une	quoi?

—	Une	 routinite	 aiguë.	 C’est	 une	 affection	 de	 l’âme	 qui	 touche	 de	 plus	 en	 plus	 de	 gens

dans	le	monde,	surtout	en	Occident.	Les	symptômes	sont	presque	toujours	les	mêmes:	baisse

de	 motivation,	 morosité	 chronique,	 perte	 de	 repères	 et	 de	 sens,	 difficulté	 à	 être	 heureux

malgré	une	opulence	de	biens	matériels,	désenchantement,	lassitude…

—	Mais…	Comment	vous	savez	tout	ça?

—	Je	suis	routinologue.

—	Routino-quoi?

C’était	surréaliste!

Il	 semblait	 habitué	 à	 ce	 genre	 de	 réaction,	 car	 il	 ne	 se	 départit	 pas	 de	 son	 flegme	 et

bienheureux	détachement.

Il	 m’expliqua	 alors	 en	 quelques	 phrases	 ce	 qu’était	 la	 routinologie,	 cette	 discipline

novatrice	 encore	 méconnue	 en	 France,	 mais	 déjà	 bien	 répandue	 dans	 d’autres	 parties	 du

monde.	Comment	les	chercheurs	et	scientifiques	s’étaient	rendu	compte	que	de	plus	en	plus

de	 gens	 étaient	 touchés	 par	 ce	 syndrome.	 Comment,	 sans	 être	 en	 dépression,	 on	 pouvait

ressentir	malgré	 tout	une	sensation	de	vide,	un	vrai	vague	à	 l’âme	et	 traîner	 la	désagréable

impression	d’avoir	tout	pour	être	heureux,	mais	pas	la	clé	pour	en	profiter.

Je	 l’écoutais	 avec	 des	 yeux	 ronds,	 buvant	 ses	 paroles	 qui	 dépeignaient	 si	 bien	 ce	 que	 je

ressentais,	ce	qui	l’engagea	à	poursuivre:

—	Vous	 savez,	 la	 routinite	paraît	un	mal	bénin	à	première	 vue,	mais	 elle	peut	 causer	de

véritables	 dégâts	 sur	 la	 population:	 entraîner	 des	 épidémies	 de	 sinistrose,	 des	 tsunamis	 de

vague	à	l’âme,	des	vents	d’humeur	noire	catastrophiques.	Bientôt,	 le	sourire	sera	en	voie	de

disparition!	 Ne	 riez	 pas,	 c’est	 la	 vérité!	 Sans	 parler	 de	 l’effet	 papillon!	 Plus	 le	 phénomène

s’étend,	plus	il	touche	une	large	population…	Une	routinite	mal	endiguée	peut	faire	baisser	la

cote	d’humeur	d’un	pays	tout	entier!



Au-delà	 de	 son	 ton	 grandiloquent,	 je	 sentais	 bien	 son	 souci	 d’en	 rajouter	 pour	 me

redonner	le	sourire.

—	Vous	n’exagérez	pas	un	peu,	là?

—	 Si	 peu!	 Vous	 n’imaginez	 pas	 le	 nombre	 d’analphabètes	 du	 bonheur!	 Sans	 parler	 de

l’illettrisme	émotionnel!	Un	véritable	fléau…	Ne	pensez-vous	pas	qu’il	n’y	a	rien	de	pire	que

cette	impression	de	passer	à	côté	de	sa	vie	faute	d’avoir	eu	le	courage	de	la	modeler	à	l’image

de	 ses	 désirs,	 faute	 d’être	 resté	 fidèle	 à	 ses	 valeurs	 profondes,	 à	 l’enfant	 qu’on	 était,	 à	 ses

rêves?

—	Mmm,	mmm…	Sûrement…

—	 Malheureusement,	 développer	 ses	 capacités	 à	 être	 heureux	 n’est	 pas	 quelque	 chose

qu’on	apprend	à	l’école.	Il	existe	pourtant	des	techniques.	On	peut	avoir	beaucoup	d’argent	et

être	malheureux	comme	les	pierres,	ou	au	contraire	en	avoir	peu	et	savoir	faire	son	miel	de

l’existence	comme	personne…	La	capacité	au	bonheur	se	travaille,	se	muscle	jour	après	jour.

Il	suffit	de	revoir	son	système	de	valeurs,	de	rééduquer	le	regard	qu’on	porte	sur	la	vie	et	les

événements.

Il	 se	 leva	 et	 alla	 chercher	 sur	 la	 grande	 table	 une	 coupelle	 remplie	 de	 confiseries,	 puis

revint	m’en	proposer	pour	accompagner	mon	thé.	Il	en	picora	distraitement	quelques-unes,

tout	en	reprenant	notre	conversation	qui	semblait	 lui	 tenir	particulièrement	à	cœur.	Tandis

que	 je	 l’écoutais	me	parler	de	 l’importance	de	 revenir	à	 soi,	de	s’aimer	mieux	pour	pouvoir

être	 capable	 de	 trouver	 sa	 voie	 et	 son	 bonheur,	 de	 le	 faire	 rayonner	 autour	 de	 soi,	 je	 me

demandais	ce	qu’il	avait	bien	pu	vivre	lui-même	pour	être	aussi	concerné…

Tout	 son	 être	 s’enflammait	 pour	 tenter	 de	 me	 faire	 partager	 sa	 conviction.	 Il	 marqua

soudain	 une	 pause,	 et	me	 scruta	 de	 son	 regard	 bienveillant	 qui	 semblait	 lire	 en	moi	 aussi

facilement	qu’un	aveugle	lit	le	braille.

—	Vous	savez,	Camille,	la	plupart	des	choses	qui	vous	arrivent	dans	la	vie	dépendent	de	ce

qui	se	passe	là-haut,	enchaîna-t-il,	se	tapotant	le	crâne.	Dans	votre	tête.	Le	pouvoir	du	mental

n’a	 pas	 fini	 de	 nous	 surprendre!	 Vous	 n’imaginez	 pas	 à	 quel	 point	 votre	 pensée	 influence

votre	réalité…	C’est	un	peu	le	même	phénomène	que	celui	décrit	par	Platon	dans	son	Mythe

de	la	caverne:	enchaînés	dans	une	grotte,	les	hommes	se	font	une	image	fausse	de	la	réalité,

car	ils	ne	connaissent	d’elle	que	les	ombres	déformées	des	choses	qu’un	feu	allumé	derrière

eux	projette	sur	le	mur.

Je	goûtai	en	silence	le	cocasse	de	la	situation.	Il	faut	dire	aussi	que	je	ne	m’attendais	pas	à

philosopher	dans	un	salon	cosy,	une	heure	après	un	accident	de	la	route!

—	Vous	faites	un	parallèle	entre	le	mythe	de	 ​Platon	et	le	mode	de	fonctionnement	de	notre
mental?	Waouh…

Il	sourit	de	ma	réaction.



—	Mais	oui!	J’y	vois	un	parallèle	avec	 les	pensées	qui	placent	un	 filtre	entre	 la	réalité	et

nous-mêmes	et	la	transforment	au	gré	des	croyances,	des	a	priori	et	des	jugements…	Et	qui

fabrique	 tout	 ça?	 Votre	 mental!	 Uniquement	 votre	 mental!	 J’appelle	 ça	 «la	 fabrique	 à

pensées».	 Une	 véritable	 usine!	 La	 bonne	 nouvelle,	 c’est	 que	 vous	 avez	 le	 pouvoir	 de	 les

changer,	 ces	 pensées.	 Broyer	 du	 rose	 ou	 broyer	 du	 noir	 n’est	 pas	 indépendant	 de	 votre

volonté…	Vous	 pouvez	 travailler	 votre	mental	 pour	 qu’il	 arrête	 de	 vous	 jouer	 des	mauvais

tours:	il	suffit	d’avoir	un	peu	de	constance,	de	persévérance	et	de	méthode…

J’étais	abasourdie.	J’hésitais	entre	 le	prendre	pour	un	fou	et	applaudir	à	deux	mains	son

incroyable	 discours.	 Je	 ne	 fis	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 et	me	 contentai	 de	 hocher	 la	 tête	 en	 signe

d’assentiment.

Il	dut	sentir	que	pour	l’heure	la	jauge	d’informations	à	digérer	était	atteinte.

—	Pardonnez-moi,	je	vous	embête	peut-être	avec	toutes	mes	théories?

—	Pas	du	tout,	pas	du	tout!	Je	les	trouve	très	intéressantes.	Je	suis	juste	un	peu	fatiguée,	il

ne	faut	pas	faire	attention…

—	C’est	bien	normal.	Une	autre	fois,	si	vous	le	souhaitez,	je	serais	ravi	de	vous	reparler	de

cette	méthode…	Elle	a	vraiment	fait	ses	preuves	pour	aider	des	personnes	à	retrouver	du	sens

et	à	remettre	sur	pied	un	projet	de	vie	épanouissant.

Il	se	leva	et	se	dirigea	vers	un	joli	petit	secrétaire	en	bois	de	cerisier.	Il	en	sortit	une	carte

qu’il	me	tendit.

—	Passez	me	voir	à	l’occasion,	dit-il	avec	un	doux	sourire.

Je	lus:

Claude	DUPONTEL

Routinologue

15	rue	de	la	Boétie

75008	Paris

06	78	47	50	18

Je	me	 saisis	 de	 la	 carte	 sans	 savoir	 encore	 quoi	 en	 penser.	 Par	 politesse,	 je	 lui	 dis	 que

j’allais	 y	 réfléchir.	 Il	 n’insista	 pas,	 en	 apparence	 peu	 préoccupé	 par	 ma	 réponse.	 La

professionnelle	 de	 la	 vente	 que	 j’étais	 n’arrivait	 pas	 à	 comprendre:	 une	 personne	 à	 son

compte	ne	cherchait-elle	pas	à	tout	prix	à	décrocher	un	nouveau	client?	Son	peu	d’agressivité

commerciale	semblait	 indiquer	une	confiance	en	soi	rare.	J’eus	alors	 la	conviction	que	si	 je

refusais	cette	opportunité,	la	seule	qui	avait	quelque	chose	à	perdre,	c’était	moi.

Mais	 pour	 l’heure,	 j’étais	 encore	 sous	 le	 joug	 des	 émotions	 de	 la	 soirée,	 cet	 accident

stupide,	cet	orage	stupide,	comme	un	début	de	mauvais	film	d’épouvante…	Et	maintenant,	un



routinologue!	 J’hallucinais…	 Dans	 cinq	 minutes,	 les	 caméras	 allaient	 sortir	 et	 quelqu’un

crierait:	«Surprise	sur	prises!»

La	sonnette	retentit.	À	 la	porte,	ni	caméra,	ni	 journaliste,	 juste	 le	remorqueur	qui	venait

d’arriver.

—	Vous	voulez	qu’on	vous	accompagne?	me	demanda	aimablement	Claude.

—	 Non,	 vraiment,	 merci…	 Ça	 va	 aller.	 Vous	 avez	 déjà	 été	 tellement	 gentil.	 Je	 ne	 sais

comment	vous	remercier…

—	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 quoi.	 C’est	 bien	 normal	 d’aider	 en	 pareil	 cas!	 Envoyez-nous	 un	 texto

quand	vous	serez	rentrée	chez	vous.

—	C’est	promis.	Au	revoir,	et	merci	encore!

Je	 montai	 à	 l’avant	 avec	 le	 remorqueur	 pour	 lui	 indiquer	 le	 chemin	 jusqu’au	 lieu	 de

l’accident.	Je	jetai	un	dernier	regard	à	travers	la	vitre	et	vit	 le	couple	tendrement	enlacé	me

faire	un	petit	au	revoir	depuis	le	perron.	Il	émanait	d’eux	une	telle	impression	d’amour	et	de

complicité!

C’est	 avec	 cette	 image	 de	 bonheur	 paisible	 flottant	 dans	 mon	 esprit	 que	 je	 me	 laissai

emporter	 dans	 le	 noir,	 cahotée	 dans	 cet	 engin	 qui	 me	 ramenait	 à	 la	 réalité	 de	 mes

problèmes…
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Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 réveillai	 avec	 une	 migraine	 terrible.	 Et	 les	 marteaux	 piqueurs

allaient	 malheureusement	 jouer	 les	 Woody	 Woodpecker	 dans	 ma	 tête	 toute	 la	 journée!

J’avais	passé	une	nuit	 agitée	 à	 repenser	 aux	paroles	de	Claude	Dupontel.	Étais-je	 vraiment

atteinte	 de	 routinite	 aiguë?	 Le	 vague	 à	 l’âme	 qui	 me	 tenaillait	 depuis	 quelques	 semaines

méritait-il	que	je	m’engage	dans	une	telle	démarche	d’accompagnement?	Parce	que,	de	quoi

je	me	plaignais,	 en	 fait?	J’avais	un	mari	et	un	 fils	 formidables,	un	 travail	qui	m’offrait	une

situation	stable…	Peut-être	fallait-il	simplement	que	je	me	secoue	et	que	j’arrête	de	ruminer?

Pourtant,	mon	petit	spleen	de	bobo	pré-​quadragénaire	avait	la	dent	dure.	J’avais	bien	tenté	à
moult	reprises	de	mettre	mon	mouchoir	par-dessus,	en	vain…

Par	moments,	j’essayais	malgré	tout	de	remettre	les	choses	en	perspective.	De	«prendre	de

la	 hauteur»,	 comme	 ils	 disent	 dans	 les	 magazines	 psycho.	 Je	 passais	 en	 revue	 tous	 les

échelons	 de	 la	misère	 humaine.	 Les	 gens	 sous	 les	 bombes.	 Ceux	 qui	 avaient	 une	maladie

grave.	Les	sans-abri,	les	sans-travail,	les	sans-amour…	À	côté,	mes	problèmes	semblaient	bien

minimes!	Mais	comme	l’avait	dit	Claude	Dupontel,	il	ne	fallait	pas	comparer	ce	qui	n’était	pas

comparable.	 L’échelle	 du	 bonheur	 ou	 du	 malheur	 n’est	 pas	 la	 même	 pour	 tous.	 Je	 ne

connaissais	pas	cet	homme	et	pourtant,	il	semblait	si	équilibré,	si…	posé!	Oui,	posé,	c’était	le

mot.	Bien	sûr,	je	ne	croyais	pas	aux	recettes	miracles	qui	transforment	votre	vie	d’un	coup	de

baguette	magique.	Mais	pour	ce	qui	était	de	changer	les	choses,	il	avait	l’air	si	convaincant!	Il

affirmait	que	la	routine	et	la	morosité	n’étaient	pas	une	fatalité,	qu’on	pouvait	choisir	d’être

de	 ceux	 qui	 ne	 subissent	 pas	 leur	 quotidien	 et	 arrivent	 à	 vivre	 pleinement	 leur	 existence.

Faire	 de	 sa	 vie	 une	 œuvre	 d’art…	 Un	 projet	 qui	 paraissait	 a	 priori	 assez	 irréaliste,	 mais

pourquoi	ne	pas	essayer,	au	moins,	de	tendre	vers	ça?

En	théorie,	l’envie	était	là.	Mais	en	pratique?	«Un	jour,	j’irai	vivre	en	Théorie,	parce	qu’en

Théorie	 tout	 se	 passe	 bien…»	 Alors,	 comment	 passer	 à	 l’action	 et	 franchir	 l’étape	 du

yakafaucon?	Cette	question	en	tête,	je	me	levai	péniblement,	avec	la	désagréable	impression

d’avoir	été	rouée	de	coups	toute	la	nuit.	Pour	ne	rien	arranger,	je	posai	sans	le	faire	exprès	le

pied	gauche	en	premier	sur	le	sol.	Superstition	stupide,	mais	j’y	vis	illico	un	signe	de	mauvais



augure,	 réaction	 instantanée	 de	 mon	 cerveau	 asphyxié	 d’ondes	 négatives:	 la	 journée

s’annonçait	mal…

Sébastien,	mon	supposé	cher-et-tendre,	me	dit	à	peine	bonjour.	Il	semblait	aux	prises	avec

une	cravate	rebelle	et	je	compris	vaguement,	entre	deux	jurons	étouffés,	qu’il	était	en	retard

pour	sa	réunion.	Ce	n’était	pas	encore	ce	matin	qu’il	allait	emmener	Adrien	à	l’école.	Soupir

et	re-soupir.

Adrien,	mon	fils,	neuf	ans,	six	mois,	douze	jours	et	huit	heures,	aurait-il	pu	vous	expliquer.

Sa	hâte	 d’être	 grand	m’émouvait	 et	m’effrayait	 parfois;	 tout	 allait	 si	 vite!	 Trop	 vite.	Adrien

faisait	d’ailleurs	toujours	tout	avec	un	temps	d’avance.	Pour	venir	au	monde,	il	avait	frappé	à

la	porte	bien	avant	 l’heure.	D’une	vitalité	hors	norme,	 il	était	déjà	aussi	remuant	dans	mon

ventre	qu’un	lâcher	de	balles	sur	un	terrain	de	squash	miniature.	Le	seul	moyen	de	 le	 faire

tenir	 en	place	 aurait	 été	 de	 le	 ficeler	 sur	une	 chaise.	 Peine	perdue	d’avance.	Très	 tôt,	 nous

avions	 dû	 nous	 rendre	 à	 l’évidence:	 notre	 fils	 appartiendrait	 à	 la	 catégorie	 des	 «enfants

Duracell»:	infatigables.

Ce	que	 je	n’étais	pas.	J’avais	beau	 l’aimer	plus	que	 tout	au	monde,	 certains	 jours,	 je	me

disais	qu’il	devait	avoir	un	mini-aspirateur	à	énergie	caché	sous	son	T-shirt,	qu’il	utilisait	à	sa

guise,	selon	son	bon	plaisir	de	petit	tyran	légitime.

Bien	que	parents	modernes	élevés	au	biberon	doltoïen	et	nous	étant	approprié	à	notre	tour

le	credo	de	Françoise	Dolto***	«l’enfant	est	un	sujet	à	part	entière»,	nous	nous	étions	rendu

compte	que	notre	système	d’éducation	s’était	par	trop	imbibé	de	permissivité.	Sous	prétexte

de	faire	la	part	belle	au	dialogue	et	au	respect	de	la	personnalité	de	l’enfant,	nous	avions	trop

lâché	la	bride…

—	Le	caaaadre!	n’avait	cessé	de	me	répéter	ma	mère.

Bien	sûr,	elle	avait	raison.

Le	cadre:	voilà	donc	ce	que	j’essayais	d’installer	depuis	quelques	mois	pour	endiguer	notre

dérive	 laxiste.	 J’avais	 même	 amorcé	 un	 virage	 complet,	 et	 j’étais	 passée	 d’un	 extrême	 à

l’autre.	Trop	brutal,	 incontestablement…	Mais	 on	 fait	 comme	on	peut,	 hein?	 Je	houspillais

constamment	Adrien	pour	lui	poser	des	limites.	Il	râlait,	mais	finissait	par	obéir.	Malgré	son

pli	très	«enfant	libre»,	il	avait	heureusement	un	vrai	bon	fond.

J’avais	 conscience	 d’être	 beaucoup	 sur	 son	 dos	 –	 pour	 son	 bien,	 pensais-je,	 avec	 la

sensation,	par	instants,	de	me	transformer	en	moulin	à	messages	contraignants.	Un	rôle	que

je	ne	vivais	pas	très	bien.	«Range	tes	affaires,	va	prendre	ta	douche,	éteins	les	lumières,	fais

tes	devoirs,	baisse	la	lunette	des	toilettes…»	J’avais	rangé	au	placard	mon	costume	de	mère-

copine	 pour	 celui	 de	 mère-je-structure.	 Et	 ce	 que	 j’avais	 gagné	 en	 chaussettes	 rangées,	 je

l’avais	 clairement	 perdu	 en	 qualité	 de	 relation.	 Il	 s’était	 instauré	 entre	 nous	 un	 rapport	 de

force,	une	tension.	Chien	et	chat.	Ça	grattait.	Comme	si	on	n’arrivait	plus	à	se	comprendre.



Mais	aussi,	 comment	pouvait-il	avoir	des	comportements	de	préadolescent	à	même	pas	dix

ans?

J’en	étais	là	de	mes	réflexions,	lorsque	j’entrai	dans	sa	chambre.	À	dix	minutes	du	départ,

il	 était	 en	 train	 de	 jouer	 au	 ping-pong	 contre	 le	 mur,	 à	 moitié	 habillé.	 Il	 avait	 enfilé	 des

chaussettes	de	couleur	différente,	s’était	coiffé	avec	une	vadrouille	et	laissait,	sans-le-début-

du-commencement-d’un-scrupule,	sa	chambre	ressembler	au	Beyrouth	des	années	soixante-

dix…

Il	 leva	sur	moi	ses	grands	yeux	marron	glacé	aux	cils	étonnamment	 longs,	dans	 lesquels

brillait	toujours	une	lueur	espiègle.	Je	m’arrêtai	un	instant	sur	ce	visage	rond	aux	traits	fins,

sur	cette	bouche	joliment	dessinée,	marquée	par	une	moue	volontaire.	Même	en	bataille,	ses

cheveux	avaient	un	soyeux	irrésistible	qui	attirait	la	main.	Il	était	beau,	le	bougre!	Je	résistai

à	 la	 tentation	 de	 venir	 l’embrasser	 pour	mettre	 bon	 ordre	 dans	 ce	 grand	 nawak.	 À	moi	 la

casquette	d’adjudant-chef	des	mauvais-​jours	pour	le	recadrer.
—	Mais	mamannnnn!	Pourquoi	 tu	 t’énerves?	Cool,	 déstresse!	me	 répondit-il,	 soulignant

ses	paroles	d’un	geste	de	rappeur	zen	pêché	dans	son	clip	fétiche	du	moment.

Le	petit	côté	frondeur	de	cette	attitude	me	faisait	systématiquement	sortir	de	mes	gonds.

On	entendait	encore	mes	semonces	et	autres	rouspétances,	 tandis	que	 je	refermais	 la	porte

de	 la	 salle	 de	 bain	 pour	 une	 douche	 expéditive.	 Je	me	 savonnai	 sans	ménagement,	 l’esprit

déjà	assombri	par	ma	to-do	list	de	la	journée.

Lorsque	je	sortis	de	la	cabine,	mon	image,	dans	le	miroir,	me	fit	froncer	les	sourcils.	Une

belle	ride	du	lion	marquait	mon	front.	Je	préférais	le	temps	où	j’étais	gazelle…

Je	regardai	ce	visage	qui	avait	été	joli,	qui	pourrait	peut-être	l’être	encore,	si	j’avais	le	teint

moins	blafard,	si	les	cernes	étaient	moins	bleutés	sous	mes	yeux	verts,	qui	avaient	tant	séduit

autrefois.	Tout	comme	mes	cheveux	blonds	et	soyeux,	quand	je	leur	offrais	encore	du	temps

et	 une	 coupe	 stylée	 pour	 encadrer	 mon	 visage	 rond.	 Trop	 rond	 aujourd’hui.	 La	 faute	 aux

quelques	 kilos	 accumulés	 après	ma	 grossesse,	 puis	 au	 fil	 des	 années	 et	 des	 échappatoires

sucrées.	Maussade,	 j’empoignai	mes	petites	bouées	de	plaisirs	 trop	vite	avalés	en	regard	de

leur	durée	de	stockage,	pour	mesurer	l’ampleur	des	dégâts.	De	quoi	me	gâter	l’humeur	pour

la	journée!

Je	 repassai	 dans	 la	 chambre	 en	 hâte	 pour	m’habiller	 et	 bousculai	 par	mégarde	 le	 cadre

photo	sur	notre	table	de	chevet.	Je	le	ramassai	pour	le	remettre	en	place.	Une	jolie	photo	de

notre	couple	au	temps	où,	la	nuit,	nous	savions	encore	faire	la	course	avec	la	lune	et	rire	avec

les	 étoiles…	Où	 était-il	 passé,	 ce	 bel	 homme	 au	 regard	 brillant	 qui	 savait	 si	 bien	me	 faire

chavirer,	 roulant	 les	mots	doux	dans	mon	cou?	Depuis	quand	n’avait-il	 pas	 fait	 la	moindre

esquisse	d’un	geste	de	séduction?	Pourtant,	il	était	gentil.	Sacrément	gentil.	À	l’évocation	de

cette	tendresse	tiède,	de	cette	amicalité	qui	avait	 insidieusement	remplacé	 la	 fougue	de	nos



débuts,	je	ressentis	une	vague	nausée.	Autrefois	jungle	sauvage	et	luxuriante,	nos	sentiments

amoureux	s’étaient	transformés	au	fil	des	saisons	en	un	jardin	à	la	française:	prévisible,	lisse,

sans	un	brin	d’herbe	qui	dépassait.

Or,	l’amour,	il	faut	que	ça	déborde,	que	ça	crépite,	que	ça	bouillonne,	que	ça	jaillisse,	non?

En	tout	cas,	c’était	ainsi	que	nous	voyions	les	choses.	À	quel	moment	cela	avait-il	basculé?

Avec	l’arrivée	d’Adrien?	Quand	Sébastien	avait	été	promu?	Allez	savoir…	Quoi	qu’il	en	soit,	le

résultat	était	le	même:	enlisée	dans	notre	gadoue	conjugale,	étriquée	dans	une	existence	trop

bien	huilée,	je	faisais	le	constat	d’une	vie	de	couple	insipide	qui	avait	fini,	tel	une	gomme	trop

mâchée,	par	perdre	toute	sa	saveur…

Je	chassai	ces	pensées	désagréables	d’un	geste	brusque	et	je	fis	disparaître	mon	corps	sous

les	premières	affaires	qui	me	tombèrent	sous	la	main.	Au	diable	la	grâce	et	l’élégance!	Pour

qui,	pour	quoi,	de	 toute	 façon?	Depuis	que	 j’étais	en	couple,	 je	n’intéressais	plus	personne.

Alors,	le	confort	avant	tout…

Je	 déposai	 mon	 fils	 à	 l’école	 à	 la	 va-vite	 en	 le	 houspillant	 sur	 le	 chemin	 pour	 qu’il	 se

dépêche.	Vite	était	le	mot	grand	manitou	de	nos	existences.	Il	dictait	sa	loi,	sévissait	comme

un	tyran	tout-puissant	et	nous	soumettait	à	l’écrasant	pouvoir	de	la	petite	aiguille.	Il	n’y	avait

qu’à	observer	ces	gens	prêts	à	en	écraser	d’autres	pour	monter	dans	une	rame	déjà	bondée,

parce	qu’ils	ne	veulent	pas	attendre	trois	minutes	 le	train	suivant,	ou	à	griller	un	feu	rouge

pour	gagner	quelques	secondes	quitte	à	risquer	un	accident	grave,	ou	capables	de	téléphoner

en	pianotant	sur	un	écran,	tout	en	fumant	et	en	mangeant…

Je	n’échappais	 pas	 à	 la	 règle.	 Faute	 de	 voiture,	 je	 courus	 jusqu’au	métro	 et	manquai	 de

faire	un	vol	plané	dans	les	escaliers.

Très	bonne	idée	de	se	casser	une	jambe	pour	ne	pas	rater	sa	rame,	Camille!

Essoufflée,	 en	 nage	 malgré	 le	 froid,	 je	 m’affalai	 sur	 un	 siège,	 tout	 en	 me	 demandant

comment	j’allais	faire	pour	survivre	à	cette	journée.

***	Pédiatre	et	psychanalyste	française	spécialisée	en	psychanalyse	des	enfants.
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En	partant	de	chez	Claude	Dupontel,	huit	 jours	auparavant,	 j’avais	glissé	sa	carte	dans	mon

manteau.	Depuis,	 tous	 les	 jours,	 je	 la	 triturais,	 la	 tournais	 et	 la	 retournais	 dans	ma	poche,

sans	 me	 décider	 à	 l’appeler.	 Ce	 ne	 fut	 que	 le	 neuvième	 jour,	 en	 sortant	 d’une	 réunion

houleuse	au	bureau	durant	laquelle	mon	boss	m’avait	publiquement	rabrouée,	que	je	décidai

que	 ça	 ne	 pouvait	 plus	 durer:	 il	 fallait	 que	 les	 choses	 changent!	 Je	 ne	 savais	 pas	 vraiment

comment,	ni	par	où	commencer,	mais	je	me	disais	que	Claude,	lui,	le	saurait	peut-être…

Je	 profitai	 de	 la	 pause	 déjeuner	 pour	 passer	 mon	 coup	 de	 fil.	 J’avais	 encore	 l’estomac

retourné	de	la	réunion	du	matin.

Au	bout	de	quelques	sonneries,	il	décrocha.

—	Monsieur	Dupontel?

—	Lui-même.

—	C’est	Camille,	vous	vous	souvenez?

—	Ah,	oui.	Bonjour	Camille.	Comment	allez-vous?

—	Bien,	bien,	merci.	Enfin…	Pas	si	bien	que	ça,	en	fait.	C’est	justement	pour	ça	que	je	vous

appelle.

—	Oui?

—	 Vous	 m’avez	 proposé	 de	 me	 parler	 un	 peu	 plus	 de	 votre	 méthode.	 Ça	 m’intéresse

vraiment.	Alors,	si	vous	avez	une	disponibilité…

—	Je	vais	regarder	ça.	Voyons…	Vendredi,	19	h,	ça	vous	irait?

Je	 réfléchis	 en	hâte	 à	 ce	que	 j’allais	 faire	d’Adrien…	Puis	me	dis	qu’il	 pourrait	 rester	un

moment	tout	seul,	le	temps	que	son	père	rentre	du	travail.

—	C’est	d’accord,	je	m’arrangerai…	Merci	beaucoup!	Alors,	à	vendredi…

—	Oui,	à	vendredi,	Camille.	D’ici	là,	prenez	soin	de	vous!

Prenez	soin	de	vous…	Les	mots	résonnaient	encore	à	mes	oreilles,	tandis	que	je	marchais

pour	 regagner	 le	 bureau.	 Cela	 faisait	 tellement	 de	 bien,	 quelqu’un	 d’un	 peu	 attentionné!

Quelques	grammes	de	bienveillance	dans	ce	monde	de	brutes!	Un	monde	que	je	connaissais

bien,	étant	la	seule	femme	dans	un	groupe	de	huit	commerciaux…	Les	moqueries	fusaient	à



longueur	 de	 journée,	 un	 humour	 potache	 qui	 tournait	 parfois	 à	 l’ironie	 mordante.	 Cela

m’épuisait	 à	 la	 longue.	 J’avais	 vraiment	 envie	 d’autre	 chose…	 Plus	 d’authenticité	 dans	 les

relations,	peut-être.	Bien	sûr,	j’étais	très	contente	d’avoir	ce	travail.	Un	emploi	permanent,	de

nos	jours,	c’était	déjà	un	luxe,	comme	me	l’avait	répété	ma	mère.

Ah,	ma	mère…	Mon	 père	 l’avait	 quittée	 peu	 de	 temps	 après	ma	 naissance,	 et	même	 s’il

n’avait	pas	complètement	disparu	du	paysage,	lui	apportant	de	temps	à	autre	une	petite	aide

financière,	elle	s’était	débrouillée	seule	pour	assumer	la	situation,	et	m’avait	toujours	donné

l’impression	de	tirer	le	diable	par	la	queue.	Si	bien	que	quand	arriva	pour	moi	le	moment	de

choisir	une	orientation	professionnelle,	 il	ne	 fut	pas	question	de	choisir	une	voie	autre	que

celle	qui,	 selon	elle,	pourrait	offrir	 les	meilleurs	débouchés.	Celle	qui	mènerait	à	un	métier

lucratif,	pour	que	 je	puisse	 être	autonome	 financièrement,	quoi	qu’il	m’arrive	dans	 la	 vie…

Moi	qui	 avais	une	passion	pour	 le	dessin	depuis	 toujours,	 je	dus	 ranger	mes	beaux	projets

dans	 les	 cartons,	 et	 m’engager	 à	 regret	 dans	 des	 études	 de	 commerce.	 Je	 filai	 droit.	 En

apparence	du	moins.	Car,	 en	moi,	quelque	chose	 s’était	distordu.	Un	 rêve	d’enfant	qui	part

aux	oubliettes,	c’est	la	scoliose	du	cœur	assurée!

Le	jour	où	je	décrochai	mon	diplôme	fut	sans	doute	pour	ma	mère	le	plus	beau	jour	de	sa

vie	après	celui	de	ma	naissance.	J’allais	avoir	un	avenir	meilleur	que	le	sien.	Sa	 joie	mit	un

peu	de	baume	sur	mon	 invisible	blessure,	 et	 je	 finis	par	me	persuader	que	ce	n’était	pas	 si

mal.	 Mon	 début	 de	 carrière	 fut	 très	 prometteur.	 J’avais	 des	 dispositions	 pour	 le	 contact

humain.	Puis	mon	mariage	et	l’arrivée	d’Adrien	mirent	un	frein	à	mes	ambitions.	N’ayant	pas

envie	de	 ressembler	à	une	mère	courant	d’air	dont	 la	carrière	passait	avant	 tout	 le	 reste,	 je

décidai	de	prendre	un	temps	partiel	pour	pouvoir	profiter	de	mon	fils.	Je	pensais	naïvement

avoir	choisi	la	meilleure	solution.	Je	n’avais	pas	évalué	ce	que	ce	statut	avait	de	bâtard:	outre

la	 difficulté	 de	 faire	 en	 quatre	 jours	 ce	 que	 les	 autres	 faisaient	 en	 cinq,	 j’avais	 la	 nette

impression	 d’avoir	 perdu	 un	 peu	 de	 l’estime	 de	mes	 collègues	 et	 supérieurs.	 Une	 sorte	 de

dévaluation	que	je	vivais	comme	une	injustice.

Mon	emploi	avait	commencé	en	même	temps	que	ma	relation	amoureuse.	Douze	années

plutôt	sereines,	avec	des	hauts	et	des	bas,	bien	sûr,	mais	sans	gros	nuages.	À	l’aube	de	mes

quarante	ans	–	trente-huit	ans	et	quart	pour	être	précise	(Dieu,	pourquoi	les	grains	du	sablier

me	donnaient-ils	l’impression	de	s’écouler	de	plus	en	plus	vite	au	fil	des	années?)	–,	le	bilan

n’était	 pas	 si	mal:	 un	mari	 qui	 était	 resté	 à	mes	 côtés	–	 j’avais	 apparemment	 échappé	 à	 la

malédiction	 familiale	 de	 la	 femme	 quittée,	 mais	 j’y	 pensais	 parfois	 comme	 à	 une	 épée	 de

Damoclès	 –,	 un	 enfant	magnifique	 –	 certes	 remuant,	mais	 n’était-ce	 pas	 là	 le	 signe	 d’une

belle	 vitalité?	 –	 et	 un	 travail	 qui	 remplissait	 à	 merveille	 sa	 fonction	 pécuniaire,	 avec	 la

gratification,	parfois,	de	décrocher	un	contrat	client.

Tout	allait	donc	plutôt	bien.	Plutôt.	Et	c’était	précisément	pour	ce	«plutôt»	que	j’avais	hâte



d’aller	 voir	 Claude	Dupontel.	 Un	 petit	 plutôt	 qui	 cachait	 de	 grands	 pourquoi,	 avec	 tout	 un

cortège	de	remises	en	question,	comme	j’allais	bientôt	en	faire	l’expérience…

Le	jour	de	notre	rendez-vous,	j’arrivai	au	pied	d’un	bel	immeuble	à	l’impressionnante	façade

haussmannienne:	 pierres	 de	 taille	 tout	 en	 élégance,	 balcons	 en	 fer	 forgé,	 corniches	 et

moulures	ouvragées.	Je	pénétrai	par	une	porte	cochère	dans	un	hall	luxueux,	sous	le	regard

oblique	 d’une	 cariatide.	 Un	 peu	 intimidée,	 je	 me	 glissai	 à	 pas	 de	 souris	 jusqu’à	 la	 cour

intérieure,	joliment	pavée	et	décorée	de	plantes	verdoyantes	déployant	pour	le	visiteur	toute

la	 palette	 de	 leur	 richesse	 graphique.	 Un	 havre	 dans	 la	 jungle	 urbaine.	 «Première	 porte	 à

gauche	au	fond	de	la	cour»,	m’avait	indiqué	Claude	Dupontel.

À	 peine	 eussé-je	 sonné	 qu’une	 petite	 femme	 toute	 menue	 m’ouvrit,	 comme	 si	 elle

m’attendait	derrière	la	porte.

—	C’est	vous,	Camille?	me	demanda-t-elle	sans	préambule,	avec	un	grand	sourire.

—	Euh,	oui,	c’est	bien	moi,	répondis-je,	un	peu	interloquée.

Elle	me	demanda	de	 la	 suivre	dans	un	 long	couloir	et	 il	me	sembla	qu’elle	me	 jetait	des

petits	regards	curieux	et	amusés.	Passant	près	d’un	miroir,	je	ne	pus	m’empêcher	de	vérifier

si	mon	rouge	à	lèvres	n’avait	pas	débordé	ou	si	quelque	chose	ne	clochait	pas	dans	ma	tenue.

Mais,	 non,	 rien.	 Elle	 m’installa	 dans	 une	 salle	 d’attente	 aux	 fauteuils	 aussi	 moelleux	 que

luxueux,	m’assurant	que	M.	Dupontel	serait	à	moi	dans	un	instant.	Je	me	laissai	captiver	par

les	 œuvres	 d’art	 contemporain	 qui	 ornaient	 les	 murs,	 leurs	 entrelacs	 de	 formes	 et	 leurs

subtils	 jeux	 de	 couleurs.	 L’assistante	 reparut	 quelques	 instants	 plus	 tard	 et	 fit	 entrer	 une

nouvelle	 venue.	 La	 jeune	 femme,	 à	 qui	 je	 ne	 donnai	 guère	 plus	 d’une	 trentaine	 d’années,

s’assit	sur	un	fauteuil	à	ma	gauche.	Une	brune	piquante.	J’enviai	sa	ligne	et	l’élégance	de	son

look	branché.	Surprenant	mon	examen	muet,	elle	me	sourit.

—	Vous	avez	rendez-vous	avec	Claude?

—	Oui.

—	C’est	votre	première	visite?

—	Oui.

—	 Vous	 allez	 voir,	 il	 est	 extraordinaire!	 Avec	 moi,	 il	 a	 fait	 des	 miracles…	 Bien	 sûr,	 sa

méthode	a	de	quoi	surprendre,	au	début,	mais…

Elle	 se	 penchait	 vers	moi	 dans	 l’intention	manifeste	 de	m’en	 dire	 plus,	 lorsque	 la	 porte

s’ouvrit	sur	Claude	Dupontel.

—	Ah,	Sophie,	vous	êtes	 là…	Bonjour	Camille.	Nous	en	avons	pour	un	 tout	petit	 instant,

juste	un	papier	à	échanger,	et	je	suis	à	vous.

La	jeune	femme	le	suivit	comme	on	suivrait	quelqu’un	au	bout	du	monde.	J’entendis	son

petit	 rire	 perler	 dans	 le	 couloir.	 Ils	 avaient	 l’air	 de	 s’entendre	 comme	 larrons	 en	 foire!	 La



porte	du	cabinet	 se	 ferma.	Silence.	Puis	elle	 se	 rouvrit	peu	de	 temps	après,	 et	 j’entendis	de

nouveau	le	petit	rire.	Ça	allait	être	à	moi…

Discrètement,	j’essuyai	ma	main	sur	le	pan	de	mon	manteau,	espérant	faire	disparaître	les

traces	 de	 sa	 coupable	 moiteur.	 Quelle	 stupidité	 de	 ressentir	 du	 trac	 pour	 un	 rendez-vous

comme	celui-là,	alors	qu’il	s’agissait	d’une	simple	visite	de	curiosité!

—	Camille?	Suivez-moi,	c’est	par	ici…

Je	marchai	sur	ses	pas	jusqu’à	son	cabinet,	qui	me	surprit	encore	par	son	décor	raffiné.

—	Asseyez-vous,	je	vous	en	prie.	Je	suis	content	de	vous	voir,	dit-il	avec	un	sourire	qui	ne

démentait	pas	ses	propos.	Et	si	vous	êtes	là,	c’est	que	vous	avez	envie	de	changer	des	choses

dans	votre	vie,	n’est-ce	pas?

—	Oui.	Enfin,	je	crois…	Ce	que	vous	m’avez	dit	l’autre	jour	a	vraiment	suscité	mon	intérêt

et	j’ai	bien	envie	d’en	savoir	plus	sur	votre	méthode.

—	Je	vous	dirai	pour	 faire	 court	que	 ce	n’est	pas	une	méthode	 conventionnelle,	dès	 lors

qu’elle	 propose	 une	 approche	 plutôt	 expérientielle	 que	 théorique	 du	 changement.	 Nous

partons	du	principe	que	ce	n’est	pas	entre	 les	murs	d’un	cabinet	que	la	personne	qui	désire

changer	 trouvera	 sa	 vérité,	 ni	 qu’elle	 comprendra	 quel	 sens	 donner	 à	 sa	 vie!	 C’est	 dans

l’action,	 le	 concret,	 l’expérience…	 Pour	 le	 reste,	 cette	 méthode	 puise	 ses	 sources	 dans	 les

enseignements	 de	 divers	 courants	 de	 pensées	 philosophiques,	 spirituels	 et	 même

scientifiques,	 et	 s’inspire	 des	 techniques	 les	 plus	 éprouvées	 de	 développement	 personnel	 à

travers	 le	monde.	Un	condensé	de	ce	que	 les	hommes	ont	pensé	de	mieux	pour	évoluer	en

bien.

—	Je	comprends…	Vous	dites	«donner	un	sens	à	sa	vie»…	Ça	me	parle,	bien	sûr.	C’est	ce

qu’on	veut	tous,	non?	Un	peu	comme	un	Graal…	En	revanche,	ça	me	paraît	difficile	à	trouver,

et	je	ne	saurais	pas	par	quel	bout	commencer!

—	Ne	 vous	 inquiétez	 pas!	 «Donner	 un	 sens	 à	 sa	 vie»,	 c’est	 le	 fil	 rouge	 du	 changement.

Dans	la	pratique,	on	procède	étape	par	étape.

—	Étape	par	étape?

—	 Oui,	 il	 va	 de	 soi	 qu’on	 ne	 devient	 pas	 «ceinture	 noire	 du	 changement»	 du	 jour	 au

lendemain.	 C’est	 pourquoi	 j’applique	 la	 théorie	 des	 petits	 pas	 pour	 faire	 progresser	 mes

élèves	 par	 paliers.	 Quand	 on	 parle	 de	 changement,	 beaucoup	 de	 gens	 s’imaginent	 quelque

chose	d’énorme,	de	radical,	mais	les	changements	de	vie	décisifs	commencent	par	de	petites

transformations,	en	apparence	anodines…	Il	se	peut	que	mes	conseils	vous	apparaissent	par

moments	comme	des	évidences,	des	 lapalissades	presque…	Ne	vous	y	 trompez	pas:	ce	n’est

pas	de	réussir	à	faire	une	fois	les	choses	qui	est	compliqué,	c’est	d’y	parvenir	tous	les	jours.

«Nous	sommes	ce	que	nous	répétons	sans	cesse»,	disait	Aristote.	C’est	 si	vrai!	Devenir	une

personne	meilleure,	 plus	 heureuse,	 équilibrée	 demande	 du	 travail	 et	 des	 efforts	 réguliers.



Vous	verrez	que	la	difficulté	n’est	pas	de	savoir	ce	qu’il	faudrait	faire	pour	aller	mieux,	mais

de	s’engager	fermement	et	de	passer	enfin	de	la	théorie	à	la	pratique.

—	Et	qu’est-ce	qui	vous	fait	croire	que	j’en	suis	capable?

—	Ce	n’est	pas	à	moi	de	le	croire,	c’est	à	vous!	Mais	plutôt	que	de	vous	demander	si	vous

en	êtes	 capable,	 commencez	par	vous	demander	 si	 vous	en	avez	envie.	En	avez-vous	envie,

Camille?

—	Euh,	oui…	Je	crois,	oui.

Il	me	sourit	avec	indulgence,	puis	m’invita	à	venir	regarder	les	documents	accrochés	sur	le

mur,	près	de	son	bureau.	Je	m’approchai.

Des	 photos	 de	 personnes	 épanouies,	 photographiées	 dans	 ce	 qu’on	 devinait	 être	 leur

propre	 affaire	 florissante,	 des	 cartes	 postales	 de	 remerciements	 envoyées	 depuis	 des

destinations	lointaines	et	luxueuses,	des	témoignages	de	reconnaissance	en	tout	genre…

—	Eux	aussi,	quand	ils	ont	commencé,	ils	doutaient.	Comme	vous.	C’est	normal	au	début.

Ce	 qu’il	 faut,	 c’est	 une	 bonne	 motivation	 pour	 se	 lancer!	 Vous	 sentez-vous	 motivée	 pour

changer,	Camille?

J’essayai	de	me	sonder	les	entrailles.

—	Oh	oui,	oui,	plutôt!	Même	si	ça	me	fait	un	peu	peur,	j’ai	vraiment	envie	que	les	choses

bougent!	Comment…	Là,	c’est	très	flou!

—	Classique.	Pour	vous	aider	à	y	voir	plus	clair,	voulez-vous	faire	un	petit	exercice	simple

qui	n’engage	à	rien,	et	qui	ne	prendra	que	quelques	instants?

—	Oui,	pourquoi	pas…

—	Parfait.	Je	vous	propose	donc	de	noter	noir	sur	blanc	tout	ce	que	vous	aimeriez	changer

dans	votre	vie.	Je	dis	bien	tout,	des	choses	les	plus	anodines	aux	choses	les	plus	essentielles.

Ne	censurez	rien,	d’accord?	Est-ce	que	ça	vous	convient?

—	Oui,	tout	à	fait.

Il	m’installa	sur	un	petit	bureau-secrétaire,	dans	un	angle	de	la	pièce,	où	papiers	et	stylos

de	toutes	sortes	attendaient	les	postulants-pour-une-vie-meilleure.

—	Je	vous	laisse.	Je	reviens	dans	un	moment,	dit-il	avec	un	sourire	encourageant.

Je	 trouvai	 l’exercice	 assez	 simple	 et	 commençai	 à	 noter	 tout	 ce	 qui	me	 venait	 à	 l’esprit,

passant	 au	 crible	 le	 film	de	ma	 vie.	 Je	 fus	 heureuse	de	 voir	 que	 les	 idées	 fusaient,	 un	peu

moins	de	constater	au	bout	de	quelques	instants	à	quel	point	ma	liste	s’allongeait.	J’étais	en

train	 de	 prendre	 conscience	 du	 nombre	 d’insatisfactions	 que	 j’avais	 accumulées	 et	 j’en

éprouvais	un	choc.

Quand	Claude	Dupontel	revint,	il	eut	la	délicatesse	de	ne	pas	hausser	les	sourcils	devant	la

longueur	de	ma	liste.	Il	dit	simplement:

—	C’est	très	bien.



Je	 ressentis	 alors	 le	 bête	 petit	 pincement	 de	 joie	 des	 collégiennes	 qui	 obtiennent	 une

gratification	de	leur	professeur.

N’importe	 quoi!	 Il	 n’y	 a	 vraiment	 pas	 de	 quoi	 être	 contente	 d’avoir	 une	 telle	 liste	 de

frustrations!

Il	dut	lire	dans	mes	pensées,	car	il	reprit,	rassurant:

—	Soyez	fière	de	vous.	C’est	très	difficile	d’avoir	le	courage	de	coucher	sur	le	papier	tout	ce

qui	ne	va	pas	dans	sa	vie!	Vous	pouvez	vous	en	féliciter.

—	J’ai	un	peu	de	mal	à	être	fière	de	moi,	d’une	manière	générale…

—	C’est	quelque	chose	qui	peut	changer	rapidement.

—	Difficile	à	croire,	vu	d’ici…

—	C’est	pourtant	 la	première	chose	que	 je	vais	vous	demander,	Camille:	d’y	croire.	Êtes-

vous	prête	à	faire	ça?

—	O…	Oui…	Je	crois…	Enfin,	je	veux	dire,	j’en	suis	sûre!

—	 À	 la	 bonne	 heure!	 «Le	 changement	 est	 une	 porte	 qui	 ne	 s’ouvre	 que	 de	 l’intérieur»,

comme	disait	Tom	Peters.	Ce	qui	veut	dire,	Camille,	qu’il	n’y	a	que	vous	qui	pouvez	décider

de	changer.	Je	peux	vous	y	aider.	Mais	j’ai	besoin	de	votre	engagement	total.

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 entendez	 par	 «engagement	 total»?	 demandai-je,	 vaguement

inquiète.

—	Simplement	que	vous	vous	prêtiez	entièrement	au	jeu	de	ce	que	je	vous	demanderai	de

faire.	 Rassurez-​vous:	 rien	 ne	 sera	 jamais	 ni	 dangereux,	 ni	 hors	 de	 votre	 portée.	 Nous
travaillerons	 ensemble	dans	un	 cadre	 éthique,	 respectueux	de	 votre	 rythme	d’évolution.	Le

seul	objectif	est	de	créer	en	vous	des	déclics	positifs	pour	accompagner	vos	changements	de

vie…

—	Et	si	jamais	la	méthode	ne	me	plaît	pas?

—	Il	n’y	a	aucune	obligation	à	poursuivre.	Si	vous	voulez	arrêter,	vous	arrêtez.	Mais	si	vous

décidez	de	continuer,	 je	vous	demanderai	de	vous	 impliquer	à	400%.	C’est	comme	ça	qu’on

obtient	les	meilleurs	résultats.

—	Combien	de	temps	dure	un	accompagnement,	en	général?

—	Le	temps	qu’il	faut	à	la	personne	pour	redessiner	le	projet	de	vie	qui	fera	son	bonheur…

—	Hum.	Je	vois…	Encore	une	question:	vous	ne	m’avez	pas	parlé	du	prix	et	je	ne	sais	pas	si

j’ai	les	moyens	d’un	tel	suivi…

—	La	routinologie	a	un	mode	de	fonctionnement	unique	et	très	particulier	à	ce	niveau-là,

mais	qui	a	largement	fait	ses	preuves:	vous	ne	payerez	que	ce	que	vous	estimerez	me	devoir,

et	 seulement	 quand	 vous	 aurez	 réussi.	 Si	 ma	 méthode	 échoue	 et	 que	 vous	 n’êtes	 pas

satisfaite,	vous	ne	payerez	rien.

—	Quoi?	C’est	complètement	fou!	Comment	faites-vous	pour	vivre?	Et	comment	êtes-vous



sûr	que	les	gens	auront	l’honnêteté	de	vous	payer	un	jour	ou	l’autre?

—	 C’est	 votre	 vision	 du	monde	 pour	 l’instant,	 Camille.	 Je	 peux	 cependant	 vous	 assurer

qu’en	misant	sur	la	confiance	et	sur	d’autres	valeurs	comme	le	partage	de	connaissances,	le

soutien	inconditionnel,	ceux	que	j’ai	aidés	se	sont	montrés	plus	que	généreux	avec	moi,	une

fois	 leurs	 objectifs	 atteints…	 Je	 crois	 au	 potentiel	 de	 réussite	 de	 chacun,	 pour	 peu	 qu’il

respecte	 sa	 personnalité	 et	 ses	 valeurs	 profondes.	 Il	 suffit	 de	 monter	 le	 projet	 de	 vie	 en

adéquation	 avec	 ce	 qu’on	 est	 vraiment.	 Cela	 demande	 un	 véritable	 engagement,	 de	 la

méthode	et	beaucoup	d’efforts.	Mais	quelle	récompense!

—	Vous	avez	déjà	eu	des	cas	en	échec?

—	Jamais.

—	…

—	 Bien.	 Nous	 allons	 nous	 arrêter	 là	 pour	 aujourd’hui.	 Je	 vous	 laisse	 réfléchir

tranquillement	à	tout	ça.	Vous	pouvez	aussi	décider	de	vous	engager	dans	la	première	étape

pour	voir	ce	que	ça	donne…	Si	c’est	concluant,	vous	continuez,	sinon,	vous	arrêtez!

—	Je	vais	y	penser,	merci	Claude.

Il	me	raccompagna	à	la	porte	et	me	donna	une	poignée	de	main	ferme,	celle	de	quelqu’un

qui	sait	ce	qu’il	veut	dans	la	vie.	Je	l’enviai.

—	Je	reviens	vers	vous	très	vite	pour	vous	dire…	Au	revoir,	Claude.

—	Prenez	votre	temps,	au	contraire.	Au	revoir,	Camille.
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Je	me	retrouvai	dans	la	rue	comme	étrangère	à	moi-même:	cet	entretien	m’avait	chamboulée.

Mes	mains	 tremblaient	un	peu,	et	 je	ne	savais	pas	si	 c’était	de	peur	ou	d’excitation.	Tandis

que	 je	me	dirigeais	 vers	 le	métro	pour	 rentrer	 chez	moi,	 les	pensées	 se	bousculaient	à	une

allure	 folle	dans	mon	esprit.	À	 chaque	pas,	 je	me	 remémorais	 les	paroles	de	Claude,	 et	ma

détermination	 grandissait:	 «Chacun	 a	 un	 devoir	 vis-à-vis	 de	 la	 vie,	 ne	 croyez-vous	 pas?

Apprendre	à	 se	 connaître	 soi-même,	prendre	 conscience	que	 le	 temps	est	 compté,	 faire	des

choix	qui	engagent	et	qui	ont	du	sens.	Et	surtout,	ne	pas	gaspiller	ses	talents…	Camille,	il	est

toujours	urgent	de	se	réaliser!»

Pendant	 la	 soirée,	 je	 ressassai	 ce	 que	ma	 vie	 était	 à	 ce	 jour:	 une	 planque,	 celle	 de	mon

travail,	 celle	de	mes	 amours…	Des	 cache-misère…	 Il	 était	 temps	pour	moi	de	 cesser	de	me

voiler	la	face	et	d’oser	reprendre	les	choses	en	main.	«Changez	tout,	changez	tout,	pour	une

vie	qui	vaille	le	coup.	Changez	tout,	changez	tout,	changez	tout»,	chantait	Michel	Jonasz.	Je

devais,	moi	aussi,	en	faire	ma	chanson.

Ma	vie	de	mère	était	tendue.	Entre	mon	fils	et	moi,	depuis	quelque	temps,	la	tension	était

même	électrique.	Tout	me	pesait.	Entre	la	vie	scolaire,	les	activités	de	loisir	et	les	rendez-vous

médicaux,	j’avais	l’impression	de	ne	plus	m’appartenir,	de	ne	pas	avoir	une	minute	à	moi.	Dès

que	je	mettais	un	pied	à	la	maison,	j’étais	happée.	Faute	de	pouvoir	m’occuper	un	peu	de	moi,

mon	seuil	de	tolérance	avait	considérablement	baissé.	Je	m’énervais	d’un	rien.	Surtout	pour

les	 devoirs	 qui,	 cette	 année,	 avaient	 triplé,	 sous	 la	 coupe	 d’un	 professeur	 trop	 zélé.	 Déjà

fatigué	de	sa	journée	d’école,	Adrien	vivait	ce	surcroît	de	travail	comme	une	punition.	Ça	n’en

finissait	 pas.	 J’avais	 l’impression	de	 le	 tirer	 comme	un	 âne	mort.	 Je	 criais.	 Il	 explosait.	En

larmes	ou	en	crise	de	nerfs…

Excédée,	 je	 le	 laissais	 en	 roue	 libre	 une	 fois	 les	 obligations	 scolaires	 expédiées,	 et	 il	 se

ruait	sur	les	écrans.	Le	choix	de	la	facilité,	j’en	avais	conscience,	mais	j’avais	besoin	d’un	peu

de	paix,	de	décompresser	cinq	minutes.	C’est	humain,	non?	me	disais-je	pour	me	rassurer.

Souvent,	 il	 voulait	 que	 je	 vienne	voir	 le	monde	 imaginaire	qu’il	 venait	de	 construire	 sur

Minecraft,	son	jeu	préféré	du	moment,	ou	bien	une	vidéo	coup	de	cœur	sur	YouTube.



—	Je	n’ai	pas	trop	le	temps,	mon	chat,	il	faut	que	je	prépare	le	souper…

C’était	ainsi.	Depuis	quelques	mois,	 je	ne	me	sentais	pas	 l’énergie	de	m’intéresser	à	 son

univers,	creusant	sans	m’en	rendre	vraiment	compte	un	fossé	entre	nous…	Il	repartait,	alors,

déçu	et	vaguement	triste.

—	Tu	ne	fais	jamais	rien	avec	moi!	me	reprochait-il	parfois.

Je	me	débattais	dans	les	justifications.

—	Adrien,	essaie	de	comprendre	un	peu.	Tu	es	grand,	maintenant.	Les	choses	ne	se	 font

pas	toutes	seules!	Et	puis,	avec	tous	les	jeux	que	tu	as…

—	Oui,	mais	je	n’ai	jamais	personne	avec	qui	jouer…	Pourquoi	tu	ne	me	fabriques	pas	un

petit	frère?

Et	 voilà,	 encore	 la	 culpabilisation…	 Pourquoi	 serait-on	 obligée,	 en	 tant	 que	 femme

européenne,	de	faire	2,01	enfants?	Et	si	moi,	je	n’en	voulais	qu’un	seul?

La	 pression	 sociale…	 Ça	 aussi,	 ça	 m’énervait!	 À	 longueur	 d’année,	 on	 me	 rebattait	 les

oreilles	avec	des	phrases	convenues.	«C’est	triste,	un	enfant	unique!	Il	doit	s’embêter…»

Sébastien	avait	été	déçu,	quand	je	lui	avais	avoué	que	je	n’en	voulais	pas	d’autres…	Peut-

être	cela	aussi	avait-il	participé	à	notre	prise	de	distance?	Ça	et	la	routine.	Le	travail	de	sape

de	 la	monotonie,	de	 l’ordinaire.	À	 force	de	ne	plus	se	sentir	obligé	de	paraître,	on	ne	paraît

plus	du	tout.	Le	laisser-aller	gagne	du	terrain.	Il	devient	même	criant,	sous	notre	nez,	mais	on

ne	s’en	rend	même	plus	compte.

J’en	 étais	 là	de	mes	 réflexions,	 lorsque	 je	 jetai	un	 coup	d’œil	 à	mon	mari,	 étendu	 sur	 le

canapé,	 à	 regarder	 la	 télévision	d’un	œil	 et	 à	 jouer	 sur	 son	 téléphone	 intelligent	de	 l’autre,

indifférent	 à	 ma	 présence,	 et	 surtout	 inconscient	 de	 mon	 agitation	 intérieure.	 Ce	 fut

l’élément	 déclencheur.	 Voilà,	 je	 voulais	 sortir	 de	 ce	 bonheur	 léthargique,	 réglé	 comme	 du

papier	à	musique,	arrêter	de	me	contenter	d’une	gentille	petite	vie	tellement	brossée	dans	le

sens	 du	 poil	 qu’elle	 avait	 fini	 par	 perdre	 tout	 son	 sens.	 Oser	 bousculer	 le	 bien-établi,

l’attendu,	 le	 convenu!	 Troquer	 le	 rassurant	 contre	 l’exaltant!	 Bref,	 appuyer	 sur	 la	 touche

«reset»	et	repartir	sur	de	nouvelles	bases.

Je	composai	un	texto	à	Claude	Dupontel,	et	appuyai	aussitôt	sur	la	touche	«envoi»	comme

quelqu’un	 retire	 sous	 lui	 une	 échelle:	 pour	 être	 sûr	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 revenir	 en	 arrière.

Réfléchir	davantage	aurait	été	prendre	le	risque	de	reculer.

Je	 suis	 décidée	 à	 faire	 un	 essai,	 voir	 ce	 que	 votre	méthode	 peut	 donner.	 Je	 n’ai	 rien	 à

perdre,	n’est-ce	pas?

Une	demi-heure	plus	tard,	je	tressaillis	en	entendant	le	bip	de	mon	cellulaire.

Bravo	pour	ce	premier	pas,	Camille.	C’est	celui	qui
coûte	le	plus,	mais	vous	ne	le	regretterez	pas,	j’en



suis	sûr.	Guettez	votre	courrier.	Vous	y	recevrez	mes
premières	instructions.	À	bientôt,	Claude.

J’étais	contente.	Excitée.	Inquiète.	Les	trois	à	la	fois.

Je	passai	une	nuit	agitée,	rêvant	que	 je	dévalais	une	pente	à	ski,	à	une	allure	 trépidante,

folle	 de	 joie,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me	 rende	 compte	 que	 malgré	 toutes	 mes	 tentatives,	 je

n’arrivais	plus	à	m’arrêter…	Je	me	réveillai	en	nage	et	glacée	de	frayeur.

La	 journée	me	parut	 interminable,	 tant	 j’avais	 hâte	 de	 rentrer	 chez	moi	 pour	 ouvrir	ma

boîte	aux	lettres.	Déception.	Elle	était	vide.

Tu	es	trop	impatiente,	ma	pauvre	Camille!	Tu	n’es	pas	sa	priorité.

Le	lendemain,	elle	était	vide	encore.	Nouvelle	déception.

Bah,	ça	ne	fait	même	pas	quarante-huit	heures…

Le	surlendemain…	Vide!

Je	 rongeais	mon	 frein.	Mon	 excitation	 s’était	muée	 en	 frustration.	Quand	 est-ce	 que	 ça

allait	enfin	débuter?	Au	bout	de	huit	jours	d’attente	fébrile,	je	craquai	et	téléphonai	à	Claude.

Son	 assistante	 me	 répondit	 de	 sa	 voix	 charmante,	 programmée	 pour	 calmer	 toutes	 les

impatiences.

—	Désolée.	M.	Dupontel	est	en	rendez-vous	toute	la	journée.	Je	peux	lui	communiquer	un

message?

—	Euh,	oui,	merci.	Je	voudrais	savoir	quand	mon	programme	va	commencer.

—	Que	vous	a-t-il	dit,	la	dernière	fois	que	vous	l’avez	vu?

—	D’attendre	ses	instructions	qui	arriveraient	par	courrier.

—	S’il	vous	a	dit	ça,	alors,	il	n’y	a	qu’à	attendre.	Au	revoir…	Excellente	journée.

Cette	fois,	sa	voix	fleurie	m’horripila.	Je	raccrochai,	dépitée,	trépignante,	prête	à	torpiller

le	premier	magazine	qui	me	tomberait	sous	la	main	pour	le	réduire	en	boulettes	de	papier.
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Trois	jours	plus	tard,	je	reçus	–	enfin!	–	le	courrier	tant	attendu.	Onze	jours	de	patience.	Je

tâtai	 l’enveloppe,	 légèrement	 rembourrée,	 essayant	 fébrilement	 de	 découvrir	 ce	 qu’elle

contenait.

À	l’intérieur,	je	découvris	une	chaîne	que	je	reconnus	tout	de	suite	comme	étant	un	collier

Charms.	Un	adorable	petit	pendentif	en	forme	de	lotus	blanc	y	était	accroché.

Je	dépliai	vite	le	petit	mot	manuscrit	de	Claude,	écrit	sur	une	feuille	pliée	en	quatre.

Bonjour	Camille,
Je	suis	heureux	de	votre	décision	de	repartir	à	la	conquête	de	votre	vie!	Je	crois	en	vous
et	 vous	 souhaite	 d’ores	 et	 déjà	 bon	 courage	 pour	 arriver	 à	 vos	 fins.	 En	 signe	 de
bienvenue	 et	 d’encouragement,	 je	 vous	 offre	 ce	 premier	 Charms	 en	 forme	 de	 lotus
blanc.	 Chaque	 fois	 que	 vous	 aurez	 franchi	 une	 étape	 décisive,	 un	 «palier	 de
changement»,	vous	recevrez	un	nouveau	lotus	Charms,	d’une	nouvelle	couleur.	Comme
en	 arts	 martiaux,	 le	 code	 couleur	 correspondra	 à	 la	 montée	 d’un	 niveau:	 blanc,
débutant,	puis	 jaune,	 vert,	 bleu,	 violet…	 jusqu’au	 lotus	noir	qui	marquera	 votre	 stade
ultime	de	changement.	Il	sera	l’indication	que	vous	aurez	atteint	tous	vos	objectifs…

Je	 fis	 tourner	 le	 pendentif	 entre	mes	 doigts,	 séduite	 par	 le	 principe,	 puis	 poursuivis	ma

lecture:

Ces	 derniers	 jours,	 sans	 que	 vous	 le	 sachiez,	 l’initiation	 a	 déjà	 commencé	 et	 vous	 a
appris	la	première	leçon:	ne	jamais	rester	dans	l’attente	et	la	passivité.	Vous	avez	passé
votre	 temps	 à	 guetter	 mes	 instructions,	 pour	 que	 je	 vous	 dise	 quoi	 faire.	 Or,	 vous
pouviez	déjà	commencer	à	agir	par	vous-même.	Souvenez-vous	bien,	Camille:	vous	êtes
la	seule	et	unique	personne	qui	peut	faire	bouger	votre	propre	vie.	Le	mouvement	doit
partir	 de	 vous.	 Je	 serai	 un	 guide,	mais	 n’accomplirai	 rien	 à	 votre	 place.	Notez	 sur	 un
post-it	cette	phrase	que	vous	regarderez	chaque	jour:
«Je	suis	la	seule	personne	responsable	de	ma	vie	et	de	mon	bonheur.



Voici	 maintenant	 votre	 première	 mission:	 l’opération	 «Grand	 blanc».	 Vous	 allez
procéder	à	un	ménage	 in/out	 intégral.	Je	m’explique:	ménage	 in,	ménage	 intérieur.	 Il
s’agit	 d’identifier	 dans	 votre	 environnement	 tout	 ce	 qui	 vous	 paraît	 toxique,	 néfaste,
sclérosant	 dans	 vos	 relations	 et	 votre	 organisation.	 J’appelle	 ça	 de	 l’écologie
personnelle!	 Vous	 ferez	 parallèlement	 un	 grand	ménage	 out,	 ménage	 extérieur,	 chez
vous:	vous	 jetterez	au	moins	dix	objets	 inutiles,	 rangerez,	 trierez	et	améliorerez	votre
intérieur	de	toutes	les	façons	possibles.	Apportez-moi	les	photos	la	prochaine	fois.	Vous
avez	 quinze	 jours.	 Entre-temps,	 vous	 pouvez	 bien	 sûr	 me	 confier,	 si	 besoin,	 vos
difficultés	par	 courriel	ou	 texto.	 Je	prendrai	 toujours	 le	 temps	de	vous	 répondre.	Bon
courage	et	à	bientôt!

La	 lettre	m’échappa	des	mains.	Quel	 programme!	L’idée	de	me	 transformer	 en	Madame

Blancheville	ne	me	faisait	pas	vraiment	fantasmer.	Et	vu	l’état	de	la	maison,	je	partais	de	très

loin…	Sans	parler	du	manque	de	temps.	Je	n’aurai	jamais	le	temps!	Je	rentrais	toujours	assez

tard	du	travail	pour	compenser	mes	horaires	partiels;	quant	au	mercredi,	mon	soi-disant	jour

libre,	c’était	un	véritable	marathon	d’activités	périscolaires	et	médicales	pour	Adrien!	Claude

avait	oublié	un	petit	détail:	je	n’étais	pas	femme	au	foyer!	Je	n’avais	pas	des	journées	entières

devant	moi!

Je	lui	fis	aussitôt	part	de	mon	inquiétude	par	texto:

Bonjour.	Mission	Grand	Blanc	trop	difficile.	N’aurai
jamais	le	temps!	Que	faire?	Cordialement,	Camille.

Je	 guettai	 sa	 réponse.	 Elle	 me	 parvint	 dans	 un	 courriel	 que	 je	 reçus	 plus	 tard	 dans	 la

journée:

Chère	Camille,
Le	temps,	en	soi,	n’est	pas	un	problème.	Seul	le
mental	peut	en	être	un.	Si	vous	vous	persuadez	que	le
temps	est	un	problème,	il	en	sera	un.	Si,	au	contraire,
vous	êtes	convaincue	que	vous	réussirez	à	en
dégager,	il	y	a	de	fortes	chances	que	vous	y
parveniez.	 ​Essayez…	Vous	verrez,	votre	cerveau	croit
ce	que	vous	lui	dites.	Mais	ne	vous	en	faites	pas,	nous
aborderons	largement	ce	thème	du	mental	et	de	la
pensée	positive	prochainement…	Pour	l’instant,	voyez
déjà	comment	vous	atteler	à	votre	tâche	par	quart
d’heure	ou	demi-heure,	le	soir,	le	week-end.	Et



rappelez-vous:	l’énergie	appelle	l’énergie.	Les
premiers	jours,	ces	efforts	vous	sembleront	très
difficiles,	puis	de	moins	en	moins.	Plus	vous	en	ferez,
plus	vous	aurez	envie	d’en	faire!	Bon	courage,	Claude.

Il	 voulait	 que	 je	 fasse	 mes	 preuves	 en	 me	 transformant	 en	 Rocky	 des	 plumeaux?	 Ok.

J’allais	lui	montrer	de	quoi	j’étais	capable!

Le	 soir	 même,	 sitôt	 Adrien	 couché,	 je	 m’armai	 pour	 une	 bataille	 sans	 merci	 contre	 la

poussière	et	 le	désordre.	En	rentrant	du	bureau,	 j’avais	acheté	une	armada	de	sacs	poubelle

cent	litres	et	de	produits	ménagers	en	tous	genres.	L’huile	de	coude	allait	couler	à	flots,	vous

pouvez	me	croire!

Sébastien	suivit	ce	manège	de	ménage	avec	des	yeux	ronds	où	brillait	une	lueur	railleuse

et	où	 je	 lisais	un	 certain	 scepticisme.	Ça	m’était	bien	égal!	Rien	n’aurait	pu	m’arrêter	dans

mon	élan	de	tornade	ménagère.	Enfin,	rien	jusqu’à	ce	que	j’ouvre	le	placard	du	couloir…	Là

m’attendaient	un	monceau	de	papiers	débordant	de	cartons	écornés,	parfois	même	éventrés,

un	 bric-à-brac	 d’objets	 inutiles	 dignes	 des	 plus	 improbables	 brocantes,	 depuis	 la	 poupée

bannie	 jusqu’à	 la	 lanterne	 photophore	 de	 jardin	 alors	 qu’on	 n’a	 pas	 de	 jardin,	 des	 piles	 de

vêtements	 aussi	 chancelantes	 que	 des	 châteaux	 de	 cartes,	 des	 affaires	 trop	 petites,	 trop

grandes,	trop	usées,	des	chandails	à	trous,	des	chandails	à	mites,	des	chandails	à	bouloches,

des	raquettes	de	badminton	encastrées	dans	un	stepper	jamais	utilisé,	des	boîtes	à	souvenirs

avec	le	briquet	d’un	concert	oublié,	des	lettres	pas	ouvertes,	des	lettres	ouvertes	de	gens	dont

on	a	oublié	le	visage,	des	lettres	de	gens	qu’on	aime	et	à	qui	on	a	oublié	de	le	dire,	un	paquet

de	mouchoirs	marqués	SNIF	trouvé	dans	un	magasin	de	gadgets	à	la	lointaine	époque	de	sa

période	fleur	bleue,	la	photo	de	son	premier	chum,	dont	on	se	demande	bien	comment	on	a

pu	en	être	amoureuse,	un	carnet	de	notes	du	secondaire,	un	petit	 sachet	de	dragées	de	son

mariage	 toutes	collées	et	baveuses	avec	 le	 temps	mais	qu’on	garde	quand	même,	parce	que

quand	même…

Je	sortis	tout	du	placard,	et	devant	cet	immense	monticule	plein	de	poussière,	je	l’avoue,	je

faillis	 jeter	 l’éponge.	 Mais	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 j’élaguai,	 c’était	 fou,	 je	 récupérais	 de

l’espace	vital	dans	mon	esprit!	Cette	«thérapie	par	le	vide»	me	faisait	le	plus	grand	bien.

Soir	 après	 soir,	 je	 gagnais	 ainsi	 du	 terrain	 sur	 le	 désordre.	 Je	 traquais	 les	 mauvaises-

surprises-de-derrière-les-meubles,	les	recoins	oubliés,	les	objets	qu’on	n’osait	plus	jeter	tant

on	 était	 habitué	 à	 les	 voir…	Adieu	poussière	 rebelle,	 indignes	 poils	 dans	 le	 lavabo,	 calcaire

récalcitrant	 et	 joints	 pas-la-joie!	 Sans	 relâche,	 sans	 fléchissement,	 je	 finis	 par	 obtenir	 une



belle	 récompense.	À	 la	 fin	de	 la	 semaine,	 la	maison	 ressemblait	presque	à	un	appartement

témoin.	Je	jubilais.

—	Eh	bien,	on	ne	t’arrête	plus,	commenta	Sébastien	avec	une	pointe	d’ironie	feinte,	dans

laquelle	perçait	maintenant	une	certaine	admiration.

—	Ça	fait	du	bien,	non?

—	Oui,	 oui,	 ça	 fait	du	bien.	C’est	 juste	un	peu…	surprenant	que	 ça	 te	prenne	d’un	 coup,

comme	ça!

Quoi?	Il	aurait	 fallu	 lui	envoyer	un	avis	de	transformation	avec	accusé	de	réception?	Il	y

avait	 aussi	 des	 lenteurs	 de	 procédures	 dans	 l’art	 du	 bonheur	ménager?	 Sa	 tiédeur	 face	 au

changement	 m’agaçait!	 J’aurais	 voulu	 qu’il	 s’enthousiasme,	 qu’il	 participe…	 Pourquoi	 me

donnait-il	 toujours	 l’impression	d’être	spectateur	de	notre	vie	conjugale?	J’avais	envie	de	 le

secouer,	de	lui	dire	qu’il	était	urgent	de	changer	des	choses,	que	cet	immobilisme	m’étouffait

et	 effritait	 mes	 sentiments	 pour	 lui	 aussi	 sûrement	 que	 la	 houle	 grignote	 les	 bords	 d’une

falaise…

Le	week-end	suivant,	je	décidai	tout	de	même	mes	hommes	à	donner	un	coup	de	frais	à	notre

intérieur.

Direction	le	centre	de	bricolage.	Je	me	réjouissais	de	cette	ultime	étape,	la	déco,	cerise	sur

le	gâteau	de	mon	opération	Grand	Blanc.	Rapidement,	néanmoins,	je	compris	que	ce	ne	serait

pas	la	partie	de	plaisir	escomptée.	Divergences	absolues	de	motivations.	Tandis	que	je	rêvais

de	 lambiner	 devant	 chaque	 étal	 pour	 débusquer	 les	 bonnes	 idées,	 Sébastien,	 lui,	 avait

l’intention	de	parcourir	le	magasin	au	pas	de	course,	afin	d’en	finir	au	plus	vite.	À	l’écouter,	le

premier	 pot	 de	 peinture	 aurait	 fait	 l’affaire.	 Je	 le	 traînais	 donc,	 soupirant	 et	 trépignant

d’impatience	 à	 travers	 les	 rayons	 tandis	 que	 j’essayais	 tant	 bien	 que	mal	 de	 jeter	 un	 coup

d’œil	aux	articles,	le	manteau	pendu	au	bras	droit,	Adrien	pendu	au	gauche.	Il	ne	trouvait	rien

de	plus	rigolo	que	de	toucher	à	tout,	à	mon	grand	dam.	Écumant	de	chaud	et	d’énervement,

j’entrevis	 enfin	 le	 rayon	 peintures.	 C’était	 le	moment	 ou	 jamais	 de	 remotiver	 les	 troupes!

J’espérais	 que	 les	 pots	 de	 couleurs	 aux	 noms	 évocateurs	 réjouiraient	 leur	 imagination	 et

qu’ils	 feraient	 enfin	 montre	 d’un	 peu	 d’enthousiasme	 en	 choisissant	 la	 couleur	 de	 leur

chambre.

Pour	Adrien,	ça	marcha	du	tonnerre:	il	choisit	un	vert	«jeunes	pousses»,	un	esprit	pelouse

tout	à	fait	raccord	avec	sa	passion	pour	le	foot.	Sébastien	se	montra	beaucoup	plus	hésitant

et,	de	guerre	lasse,	finit	par	opter	pour	un	«café	glacé»	et	un	«nougat	satin».	J’étais	contente

pour	deux,	c’était	déjà	ça.

L’étape	de	la	caisse	mit	si	bien	mes	nerfs	à	l’épreuve	que	je	me	demandai	un	instant	si	je

n’allais	pas	repartir	tout	compte	fait	les	mains	vides	et	tout	planter	là.	Une	personne	bloquait



la	 file	 à	 cause	 de	 vis	 achetées	 au	 détail	 dont	 personne	 ne	 retrouvait	 le	 prix.	 Un	 conseiller

quincaillerie	 fut	 demandé	 à	 notre	 caisse.	 Je	 m’imaginai	 avec	 une	 certaine	 délectation	 ce

monsieur	 en	 train	 de	manger	 une	 à	 une	 ses	 petites	 vis.	Mais	 le	 plus	 vicieux	 restait	 quand

même	la	machiavélique	imagination	du	service	marketing	qui	avait	ourdi	l’installation	de	ces

satanées	 tentations	 de	 dernière	minute	 sous	 le	 nez	 des	 enfants	 électrisés	 par	 l’impatience.

Des	 bonbons,	 des	 piles,	 des	 lampes	 torches…	Naturellement,	 Adrien	 voulut	 quelque	 chose

rien	que	pour	 le	plaisir	de	prendre	quelque	chose,	et	me	 fit	une	brillante	démonstration	de

l’utilité	d’un	tel	achat.	J’étais	partagée	entre	un	agacement	grandissant	et	une	certaine	fierté

devant	le	potentiel	de	sa	force	de	conviction.

Pour	la	paix	des	ménages,	je	capitulai	sur	un	paquet	de	tic-tac	à	la	pomme.

—	Yes!	fit-il	avec	le	geste	adéquat.

Enfin,	 ce	 fut	 à	 nous.	 Les	 sacs	 remplis,	 la	 sortie,	 l’air	 frais,	 le	 stationnement,	 le	 bruit	 du

coffre	qui	 claque,	Adrien	voulant	qu’on	monte	 le	 son	et	 chantant	à	 tue-tête,	 en	mode	 I	 am

The	Voice…	Notre	silence	dans	le	bruit…

Le	 reste	du	week-end	se	passa	entre	bâches,	 rouleaux,	kilomètres	d’essuie-tout,	 vieux	T-

shirts	maculés	 de	 peinture,	 pizza	 party	 et	 camping	 sauvage	 au	milieu	 du	 salon.	 Et	 puis,	 la

récompense:	un	chez-nous	flambant	neuf	et	nous-mêmes,	les	narines	saturées	de	l’odeur	de

la	peinture	 fraîche,	 les	membres	endoloris	d’avoir	dû	multiplier	 les	couches,	mais	heureux.

Tout	simplement	heureux.
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J’envoyai	dans	 la	semaine	 les	photos	de	mes	aménagements	à	Claude,	qui	salua	 le	résultat.

Puis	il	m’envoya	un	courriel	qui	m’expliquait	comment	passer	à	l’étape	suivante:	le	ménage

intérieur,	 étape	 qui	 devait	me	 permettre	 d’identifier	 puis	 de	me	débarrasser	 de	 tout	 ce	 qui

polluait	mon	environnement	et	ma	relation	aux	autres.

Vous	savez,	Camille,	la	vie,	c’est	comme	une
montgolfière.	Pour	aller	plus	haut,	il	faut	savoir	se
délester	et	jeter	par-dessus	bord	tout	ce	qui	empêche
de	nous	élever.

Au-delà	de	la	métaphore,	il	me	demandait	d’écrire	un	élément	de	ma	vie	dont	je	ne	voulais

plus	par	page	A4.

Venez	avec	tout	ça	mercredi	à	14	h,	si	ça	vous
convient,	au	parc	André-Citroën	dans	le	15e.	Bonne
soirée!

Quelle	 idée	 est-ce	 qu’il	 avait	 derrière	 la	 tête?	 Quoi	 que	 ce	 soit,	 j’étais	 certaine	 que	 ça

vaudrait	le	détour…	Par	moments,	je	me	demandais	où	tout	ça	allait	me	mener.	Je	me	sentais

assez	bousculée,	et	 j’en	avais	parfois	des	nœuds	dans	 l’estomac.	N’allais-je	pas	regretter	ma

petite	vie	tranquille,	sans	grosses	prises	de	risques,	certes,	mais	sans	remous	non	plus?	Non.

Définitivement	non.

Je	repris	la	lecture	de	son	message	qui	comportait	une	pièce	jointe	et	un	postscriptum:

Je	vous	joins	un	schéma	très	intéressant	pour	inspirer
votre	nouvel	état	d’esprit.	Il	s’agit	du	cercle	vertueux
versus	le	cercle	vicieux.	Qu’en	pensez-vous?



Je	cliquai	sur	la	pièce	jointe	et	découvris	deux	graphiques	joliment	présentés:

Cercle	vicieux:	pensée	négative	>	attitude	physique
voûtée,	mollesse	>	manque	d’énergie,	tristesse,
découragement,	peurs	>	laisser-aller,	incapacité	à
prendre	soin	de	soi	>	mauvaise	estime	de	soi,	«je	suis
nulle,	je	n’y	arriverai	pas»	>	repli	sur	soi,	peu
d’ouverture	aux	autres	>	sensation	d’être	dans	une
impasse	>	vision	floue,	perspectives	incertaines.
Échec,	objectifs	non	atteints.

Cercle	vertueux:	pensée	positive	ou	«faire	comme
si»	>	attitude	physique	dynamique	(dos	droit,	menton
relevé,	sourire)	>	entrain,	enthousiasme	communicatif
>	capacité	à	prendre	soin	de	soi	(bien	manger,	faire
de	l’exercice,	se	faire	plaisir)	>	bonne	estime
personnelle,	«j’ai	de	la	valeur,	je	mérite	d’être
heureuse»	>	ouverture	aux	autres,	opportunités,
réseau,	possibilités	de	rebondir	>	créativité,	regard
constructif	sur	la	situation,	solutions	>	réussite.
Atteinte	des	objectifs	fixés.

Pensive,	 je	 méditai	 sur	 ce	 graphique	 des	 plus	 parlants.	 Je	 commençais	 à	 saisir	 l’idée

générale,	et	je	pris	conscience	que	jusque-là	beaucoup	de	mes	attitudes	me	situaient	du	côté

du	cercle	vicieux.	Une	façon	de	mesurer	le	chemin	qu’il	me	restait	à	parcourir!

Le	 mercredi	 se	 fit	 attendre.	 J’avais	 hâte	 de	 découvrir	 ce	 que	 Claude	 m’avait	 préparé	 et

traversai	 le	parc	André-​Citroën	à	pas	vifs	pour	gagner	le	point	de	rendez-vous,	au	pied	de	la
serre	monumentale.	Dire	que	 j’habitais	Paris	et	que	 je	ne	connaissais	pas	cet	écrin	végétal!

Tandis	que	j’empruntais	les	allées,	je	dévorais	des	yeux,	ébahie,	la	luxuriance	de	la	végétation

et	la	beauté	des	mises	en	scène	aquatiques,	sans	parler	de	la	multitude	d’arbres	exotiques	et

de	plantes	rares…	Cette	balade	m’enchantait	les	sens	et	me	disait	à	quel	point	la	nature	était

par	trop	absente	de	ma	vie.	Un	article	fort	intéressant	du	Dr	Ian	Alcock	de	l’école	de	médecine

d’Exeter	(Royaume-Uni),	publié	dans	Environmental	Science	&	Technology,	me	revint	alors

en	mémoire.	Le	Dr	Alcock	y	étudiait	le	rapport	évolutif	de	la	santé	mentale	avec	trois	facteurs

indépendants:	 le	mariage	 (dont	 la	 courbe	de	 satisfaction	partait	d’un	point	élevé	et	baissait

avec	 les	années),	 le	 loto	 (dont	 la	courbe	s’affolait	au	début	pour	rester	stagnante	 jusqu’à	 la



fin)	 et	 la	 nature	 (dont	 la	 courbe	 augmentait	 très	 nettement	 dès	 le	 départ	 et	 n’arrêtait	 plus

d’augmenter).	Sa	conclusion:	plus	que	 le	mariage	ou	 le	 loto,	 la	nature	apportait	un	bienfait

mental	quotidien	et	durable	aux	personnes	qui	la	côtoyaient.	Voilà	qui	allait	m’encourager	à

me	mettre	au	vert!

Je	guettais	Claude	et	reconnus	bientôt	sa	silhouette,	grande,	élancée,	sa	démarche	assurée,

son	style	élégant	sans	être	guindé…	Mais	ce	qui	me	frappait	toujours,	c’était	la	bienveillance

de	ce	visage	ouvert	et	le	pétillant	de	ce	regard	que	seule	une	personne	habitée	de	l’intérieur

peut	avoir.

Il	m’impressionnait.

Nous	 nous	 serrâmes	 chaleureusement	 la	 main.	 Il	 prit	 de	 mes	 nouvelles	 tout	 en

m’entraînant	à	travers	le	parc.

—	Où	allons-nous?

—	Là-bas,	vous	voyez?

—	Où	ça,	là-bas?	Sur	la	pelouse?

—	Non,	juste	derrière.

Je	 ne	 voyais	 pas	 où	 il	 voulait	 en	 venir.	 Je	 n’apercevais	 rien,	 hormis	 l’énorme	 ballon

Generali.	Je	réalisai	soudain.

—	On	ne	va	quand	même	pas…?

—	Si,	si.	On	va,	répondit-il	avec	une	lueur	espiègle	dans	le	regard.	Vous	avez	bien	pris	vos

papiers	avec	tout	ce	que	vous	ne	vouliez	plus?

—	Oui.	Tout	est	là.

—	Très	bien.	Montrez-les-moi…

Il	lut	chacun	de	mes	feuillets	avec	attention.
Je	ne	veux	plus	être	trop	gentille.

Je	ne	veux	plus	me	suradapter	aux	autres	pour	leur	faire	plaisir.
Je	ne	veux	plus	attendre	passivement	que	des	choses	m’arrivent.
Je	ne	veux	plus	qu’Adrien	et	moi	nous	disputions	tout	le	temps.
Je	ne	veux	plus	avoir	quatre	kilos	de	trop.
Je	ne	veux	plus	négliger	mon	image.
Je	ne	veux	plus	laisser	ma	vie	de	couple	aller	à	vau-l’eau.
Je	ne	veux	plus	être	frustrée	par	mon	travail.
Je	ne	veux	plus	faire	dépendre	mes	décisions	importantes	de	l’avis	de	ma	mère.
Je	ne	veux	plus	laisser	mes	rêves	au	placard.

—	Je	vois	que	vous	avez	bien	travaillé,	commenta-t-il.	Bravo…	Avant	de	nous	élever	dans

les	 airs,	 nous	 allons	 faire	 un	 peu	 de	 travaux	 pratiques.	 Je	 vais	 vous	 montrer	 comment



fabriquer	de	jolis	avions	en	papier…

Décidément,	cet	homme	était	fou.	Mais	il	commençait	à	bien	me	plaire!

Malgré	la	bizarrerie	de	la	tâche,	je	m’exécutai	sans	mot	dire.

—	 Et	 voilà!	 déclara	 Claude,	 quand	 j’eus	 terminé.	 Nous	 avons	 une	 vraie	 flotte	 aérienne.

Nous	pouvons	monter	à	présent.

Je	 le	 suivis	 dans	 la	 nacelle,	 pas	 très	 rassurée,	 et	 lorsque	 le	 ballon	 se	 mit	 à	 s’élever,	 je

m’agrippai	à	lui.

—	Tranquille,	Camille,	tout	va	bien	se	passer…

Piquée	au	vif,	 je	me	redressai	pour	chasser	mon	appréhension	et	 concentrai	mon	regard

sur	l’horizon.	La	peur	me	tiraillait	l’estomac,	mais	j’écarquillais	tout	de	même	les	yeux	pour

ne	rien	perdre	de	l’expérience.	Je	sentais	mon	cœur	battre	plus	fort	dans	ma	poitrine	et	me

demandais	comment	mon	corps	allait	réagir,	si	j’allais	avoir	le	vertige.

—	Soyez	attentive	à	tout	ce	que	vous	ressentez	pour	pouvoir	décrire	vos	impressions	tout	à

l’heure,	d’accord?

Je	 ne	 lâchai	 pas	 le	 bras	 de	 Claude	 pendant	 toute	 l’ascension	 qui	 se	 fit	 sans	 à-coups	 ou

presque.	Finalement,	je	fus	surprise	de	voir	que	j’avais	moins	le	vertige	que	je	ne	le	pensais.

Je	 ressentis	 bien	 un	 léger	 appel	 du	 vide,	 une	 sécheresse	 dans	 la	 bouche	 et	 les	 mains

tremblantes,	mais	j’étais	là	et	je	gérais.

L’expérience	était	saisissante	et	 la	vue,	à	couper	 le	souffle.	J’en	avais	presque	 les	 larmes

aux	yeux,	tant	c’était	beau.	Par-dessus	tout,	je	prenais	conscience	de	ce	que	j’étais	en	train	de

faire.	J’étais	capable	de	m’élever	à	cent	cinquante	mètres	du	sol,	de	dépasser	mes	peurs!	Une

fierté	euphorisante	m’envahit,	dessinant	un	incontrôlable	sourire	sur	mon	visage.

—	Ancrez,	Camille,	ancrez!	me	souffla	Claude	à	cet	instant.

Voyant	 que	 je	 ne	 comprenais	 pas,	 il	 m’expliqua	 le	 principe	 de	 l’ancrage	 positif,	 une

technique	qui	permettait	de	retrouver	quand	on	le	voulait	l’état	physique	et	émotionnel	vécu

lors	d’un	moment	heureux.

Il	me	 fallait	d’abord	poser	mon	ancre	 liée	à	un	moment	 fort	de	ma	vie.	Puis	associer	un

mot,	 une	 image	 ou	 un	 geste	 à	 cet	 instant	 de	 sérénité	 et	 de	 bonheur.	 Aujourd’hui,	 dans	 ce

ballon,	je	choisis	de	me	pincer	fortement	le	petit	doigt	de	la	main	gauche.

Par	 la	 suite,	 avec	 de	 l’entraînement,	 je	 pourrais	 réactiver	 mon	 ancre	 quand	 j’en	 aurais

besoin,	 en	 reproduisant	 le	 geste	 associé	 à	 l’ancrage	 et	 retrouver	 ainsi	 le	 même	 état

émotionnel	positif.

Je	 demandai	 quand	 même	 à	 Claude	 plus	 de	 précisions	 pour	 réactiver	 l’ancrage,	 pour

m’assurer	que	j’avais	compris	le	processus.	Oui,	c’était	bien	ça:	pour	ressentir	à	nouveau	cette

sensation	de	sérénité,	de	confiance,	il	me	faudrait	aller	rechercher	le	souvenir	de	cet	instant,

de	 cet	 intense	 ressenti.	 En	 me	 replaçant	 dans	 un	 endroit	 calme	 et	 confortable,	 seule,



concentrée,	détendue,	les	yeux	fermés	même,	si	ça	peut	aider,	je	pourrais	effectuer	alors	une

visualisation	mentale,	en	repensant	à	ce	souvenir	particulier,	en	revoyant	 la	scène	et	en	me

remettant	vraiment	dans	les	sensations	physiques	et	émotionnelles.	À	ce	moment-là,	le	geste

associé	 pourra	 être	 réitéré	 (me	 pincer	 fort	 le	 petit	 doigt,	 pour	 ce	 cas),	 afin	 d’intensifier	 la

montée	d’émotions	positives.

—	À	pratiquer	souvent	pour	que	l’ancre	soit	efficace,	précisa	Claude.

J’étais	encore	un	peu	sceptique,	mais	lui	promis	d’essayer.

—	 L’heure	 est	 venue	 d’envoyer	 valser	 par-dessus	 bord	 vos	 petits	 avions,	 annonça-t-il

encore,	et	de	dire	adieu	à	tous	ces	poids!	La	symbolique	du	geste	est	très	importante…

Sous	 son	 regard	 complice,	 je	 lâchai	 donc	 un	 à	 un	 mes	 avions	 de	 papier	 et	 me	 sentis

soudain	 libérée.	 En	 jetant	 toutes	 ces	 choses	 dont	 je	 ne	 voulais	 plus,	 je	 renforçais	 ma

détermination	à	changer.	J’avais	actionné	le	levier	d’un	processus	de	transformation	dont	je

ne	mesurais	pas	encore	toutes	les	conséquences.	Une	chose	était	certaine,	cependant:	il	était

trop	 tard	pour	 reculer.	 J’allais	devoir	 assumer!	Pour	 l’heure,	 je	 voyais	 virevolter	mes	petits

bouts	de	papier	avec	délectation.	Zou,	bye	bye,	mes	poids!	Tremblez!	Vous	vivez	vos	dernières

heures.	Je	m’amusais	follement.

Lorsque	nous	 fûmes	de	nouveau	 sur	 la	 terre	 ferme,	Claude	me	proposa	d’aller	 boire	 un

café.

—	Alors	Camille,	vous	êtes	fière	de	vous?

—	Je	crois,	oui…

—	Ah	non,	mieux	que	ça!

—	OUI!	Je	suis	fière	de	moi,	m’exclamai-je	alors	avec	plus	de	conviction.

—	 Voilà	 qui	 est	 mieux,	 dit-il,	 tout	 en	 allongeant	 son	 café	 avec	 le	 carafon	 d’eau	 chaude

qu’on	 lui	 avait	 remis.	 Le	 meilleur	 moyen	 de	 muscler	 votre	 affirmation	 de	 soi,	 c’est

d’apprendre	à	être	votre	meilleure	amie!	Vous	devez	vous	valoriser,	avoir	de	la	compassion	et

de	 l’indulgence	 pour	 vous-même,	 et	 vous	 donner	 le	 plus	 souvent	 possible	 des	 signes	 de

reconnaissance…	Vous	me	promettez	de	le	faire?

—	Je	peux	toujours	essayer!	Mais	est-ce	que	 je	ne	vais	pas	avoir	 la	 tête	qui	enfle,	après?

plaisantai-je.

—	Avec	vous,	il	y	a	de	la	marge,	répondit-il	du	tac	au	tac.	Et	à	ce	propos,	comme	exercice

pour	le	début	de	semaine	prochaine,	vous	m’enverrez	la	liste	de	toutes	vos	qualités,	de	tout	ce

que	 vous	 savez	 bien	 faire	 et	 de	 toutes	 les	 expériences	 les	 plus	 réussies	 de	 votre	 vie…	 Ça

marche?

—	Rien	que	ça!	Remarquez,	la	liste	risque	d’être	courte!

—	 Ah,	 Camille…	 Camille…	 Si	 vous	 recommencez,	 j’ajoute	 des	 gages,	 attention!	 Bon,

d’accord…	 Au	 début,	 vous	 aurez	 peut-être	 du	 mal	 à	 trouver,	 mais	 plus	 votre	 cerveau	 sera



entraîné	à	chercher	le	positif	en	vous,	plus	il	le	trouvera	facilement.	Si,	si,	vraiment.	Oh,	et	je

voulais	vous	donner	ceci…

Il	 fouilla	 dans	 sa	 poche	 pour	 en	 extraire	 une	 petite	 boîte.	 Je	 ris	 intérieurement	 en

songeant	que,	de	loin,	on	pouvait	croire	qu’il	allait	me	demander	ma	main	en	m’offrant	une

belle	 bague,	 ce	 qui	m’excitait	 assez.	 Ce	 n’était	 pas	 une	 bague,	mais	 un	 joli	 lotus	 jaune.	 Le

deuxième	Charms.	Il	considérait	donc	que	j’avais	franchi	un	nouveau	palier	du	changement.

J’eus	du	mal	à	cacher	la	bouffée	de	fierté	qui	monta	en	moi	et	me	chauffa	les	joues.	Les	yeux

brillants,	je	le	remerciai,	et	enfilai	le	pendentif	sur	la	chaîne,	où	il	rejoignit	le	premier.

Claude	 reçut	un	coup	de	 fil	qui	 l’obligea	à	partir	 rapidement.	Avant	de	me	quitter,	 il	me

glissa	 entre	 les	 doigts	 un	 petit	 bout	 de	 papier	 et	 s’en	 alla	 sans	 se	 retourner.	 Quel	 homme

étrange!

«Tout	est	changement,	non	pour	ne	plus	être,	mais	pour	devenir	ce	qui	n’est	pas
encore.»	Épictète.	Et	si	vous	me	dessiniez	le	portrait	de	la	Camille	que	vous	voudriez
devenir?	À	très	vite,	Claude.
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La	Camille-en-devenir	bûchait	sec.

Claude	avait	demandé	la	liste	de	toutes	mes	qualités,	de	tout	ce	que	je	savais	bien	faire	et

de	toutes	les	expériences	les	plus	réussies	de	ma	vie…	Je	passai	donc	mon	temps	libre,	dans

les	jours	suivants,	en	spéléologie	introspective,	et	sondai	les	cavités	de	mon	âme	pour	tenter

d’en	extraire	les	matières	premières	demandées	par	Claude.

Solidement	 encordée	 pour	 descendre	 dans	 le	 puits	 étroit	 des	 souvenirs,	 j’avançai	 à	 la

lumière	confuse	de	ma	mémoire.

Expériences	 positives,	 qualités	 personnelles…	 Au	 début,	 le	 trou	 noir!	 Puis,	 petit	 à	 petit,

elles	refirent	surface,	reprirent	forme	à	mes	yeux.

Pour	m’aider,	je	gardai	sous	les	yeux	la	liste	de	qualités	que	Claude	m’avait	envoyée.	Je	me

demandais	lesquelles	je	pouvais	m’attribuer…

Accueillante,	ambitieuse,	audacieuse,	autonome,
aventureuse,	calme,	combative,	conciliante,	confiante,
créative,	dévouée,	diplomate,	directe,	disciplinée,
discrète,	douce,	dynamique,	efficace,	empathique,
endurante,	énergique,	esprit	d’équipe,	extravertie,
fidèle,	flexible,	franche,	généreuse,	honnête,
imaginative,	indépendante,	innovatrice,	intelligente,
intuitive,	joviale,	juste,	leader,	maître	de	soi,
méthodique,	motivée,	observatrice,	obstinée,
optimiste,	ordonnée,	organisée,	originale,	ouverte
d’esprit,	patiente,	persévérante,	polie,	polyvalente,
ponctuelle,	précise,	prudente,	pugnace,	réservée,
résistante,	responsable,	rigoureuse,	rusée,	sensible,
sérieuse,	serviable,	sociable,	soigneuse,	spontanée,
stable,	stratège,	tenace,	tolérante,	travailleuse,
volontaire.



Accueillante,	 oui.	 Ambitieuse,	 pas	 assez!	 Conciliante,	 un	 peu	 trop.	 Créative,	 je	 l’étais

autrefois…	Sensible,	oui,	on	ne	se	refait	pas.	Sérieuse	et	travailleuse,	par	la	force	des	choses!

Généreuse,	empathique…	plutôt,	oui.

Quant	 à	 mes	 expériences	 de	 vie	 les	 plus	 marquantes	 en	 termes	 de	 réussite,	 outre	 la

naissance	de	mon	fils,	bien	entendu,	il	n’y	en	avait	pas	eu	tant	que	ça.	Cette	fois,	peut-être,	où

j’avais	décroché	un	19/20	en	arts	plastiques	et	où	mon	professeur	m’avait	si	chaleureusement

félicitée,	 me	 disant	 qu’il	 fallait	 que	 je	 continue,	 que	 j’avais	 du	 talent…	 Je	m’en	 souvenais

encore	avec	émotion.	Oui,	là,	je	m’étais	vraiment	sentie	reconnue.	Il	y	avait	aussi	ce	jour	où

j’avais	 décroché	 mon	 diplôme	 supérieur	 de	 Commerce,	 et	 que	 j’avais	 annoncé	 la	 bonne

nouvelle	à	ma	mère	par	téléphone…	Mais	était-ce	vraiment	ma	joie	ou	la	sienne?	Il	faudrait

que	j’en	parle	avec	Claude…

Quant	au	portrait	de	la	Camille	que	j’aimerais	devenir,	il	ressemblait	pour	l’instant	à	une

pâle	esquisse.	J’écrivis	beaucoup,	toutes	les	idées	qui	me	vinrent,	et	pressentis	que	même	si

tout	cela	était	encore	flou,	le	processus	était	activé	et	que	les	choses	ne	manqueraient	pas	de

s’éclaircir.

Tandis	 que	 je	 procédais	 à	 ce	 travail	 identitaire	 de	 fond,	 Claude	 m’envoyait	 presque

quotidiennement	des	trucs	et	astuces	pour	m’aider	à	aller	dans	le	sens	du	cercle	vertueux.

Ainsi,	un	matin,	réveillée	depuis	à	peine	dix	minutes,	je	ne	m’étonnai	pas	d’entendre	retentir

la	sonnerie	familière	de	mon	téléphone,	m’annonçant	la	réception	d’un	texto.

Bonjour	Camille.	Aujourd’hui,	vous	teinterez	votre
journée	d’humour	et	de	légèreté.	C’est	plus	facile	pour
affronter	les	petits	tracas.:)	Testez	une	séance	de
grimaces	devant	le	miroir:	c’est	bon	pour	le	moral	et
contre	les	rides.	Tirez	la	langue	dans	tous	sens,	criez
Wazaaaa,	mimez	une	grande	tristesse	et	une	grande
joie	comme	le	mime	Marceau,	récitez	les	voyelles	en
forçant	le	trait,	amusez-vous!	@+	Claude.

Je	souris.	Son	exercice	me	tentait,	mais	ça	me	parut	tout	de	même	un	peu	bizarre	de	faire

le	clown	dans	la	salle	de	bain.	Au	début,	je	n’y	allai	pas	franchement,	puis	au	fur	et	à	mesure,

je	 réussis	 à	 me	 lâcher,	 jusqu’à	 m’en	 donner	 à	 cœur	 joie.	 Mon	 fils	 m’observait	 dans	 ​-
l’embrasure	de	la	porte,	stupéfait.

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais,	maman?

—	De	la	gymnastique	de	zygomatiques,	lui	 ​répondis-​je	avec	aplomb.



La	réponse	l’étonna	sur	l’instant,	mais	les	enfants	ont	une	faculté	étonnante	à	s’approprier

très	vite	même	les	idées	bizarres.

—	 Ça	 a	 l’air	 drôle,	 me	 répondit-il	 avec	 un	 air	 sérieux	 de	 critique	 chez	 50	 millions	 de

consommateurs.	Je	peux	essayer	moi	aussi?

Je	l’invitai	à	me	rejoindre	devant	le	miroir	et	nous	formâmes	un	duo	de	mimiques	faciales

de	 haute	 voltige.	 Adrien	montra	 une	 créativité	 incroyable	 dans	 l’exercice	 et	 je	 lui	 décernai

sans	 hésitation	 la	 palme	 de	 clown	 d’honneur.	 Ravi	 de	 ce	 titre	 honorifique,	 il	 fut	 d’une

humeur	 enjouée	 pendant	 tout	 le	 déjeuner,	 que	 pour	 une	 fois	 nous	 prîmes	 ensemble	 en

papotant,	ce	qui	ne	nous	était	pas	arrivé	depuis	longtemps.

Oui,	Claude	avait	 raison.	Cela	 faisait	beaucoup	de	bien	de	commencer	sa	 journée	par	un

peu	de	rire	et	de	légèreté!

Un	autre	jour,	il	m’invita	à	tester	le	jeu	de	l’appareil	photo	imaginaire:	un	exercice	qu’il	avait

inventé	 pour	 m’aider	 à	 changer	 de	 regard	 sur	 ma	 réalité,	 en	 changeant	 mon	 filtre	 de

perception.

—	Quand	 vous	 sortirez,	 au	 lieu	 de	 vous	 focaliser	 sur	 les	 choses	 désagréables,	 laides	 ou

contrariantes,	vous	tenterez	de	fixer	votre	attention	sur	des	choses	jolies	et	agréables.	À	vous

de	prendre	des	 clichés	 imaginaires	 réjouissants	dans	 la	 rue,	dans	 les	 transports,	partout	où

vous	vous	baladerez.

Ainsi,	je	devais	m’entraîner	à	être	à	l’affût	du	Beau.	L’expérience	se	révéla	surprenante!	Au

lieu	d’avoir	 les	yeux	rivés	sur	 les	mendiants,	 les	passants	grincheux,	 le	bébé	hurleur,	 je	me

surpris	 à	 observer	 la	 couleur	 du	 ciel,	 l’oiseau	 joli	 en	 train	 de	 faire	 son	 nid,	 un	 couple

d’amoureux	s’embrasser,	une	maman	faire	un	câlin	à	son	enfant,	un	monsieur	venir	en	aide	à

une	 dame	 pour	 lui	 porter	 sa	 valise	 dans	 les	 escaliers,	 à	 écouter	 le	 bruissement	 doux	 du

feuillage…

Cette	 nouvelle	 façon	 de	 voir	 m’enchanta.	 J’enrichissais	 chaque	 jour	 davantage	 ma

collection	 d’images	 positives,	 un	 album	 photo	 imaginaire	 qui	 allait	 me	 permettre	 de	 me

forger	une	autre	image	du	monde…
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AU	 FIL	 DES	 SEMAINES,	 constatant	 que	 mes	 symptômes	 de	 routinite	 aiguë	 s’estompaient

lentement	 mais	 sûrement,	 je	 commençai	 à	 vraiment	 croire	 en	 la	 méthode.	 Ce	 qui	 me

séduisait	le	plus,	c’était	son	approche	fond/forme,	l’idée	d’agir	tant	sur	le	fond	du	problème	–

qui	je	suis,	ce	que	je	veux	vraiment	–	que	sur	la	forme	–	l’image	de	soi,	la	relation	au	monde

et	aux	autres.

N’avez-vous	pas	remarqué	que	l’image	qu’on	se	fait	du	monde	est	d’autant	plus	belle	que

l’image	de	soi	est	bonne?	Sur	ce	dernier	point,	hélas,	 j’avais	encore	fort	à	faire…	À	cause	de

mes	formes	mal	assumées,	question	estime	de	soi,	je	pratiquais	le	rase-motte.	Chaque	jour,	la

vue	 de	 ma	 silhouette	 dans	 le	 miroir	 jetait	 une	 zone	 d’ombre	 sur	 mon	 humeur.	 En	 juge

implacable,	 je	 m’inspectais	 sous	 toutes	 les	 coutures,	 devant,	 derrière,	 sur	 les	 côtés,	 et

condamnais	ces	surplus	adipeux	à	la	perpétuité	de	mon	mépris…

Debout,	ça	allait	encore.	Le	bouton	fermait.	C’était	assise	que	l’assaut	de	la	culpabilité	me

reprenait.	Quand	les	petits	bourrelets	tentaient	de	s’échapper	d’un	40	un	peu	trop	optimiste…

Alors,	 parfois,	 j’essayais	 de	 tricher	 avec	ma	 conscience,	 de	me	 dire	 que	 la	matière	 avait

rétréci	 au	 lavage	 ou	 que	 le	 modèle	 taillait	 petit…	 La	 preuve	 était	 là	 cependant:	 l’étau	 se

resserrait	autour	de	ma	taille…	Et	puis,	je	l’avais	lancé,	ce	petit	avion	en	papier,	du	haut	d’un

ballon	juché	à	cinquante	mètres	du	sol…	J’avais	juré	noir	sur	blanc	que	je	ne	les	voulais	plus,

ces	kilos	de	trop…	Ça	engage,	vous	comprenez!

Je	pris	donc	rendez-vous	avec	Claude	pour	mettre	l’affaire	sur	le	tapis.

J’attendais	depuis	quinze	minutes,	quand	la	porte	s’ouvrit	sur	un	Claude	au	regard	pressé.

—	Ah,	Camille,	 suivez-moi…	Vous	allez	bien?	Entrez.	Désolé,	 je	n’aurai	pas	beaucoup	de

temps	à	vous	consacrer,	aujourd’hui.	Je	vous	prends	entre	deux	rendez-​vous.
—	C’est	 très	gentil	à	vous,	Claude.	J’ai	 juste	besoin	de	vos	conseils	pour	mon	objectif	de

perte	de	poids…

Il	 m’écoutait	 distraitement,	 tout	 en	 continuant	 de	 ranger	 fébrilement	 les	 dossiers	 qui

jonchaient	son	bureau.	 Il	 se	 leva	pour	 les	porter	dans	 l’armoire	et	une	 feuille	glissa	de	 l’un

d’eux.	Je	me	levai	pour	la	ramasser.	Tiens,	bizarre…	Un	plan	de	construction	avec	un	tas	de



cotes	et	d’annotations…	Je	 la	 lui	 tendis.	Il	me	la	prit	sèchement	des	mains	en	marmonnant

un	remerciement.	Il	ne	semblait	pas	dans	son	assiette…

—	Ça	va,	Claude?	Vous	semblez	préoccupé	aujourd’hui?	Je	peux	repasser	un	autre	jour,	si

vous	préférez?

—	 Non,	 non,	 tout	 va	 bien,	 Camille.	 J’ai	 plusieurs	 dossiers	 en	 cours	 et	 je	 suis	 un	 peu

débordé,	voilà	tout,	me	rassura-t-il	aimablement.

Il	tassa	les	dossiers	dans	l’armoire	comme	il	put,	et	 je	m’étonnai	de	leur	nombre.	Était-il

possible	qu’il	ait	autant	de	clients?	La	routinologie	avait	donc	tant	d’adeptes?

Il	 revint	 s’assoir	 et	 caressa	 machinalement	 sa	 petite	 barbe	 poivre	 et	 sel,	 comme	 une

femme	se	passerait	la	main	dans	les	cheveux:	pour	se	redonner	une	contenance.

—	Bien…	Alors,	 ça	 y	 est,	 vous	 êtes	 à	 point	 pour	 attaquer	 un	 petit	 programme	minceur?

Parfait.	La	clé,	pour	atteindre	votre	objectif,	c’est	de	bien	le	cadrer	avant	de	commencer.	Vous

connaissez	la	méthode	SMART?

—	Non,	je…

—	Vous	devez	vérifier	que	votre	objectif	est	S	pour	Spécifique	(il	ne	doit	pas	rester	flou),	M

pour	Mesurable	(ici,	votre	indicateur	de	succès	serait	par	exemple	moins	quatre	kilos),	A	pour

Atteignable	 (défini	 de	 manière	 à	 pouvoir	 être	 réalisé,	 découpé	 en	 une	 série	 d’objectifs

accessibles,	 il	ne	doit	pas	être	«l’inaccessible	étoile»),	R	pour	Réaliste	 (pour	maintenir	une

motivation	 forte,	 votre	 objectif	 doit	 être	 cohérent	 par	 rapport	 à	 votre	 profil	 et	 vos

compétences)	et	T	pour	Temps	(vous	devez	vous	fixer	une	date	butoir).

Tandis	 qu’il	 me	 décrivait	 la	 méthode,	 je	 me	 voyais	 en	 Camille	 Claudel	 de	 l’objectif,	 un

burin	imaginaire	entre	les	mains,	pour	le	sculpter,	le	tailler,	lui	donner	une	forme	précise…	Je

chassai	cette	image	pour	me	concentrer	sur	le	réel.

—	Tout	ça	vous	semble	clair,	Camille?

—	Oui,	oui,	tout	à	fait…

—	Je	vous	laisse	quelques	minutes	alors,	pour	que	vous	écriviez	votre	objectif	SMART.	Je

reviens…

Tandis	qu’il	quittait	la	pièce	sur	un	sourire,	je	me	levai	pour	attraper	une	feuille	de	papier

et	un	crayon	dans	 le	même	bureau-secrétaire	que	 lors	de	ma	première	entrevue.	Je	 trouvai

aisément	une	 feuille,	mais	 les	crayons	avaient	été	rangés…	J’ouvris	alors	machinalement	 le

tiroir,	et	tombai	sur	un	cadre	photo.	Je	reconnus	le	décor	de	Central	Park,	à	New	York.	Deux

hommes	posaient	devant	l’appareil	dans	une	attitude	fraternelle.	Le	contraste	entre	les	deux

était	 saisissant:	 l’un	 respirait	 l’assurance,	 la	 force	 et	 la	 réussite,	 l’autre,	 malgré	 sa	 haute

stature,	semblait	presque	fragile.	Un	colosse	aux	pieds	d’argile.	Des	ombres	volaient	dans	ses

yeux	voilés	de	tristesse.	Il	me	parut	avoir	un	air	de	famille	avec	Claude,	mais	avec	vingt	kilos

de	plus!	Un	frère	peut-être?



J’entendis	des	pas	dans	le	couloir	et	refermai	à	la	hâte	le	tiroir.

—	Ça	va,	Camille?

—	Euh,	oui,	il	me	manque	juste	un	crayon…

—	Eh	bien,	il	fallait	vous	servir!	Tenez,	dit-il,	en	m’en	tendant	un.

—	Merci,	balbutiai-je,	gênée	de	mon	indélicate	curiosité.

Tout	 en	 réfléchissant	 à	 mon	 objectif	 SMART,	 je	 me	 demandai	 qui	 était	 l’homme	 de	 la

photo.	Il	faudrait	que	je	pose	la	question	à	Claude	à	l’occasion…

Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 je	 repartais	 avec	mon	 objectif	 sous	 le	 bras	 et	 quatre	 kilos	 à

désagréger	sous	la	ceinture.

À	ce	stade,	la	motivation	gonflée	à	bloc,	je	pensais	que	ce	serait,	si	je	puis	dire,	du	gâteau.

C’était	sans	compter	avec	la	guerre	froide	des	cuisines…
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Dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 je	 m’armai	 de	 courage	 pour	 mettre	 en	 pratique	 mes	 bonnes

résolutions.

—	 Rien	 que	 le	mot	 régime	 fait	 grossir,	m’avait	mise	 en	 garde	 Claude.	 Vous	 devez	 donc

apprendre	à	vous	faire	plaisir	autrement.

Il	 en	 avait	 de	 bonnes!	Comme	 si	 on	 avait	 déjà	 réussi	 à	 se	 faire	 plaisir	 avec	 des	 brocolis

vapeur	ou	du	poisson	bouilli!

—	Pensez	aux	épices,	Camille.

Et	pourquoi	pas,	au	fond?	Qu’avais-je	à	perdre?	Me	voilà	donc	en	train	de	faire	une	razzia

au	 supermarché	 du	 coin	 et	 de	monter	 dans	 la	 cuisine	 une	 armée	 d’épices	 pour	 relever	 les

plats	et,	espérais-je,	le	moral	des	troupes…	De	l’ail,	de	la	coriandre,	du	curcuma,	du	paprika,

du	curry,	du	massalé,	du	poivre	gris,	du	noir,	du	blanc,	qu’importe	la	couleur	pourvu	qu’il	y

ait	l’ivresse	du	goût!

L’ennemi,	c’est	 le	fade.	Dans	la	guerre	froide	de	mes	plats	chauds,	 je	m’initiai	aux	armes

secrètes	 du	 manger	 mieux.	 La	 ruse	 de	 la	 papillote	 en	 papier	 sulfurisé,	 la	 contribution

stratégique	de	la	sauce	au	yaourt	0%,	la	participation	héroïque	des	viandes	blanches	dans	mes

plats	de	résistance…

Résister,	tout	était	là,	justement.	Car	les	ennemis	guettaient	dans	l’ombre	des	placards!	Le

paquet	 d’Oreo	 espérait	 sournoisement	 son	 heure	 de	 gloire.	 Les	 biscuits	 m’attendaient	 au

tournant,	piétinant	d’impatience	sur	leurs	petites	pattes	chocolatées…

Leurs	complices?	La	chair	de	ma	chair:	mon	propre	fils!	Je	ne	pouvais	tout	de	même	pas

sacrifier	 sa	 gourmandise	 sur	 l’autel	 de	 mes	 bonnes	 résolutions!	 Pour	 lui,	 je	 devais	 donc

continuer	 à	m’approvisionner	 en	 produits	 défendus	 dont	 il	 se	 délectait	 innocemment	 sous

mes	yeux	au	supplice,	tandis	que	je	croquais	dans	une	pomme	verte	irréprochable…

Si	ce	n’était	pas	du	stoïcisme!

Mais	la	pire	tranche	horaire	n’était	pas	celle	du	goûter.	Non.	La	pire	venait	avec	la	tombée

de	 la	nuit.	Là,	 l’appel	de	 l’apéro	se	 faisant	pressant,	 impérieux,	 le	danger	d’une	attaque	aux

bombes	caloriques	atteignait	son	paroxysme.	Des	rafales	de	tentations	tentaient	de	mettre	à



terre	 mes	 sages	 desseins.	 Et	 que	 dire	 du	 Syndrome	 Gratin	 dauphinois?	 Son	 effet	 pervers,

analogue	à	celui	de	Stockholm,	m’amenait	à	sympathiser	avec	 l’ennemi,	à	négocier	avec	ma

conscience:	oh,	juste	une	cuillerée	pour	finir	l’assiette	du	petit…

Cela	 étant,	 ma	 vaillance	 finit	 par	 payer.	 En	 quelques	 jours,	 je	 constatai	 déjà	 de	 nettes

améliorations.	 Encouragée	 par	 ces	 premières	 victoires,	 je	 m’accrochai	 de	 plus	 belle,

entonnant	 silencieusement	 l’hymne	des	 sommités	de	 la	 ligne	 à	 la	 gloire	du	moins	 gras,	du

moins	sucré,	du	moins	salé…

Hélas,	 à	 peine	 les	 trompettes	 de	 la	 victoire	 commençaient-elles	 à	 sonner,	 qu’un	 ennemi

que	j’avais	sous-estimé	montait	à	l’assaut:	l’ennui.

Au	 bureau,	 nous	 traversions	 une	 période	 de	 calme	 plat.	 La	meute	 se	 partageait	 les	 os	 à

ronger,	 et	 mon	 chef	 donnait	 les	 missions	 en	 priorité	 à	 mes	 collègues-à-temps-plein.	 Les

heures	 duraient	 trois	 cent	 soixante	minutes.	 Peut-être	même	 cinq	 cents.	Des	 fois	mille.	 Je

guettais	la	pause	quatre	heures	comme	Magellan	la	Terre	promise.	Bref,	je	croupissais.

Alors,	bien	sûr,	l’idée	de	la	reddition	me	taraudait.	Juste	une	fois,	oublier	le	régime…	juste

aujourd’hui…	Qui	le	saurait?

Je	m’approchai	du	distributeur,	petite	boutique	des	horreurs	caloriques.	Rien	qu’une	barre

de	rien	du	tout…	Où	était	le	mal,	après	tout?	J’allais	glisser	ma	pièce	dans	la	fente	quand	mon

téléphone	vibra.	Un	texto	de	Claude.	Était-ce	possible?	Il	avait	un	sixième	sens	ou	quoi?	Je	le

maudis	intérieurement.

Comment	ça	va?	Vous	tenez	le	coup?

Je	lui	répondis	en	mentant	avec	aplomb.

Bien	sûr.	Super.	Bon	après-midi.	Cam’.

Il	n’en	saurait	rien,	il	n’en	saurait	rien,	me	répétais-je,	revenant	à	la	machine	pour	y	glisser

ma	 pièce.	 Mais	 c’était	 trop	 tard.	 Je	 sentais	 sa	 présence	 insidieuse	 partout	 autour	 de	 moi,

comme	si	ses	yeux	étaient	braqués	sur	ma	personne.	Big	brother	 is	watching	you!,	 comme

dans	le	roman	de	George	Orwell.	Je	vivais	le	1984	du	régime.

C’était	mort	pour	mon	écart.	Je	jetai	un	dernier	regard	triste	à	la	machine,	et	regagnai	ma

place	 à	 pas	 lents,	 puis	 ouvris	 mon	 tiroir	 où	 m’attendait	 un	 paquet	 d’amandes.	 Je	 m’en

autorisai	cinq,	plus	une	pomme	royale	Gala.	Un	festin	de	fourmi.

Et	 là,	 sursaut	 soudain	 de	 rébellion.	 Ses	 conseils	 «santé,	 bien-être»	 commençaient	 à	me

sortir	 par	 les	 yeux!	 Rumination,	 avec	 la	 mauvaise	 foi	 la	 plus	 flagrante.	 «Prenez	 les

gnagnagnaescaliers	 plutôt	 que	 l’ascenseur.	 Allez	 faire	 une	 gnagnagnamarche	 à	 l’heure	 du



dîner.	 Vous	 pouvez	 aussi	 gnagnagnamuscler	 vos	 fessiers	 en	 restant	 assise:	 il	 suffit	 de	 les

serrer	 puis	 de	 les	 relâcher	 discrètement.	 Vous	 vous	 ennuyez	 en	 attendant	 le	 métro?

Gnagnagnafaites	 des	 petits	 mouvements	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds;	 décollez	 vos	 talons	 puis

relâchez!	Quant	aux	abdos,	pourquoi	ne	pas	les	gnagnagnacontracter	chaque	fois	que	vous

passez	une	porte,	en	rentrant	le	ventre?	Ni	vu	ni	connu!»

Oui,	 je	 sais.	 J’étais	 sans	doute	 en	pleine	phase	de	 résistance.	Mais	qui	n’en	 aurait	 pas	 à

l’idée	 de	 renoncer	 à	 toutes	 les	 tentations	 gourmandes	 qu’on	 nous	 collait	 sous	 les	 yeux	 à

longueur	de	temps?	Quoi	qu’il	en	soit,	j’avais	intérêt	à	me	ressaisir,	si	je	ne	voulais	pas	avoir

une	 désagréable	 impression	 d’échec	 au	moment	 de	 remplir	mon	Cahier	 des	 engagements:

encore	une	idée	de	Claude	pour	m’impliquer	davantage	dans	mes	résolutions	et	éviter	que	je

flanche!	Sur	chaque	 ligne	d’engagement,	 je	devais	cocher	 la	case	«fait»	ou	«pas	 fait».	Et	 je

n’avais	aucune	envie	de	me	retrouver	dans	quelques	jours	devant	lui	avec	une	série	de	«pas

fait».

J’en	étais	là	de	mes	réflexions	lorsque	mon	cher	collègue	Franck	(en	réalité,	ma	bête	noire

au	bureau)	m’interpella:

—	Ça	va	Camille?	Tu	fais	une	drôle	de	tête.

—	Euh,	oui,	oui,	tout	va	bien…	J’essaie	de	me	concentrer,	c’est	tout…

—	Ah…	On	aurait	dit	que	tu	allais	pondre	un	œuf.

Gnarfgnarfgnarf.	Très	drôle.

Je	n’allais	quand	même	pas	lui	dire	que	j’étais	en	train	de	me	muscler	le	postérieur!	Déjà

qu’il	n’en	ratait	pas	une	pour	me	faire	enrager.

—	En	matière	d’œuf,	regarde	plutôt	celui	que	tu	as	sur	le	crâne.

Et	 toc!	 Un	 point	 partout.	 À	 la	 rougeur	 qui	 apparut	 sur	 ses	 joues,	 je	 vis	 que	 j’avais	 fait

mouche.	 Je	 n’étais	 pas	 très	 fière	 de	 cette	 pique,	mais	 il	 n’avait	 qu’à	 pas	 commencer!	 Il	 ne

perdait	jamais	une	occasion	de	me	polluer	et	j’appréhendais	toujours	un	peu	ses	coups	bas.	Il

faudrait	que	j’en	parle	à	Claude.

Comme	si	nous	étions	en	lien	par	télépathie,	je	reçus	pile	à	ce	moment-là	une	demande	de

clavardage	en	ligne	sur	mon	ordinateur.

–	Alors,	Camille,	comment	se	passe	votre	programme
«jamais	sans	mon	corps»?
–	Pas	mal…	C’est	parfois	dur	de	résister	aux
tentations…
–	Mais	vous	l’avez	fait?
–	Oui.
–	Bien!	Il	ne	faudra	pas	oublier	de	le	noter	dans	votre



Carnet	du	positif.	Je	vous	en	ai	déjà	parlé?
–	Non,	pas	encore…
–	Ah!	Très	important…	Achetez-vous	un	petit
répertoire	téléphonique	et	notez-y,	par	ordre
alphabétique,	vos	petits	et	grands	succès,	vos	petites
et	grandes	joies.	Ainsi,	dans	quelque	temps,	vous
aurez	à	votre	disposition	une	collection	d’ancrages
positifs!	Vous	verrez,	c’est	excellent	pour	l’estime	de
soi	et	la	satisfaction	personnelle.

Je	répondis	aussitôt:

Intéressant!	Ok,	Claude,	je	vais	y	penser.

Je	voyais	le	curseur	en	forme	de	crayon	s’agiter,	signe	qu’il	était	en	train	de	m’écrire	une

longue	réponse.	Un	petit	tintement	m’indiqua	son	arrivée.

–	Je	compte	sur	vous	pour	ne	pas	«faire	que	le	dire».
Chaque	résolution	n’est	pas	anodine.	Beaucoup	de
gens	connaissent	les	bonnes	pratiques	pour	mener
une	vie	plus	heureuse,	mais	ne	passent	jamais
réellement	à	l’action…	Ce	n’est	pas	toujours	facile	de
tenir	ses	engagements.	Paresse,	fatigue,
découragement,	les	ennemis	guettent!	Mais	tenez
bon:	le	jeu	en	vaut	la	chandelle.

Je	me	le	tenais	pour	dit…
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Plus	 tard,	 ce	 jour-là,	 en	 sortant	 du	 travail,	 je	 passai	 devant	 une	 librairie,	 et	 l’histoire	 du

répertoire	me	revint	en	mémoire.	L’idée	de	ce	Carnet	du	positif	m’avait	plu.	Pourquoi	ne	pas

essayer?	Au	 pire,	 cela	m’occuperait	 devant	 la	 télé…	 J’entrai,	 en	 choisis	 un	 de	 petit	 format,

facile	à	glisser	dans	une	poche	ou	un	sac,	afin	de	 l’avoir	 toujours	sous	 la	main.	Ma	journée

avait	été	éreintante	de	rien,	j’étais	fatiguée,	j’avais	hâte	de	rentrer	à	la	maison	pour	enfin	me

détendre.

C’était	oublier	un	peu	vite	la	réalité	de	terrain.

À	peine	eussé-je	franchi	la	porte	de	chez	moi	que	je	sentis	peser	une	ambiance	de	plomb.

Adrien	avait	sa	tête	des	mauvais	jours	et	me	dit	à	peine	bonsoir.	La	jeune	fille	que	je	prenais

pour	 la	 sortie	 de	 l’école	 et	 l’aide	 aux	 devoirs	 ne	 semblait	 guère	 de	 meilleure	 humeur.	 En

avisant	 les	 cahiers	 étalés	 en	 mode	 champ	 de	 bataille	 sur	 la	 table	 du	 salon,	 je	 devinai	 les

raisons	 de	 ce	 froid.	 ​Charlotte	 ne	 se	 fit	 pas	 prier,	 d’ailleurs,	 pour	 se	 plaindre	 du	 manque
d’attention	et	de	motivation	de	mon	fils.	Il	gigotait	sans	cesse,	se	levait	pour	un	oui,	pour	un

non,	 voulait	manger,	 boire,	 se	moucher,	 aller	 aux	 toilettes,	 évoquait	 un	 ballet	 incessant	 de

prétextes	 pour	 retarder	 l’instant	 de	 s’y	 mettre	 vraiment.	 Son	 discours	 était	 ponctué	 de

battements	 de	 cils	 irrités	 et	 de	 moues	 désapprobatrices.	 Je	 la	 remerciai	 pour	 ce	 debrief

éclairé,	tout	en	soupirant	de	lassitude	à	la	perspective	du	recadrage	qui	s’imposait.

Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 ma	 jauge	 de	 patience	 avait	 déjà	 perdu	 dix	 points.	 Adrien,

enfermé	dans	sa	logique	rebelle,	rejetait	la	faute	sur	Charlotte:	elle	s’y	prenait	mal	et	en	plus,

il	ne	l’aimait	pas	trop…	Voyant	que	ses	arguments	ne	portaient	pas,	il	modifia	sa	stratégie	et

tenta	celui	du	découragement:	tout	ça,	c’était	à	cause	de	son	professeur	qui	donnait	beaucoup

trop	de	devoirs!

J’aurais	 dû	 voir	 que	 sa	 coupe	 de	 petit	 bonhomme	 était	 pleine,	mais	 à	 ce	moment-là,	 la

mienne	 l’était	aussi,	 et	 je	ne	sus	que	 le	punir,	 en	 le	privant	de	sa	pause	 tablette.	 Il	 s’enfuit

dans	sa	chambre	en	faisant	claquer	de	frustration	la	porte	derrière	lui.	Je	dus	alors	déployer

des	trésors	d’imagination	et	de	diplomatie	pour	calmer	le	jeu	et	faire	en	sorte	qu’il	se	remette

à	ses	devoirs.



Quand	Sébastien	 rentra,	 j’en	étais	 à	préparer	 le	 souper	d’une	main,	 à	 tenir	de	 l’autre	un

cahier	ouvert,	et	faisais	réciter	à	Adrien	la	leçon	récalcitrante.	Sébastien	m’embrassa	du	bout

des	lèvres	et	me	demanda	si	ma	journée	s’était	bien	passée,	sans	me	regarder.	Je	crois	que	si

je	lui	avais	répondu:	«non,	très	mal,	merci»,	il	n’aurait	pas	fait	attention…

Je	 sentis	 alors	 venir	 cette	 pointe	 d’agacement	 familière,	 mais	 essayai	 de	 passer	 outre.

Adrien	avait	du	mal	à	apprendre	par	cœur	–	il	comprenait	vite,	mais	fonctionnait	à	l’intuitif

plutôt	qu’au	méthodique	–,	et	à	chaque	phrase	qu’il	écorchait,	mon	calme	s’effritait	un	peu

plus.	Son	approximation	blessait	le	perfectionnisme	que	j’avais	chevillé	au	corps.

Sébastien	ressortit	de	la	chambre,	le	col	ouvert	et	la	chemise	à	moitié	sortie	du	pantalon,

puis	se	dirigea	vers	la	salle	de	bain.

—	Mais	je	rêve!	C’est	quoi,	ce	bazar?	cria-t-il,	à	peine	entré	dans	la	pièce.	Qui	a	tout	laissé

en	plan,	comme	ça?

—	C’est	pas	moi!	rétorqua	aussitôt	Adrien.

Phrase-réflexe	d’autodéfense	très	caractéristique	chez	les	enfants.

Je	me	sentis	obligée	d’intervenir.

—	 Laisse…	 Ça	 doit	 être	 moi,	 Séb’.	 Désolée,	 mais	 je	 n’ai	 vraiment	 pas	 eu	 le	 temps,	 ce

matin…

Grommellement	d’ours	dans	le	lointain	de	l’appartement.

Charmant!

Il	revint	dans	le	salon,	son	ordinateur	portable	à	la	main,	et	s’énerva	de	nouveau.

—	Et	 ces	miettes	 sur	 le	 canapé?	Adrien!	Combien	de	 fois	 je	 t’ai	dit	de	ne	pas	prendre	 ta

collation	là!	C’est	pas	vrai,	ça!

Je	 lâchai	 casserole	 et	 cahier	 et	 le	 rejoignis,	 lasse	 de	 ces	 arrivées	 tendues,	 distantes,	 qui

commençaient	à	devenir	une	habitude	chez	lui,	mais	décidée	malgré	tout	à	calmer	le	jeu.

—	Laisse,	je	vais	le	faire,	dis-je.

—	C’est	bon.	JE	vais	le	faire,	répondit-il	sèchement.

Ça	montait,	ça	montait…

Il	 épousseta	 les	 miettes	 en	 poussant	 de	 grands	 soupirs	 exaspérés,	 puis	 s’installa	 sur	 le

canapé,	devant	son	écran	autarcique.

Il	 avait	 enlevé	 ses	 chaussettes	 et,	 je	 ne	 sais	 pourquoi,	 la	 vue	 de	 ses	 orteils	 nus	 faisant

frotti-frotta	sous	mon	nez,	sur	la	table	basse	du	salon,	m’irrita	encore	plus.	À	moins	que	ce	ne

soit	sa	totale	indifférence	au	combat	domestique	que	j’allais,	moi,	devoir	mener,	avant	d’avoir

la	chance	de	me	poser	un	peu.	La	plupart	du	temps,	je	laissais	couler,	mais	ce	soir-là,	ce	fut

plus	fort	que	moi.	Il	fallait	que	je	dise	quelque	chose.

—	Ça	va,	je	ne	te	dérange	pas	trop?

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	encore?	demanda-t-il,	irrité.



—	Je	ne	sais	pas,	moi…	Peut-être	que	j’aurais	besoin	d’un	petit	coup	de	main,	par	exemple?

—	Un	reproche,	quoi…

—	Alors	ça,	ça	m’énerve	vraiment,	tu	sais!	Je	ne	t’ai	pas	fait	de	reproche,	 je	t’ai	demandé

un	peu	d’attention!

—	Tu	me	cries	après,	maintenant?	Merci.	Ça	fait	plaisir	quand	on	rentre	d’une	journée	de

boulot!	Tu	m’en	as	donné,	toi,	de	l’attention,	depuis	que	je	suis	rentré?

—	Alors	ça,	c’est	la	meilleure!	Tu	me	reproches	de	m’occuper	de	ton	fils?

—	Ah,	tu	vois	qu’on	y	vient,	aux	reproches!

Adrien,	 sentant	 l’ambiance	 se	 gâter,	 s’éclipsa	 dans	 sa	 chambre,	 ravi	 d’échapper	 à	 la

récitation.

—	Eh	bien	oui,	allons-y!	J’en	ai	marre	de	tout	me	taper	toute	seule!

—	Ah	oui,	je	vois.	La	petite	crise	habituelle…

—	Quoi,	 la	petite	 crise	habituelle?	Tu	 rentres,	 tranquille,	 tu	vaques	à	 tes	occupations,	 tu

fais	mumuse	avec	tes	petits	amis	virtuels…

—	Tu	crois	peut-être	que	je	me	suis	amusé,	aujourd’hui?	J’ai	bossé	comme	un	dingue,	j’ai

enchaîné	trois	réunions,	j’ai…

—	Parce	que,	bien	sûr,	moi,	je	n’ai	pas	travaillé?

—	Oui,	ok,	tu	travailles…,	concéda-t-il	d’un	air	condescendant.

—	C’est	quoi,	ce	ton?	Travailler	à	temps	partiel,	ce	n’est	pas	pareil,	c’est	ça?

—	Ce	n’est	pas	moi	qui	l’ai	dit!

—	Mais	 c’est	 tout	 comme!	hurlai-je,	 à	 bout.	 J’en	 ai	marre,	 débrouillez-vous	 sans	moi,	 je

rends	mon	tablier!

—	 C’est	 ça,	 pars!	 On	 n’a	 qu’à	 divorcer	 aussi,	 pendant	 qu’on	 y	 est!	 Tu	 as	 l’air	 de	 ne

demander	que	ça!

Ses	paroles	me	 frappèrent	comme	un	boomerang	en	plein	vol.	En	 larmes,	 j’attrapai	mon

manteau,	et	quittai	l’appartement	en	claquant	la	porte.
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Une	fois	dans	la	rue,	je	levai	les	yeux	vers	nos	fenêtres	et	vis	mon	fils,	le	visage	triste,	former

un	cœur	avec	les	doigts	à	mon	intention,	comme	s’il	se	sentait	responsable	de	notre	dispute

d’adultes.	 Son	 petit	 geste	 me	 fit	 plus	 que	 plaisir	 et	 je	 lui	 adressai	 à	 mon	 tour	 un	 sourire

chargé	de	tendresse,	avant	de	m’éloigner,	le	temps	que	s’apaise	ma	tourmente	intérieure.

J’espérais	ne	tomber	sur	personne.	Je	n’avais	pas	envie	qu’on	me	voie	dans	cet	état	de	hargne

et	 d’énervement.	 C’est	 fou,	 pensai-je,	 qu’on	 puisse	 encore	 s’inquiéter	 de	 son	 image	 sociale

dans	 un	moment	 pareil!	 J’évitais	 de	 croiser	 le	 regard	 des	 passants;	 je	me	 sentais	 en	 vrac,

bouleversée,	 et	 je	ne	 voulais	 pas	qu’ils	 lisent	 le	 désarroi	 sur	mon	visage.	Pas	de	 témoin	de

mon	marasme…

Je	marchai	jusqu’à	un	petit	square,	et	appelai	Claude.

—	Claude?	C’est	Camille…	Je	vous	dérange?	demandai-je,	en	reniflant.

Inutile	de	lui	dire	que	ça	n’allait	pas.	Il	le	devina	d’emblée.

—	 C’est	 Sébastien,	 nous	 avons	 eu	 une	 scène…	 J’étais	 à	 bout…	 Comme	 si	 on	 était	 en

complet	décalage…

Tandis	 que	 je	 lui	 racontais,	 je	 sentais	 tout	 le	 bien	 que	 me	 procurait	 la	 qualité	 de	 son

écoute.	Quel	bonheur	d’avoir	une	telle	oreille	à	portée	de	son	chagrin!

—	…	En	ce	moment,	il	est	totalement	incapable	de	m’apporter	ce	dont	j’ai	besoin.

—	Et	de	quoi	avez-vous	besoin?	demanda-t-il	du	tac	au	tac.

—	Je	ne	sais	pas…	Besoin	qu’il	fasse	attention	à	moi,	qu’il	soit	gentil,	tendre…	Au	lieu	de

ça,	j’ai	l’impression	de	voir	un	robot	rentrer	à	la	maison!	À	part	râler	et	se	jeter	sur	son	ordi

en	mode	seul	au	monde,	il	ne	fait	rien…	J’en	arrive	même	à	être	jalouse	de	ses	amis	virtuels!

Pendant	ce	temps,	le	reste	peut	s’écrouler.	Et	moi,	je	suis	là,	à	m’activer	dans	tous	les	sens,	à

gérer	Adrien,	les	devoirs,	le	souper…	Ce	n’est	pas	juste!

—	J’entends,	Camille…

—	En	plus,	il	passe	son	temps	à	me	dire	que	je	ne	l’écoute	pas.	Mais	c’est	faux!	C’est	lui	qui



ne	m’écoute	pas!	Je	ne	peux	pas	en	placer	une,	il	ramène	tout	à	lui…

Je	marchais	de	long	en	large	dans	le	square	désert,	les	nerfs	toujours	en	pelote.

—	Ah!	Le	jeu	du	«c’estluiqui»…	Très	mauvais!	C’est	pour	ça	que	vous	ne	pouvez	pas	vous

entendre:	 c’est	 un	 dialogue	 de	 sourds!	 Écouter	 de	 mauvaise	 grâce,	 ce	 n’est	 pas	 écouter…

Écouter	 vraiment,	 c’est	 se	 mettre	 à	 la	 place	 de	 ce	 que	 l’autre	 vit,	 être	 en	 empathie.	 Vous

n’imaginez	pas	à	quel	point	c’est	rare,	quelqu’un	qui	sait	vraiment	écouter!	Je	me	dis	souvent

que	 celui	 qui	 sait	 écouter	 est	 le	 roi	 du	monde.	 Dans	 les	 disputes,	mieux	 vaut	 ne	 pas	 tout

prendre	pour	argent	comptant,	Camille,	mais	apprendre	à	lire	entre	les	lignes	pour	déceler	les

émotions	 authentiques…	 Derrière	 un	 reproche,	 il	 se	 cache	 peut-être	 une	 peur	 et	 derrière

l’agressivité,	de	la	tristesse	ou	une	blessure	encore	vive…

Tout	 en	 l’écoutant,	 je	 resserrai	 les	 pans	 de	mon	manteau,	 gagnée	 par	 une	 sensation	 de

froid	sans	doute	exacerbée	par	l’émotion…

—	C’est	difficile	d’être	dans	 l’écoute	bienveillante	que	vous	décrivez!	Vous	verriez	sa	tête

quand	il	me	regarde,	dans	ces	moments-là!	J’ai	l’impression	affreuse	qu’il	ne	m’aime	pas!

—	Mmm…	Intéressant…	Et	si	vous	remplaciez	«il»	par	«je»?

—	…

—	Oui,	vous	avez	bien	entendu.

—	Je…	je	ne	m’aime	pas,	c’est	ça?

—	 Oui,	 c’est	 ça,	 Camille.	 Vous	 avez	 tendance	 à	 interpréter	 les	 comportements	 de	 votre

conjoint	à	travers	le	filtre	déformant	de	vos	pensées	négatives.	En	ce	moment,	vous	ne	vous

aimez	pas	tellement,	parce	que	vous	vous	êtes	mis	en	tête	que	vous	étiez	moins	jolie	avec	vos

petits	kilos	de	trop	et	vos	premières	ridules…	Inconsciemment,	vous	projetez	sur	votre	mari

votre	 peur	 de	 ne	 plus	 être	 aimable.	 Et	 tout,	 dans	 votre	 attitude,	 va	 faire	 que	 ça	 finisse	 par

arriver!	 Vous	 aurez	 validé	 votre	 scénario	 noir:	 vous	 n’êtes	 plus	 désirable,	 il	 ne	 vous	 aime

plus…

Ses	paroles	frayaient	leur	chemin	dans	mon	esprit,	mais	l’apaisement	qu’elles	distillaient

en	moi	comme	une	goulée	d’eau	fraîche	fut	perturbé	par	deux	hommes	qui	venaient	d’entrer

dans	 le	parc.	Ils	avaient	 la	tête	cachée	sous	des	capuches	et	 je	suivis	 leur	déplacement	d’un

regard	méfiant.	Dans	mon	agitation,	ma	soif	d’entendre	les	conseils	de	Claude,	 il	ne	m’était

pas	venu	à	l’idée	qu’il	était	peut-être	imprudent	de	m’attarder	à	la	nuit	tombée	dans	ce	square

désert.	Je	gagnai	la	sortie	d’un	pas	rapide,	sans	toutefois	avoir	l’air	de	fuir	pour	ne	pas	attirer

l’attention	sur	moi,	mais	une	main	s’abattit	soudain	sur	mon	épaule.	Je	criai.	Pivotai	aussitôt

pour	me	dégager.	L’un	des	deux	hommes	se	pencha	vers	moi.	Un	jeune,	qui	sentait	l’herbe	à

plein	nez.

—	Vous	avez	perdu	quelque	chose,	me	dit-il,	en	me	tendant	le	foulard	habituellement	noué

à	l’anse	de	mon	sac.



—	Ah…	Merci,	balbutiai-je,	en	le	lui	arrachant	presque	des	mains.

Puis	je	m’éloignai	sans	demander	mon	reste.

À	l’autre	bout	du	fil,	Claude	s’inquiéta.

—	Allô,	Camille?	Allô?	Vous	êtes	toujours	là?

Je	regagnai	en	hâte	les	rues	de	mon	quartier	éclairées	par	les	réverbères.	J’attendis	que	les

battements	de	mon	cœur	se	calment	pour	poursuivre	la	conversation.

—	Désolée	Claude,	un	petit	contretemps.	Vous	me	disiez?

Pour	 éclairer	 le	 mécanisme	 de	 notre	 dispute,	 Claude	 évoqua	 le	 principe	 du	 triangle

dramatique.	 Il	 m’expliqua	 comment,	 dans	 ce	 scénario	 relationnel	 négatif,	 chacun	 pouvait

jouer	tour	à	tour	un	rôle	de	victime,	de	persécuteur	ou	de	sauveur.

—	Vous	comprenez	donc	que	dans	un	tel	schéma,	il	ne	peut	pas	y	avoir	d’issue	favorable,	à

moins	de	sortir	du	jeu!	Dans	votre	histoire,	voilà	le	film:	lui	persécuteur,	quand	il	râle	à	tout

bout	 de	 champ;	 vous	 sauveur,	 quand	 vous	 proposez	 d’enlever	 les	 miettes	 pour	 lui,	 puis

victime,	quand	vous	vous	plaignez	de	manquer	d’aide,	persécutrice,	quand	le	dialogue	tourne

au	reproche;	lui	à	son	tour	victime,	quand	il	se	plaint	de	son	éprouvante	journée,	etc.	Chacun

tourne	dans	les	rôles	sans	trouver	d’autre	issue	que	le	crescendo	inévitable	de	la	dispute!	Or,

il	existe	d’excellents	moyens	pour	sortir	du	triangle…

—	Dites-moi	vite!

—	Déjà,	prendre	conscience	du	scénario	pour	stopper	le	jeu	et	attendre	un	moment	calme

et	 propice	 pour	 renouer	 le	 dialogue.	 Ensuite,	 bien	 cerner	 vos	 besoins	 pour	 formuler	 des

demandes	 directes	 à	 votre	 conjoint,	 afin	 qu’il	 sache	 en	 clair	 et	 sans	 décodeur	 ce	 que	 vous

souhaitez.	 Si	 ce	 sont	 des	 attentes	 légitimes	 et	 raisonnables,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 raison	 qu’il	 n’y

accède	pas.

—	Intéressant…

Je	serrais	le	combiné	contre	mon	oreille,	tentant	d’ignorer	le	bout	de	mes	doigts	gelés.	Je

changeai	finalement	de	main	pour	enfourner	la	première	bien	au	chaud	au	fond	de	ma	poche.

—	 Il	 va	 falloir	 aussi	 apprendre	 à	 poser	 vos	 limites	 et	 à	 les	 exposer	 à	 votre	 entourage,

poursuivit	Claude.	Votre	profil	de	personnalité	vous	conduit	 très	souvent	à	chercher	à	 faire

plaisir:	une	forme	de	suradaptation	chronique	aux	désirs	de	l’autre	au	détriment	des	vôtres.

Votre	 nature	 vous	 pousse	 à	 être	 beaucoup	 en	 empathie,	 et	 c’est	 une	 bonne	 chose	 de	 se

soucier	 du	 bien-être	 d’autrui.	 Encore	 faut-il	 ne	 pas	 confondre	 empathie	 sèche	 et	 empathie

mouillée!	 Avec	 l’empathie	mouillée,	 vous	 prenez	 à	 votre	 charge	 le	 pathos	 de	 l’autre,	 vous

absorbez	ses	 ​émotions	négatives	et	finissez	par	aller	mal,	vous	aussi!	Avec	l’empathie	sèche,
vous	arrivez	à	entendre	et	compatir	avec	les	problèmes	de	votre	entourage,	sans	pour	autant

vous	laisser	contaminer	par	son	humeur	néfaste.	Cette	sorte	de	bouclier	de	protection	est	très

utile	pour	ne	pas	se	 laisser	aspirer.	Sans	compter	qu’au	bout	d’un	moment,	à	 force	de	vous



sentir	«bonne	poire»,	vous	pétez	les	plombs.	C’est	ce	qui	s’est	passé,	n’est-ce	pas?

J’acquiesçai.

—	Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 il	 faut	 juste	 réajuster	 le	 tir.	 Arrêtez	 d’être	 trop	 gentille;	 soyez

simplement	plus	authentique	dans	vos	émotions.	Et	puis,	très	important,	apprenez	à	décoller

vos	timbres	au	fur	et	à	mesure,	au	lieu	d’exploser	comme	une	cocotte-minute,	ainsi	que	vous

l’avez	fait	tout	à	l’heure.

—	Des	timbres?	C’est-à-dire?	Il	va	falloir	que	je	lui	écrive?

—	Non,	non!	Rien	de	tout	ça.	Décoller	ses	timbres,	c’est	une	expression	imagée	qui	signifie

qu’il	 faut	 dire	 ce	 qu’on	 a	 sur	 le	 cœur	 au	 fur	 et	 à	 mesure.	 Il	 faut	 dire	 à	 votre	 mari	 vos

contrariétés	au	fur	et	à	mesure.

—	Je	vois…

—	 Si	 vous	 lui	 faites	 passer	 vos	 messages	 avec	 douceur	 et	 bienveillance,	 il	 n’y	 a	 pas	 de

raison	pour	qu’il	 ne	 les	 écoute	pas!	Et	puis,	 à	 l’avenir,	 quand	vous	 sentez	que	 la	moutarde

commence	à	vous	monter	au	nez,	mettez-vous	d’accord	avec	lui	sur	un	code	rouge.

—	Un	code	rouge?

—	Oui.	Convenez	tous	les	deux	d’un	petit	signe	que	vous	vous	ferez	pour	prévenir	l’autre

qu’il	y	a	danger	de	dispute!	Nous	pratiquons	ça	avec	ma	femme	et	ça	marche	très	bien!	C’est

une	sorte	de	warning,	comme	en	voiture.	Le	geste	agit	comme	une	lumière	qui	clignote	pour

avertir	qu’on	avance	en	terrain	miné!	En	étant	ainsi	prévenus	l’un	et	l’autre,	vous	éviterez	la

montée	en	cascade	de	l’agressivité.

Un	bip.	Le	signal	d’un	double	appel.	C’était	 ​Sébastien,	à	coup	sûr.	Est-ce	que	je	décrochais
ou	pas?	Pas	tout	de	suite.	Je	lui	fis	envoyer	un	message	automatique:

Je	suis	en	ligne.

—	Camille,	vous	êtes	toujours	là?	J’ai	entendu	un	bip.

—	Oui,	oui,	un	double	appel,	ce	n’est	pas	grave,	je	rappellerai	après…

—	C’était	votre	mari?

—	Oui.	Mais	 je	 vous	 en	prie,	 poursuivez.	C’est	 vraiment	 important	 pour	moi	 d’avoir	 vos

conseils!

—	Ok	Camille.	Mais	 pas	 longtemps!	 Il	 faut	 que	 vous	 rentriez	 chez	 vous,	maintenant,	 et

moi,	j’ai	un	bon	journal	qui	m’attend	au	coin	du	feu!

Je	 ne	m’étais	 pas	 rendue	 compte	 que	 je	 l’avais	 retenu	 aussi	 longtemps	 et	 je	 me	 sentis

toute	penaude.

—	 Dernière	 chose	 très	 importante,	 Camille:	 apprenez	 à	 formuler	 des	 critiques	 sans

violence.	 Pour	 ça,	 ne	 commencez	 pas	 vos	 phrases	 par	 des	 «tu»	 assassins.	 J’appelle	 ça	 la

mitraillette	 à	 reproches:	 imparable	 pour	 faire	 sortir	 l’autre	 de	 ses	 gonds!	 Pour	 dire	 ce	 que

vous	avez	à	dire,	faites	plutôt	une	F.E.T.E.



—	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	peut	y	avoir	de	festif	à	se	disputer!

—	Ce	sont	des	initiales:	F,	vous	rappelez	les	faits	qui	vous	ont	contrariée.	E,	vous	exprimez

votre	émotion,	ce	que	vous	en	avez	ressenti.	T	et	E,	vous	proposez	un	terrain	d’entente,	une

solution	gagnant-gagnant	pour	les	deux	parties.	En	reprenant	le	scénario	de	votre	 ​dispute,	ça
pourrait	donner	ceci:	«Quand	tu	as	sous-​entendu	que	je	travaillais	moins	que	toi	(le	fait),	j’en
ai	 éprouvé	 de	 la	 peine,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 sentie	 valorisée	 (l’émotion	 ressentie),	 or	 j’ai

vraiment	besoin	de	tes	encouragements	et	que	tu	sois	fier	de	moi,	tout	comme	toi	sans	doute.

Je	pense	que	nous	devrions	nous	donner	plus	souvent	des	signes	de	reconnaissance	pour	que

chacun	 de	 nous	 se	 sente	 valorisé	 pour	 tout	 ce	 qu’il	 fait	 pour	 la	 famille	 (la	 piste

d’amélioration,	constructive	pour	les	deux	parties).	Ainsi,	on	éviterait	les	malentendus.	Qu’en

penses-tu?»

—	Ah!	Pas	mal.	Mais	ça	ne	fait	vraiment	pas	naturel	comme	procédé.

—	Qu’est-ce	qui	est	le	plus	important:	être	naturel	ou	éviter	l’escalade	de	l’agressivité?

Je	souris.

—	 Ok,	 Claude,	 j’ai	 compris	 le	 principe.	 Mais	 comment	 je	 vais	 rattraper	 le	 coup,

maintenant?	Quand	je	l’ai	quitté,	il	était	furieux.	Il	a	même	parlé	de	divorce!

—	Bah,	il	a	dit	ça	sous	le	coup	de	la	colère…	Je	suis	sûr	que	si	vous	lui	tendez	la	main	de	la

réconciliation,	il	sera	bien	content	de	la	saisir,	vous	verrez.	Faire	un	pas	vers	l’autre,	ça	paraît

si	 simple,	 et	 pourtant	 si	 peu	 de	 gens	 le	 font.	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 y	 a	 tant	 de	 divorces.	Quel

dommage!	Que	d’amours	gâchées	alors	qu’avec	un	peu	d’effort,	 elles	pourraient	 repartir	de

plus	belle!	Il	faut	dire	que,	dans	notre	société	d’hyperconsommation,	on	préfère	jeter	plutôt

que	réparer.	«Les	grands	bonheurs	viennent	du	ciel,	les	petits	bonheurs	viennent	de	l’effort»,

dit	un	proverbe	chinois.

—	Ah,	Claude!	 Je	 suis	 si	 triste,	 parfois…	J’ai	 l’impression	que	 le	 voile	 gris	 a	 remplacé	 le

voile	blanc…

—	Encore	une	pensée	fabriquée	de	toutes	pièces	par	votre	cerveau.	C’est	un	mauvais	film

que	vous	vous	jouez.	Vous	pouvez	à	tout	moment	décider	d’en	changer,	rappelez-vous!

—	Comment?

—	Déjà	en	continuant	de	faire	ce	que	nous	avons	commencé	à	faire:	en	allant	bien	vous-

même,	 en	 prenant	 soin	 de	 vous,	 en	 vous	 recentrant	 sur	 vos	 qualités	 et	 atouts,	 en

redécouvrant	vos	besoins	et	vos	valeurs	profondes.	Bref,	en	repartant	de	vous	pour	rayonner.

Vous	ne	devez	pas	faire	peser	sur	votre	conjoint	la	responsabilité	de	votre	bonheur.	Il	ne	doit

être	dans	votre	vie	qu’une	cerise	sur	le	gâteau.

J’imaginais	la	tête	de	Sébastien	plantée	au	milieu	d’un	gros	gâteau	dégoulinant	de	crème.

Une	drôle	de	vision.

—	Vous	trouvez	que	j’ai	trop	d’attentes	vis-à-vis	de	lui?



—	Ce	 n’est	 pas	 à	moi	 de	 répondre	 à	 cette	 question.	 Je	 dis	 simplement	 qu’il	 faut	 savoir

aimer	 à	 la	bonne	distance.	C’est	 comme	avec	un	 élastique:	ni	 trop	 serré,	 c’est	 étouffant,	ni

trop	distendu,	parce	qu’on	finit	par	perdre	le	lien.	Il	faut	trouver	la	bonne	tension.	Il	est	aussi

nécessaire	de	démêler	les	fils	qui	nous	relient	au	passé.

—	C’est-à-dire?

—	C’est-à-dire	comprendre	comment	les	relations	que	vous	avez	vécues	enfant	influencent

votre	présent.

—	Je	ne	vois	pas	comment	une	chose	du	passé	peut	influencer	ma	vie	d’aujourd’hui!

—	Et	 pourtant,	 vous	n’imaginez	pas	 à	 quel	 point!	Ne	m’avez-vous	pas	 raconté	 que	 votre

père	avait	quitté	votre	mère	avant	vos	deux	ans?

—	Oui,	c’est	exact.

—	 Il	 est	 possible	 que	 certaines	 situations,	 dans	 votre	 vie	 d’aujourd’hui,	 réactivent	 ces

blessures	 du	 passé	 et	 libèrent	 malgré	 vous	 une	 charge	 émotionnelle	 disproportionnée	 par

rapport	 à	 l’événement	 déclencheur.	 On	 appelle	 ça	 des	 élastiques.	 Tout	 à	 l’heure,

inconsciemment,	 vous	 avez	 poussé	 votre	 conjoint	 à	 bout	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 dise,	 excédé,	 que

vous	alliez	 finir	par	divorcer…	Vous	avez,	 sans	 le	 savoir,	 validé	un	vieux	 schéma	négatif,	 la

terreur	de	votre	enfance:	être	quittée	par	l’homme	que	vous	aimez…

—	C’est	terrible,	vu	comme	ça!	Je	n’en	avais	vraiment	pas	conscience…

Complètement	gelée	à	présent,	j’entrai	dans	un	bar-tabac	encore	ouvert	et	commandai	un

chocolat	chaud	au	garçon	qui	s’était	approché	de	ma	table.	Le	cellulaire	chauffait	entre	mes

mains.	Cela	faisait	bien	une	demi-heure	que	j’avais	Claude	au	bout	du	fil	et	il	continuait	son

coaching	avec	 la	même	 ferveur	que	 la	première	 fois.	 Il	avait	 forcément	éprouvé	 tout	ça,	 lui

aussi;	il	ne	pouvait	en	être	autrement.	Il	était	tellement	habité	par	ce	qu’il	racontait!	Et	moi,

je	n’en	perdais	pas	une	miette.

—	La	prise	de	conscience	est	un	excellent	premier	pas	pour	couper	les	élastiques	du	passé.

Après,	c’est	en	continuant	votre	travail	personnel	de	confiance	en	vous	et	de	transformation

positive	que	vous	pourrez	vous	débarrasser	définitivement	de	ces	vieux	démons.	Vous	n’êtes

plus	 la	petite	 fille	 sans	 ressources	que	vous	étiez	quand	votre	père	est	parti.	Vous	êtes	une

adulte	 responsable	 et	 autonome,	 capable	 de	 faire	 face	 aux	 situations.	 Cela	 étant,	 il	 est

important	de	rassurer	cette	partie	de	vous	qui	a	eu	peur	et	qui	a	eu	mal	autrefois…	Ainsi,	vous

serez	réconciliée	avec	ce	morceau	de	vous-même!

—	 Et	 comment	 fait-on	 pour	 rassurer	 sa	 petite	 fille	 intérieure?	 demandai-je,	 tout	 en

soufflant	sur	mon	chocolat	fumant.

—	 On	 se	 met	 dans	 un	 coin,	 au	 calme,	 et	 on	 lui	 parle	 gentiment,	 comme	 à	 ses	 propres

enfants.	 Vous	 pouvez	 lui	 dire	 que	 vous	 l’aimez,	 que	 vous	 serez	 toujours	 là,	 qu’elle	 peut

compter	sur	vous…	Mais	pour	une	guérison	totale	de	cette	blessure	d’enfance,	il	vous	faudra



passer	par	l’étape	du	pardon.

—	Qui	est?

—	De	pardonner	à	votre	père.

—	…

Claude	dut	sentir	que	ça	coinçait,	car	il	enchaîna,	s’efforçant	de	temporiser:

—	Vous	le	ferez	le	moment	venu,	quand	vous	serez	prête…	Pour	l’instant,	agissez	déjà	sur

votre	vie	de	couple,	devenez	moteur	de	la	relation,	donnez	plus!

—	On	en	revient	un	peu	à	la	case	départ,	vous	ne	trouvez	pas?	Pourquoi	ce	serait	toujours

à	moi	de	faire	des	efforts?	Pourquoi	pas	lui?

—	Parce	que	nourrir	positivement	 la	relation	vous	reviendra	au	centuple!	«Faire	du	bien

aux	autres,	c’est	de	l’égoïsme	éclairé»,	disait	Aristote.	Et	puis,	pensez	que	pour	l’instant,	c’est

vous	 qui	 avez	 un	 temps	 d’avance	 en	 développement	 personnel.	 C’est	 donc	 à	 vous	 de	 lui

montrer	 le	 chemin.	 Peut-être	 aussi	 vous	 est-il	 plus	 naturel	 de	 prendre	 des	 initiatives?

D’instinct,	vous	saurez	comment	faire	 jaillir	 l’étincelle	pour	rallumer	le	feu…	Convenez	que

mieux	 vaut	 renoncer	 à	 être	 dans	 le	 classique	 duel	 du	 «quifaitquoi»,	 cette	 compétition

négative	pour	déterminer	lequel,	dans	le	couple,	est	le	plus	méritoire…	Il	faut	en	finir	avec	ça,

vous	ne	pensez	pas,	Camille?

Si,	bien	sûr…	Il	avait	raison.	Cent	fois	raison.

—	Partez	du	principe	que	l’autre	essaie	de	donner	le	mieux	de	ce	qu’il	peut	dans	la	relation

à	l’instant	T,	et	retenez	ce	qu’il	apporte	de	positif	au	lieu	de	vous	concentrer	sur	ce	qui	vous

déçoit,	parce	que	ça	ne	correspond	pas	tout	à	fait	à	vos	attentes.	On	récolte	ce	que	l’on	sème…

Le	vieil	adage	a	du	bon.	Semez	du	reproche,	et	vous	récolterez	rancœur	et	désenchantement.

Semez	de	l’amour	et	de	la	reconnaissance,	et	vous	récolterez	tendresse	et	gratitude.

—	Mmm…	C’est	 juste.	Je	m’en	rends	compte.	Mais	ce	qui	me	rend	folle	aussi,	c’est	cette

tiédeur,	 cette	 léthargie	 amoureuse!	 Moi	 qui	 rêve	 encore	 de	 grands	 sentiments	 et	 de

démonstrations	romanesques!

—	 Là	 encore,	 il	 faut	 viser	 la	 voie	 du	 milieu:	 pas	 de	 fantasmes	 irréalisables,	 mais	 pas

d’ambitions	au	rabais	non	plus.	Vous	avez	raison	de	vouloir	raviver	la	flamme…	tant	que	vous

ne	 projetez	 pas	 des	 attentes	 disproportionnées!	 Vous	 devez	 respecter	 et	 accepter	 la

personnalité	profonde	de	votre	conjoint	et	ne	pas	attendre	de	lui	des	choses	qu’il	ne	pourra

pas	vous	donner.	L’amour	 est	 comme	une	plante	qui	demande	beaucoup	d’attention	et	qui

grandit	bien	quand	on	l’arrose.	Valorisez	votre	mari	dans	tout	ce	qu’il	fait	de	bien,	montrez-

lui	votre	gratitude,	voire	votre	admiration.	Vous	le	verrez	alors	changer	et	s’épanouir	de	jour

en	 jour.	 Il	 sera	 probablement	 beaucoup	 plus	 réceptif	 à	 vos	 propositions	 amoureuses.

Sourires,	soutien,	tendresse,	voilà	le	terreau	de	votre	carte	du	Tendre!

Bip	à	nouveau.



—	C’est	encore	Sébastien.

—	Eh	bien,	décrochez	Camille,	qu’est-ce	que	vous	attendez?

—	Claude?

—	Oui?

—	Merci.

Sébastien	et	moi	échangeâmes	quelques	mots,	suffisants	pour	désamorcer	la	tension.	Et	pour

ajouter	 une	 touche	 d’humour	 à	 notre	 réconciliation,	 je	 rentrai	 chez	 moi	 en	 agitant	 un

mouchoir	 de	 poche	 blanc	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte.	 La	 paix	 fut	 scellée	 par	 un	 tendre

baiser	de	retrouvailles.

Adrien	en	profita	pour	surgir	de	sa	cachette	et	nous	sauter	au	cou.

—	Vous	n’allez	plus	divorcer,	alors?	demanda-t-il,	vaguement	inquiet.

Sébastien	et	moi	nous	sondâmes	l’un	l’autre	du	regard,	à	la	recherche	d’une	réassurance.

Je	perçus	alors	dans	ses	yeux…	oui,	c’était	bien	ça…	une	lueur	d’attachement	qui	me	rassura.

—	Mais	non!	dis-je,	en	lui	ébouriffant	tendrement	la	tignasse.

—	Eh,	maman!	protesta-t-il,	s’empressant	de	remettre	ses	mèches	en	place.

Depuis	 quelque	 temps,	 son	 look	 le	 préoccupait	 beaucoup,	 et	 gare	 à	 qui	 touchait	 à	 sa

coiffure	 mouillée-gominée	 avec	 le	 plus	 grand	 soin!	 Profitant	 de	 cette	 ambiance	 de

réconciliation,	le	petit	futé	plaida	habilement	sa	cause:

—	Comme	j’ai	fini	tous	mes	devoirs,	 je	peux	faire	un	peu	de	tablette,	s’il	 te	plaît,	maman

chérie?

Je	ne	savais	pas	quel	serait	son	métier,	mais	je	ne	m’inquiétais	pas	trop	pour	lui!	Il	savait

si	 bien	 vous	mener	 là	 où	 il	 le	 voulait!	 Impossible	 de	 lui	 en	 vouloir	 très	 longtemps,	 ni	 de

résister	à	ses	appels	de	charme…

Adrien	 rivé	à	 sa	 tablette	avec	un	 sérieux	de	gamer	 aguerri,	 je	m’accordai	un	moment	de

tête	 à	 tête	 avec	 Sébastien,	 les	 gestes	 tendres	 encore	 un	 peu	 sur	 la	 retenue,	 l’esprit	 encore

griffé	par	 la	dispute.	Et	 tandis	qu’il	nous	servait	un	 fond	de	vin	blanc,	 je	pris	conscience	de

l’effort	 à	 accomplir	 pour	 redonner	 à	 nos	 amours	 tout	 le	 faste	 d’antan.	 Pour	 qu’elles

retrouvent	la	splendeur	d’un	Versailles,	j’avais	encore	du	chemin	à	accomplir…

Heureusement,	question	chemin,	Claude	semblait	en	connaître	un	rayon.



14

Pour	ma	leçon	d’être	suivante,	Claude	m’avait	donné	rendez-vous	au	jardin	d’Acclimatation.

Cela	faisait	une	éternité	que	je	n’y	étais	pas	venue.	Mon	âme	d’enfant	frétillante	se	régalait	de

voir	 tourner	 les	manèges	 et	 croquer	 les	 pommes	 d’amour.	 Je	me	 serais	 damnée	 pour	 des

churros	 au	 chocolat	mais,	 dieu	merci,	 Claude	 arriva	 à	 point	 nommé	 pour	m’éloigner	 de	 la

tentation.	 Il	 m’invita	 d’abord	 à	 prendre	 un	 thé	 chez	 Angélina,	 où	 je	 ne	m’accordai	 qu’une

seule	gourmandise,	une	rondelle	de	citron	–	vu	le	degré	de	stoïcisme	nécessaire	pour	résister

aux	étals	de	pâtisseries	fines,	cela	méritait	d’être	relevé.	Puis	il	m’entraîna	dans	la	galerie	des

glaces	déformantes.

—	Qu’est-ce	que	vous	voyez	là,	Camille?

—	Quelle	horreur!	Moi,	en	plus	grosse	encore	et	déformée,	m’esclaffai-je.

—	Est-ce	que	cette	image	est	vraie?

—	Non,	heureusement!	Je	ne	suis	pas	si	grosse	que	ça.

—	Vous	n’êtes	pas	 si	grosse	que	ça	en	vrai	non	plus,	Camille.	La	plupart	du	 temps,	vous

vous	 voyez	 comme	 à	 travers	 ce	 miroir	 déformant	 à	 cause	 de	 vos	 pensées	 négatives	 qui

transforment	 la	 réalité.	 Votre	 mental	 vous	 joue	 des	 mauvais	 tours.	 Il	 vous	 raconte	 des

histoires	et	vous	finissez	par	le	croire!	C’est	un	magicien	noir,	mais	vous	êtes	une	magicienne

encore	plus	 forte:	 vous	avez	 le	pouvoir	de	 stopper	 votre	mental,	 et	même	de	 le	manipuler!

Regardez-moi,	Camille…	Qui	est	maître	de	vos	pensées?

—	Je	ne	sais	pas…

—	Mais	si,	vous	savez…

—	Moi?

—	Bien	sûr.	Personne	d’autre	que	vous!	Le	plus	souvent,	on	est	très	mauvais	juge	pour	soi-

même.	 Aujourd’hui,	 vous	 êtes	 persuadée	 que	 vous	 êtes	 trop	 grosse	 parce	 que	 vous	 avez

quatre	kilos	de	trop,	mais	c’est	dans	votre	tête	que	le	problème	a	pris	trop	de	place…	Je	peux

vous	assurer	que	ce	n’est	pas	ça,	être	gros!

Je	lui	glissai	un	regard	de	biais,	tout	en	repensant	à	l’homme	de	la	photo,	dans	son	bureau.

Était-ce	 un	 proche?	 Était-ce	 lui-même?	 Je	 n’osai	 pas	 lui	 poser	 la	 question	 directement.	 Je



tentai	donc	une	autre	approche.

—	J’ai	l’impression	que	vous	connaissez	bien	la	question…

Je	vis	sa	ride	du	lion	se	froncer	et	la	surprise	se	peindre	sur	son	visage.	Il	se	racla	la	gorge,

comme	s’il	 cherchait	à	gagner	du	 temps,	comme	si	ma	question	 l’embarrassait.	Ses	yeux	se

perdirent	dans	le	vague,	et	il	répondit	évasivement:

—	Oui,	en	effet.	Je	connais	bien	le	problème…

—	Pour	l’avoir	vécu	vous-même?

Je	lus	dans	son	regard	que	je	l’agaçais	avec	mes	questions.

—	C’est	bien	possible.	Mais	nous	ne	sommes	pas	là	pour	parler	de	moi.

Dommage,	 pensai-je.	 Cela	 m’aurait	 diablement	 intéressée	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 sa	 vie…

Mais	je	sentis	qu’il	ne	fallait	pas	insister	pour	l’instant.

Il	m’entraîna	vers	le	premier	miroir	de	la	galerie.	Un	miroir	normal.

—	Alors	Camille,	regardez-vous	bien,	et	dites-moi	maintenant	ce	qui	vous	plaît	le	plus	dans

votre	physique?

Je	scrutai	mon	reflet	à	la	recherche	d’éléments	favorables.

—	 Eh	 bien,	 je	 crois	 que	 j’aime	 bien	 mes	 yeux,	 ils	 sont	 pétillants	 et	 d’une	 assez	 jolie

couleur…

—	Très	bien!	Continuez…

Je	descendis	un	peu	plus	bas,	pour	évaluer	mes	attributs	féminins.

—	Ma	poitrine	 n’est	 pas	mal	 non	plus…	Elle	me	 fait	 un	 joli	 décolleté.	Mes	 chevilles	me

plaisent	assez	aussi.	J’ai	les	jambes	fines	jusqu’aux	genoux!

—	Parfait,	Camille.	Vous	allez	donc	tout	faire	pour	mettre	vos	atouts	en	valeur,	et	focaliser

votre	attention	dessus	plutôt	que	sur	vos	petits	défauts,	dont	tout	le	monde	se	fiche.	Gardez

toujours	à	 l’esprit	 l’exemple	de	certaines	femmes	pas	si	 jolies	que	ça	et	qui	ont	eu	pourtant

un	 succès	 fou.	 Prenez	 Édith	 Piaf,	 qui	 a	 eu	 les	 plus	 beaux	 hommes,	 ou	 Marylin	 Monroe,

connue	pour	ses	rondeurs!	Mais	ce	qui	compte	le	plus,	vous	l’avez	deviné,	c’est	ce	que	vous

dégagez	de	 l’intérieur.	La	 confiance	 en	 soi	 est	 votre	plus	bel	 atour.	Rayonnez	 et	 vous	 serez

irrésistible!	C’est	en	vous	remplissant	de	belles	choses	que	vous	serez	attirante.	Croyez-moi,

la	 bonté	 et	 la	 bienveillance	 brillent	 plus	 que	 les	 bijoux	 les	 plus	 beaux!	 Ce	 que	 vous	 êtes	 à

l’intérieur	se	voit	à	l’extérieur.

J’avais	envie	de	lui	demander	si	c’était	ce	qui	s’était	passé	pour	lui…	Il	planait	sur	sa	vie	un

voile	de	mystère	que	je	n’osais	pas	encore	soulever.	Je	me	contentai	d’une	boutade.

—	Ça	fait	un	peu	pub	de	yaourt,	ce	que	vous	dites,	mais	je	comprends	l’idée	générale…

—	 Œuvrez	 chaque	 jour	 pour	 devenir	 une	 personne	 meilleure,	 véhiculez	 des	 ondes

positives,	et	vous	verrez	bientôt	le	succès	que	vous	aurez!

—	Et	si	je	n’y	arrive	pas,	Claude?	Si,	malgré	tout,	je	continue	à	me	trouver	moche?



—	Chut,	 chut,	 chut!	Arrêtez	de	nourrir	vos	 rats,	Camille.	Vos	 rats,	 ce	 sont	vos	peurs,	vos

complexes,	vos	fausses	croyances,	toute	cette	partie	de	vous	qui	aime	bien	se	faire	plaindre	et

jouer	 les	Caliméro.	Est-ce	que	 vous	 comprenez	 ce	que	vous	 recherchez,	 inconsciemment,	 à

jouer	ce	mauvais	rôle?

—	Mmm…	Peut-être	que	si	 je	reste	moche,	 je	n’attire	pas	trop	 l’attention,	et	 je	ne	risque

pas	de	décevoir.	Ou	d’être	déçue!	Et	puis,	au	moins,	les	gens	n’attendent	pas	trop	de	moi,	j’ai

la	paix!

—	Et	quel	serait	le	risque	d’attirer	les	regards?

—	 Qui	 dit	 plus	 de	 regards,	 dit	 plus	 de	 commentaires,	 plus	 de	 jugements,	 donc,

potentiellement,	plus	de	risques	d’être	blessée…

—	Oui,	 sauf	 qu’on	 ne	 peut	 vous	 atteindre	 que	 si	 vous	 êtes	 atteignable.	 Plus	 vous	 aurez

confiance	 en	 qui	 vous	 êtes,	 moins	 vous	 serez	 susceptible	 d’être	 blessée	 par	 des	 atteintes

extérieures.	Quand	vous	aurez	remusclé	votre	estime	de	vous,	que	vous	aurez	un	projet	de	vie

en	 totale	 cohérence	 avec	 votre	 personnalité	 et	 vos	 valeurs	 profondes,	 vous	 avancerez

sereinement,	forte	de	votre	vision	positive,	et	vous	n’aurez	plus	peur.	Vous	serez	«alignée»,

en	harmonie	avec	vous-même	et	l’univers.

—	Dit	comme	ça,	ça	fait	envie…	J’espère	que	ce	grand	jour	arrivera	bientôt.

—	Ça	ne	dépend	que	de	vous,	Camille.

—	Mais	pour	améliorer	mon	image	de	moi…?

Claude	m’emmena	devant	un	miroir	affinant.

—	 Déjà,	 tous	 les	 matins,	 devant	 votre	 miroir,	 vous	 allez	 changer	 de	 dialogue	 intérieur.

Vous	répéterez	des	affirmations	positives.	Que	vous	êtes	belle,	attirante,	que	vous	aimez	vos

formes,	que	vous	avez	de	jolis	yeux,	une	belle	poitrine,	que	vous	êtes	une	femme	formidable

qui	réussit	ce	qu’elle	entreprend,	etc.

—	Ce	n’est	pas	un	peu	trop?

—	 C’est	 à	 peine	 assez!	 répondit-il,	 taquin.	 Ensuite,	 vous	 allez	 apprendre	 l’art	 de	 la

modélisation.

—	C’est-à-dire?

—	Quelle	femme	admirez-vous	le	plus	et	pourquoi?

—	Je	ne	sais	pas…	J’adore	Catherine	Deneuve,	je	trouve	qu’elle	a	un	charme	fou!

—	Très	bien.	Alors,	 étudiez	Catherine	Deneuve,	 ses	attitudes,	 sa	manière	de	marcher,	de

sourire…	Entraînez-​vous	à	reproduire	ses	gestes.	Fermez	les	yeux.	Visualisez-vous	en	train	de
marcher	dans	la	rue	et	jouez	à	être	Catherine	Deneuve.	Comment	vous	sentez-vous?

—	Belle,	sûre	de	moi,	posée…

—	Comment	réagissent	les	gens	autour	de	vous?

—	Ils	me	regardent,	m’admirent…



—	C’est	agréable?

—	Très	agréable!

—	Super!	Gardez	ces	sensations	en	tête,	et	n’hésitez	pas	à	le	faire	pour	de	vrai.	Mettez-vous

dans	la	peau	d’un	de	vos	modèles!

—	Ok.	J’essayerai…	Ça	peut	être	drôle.

—	Et	puisque	nous	parlons	de	modèles…	Je	voudrais	que	vous	vous	cherchiez	des	mentors.

Quelles	 personnes	 admirez-vous	 le	 plus?	 Quelles	 sont	 leurs	 qualités?	 Leur	 modèle	 de

réussite?	Étudiez	leur	vie,	lisez	leur	biographie…	Créez-moi	un	beau	patchwork	graphique	de

toutes	leurs	photos.	Vous	pouvez	me	faire	ça	pour	dans	quinze	jours?

—	Mmm…	Je	vais	tâcher…

En	vrai,	je	me	sentais	un	peu	comme	l’étudiant	à	qui	l’on	vient	de	donner	trop	de	devoirs,

mais	 Claude	 m’avait	 prévenue:	 les	 petits	 monstres	 intérieurs	 guettent:	 paresse,

découragement…	Il	fallait	que	je	m’accroche,	même	si	le	rythme	du	changement	me	semblait

intensif	et	que	je	ne	me	sentais	pas	encore	très	à	l’aise	dans	les	souliers	de	mon	nouveau	moi.
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Je	 rentrai	 chez	 moi,	 claquée.	 Les	 informations	 se	 bousculaient	 dans	 ma	 tête.	 Que	 de

changements	enclenchés	en	si	peu	de	temps!	J’avais	besoin	d’un	bon	bain	pour	me	détendre.

Je	versai	une	tonne	de	bain	moussant	et	me	laissai	glisser	dans	l’eau	brûlante	qui	mordait	ma

chair.	Un	délice!	Je	jouai	avec	la	mousse	comme	quand	j’étais	petite,	un	vrai	plaisir	régressif.

J’avais	le	temps:	la	veille	au	soir,	au	lieu	de	regarder	la	télé,	 j’avais	mitonné	un	bon	petit

plat	pour	le	lendemain.	Nous	n’avions	plus	qu’à	nous	mettre	les	pieds	sous	la	table.

On	se	régala,	et	j’eus	droit	à	un	concert	d’onomatopées	de	papilles	reconnaissantes.

—	C’est	super	bon,	maman!	Tu	peux	faire	l’émission	Les	Chefs,	moi	je	dis!

Je	ris	sous	cape	en	voyant	mon	fils	se	resservir	une	troisième	fois	de	la	tarte,	dans	laquelle

j’avais	glissé	du	tofu	soyeux	et	de	la	courgette	au	milieu	d’olives	et	de	tranches	de	fromage	de

chèvre.

Il	a	mangé	de	la	courgette…	Il	a	mangé	de	la	courgette…

C’est	sûr,	ça	changeait	des	surgelés…

Souvent,	après	le	souper,	Adrien	me	proposait	un	jeu	de	société	avec	lui,	mais	je	ne	m’en

sentais	jamais	le	courage.	Et	puis,	n’avais-je	pas	passé	l’âge?	Quand,	cette	fois,	je	lui	dis	oui,	il

en	resta	bouche-bée.	La	lueur	de	joie	qui	brilla	alors	dans	ses	yeux,	cette	joie	cristalline	que

seuls	les	enfants	peuvent	ressentir,	finit	de	balayer	mes	réticences.

Claude	m’avait	suggéré	ça.	D’arrêter	d’être	trop	adulte.	De	me	laisser	davantage	aller	à	des

moments	 complices	 avec	mon	 fils.	«Le	 secret,	 c’est	 de	participer»,	m’avait-il	 glissé	 avec	un

clin	d’œil	de	connivence.	Me	voilà	donc	en	mode	gamer	(joueur,	c’est	has-been),	à	essayer	de

me	reconnecter	à	mon	enfant	 intérieur,	cette	partie	de	moi	 ludique	et	créative	trop	souvent

bridée	par	mon	moi	adulte	responsable	et	un	brin	rabat-joie,	m’avait	encore	expliqué	Claude.

Contre	 toute	 attente,	 je	 m’amusai.	 Et	 le	 visage	 heureux	 de	 mon	 fils	 valait	 toutes	 les

récompenses.	 Comblé	 dans	 son	 besoin	 de	 jeu	 et	 de	 présence,	 il	 se	 coucha	 sans	 faire

d’histoires.	Un	bonheur!

—	 Tu	 viens	 te	 blottir	 un	peu,	me	demanda	 ​Sébastien,	 installé	 sur	 le	 canapé,	 quand	 je	 le
rejoignis	dans	le	séjour.



—	Non,	pas	tout	de	suite,	répondis-je	gentiment.	J’ai	du	travail.

Il	parut	surpris,	un	brin	décontenancé	même.	Il	 faut	dire	que	d’habitude,	c’était	 toujours

moi	 qui	 quémandais	 de	 la	 tendresse.	 Pour	 une	 fois,	 les	 rôles	 étaient	 inversés.	 Peut-être

venais-je	de	trouver	là	la	bonne	distance	de	l’élastique?

Je	m’installai	sur	la	table	du	salon	avec	mon	ordinateur	portable,	mais	aussi	du	papier	et

des	 crayons.	 Je	 commençai	 par	 le	 plus	 facile:	 le	 portrait	 chinois	 des	 personnalités	 que	 je

voulais	modéliser.

J’écrivis	pêle-mêle:

Je	voudrais	avoir	la	sagesse	d’un	Gandhi,	la	sérénité
d’un	bouddha,	la	grâce	d’une	Audrey	Hepburn,	le	sens
des	affaires	d’un	Rockefeller,	la	volonté	et
l’abnégation	d’une	Mère	Teresa,	le	courage	d’un
Martin	Luther	King,	l’ingéniosité	d’un	Rouletabille,	le
génie	créatif	d’un	Picasso,	l’inventivité	d’un	Steve
Jobs,	l’imagination	visionnaire	d’un	De	Vinci,	l’émotion
d’un	Chaplin,	et	pour	finir,	le	flegme	et	l’humour	de
mon	grand-père!

Contente	 de	 mon	 brainstorming,	 je	 cherchai,	 puis	 imprimai	 les	 photos	 de	 toutes	 ces

personnalités	pour	créer	mon	tableau	de	mentors.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	 l’exercice

me	fasse	autant	de	bien:	tous	ces	visages	m’inspiraient,	me	ressourçaient.	En	les	regardant,	je

tentai	de	percer	un	peu	du	secret	de	leur	talent,	et	de	m’imprégner	de	leur	modèle	de	réussite.

Je	sentais	que	ce	petit	exercice	m’avait	permis	de	mettre	en	lumière	certaines	de	mes	valeurs

et	d’affiner	la	vision	de	la	personne	que	je	voulais	devenir.

Le	tableau	de	mes	modèles	avait	fière	allure!	Je	décidai	de	l’accrocher	en	belle	place	près

de	mon	bureau.	Je	continuai	ensuite	mes	recherches	dans	mon	domaine	de	prédilection,	 la

mode.	J’explorai	les	bios	de	grands	créateurs,	dont	mon	préféré:	Jean-Paul	Gaultier.

Je	parcourus	avidement	l’entrée	qui	lui	était	consacrée	sur	Wikipédia:

À	quinze	ans,	il	dessine	les	esquisses	d’une	collection
de	vêtements	pour	enfants.	C’est	après	avoir	vu	le	film
Falbalas	de	Jacques	Becker,	pour	lequel	Marcel
Rochas	a	dessiné	tous	les	costumes,	qu’il	se	décide	à
faire	de	la	couture	sa	profession.	Il	envoie	un	dossier
à	l’entreprise	Yves	Saint	Laurent,	mais	sa	candidature
est	rejetée.	Ses	croquis	vont	alors	à	Pierre	Cardin.	Le



jour	même	de	ses	dix-huit	ans,	il	intègre	la	maison	de
couture,	où	il	restera	un	peu	moins	d’un	an,	avant	de
rejoindre	le	«farfelu»	Jacques	Esterel,	puis,	en	1971,
l’équipe	de	Jean	Patou.

Comment	 un	 homme	 aussi	 génial	 a-t-il	 pu	 être	 rejeté	 par	 la	 Maison	 Saint	 Laurent	 au

début	de	sa	carrière?	Incroyable!

Cela	 me	 rappelait	 la	 petite	 histoire	 sur	 la	 persévérance	 que	 me	 racontait	 souvent	 mon

grand-père.

—	Sais-tu	 qui	 est	 cet	 homme,	 né	 dans	 la	 pauvreté,	 et	 qui	 a	 dû	 toute	 sa	 vie	 supporter	 la

défaite?	Il	aurait	pu	abandonner	de	nombreuses	fois,	se	trouver	mille	raisons	de	le	faire,	mais

ne	le	fit	pas.	Il	avait	une	attitude	de	champion	et,	à	force,	il	en	est	devenu	un.	Et	un	champion

n’abandonne	jamais.	Enfant,	il	a	été	chassé	de	sa	maison.	Il	a	perdu	sa	mère.	A	fait	faillite	une

première	 fois.	 A	 été	 battu	 aux	 élections	 législatives.	 A	 perdu	 son	 emploi.	 A	 fait	 faillite	 de

nouveau	 et	mis	 dix-sept	 ans	 à	 rembourser	 sa	 dette.	 Sa	 fiancée	 est	morte.	 Il	 a	 traversé	 une

grave	dépression	nerveuse.	A	été	battu	à	 la	présidence	de	 la	Chambre	des	Représentants	de

l’Illinois,	élu	au	Congrès,	mais	pas	réélu.	Il	n’a	jamais	obtenu	l’emploi	d’agent	des	terres	de

son	État	natal,	pour	lequel	il	avait	postulé.	Il	s’est	présenté	au	Sénat	des	États-Unis	et	a	été

battu.	A	présenté	 sa	 candidature	pour	 la	 vice-présidence	 lors	de	 la	 convention	nationale	du

parti	et	a	obtenu	moins	de	cent	votes.	Il	s’est	représenté	au	Sénat	et	a	été	encore	battu…	Cet

homme,	Camille,	c’est	le	président	Abraham	Lincoln!

Il	me	racontait	cette	histoire,	et	à	la	fin,	il	avait	le	sourire	aux	lèvres,	content	de	la	chute.

Et	moi,	est-ce	que	 j’avais	su	persévérer	tout	au	 long	de	ma	vie,	ou	est-ce	que	 j’avais	trop

vite	 renoncé	 à	 mes	 rêves?	 Cette	 idée	 jeta	 une	 ombre	 sur	 mon	 humeur.	 Maussade,	 je	 me

dirigeai	vers	 le	placard	du	fond	du	couloir	et	en	ressortis	un	carton	à	dessins.	En	silence,	 je

me	mis	à	feuilleter	mes	esquisses	d’un	autre	temps.	Je	notai,	ébahie,	l’aisance	des	traits.	C’est

que	j’avais	un	sacré	coup	de	crayon,	à	l’époque!	Peut-être	aurais-je	pu	en	faire	quelque	chose,

si	 j’avais	suivi	une	école	de	dessin	au	 lieu	d’études	de	commerce…	Mais	maintenant,	c’était

trop	tard.	À	côté	des	croquis	académiques,	 je	m’amusais	à	revisiter	des	vêtements	d’enfants

ordinaires.	J’imaginais	des	ajouts	de	 tissus,	de	matières,	de	motifs	qui	 leur	conféraient	une

originalité	indéniable.

—	 Hou	 là!	 Tu	 te	 mets	 la	 tête	 dans	 ces	 vieilleries?	 Nostalgie,	 nostalgie!	 me	 taquina

Sébastien,	en	passant	dans	le	couloir.

Je	lui	jetai	un	regard	furibond.

—	Excuse-moi!	Je	plaisantais!	dit-il,	en	me	faisant	un	baiser	sur	la	joue.	Ils	sont	très	bien,

tes	dessins.	Tu	viens	te	coucher?



—	Non,	pas	tout	de	suite…	Je	regarde	encore	un	peu	tout	ça.

Je	 caressai	 les	 feuilles	 de	 papier	 comme	 on	 caresse	 un	 rêve	 du	 bout	 des	 doigts.	 Et	 si	 je

décidais	de	lui	redonner	vie,	à	ce	rêve?	Sébastien	comprendrait-il?	Serait-il	à	mes	côtés	pour

prendre	 le	 train	 du	 changement,	 ou	 resterait-il	 à	 quai?	 Cette	 question	 n’était	 pas	 sans

m’inquiéter…
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Je	confiai	à	Claude	mes	inquiétudes	concernant	l’évolution	de	ma	relation	avec	Sébastien.	Il

me	fit	prendre	conscience	de	ce	que	cela	pouvait	avoir	de	déstabilisant	pour	mon	mari	de	me

voir	ainsi	remettre	ma	vie	en	question.	Toutes	ces	transformations	devaient	le	bousculer	en

profondeur.	Je	devais	accepter	l’idée	qu’une	période	de	transition	était	nécessaire.	Après	tout,

je	 lui	 imposais	ma	petite	 révolution,	alors	qu’il	n’avait	 rien	demandé!	 Il	 fallait	 lui	 laisser	 le

temps	 de	 s’adapter.	 Et	 puis,	 une	 telle	 période	 de	mutation	 s’accompagnait	 forcément,	 chez

mon	mari	comme	chez	moi,	de	toute	une	palette	d’émotions:	les	résistances,	les	deux-pas-en-

avant-trois-pas-en-arrière…

Ma	 peur	 était	 double,	 en	 fait:	 peur	 que	 Sébastien	 ne	me	 suive	 pas	 dans	mon	 projet	 de

réorientation	professionnelle,	peur	que	notre	relation	continue	à	s’essouffler…

—	La	première	chose	à	savoir,	me	dit	alors	Claude,	c’est	si	vous	l’aimez	toujours.

—	Oui,	bien	sûr,	même	si	des	fois,	je	doute.

—	Souvent,	ce	n’est	pas	 l’autre	qu’on	n’aime	plus,	c’est	ce	qu’est	devenue	 la	relation.	Or,

dans	un	couple,	chacun	est	co-responsable	de	la	qualité	des	échanges.	Si	vous	voulez	rallumer

la	 flamme,	provoquez	des	 étincelles!	N’attendez	pas	 toujours	de	 l’autre	 l’initiative,	nous	en

avons	déjà	parlé…

—	Mais	comment	faire?

—	En	développant	votre	créativité	amoureuse	par	exemple…

—	Amusant!	De	quelle	manière?

—	Vous	pourriez	lui	écrire	un	texto	d’amour	3.0	pour	commencer.

—	3.0?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça?

—	 Eh	 bien,	 à	 l’heure	 où	 tout	 le	 monde	 écrit	 des	 messages	 en	 phonétique,	 prenez	 le

contrepied	 en	 lui	 envoyant	 des	 textos	 créatifs,	 bien	 écrits	 et,	 comble	 du	 chic,	 sans	 fautes

d’orthographe!

—	Mais	encore?

—	 Suivez	 votre	 inspiration!	 Cela	 dit,	 il	 existe	 quelques	 techniques.	 Vous	 identifiez	 les

centres	d’intérêt	de	votre	cher	et	tendre	et	vous	en	choisissez	un.	Vous	écrivez	ensuite,	façon



brainstorming,	 tous	 les	mots	 et	 toutes	 les	 expressions	 qui	 vous	 viennent,	 en	 lien	 avec	 ce

thème.	 Enfin,	 vous	 créez	 des	 rapprochements	 improbables	 de	 mots,	 vous	 inventez	 des

expressions	pour	écrire	un	texte	savoureux.	Prenons	un	exemple,	si	vous	voulez,	ça	sera	plus

clair…	Qu’est-ce	qui	le	passionne,	votre	mari?

—	Il	adore	le	zen.	Il	fait	du	yoga.	Et	il	rêve	qu’on	aille	en	Inde.

—	Parfait.	Listons	tous	les	mots	liés	à	ce	thème.

Avec	son	aide,	je	griffonnai	sur	une	feuille	de	papier:

Zen.	Lotus.	Fleur	de	lotus.	Équilibre.	Respiration,	souffle.	Paix.	Beauté.	Bulle	intérieure.
Jardin	zen,	méditation…

—	Écrivez	bien	tout,	insista-t-il,	ce	sera	votre	matière	première	créative.	Et	souvenez-vous

de	 la	 règle	 du	 CQFD.	 C	 barré,	 pas	 de	 Censure	 ni	 de	 Critique.	 Q	 pour	 Quantité,	 il	 s’agit

d’émettre	un	maximum	d’idées.	F	pour	Farfelu.	Bienvenue	à	 lui!	Notez	même	 les	 idées	 les

plus	 folles	 et	 improbables.	 D	 pour	 Démultiplication.	 Une	 idée	 en	 entraîne	 une	 autre,	 ça

s’appelle	rebondir!

—	Je	m’en	souviendrai.	Merci,	Claude.

—	Ensuite,	 croisez	 le	 vocabulaire	 du	 zen	 avec	 le	 vocabulaire	 amoureux,	 secouez	 bien	 et

découvrez	 les	trouvailles	rédactionnelles	qui	en	résultent.	Pensez	aussi	aux	figures	de	style:

les	assonances	–	la	répétition	d’un	même	son	voyelle	–,	les	allitérations	–	la	répétition	d’un

même	son	consonne	–,	les	comparaisons,	l’emphase	–	l’exagération	dans	le	ton	–,	l’oxymore

–	 l’alliance	de	mots	 au	 rapprochement	 improbable,	 comme	 la	 fameuse	«obscure	 clarté	 qui

tombe	des	étoiles»	de	Corneille	–,	la	litote,	qui	atténue	une	déclaration,	comme	«il	n’est	pas

laid»	 pour	 dire	 qu’il	 est	 beau,	 et	 tant	 d’autres.	Mais	 plus	 important	 que	 tout:	 suivez	 votre

cœur!

—	Ça	ne	coûte	rien	d’essayer.

Ce	 que	 je	 fis	 aussitôt,	 constatant	 que	 ce	 n’était	 pas	 aussi	 facile	 que	 ça	 en	 avait	 l’air.

Concentrée,	 le	 stylo	 suspendu	 dans	 les	 airs,	 je	 cherchai	 l’inspiration	 en	 laissant	 fuir	 mon

regard	au-delà	des	vitres…

Je	mis	bien	vingt	minutes	avant	de	présenter	mon	lovtxt	à	Claude:

Mon	amour,
Dehors,	un	ciel	bas	et	lourd,	dedans,	un	soleil	au	zénith:	c’est	l’effet-bonheur	de	te
retrouver	ce	soir	dans	notre	maison-bulle.	Bulle	de	chaleur,	bulle	de	douceur,	jardin	zen
qui	d’un	baiser	devient	jardin	d’Eden.	Laisse-moi	être	la	Fleur	de	Lotus	de	tes	jours	et	le
Loo	de	tes	nuits,	ce	vent	brûlant	du	Rajasthan,	pour	souffler	sur	tes	désirs	comme	sur



les	braises	d’un	feu	sacré	et	nous	emmener	vers	des	rivages	où	seul	l’amour	a	droit	de
passage…	Ta	Camille	qui	t’aime.

Claude	leva	vers	moi	des	yeux	ébahis.

—	Eh	bien!	Pour	une	première	 tentative,	vous	 faites	 fort!	Excellent,	vraiment…	Bien	sûr,

l’écriture	amoureuse	n’est	qu’une	technique	parmi	d’autres.	Toute	autre	forme	de	créativité

est	 la	 bienvenue	 pour	 river	 son	 clou	 au	 quotidien!	 Laissez	 aller	 votre	 imagination	 et	 votre

intuition,	osez	vos	 idées.	Vous	verrez:	non	seulement	vous	allez	bien	vous	amuser,	mais	en

plus,	vous	aurez	tôt	fait	de	raviver	la	flamme…

—	Vous	dites	ça	parce	que	vous	avez	testé?

—	Qui	sait…

Encouragée	 par	 cet	 essai	 prometteur,	 je	 décidai	 de	 lancer	 dans	 les	 jours	 qui	 suivirent

l’opération	B.L.:	Big	 Love.	 Je	 commençai	 en	 douceur,	 l’air	 de	 rien,	 par	 un	 texto	 quotidien.

Puis	 j’intensifiai	peu	à	peu	mon	travail	de	reconquête	du	territoire	amoureux,	en	minant	 la

maison	 de	mots	 doux	 sur	 des	 post-it	 que	 Sébastien	 découvrait	 entre	 deux	 oreillers,	 ou	 en

ouvrant	le	placard	à	biscuits…

Je	n’obtins	pas	tout	à	fait	les	résultats	escomptés.	À	vrai	dire,	il	semblait	plus	surpris	que

séduit.	 Comme	 si	 ces	 soudaines	 démonstrations	 d’amour	 le	mettaient	 sur	 la	 réserve.	 Bien

sûr,	il	me	souriait,	m’embrassait	pour	me	remercier.	Il	avait	même	l’air	content,	un	peu,	mais

pas	content-content	comme	je	l’espérais.	Je	sentais	bien	que	quelque	chose	le	chiffonnait.	En

y	réfléchissant,	je	me	dis	qu’il	devait	trouver	mon	attitude	un	brin	contradictoire…	D’un	côté,

je	 faisais	 tout	 pour	 me	 rapprocher	 de	 lui	 et	 raviver	 la	 flamme	 entre	 nous,	 de	 l’autre,	 je

m’affranchissais	chaque	jour	un	peu	plus	de	lui,	de	nouveaux	projets	plein	la	tête,	lui	offrant

l’image	d’une	femme	sûre	d’elle	et	de	ses	talents.	À	la	poubelle,	la	mendiante	de	l’amour!	La

nouvelle	Camille	avait	 le	vent	en	poupe.	Cette	autonomie	sentimentale	aurait	dû	 le	réjouir.

Or,	 il	 restait	 circonspect.	 Il	 avait	 l’air	 d’attendre	 de	 voir.	 J’espérais	 que,	 bientôt,	 mon

changement	d’attitude	à	son	égard	et	mes	jeux	amoureux	auraient	raison	de	ses	réticences…

En	attendant	cet	heureux	jour,	je	continuai	mon	lent	travail	d’introspection	pour	découvrir

qui	était	la	véritable	Camille,	la	Camille	créative	et	audacieuse	qui	saurait	me	remettre	sur	le

chemin	 de	mes	 rêves.	 Je	m’attelai	 donc	 à	 en	 dessiner	 le	 portrait,	 créant	 un	 photomontage

original:	 je	 découpai	 des	 photos	 dans	 les	magazines,	 collait	 ma	 tête	 sur	 une	 silhouette	 de

belle	 femme	dans	 le	 vent,	 lui	 ajoutai	un	 carton	à	dessins	 sous	 le	bras	d’où	 jaillissaient	des

croquis	de	vêtements	pour	tout-petits…	Je	découpai	des	 lettres	à	 la	 typographie	variée	pour

reconstituer	des	mots	et	les	collai	harmonieusement	sur	la	planche	de	style	de	ma	vie	rêvée.



Confiance,	audace	et	détermination	trouvèrent	ainsi	leur	place	dans	la	composition.	La	jupe

que	je	portais	sur	l’image,	je	la	dessinai	avec	les	mots	«créativité»	et	«générosité».	J’incrustai

également	les	photos	de	mon	fils	et	de	mon	mari	sur	des	silhouettes	de	magazines,	dans	des

postures	 vivantes	 et	 rigolotes…	Le	 tout	 commençait	 vraiment	 à	 être	 à	 l’image	 de	 ce	 que	 je

voulais	devenir:	vivant,	créatif,	ambitieux,	drôle	et	généreux!

Satisfaite,	je	pris	le	montage	en	photo,	et	l’envoyai	à	Claude,	dont	la	réponse	ne	tarda	pas:

Magnifique!	Je	vois	que	votre	rêve	prend	forme.	Petit	à	petit,	nous	continuerons	à	le
préciser…	La	nouvelle	Camille	est	en	train	d’apparaître!	Pour	continuer	votre	chemin	de
transformation,	je	vous	propose	de	me	rejoindre	jeudi	vers	12	h	30	au	n°	59	de	la	rue
Saint-​Sulpice,	dans	le	6e.	Bonne	nuit…	Et…	au	fait…	au	lieu	de	compter	les	moutons
avant	de	vous	endormir,	ce	soir,	repensez	à	trois	choses	agréables	ou	favorables	qui
vous	sont	arrivées	dans	la	journée.	C’est	radical,	vous	verrez!	Claude.
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En	sortant	du	métro,	je	me	demandais	ce	que	Claude	me	réservait	comme	surprise	cette	fois.

Il	avait	une	façon	bien	à	lui	de	mettre	en	scène	ses	leçons	d’être,	d’illustrer	grandeur	nature,

mais	de	façon	métaphorique,	certains	de	ses	conseils	ou	préceptes.	Je	ris	toute	seule	dans	la

rue	en	repensant	à	 la	 tête	que	 j’avais	dû	 faire,	 lorsque	 j’avais	compris	qu’il	voulait	me	faire

monter	dans	une	montgolfière!	Tout	ça	pour	que	je	me	débarrasse,	à	la	fois	symboliquement

et	concrètement,	de	tout	ce	qui	me	polluait	l’esprit…	Et	ce	sentiment	de	bien-être,	une	fois	là-

haut!	 Métaphore	 encore	 d’un	 bien-être	 plus	 grand	 à	 venir	 et	 gratification	 immédiate,

concrète.	La	galerie	des	miroirs	déformants…	très	parlant,	ça	aussi.	Et	aujourd’hui,	qu’est-ce

que	ça	allait	être?	Je	me	surpris	à	presser	le	pas	en	arrivant	rue	Saint-Sulpice,	pour	atteindre

plus	vite	le	n°	59,	comme	une	petite	fille	impatiente	d’ouvrir	un	cadeau.

J’arrivai	 devant	 un	 établissement	 tout	 en	 vitrines,	 à	 la	 devanture	moderne	 et	 claire,	 au

mobilier	intérieur	qui	me	sembla	très	design.	Je	mis	quelques	instants	à	comprendre	de	quoi

il	s’agissait	et	je	poussai	la	porte,	à	la	fois	intriguée	et	amusée:	Claude	m’avait	fait	venir	dans

un…	 bar	 à	 sourire!	 Concept	 qui	 me	 fit…	 sourire!	 Je	 savais	 que	 ça	 existait,	 bien	 sûr,	 mais

c’était	la	première	fois	que	j’entrais	dans	ce	genre	de	boutique.

Il	 m’attendait,	 perché	 sur	 un	 tabouret	 haut,	 à	 tu	 et	 à	 toi	 avec	 la	 patronne.	 Ils

m’accueillirent	tous	deux	chaleureusement.	J’eus	l’impression	d’être	une	candidate,	dans	une

émission	de	relooking.	 Claude	 voulait	m’offrir	 une	 formule	 «Éclat».	 Cela	me	 gêna,	mais	 il

insista:	pour	lui,	cela	faisait	partie	de	la	formation	et	du	processus	global.

La	 patronne	 nous	 installa	 alors	 dans	 une	 petite	 cabine,	 et	 Claude	 profita	 des	 quelques

instants	d’attente	pour	me	parler.

—	 Camille,	 vous	 imaginez	 bien	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 fait	 venir	 ici	 uniquement	 pour	 la

beauté	de	vos	dents…

—	Je	m’en	doute!	Je	commence	à	vous	connaître	un	peu.

Sourires	de	part	et	d’autre.	C’était	de	circonstance!

—	Outre	 l’importance	de	soigner	ses	dents,	 je	 suis	surtout	 là	pour	vous	rappeler	celle	de

votre	Capital	sourire.	Car	votre	sourire	peut	faire	votre	richesse	plus	sûrement	qu’un	ticket	de



loto!

—	Vous	n’exagérez	pas	un	peu,	là?

Il	ne	tint	pas	compte	de	ma	remarque	et	poursuivit:

—	Un	sourire	ne	coûte	rien	et	il	a	pourtant	une	influence	considérable	sur	votre	entourage

comme	sur	votre	propre	moral.	Le	bénéfice	est	double!	Vous	connaissez	bien	sûr	les	paroles

de	 l’Abbé	 Pierre?	 «Un	 sourire	 coûte	 moins	 cher	 que	 l’électricité,	 mais	 donne	 autant	 de

lumière.»	 Il	 a	même	été	démontré	qu’un	 sourire	 sincère	offert	 à	quelqu’un	peut	 entraîner,

par	 réaction	 en	 chaîne,	 jusqu’à	 cinq	 cents	 sourires	 dans	 une	 journée!	 Sans	 parler	 de	 ses

bienfaits	sur	 le	cerveau	et	sur	 le	corps!	Savez-vous	qu’une	étude	récente	menée	aux	USA	le

prouve?	 Des	 scientifiques	 ont	 demandé	 à	 des	 volontaires	 de	 tenir	 une	 baguette	 dans	 la

bouche.	 Ceux	 du	 premier	 groupe	 devaient	 la	 tenir	 sans	 expression	 sur	 le	 visage.	 Ceux	 du

deuxième	 groupe	 devaient	 le	 faire	 en	 se	 forçant	 à	 sourire.	 Ceux	 du	 troisième	 groupe,	 en

souriant	naturellement.	À	partir	de	là,	on	les	a	soumis	à	divers	exercices	stressants	tels	que

plonger	 les	 mains	 dans	 l’eau	 glacée.	 À	 chaque	 exercice,	 on	 relevait	 les	 variations	 de	 leur

rythme	 cardiaque.	 Dans	 le	 groupe	 dont	 l’expression	 devait	 rester	 neutre,	 le	 rythme	 s’était

sensiblement	 accéléré.	Dans	 le	 groupe	 au	 sourire	 forcé,	 les	 relevés	 attestaient	 d’un	 rythme

cardiaque	 bien	 moins	 élevé.	 Mais	 c’est	 dans	 le	 groupe	 au	 sourire	 naturel	 que	 le	 rythme

cardiaque	 était	 le	 plus	 lent…	 Que	 retenir	 de	 cette	 expérience?	 Que	 le	 fait	 de	 sourire,

naturellement	ou	non,	réduit	les	effets	du	stress	sur	l’organisme.	Là-​dessus,	les	scientifiques
sont	formels.	L’explication:	le	cerveau	interprète	le	sourire,	qu’il	soit	naturel	ou	pas,	comme

un	état	de	bonne	humeur	et	libère	des	hormones	de	sérénité.	Ce	n’est	pas	beau,	ça?

—	Si,	en	effet!

—	Vous	 voyez,	 Camille,	 sourire	 vous	 permet	 non	 seulement	 d’être	 plus	 aimée	 des	 gens,

d’être	plus	heureuse,	mais	aussi	de	vivre	plus	longtemps	et	en	meilleure	santé!	Sans	parler	du

fait	que	vous	êtes	tellement	plus	belle	quand	vous	souriez…	Votre	visage	en	est	tout	 ​illuminé
et	 vous	 avez	 l’air	 plus	 jeune.	 L’étape	 suivante,	 c’est	 d’apprendre	 à	 faire	 vivre	 votre	 sourire

intérieur.

—	Mon	sourire	intérieur?

—	 Oui.	 C’est	 un	 sourire	 tourné	 vers	 soi-même,	 sourire	 qui	 apporte	 la	 fameuse	 paix

intérieure.	 Une	 quête,	 un	 Graal,	 qui	 nous	 semble	 souvent	 inaccessible	 à	 nous,	 pauvres

Occidentaux	en	mal	de	 spiritualité…	Il	 faut	dire	qu’aujourd’hui,	nous	n’avons	pas	vraiment

accès	 à	 quelqu’un	 capable	 de	 nous	 donner	 ce	 type	 d’enseignement,	 ni	 sur	 les	 bancs	 d’une

université,	entre	un	cours	de	marketing	et	un	de	juridique…	Alors	qu’aux	temps	anciens,	les

maîtres	taoïstes	enseignaient	l’art	de	ce	sourire-là	et	expliquaient	qu’il	était	garant	de	santé,

de	 bonheur	 et	 de	 longévité.	 Car	 se	 sourire	 à	 soi-même,	 c’est	 comme	plonger	 dans	 un	 bain

d’amour.	 Non	 seulement	 le	 sourire	 intérieur	 donne	 une	 énergie	 réconfortante,	 mais	 il



possède	aussi	un	pouvoir	de	guérison	non	négligeable!

—	Waouh!	Et	concrètement,	comment	je	fais	pour	le	cultiver?

—	Vous	 pouvez	 vous	 entraîner	 quelques	 instants,	 tous	 les	 jours…	Chaque	 fois	 que	 vous

avez	un	petit	moment	de	libre,	asseyez-vous	tranquillement,	relâchez	bien	toutes	les	tensions

de	 votre	 corps,	 desserrez	 les	 mâchoires	 en	 entrouvrant	 légèrement	 la	 bouche.	 Prenez

conscience	 de	 votre	 respiration	 et	 de	 la	 profonde	 relaxation	 qu’elle	 vous	 apporte,

physiquement.	Chérissez	ce	souffle	vital	et	imaginez	qu’il	agit	comme	un	massage	intérieur.

C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 vous	 pourrez	 commencer	 à	 sentir	 le	 sourire	 intérieur:	 vous

éprouverez	 un	 bien-être	 profond,	 un	 lâcher-prise	 bienfaisant,	 une	 douce	 sérénité.	 Vous

pouvez	aussi	visualiser	une	fleur	qui	s’épanouit	au	niveau	de	votre	plexus…

—	Franchement,	 Claude,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’arriverai	 à	 être	 suffisamment	 détendue	 pour

faire	ce	genre	de	chose.	Je	suis	tellement	speed!

—	Ne	présupposez	pas!	Faites	l’expérience	quelques	jours.	Vous	pourriez	être	étonnée	du

résultat!	Au	début,	 c’est	normal	d’avoir	du	mal	 à	 tenir	 en	place.	Puis	 au	 fil	 des	 jours,	 vous

prendrez	un	réel	plaisir	à	retrouver	cet	état.	C’est	un	peu	comme	le	ciel	bleu…	Vous	aimez	le

beau	ciel	bleu	des	jours	d’été	en	bord	de	mer?

—	Ah,	ça	oui!	C’est	merveilleux!	Mais	ici,	on	est	dans	la	grisaille	tout	l’année…

—	Eh	bien,	retrouver	 le	sourire	 intérieur,	c’est	un	peu	comme	retrouver	votre	beau	carré

de	ciel	bleu,	et	cela	dès	que	vous	le	désirez.	Même	quand	le	ciel	est	chargé	de	nuages,	 il	est

toujours	aussi	bleu!	De	même,	quand	votre	humeur	est	maussade,	à	l’intérieur	de	vous,	il	y	a

toujours	ce	magnifique	ciel	bleu	qui	vous	attend.	Il	faut	juste	apprendre	à	s’y	reconnecter…

—	C’est	bien	vendu!	Bravo!	Ça	donne	envie…

Une	jeune	femme	pénétra	à	cet	instant	dans	la	cabine.	Mon	soin	allait	commencer.	Claude

s’éclipsa.	Je	me	laissai	faire,	impatiente	de	voir	le	résultat.	Puis	je	pus	admirer	mon	nouveau

sourire	dans	la	glace.	Impressionnant!	Le	soin	avait	été	très	efficace!	Enchantée,	je	rejoignis

Claude	qui	avait	repris	place	sur	son	tabouret	et	discutait	avec	un	client	qui	attendait	qu’une

cabine	 se	 libère,	 selon	 toute	 vraisemblance.	 Il	 le	 salua	 dès	 qu’il	 me	 vit,	 et	 s’avança	 à	 ma

rencontre.

—	Vous	voilà	maintenant	parée	pour	sourire	à	pleines	dents,	Camille!	Mais	rappelez-vous:

il	est	encore	plus	beau	quand	il	vient	de	l’intérieur…
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Dans	 l’après-midi	 qui	 suivit,	 j’expérimentai	 les	 enseignements	 de	 Claude	 dans	 la	 rue.	 Je

décidai	de	me	mettre	dans	 la	peau	de	Catherine	Deneuve.	J’étrennai	mon	sourire	 tout	neuf

sur	les	hommes	que	je	croisais,	tout	en	affichant	l’affriolante	désinvolture	de	la	femme	sûre

de	son	charme.	Je	m’évertuai	à	faire	rimer	confiance	et	élégance,	en	hommage	à	mon	modèle

féminin.

Les	 résultats	 furent	 surprenants:	 quatre	 interpellations	 en	 vingt	 minutes!	 Les	 deux

premiers	messieurs	pour	me	dire	que	j’avais	un	très	joli	sourire.	Le	troisième	pour	m’inviter

à	 boire	 un	 café.	 Le	 quatrième	 pour	 me	 donner	 sa	 carte	 en	 vue	 d’un	 rendez-vous	 galant…

Inutile	 de	 dire	 que	 mon	 estime	 personnelle	 était	 remontée	 en	 flèche!	 Je	 savourai	 ce

sentiment	nouveau,	cette	griserie	de	constater	mon	pouvoir	de	séduction.	Et	discrètement,	je

posai	une	petite	ancre.	Pour	les	jours	gris.

Au	bureau,	mon	changement	d’attitude	ne	passa	pas	non	plus	 inaperçu.	Pour	m’amuser,

j’entrais	 dans	 la	 peau	 de	mes	mentors	 au	 gré	 des	 circonstances.	 Ici,	 dans	 celle	 d’un	 Steve

Jobs,	et	j’étais	alors	incroyablement	plus	sûre	de	moi.	Là,	dans	celle	d’un	Georges	St-Pierre,

habitée	 tout	à	 coup	d’une	 force	 tranquille	à	 toute	épreuve.	C’était	devenu	un	 jeu	avec	moi-

même	 et	 je	 m’émerveillais	 de	 ses	 effets	 sur	 mon	 mental	 et	 mon	 environnement

professionnel.	J’avais	 l’air	 tellement	plus	posée	que	cela	 semblait	 imposer	 le	 respect	à	mes

collègues,	 d’habitude	 toujours	 prompts	 à	 l’humour	 potache,	 voire	 aux	 sarcasmes.	 D’autant

que	 cette	 transformation	 s’accompagnait	 d’un	 enthousiasme	 inhabituel	 pour	 ce	 qui	 avait

constitué	pour	moi,	 ces	derniers	mois,	une	activité	 ennuyeuse	pour	ne	pas	dire	nauséeuse.

Cela	 suite	 au	 conseil	 de	 Claude,	 bien	 entendu,	 qui	 m’avait	 convaincue	 d’adopter	 le	 «faire

comme	si».	Une	posture	psychologique	qui	consistait	à	faire	comme	si	ce	travail	était	le	plus

passionnant	du	monde.	«Prenez	 tout	ce	qu’il	 y	a	d’intéressant	à	prendre,	vivez	 les	choses	à

400%,	au	lieu	de	vivoter	et	d’attendre	en	ruminant	qu’un	providentiel	changement	tombe	du

ciel»,	m’avait-il	dit.

Depuis	quelques	 jours,	donc,	 je	m’impliquais	à	 fond,	souriais	à	 tout	va,	ce	qui	n’échappa

pas	à	mon	boss.



—	Camille,	ça	faisait	longtemps	que	je	ne	t’avais	pas	vue	comme	ça…	Tu	es	en	forme	en	ce

moment,	et	ça	me	plaît!	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	repasser	à	temps	plein?	Réfléchis…	Ça

pourrait	être	vraiment	bien.

Je	 n’en	 revenais	 pas!	 Je	 sortais	 du	 placard	 et	 j’étais	 portée	 aux	 nues	 dans	 le	 même

mouvement.	 Incroyable!	 J’étais	 flattée	 et	 éprouvais	 secrètement	 un	 petit	 sentiment	 de

triomphe.	Est-ce	que	ça	ne	ressemblait	pas	à	une	revanche,	ça?	En	même	temps,	était-ce	de

cela	dont	j’avais	envie?

Quoi	qu’il	en	soit,	ma	déferlante	positive	continuait	à	s’étendre	dans	 les	bureaux.	Même

Crâne	d’œuf	me	regardait	d’un	œil	neuf,	et	l’idée	que	je	lui	en	bouchais	un	coin,	après	toutes

les	remarques	doucereuses	pour	ne	pas	dire	perfides	que	 j’avais	essuyées	de	sa	part,	n’était

pas	sans	me	réjouir!	Mais	la	nouvelle	Camille	n’avait	pas	de	temps	à	perdre	avec	ce	genre	de

satisfactions	négatives	et	stériles.	La	nouvelle	Camille	s’était	engagée	auprès	de	Claude	pour

jouer	le	jeu	de	tous	les	exercices	qu’il	lui	proposait,	et	l’un	d’eux,	comme	me	le	rappelait	un

de	ses	messages,	m’invitait	à	aller	au-delà	des	apparences:

Chacun	mérite	qu’on	lui	donne	une	chance	d’être
connu.	Encore	faut-il	baisser	la	garde	du	jugement,
des	a	priori	et	des	interprétations.	Je	vous	mets	au
défi	de	vous	rapprocher	de	quelqu’un	que	vous
n’aimez	pas	trop	pour	faire	plus	ample
connaissance…

Franchement?	J’avais	autant	envie	de	mieux	connaître	Franck	que	d’aller	me	pendre!	En

repensant	aux	nombreuses	fois	où	il	m’en	avait	fait	voir	de	toutes	les	couleurs,	j’étais	plutôt

tentée	de	le	tenir	bien	à	l’écart…	Cependant,	mieux	le	connaître	était	l’une	des	cases	à	cocher

dans	mon	Cahier	des	engagements,	et	«pas	fait»	n’était	pas	une	option	envisageable!

Un	jeudi	matin,	je	pris	donc	mon	courage	à	deux	mains	et	m’approchai	de	son	bureau.

—	Dis-moi,	Franck,	tu	fais	quelque	chose	pour	le	lunch?	Ça	fait	longtemps	que	je	veux	te

proposer	qu’on	mange	ensemble,	histoire	de	prendre	le	temps	de	discuter	un	peu…

Je	sentis	un	frémissement	de	stupeur	dans	tout	 le	bureau.	Les	autres	n’en	perdaient	pas

une	miette.	Franck	glissa	un	regard	oblique	vers	ses	camarades,	comme	pour	les	sonder	sur	la

réponse	qu’il	devait	 fournir.	Dans	un	beau	mouvement	de	solidarité,	 tous	piquèrent	du	nez

sur	leur	clavier.

—	Euh,	oui,	pourquoi	pas,	lâcha-t-il	enfin,	encore	tout	déstabilisé	par	ma	demande.

Nous	 nous	 retrouvâmes	 donc	 pour	 le	 repas	 de	 midi,	 lui	 devant	 son	 steak	 tartare,	 moi

devant	ma	salade	niçoise,	dans	un	jeu	de	rôles	inversé.	Il	gigotait	sur	sa	chaise,	visiblement



mal	à	l’aise.	Lui	qui,	d’habitude,	me	faisait	enrager	et	me	raillait	avec	un	aplomb	bien	campé,

il	 était	 complètement	 dérouté	 par	 ma	 gentillesse	 inattendue.	 Le	 coup	 des	 masques	 qui

tombent…

J’entrepris	de	détendre	 l’ambiance	 en	mettant	de	 l’huile	pour	que	 ça	 glisse:	 bons	petits-

sourires-des-​familles	et	fleurs	sur	ses	talents	de	commercial.
—	Je	ne	te	l’ai	jamais	dit,	mais	j’admire	ta	technique	de	vente.	Ça	ne	m’étonne	pas	que	tu

sois	numéro	un	dans	l’équipe!

Il	rosit	sous	le	compliment.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	comme	ça!

—	Camille,	dit-il	alors	d’un	air	grave,	je	n’ai	pas	toujours	été	tendre	avec	toi…	Je	voudrais

m’en	excuser…	Tu	sais	ce	que	c’est,	on	veut	faire	 le	malin	devant	 les	copains	et	on	finit	par

être	pris	à	son	propre	jeu.	En	vérité,	je	t’ai	toujours	trouvée	très	courageuse	de	travailler	tout

en	t’occupant	de	ton	fils…	Vraiment!

Ce	fut	à	mon	tour	de	rosir.	On	effaça	notre	ligne	défensive	d’un	franc	sourire	et	le	reste	du

dîner	fut	beaucoup	plus	 léger.	Il	avait	une	passion	pour	 l’aéromodélisme	et	 faisait	voler	ses

propres	engins	miniatures.	Ses	yeux	brillaient	comme	ceux	d’un	enfant	quand	il	en	parlait.	Il

me	confia	aussi	sa	lassitude	de	ce	boulot,	parfois.	Son	impression	d’en	avoir	fait	le	tour	et	son

manque	 d’ambition,	 cependant,	 pour	 oser	 en	 changer.	 Nous	 finîmes	 par	 parler	 de	 nos

familles	respectives	et	j’appris	avec	surprise	qu’il	avait	divorcé	l’année	précédente	et	combien

cela	avait	été	dur	pour	lui,	surtout	d’être	séparé	de	ses	enfants…

—	Je	suis	désolée,	je	ne	savais	pas…

—	Je	n’en	ai	parlé	à	personne	au	bureau.

C’était	moi,	à	présent,	qui	 le	regardais	d’un	œil	neuf,	un	peu	honteuse	de	mon	jugement

hâtif	et	peu	nuancé	sur	lui.	Sans	doute	que	son	humour	sarcastique	lui	avait	servi	de	bouclier

pour	 nous	 tenir	 à	 distance	 et	 ne	 rien	 laisser	 transparaître	 de	 sa	 blessure	 à	 vif.	 Comme	 on

pouvait	se	tromper	sur	les	gens,	quand	même,	faute	de	leur	prêter	une	véritable	attention,	de

prendre	le	temps	de	les	connaître	mieux!	En	grattant	un	peu,	je	découvrais	en	ce	collègue	de

bureau	qui	me	faisait	l’effet	d’un	hérisson	toujours	prêt	à	darder	sur	moi	l’un	de	ses	piquants,

un	homme	sensible	et	plutôt	attachant.

Nous	quittâmes	le	restaurant	repus	de	paroles.

—	Ça	m’a	fait	du	bien	de	te	parler,	me	dit-il	simplement.

—	Oui,	c’était	un	bon	moment.	À	refaire?

—	Oui,	à	refaire.

Il	me	décocha	un	grand	sourire.

Ça	aussi,	ce	fut	une	chose	que	je	découvris,	ce	jour-là:	le	sourire	de	Franck.
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Je	n’avais	 pas	 eu	 les	mains	 aussi	moites	 depuis	mes	 oraux	de	 fin	 d’études.	 J’avais	 rendez-

vous	au	 cabinet	de	Claude	pour	 le	bilan	des	quatre	mois.	Oui,	quatre	mois	déjà	que	 j’avais

commencé	mon	programme	Papillon,	comme	je	l’appelais.	Pour	l’instant,	j’avais	la	chrysalide

encore	collée	au	corps.	Mais	 la	métamorphose	était	 en	cours	et,	déjà,	 je	me	sentais	un	peu

une	 autre.	 J’avais	 l’impression	 d’avoir	 vécu	 ces	 quatre	mois	 plus	 intensément	 que	 les	 cinq

dernières	années!	Je	me	trouvais	un	 incroyable	regain	d’énergie	et	une	acuité	 intellectuelle

accrue.	Claude	expliquerait	peut-être	le	phénomène	par	un	accroissement	des	endorphines	et

autres	hormones,	dont	 le	taux	augmente	avec	la	pensée	positive,	 le	sourire,	 le	sentiment	de

redevenir	maître	de	sa	vie…

Il	me	reçut	chaleureusement.

—	Vous	allez	bien?

—	Oui,	ça	va,	Claude.	J’ai	l’impression	que	les	choses	avancent!

—	Bien.	Nous	allons	faire	le	bilan	de	vos	avancées	dans	vos	objectifs.	Vous	êtes	d’accord?

—	Oui,	oui.

—	Voyons	les	objectifs	physiques,	pour	commencer.	Vous	m’avez	apporté	votre	Cahier	des

engagements?

—	Oui,	le	voilà.

Je	lui	tendis	nerveusement	le	petit	cahier	à	spirales.

Dans	les	cases	cochées,	les	choses	faites:

Sourire	à	au	moins	dix	personnes	par	jour.
Prendre	plus	soin	de	moi	(soins	corporels	et	esthétiques)	et	de	mon	allure	physique.
Choisir	un	look	pour	mettre	en	valeur	ma	personnalité.

—	J’ai	remarqué	que	vous	aviez	parfaitement	développé	ce	point,	Camille,	félicitations!

Perdre	quatre	kilos.



Case	non	cochée.

—	Voyons	ça	tout	de	suite…

Il	me	montra	un	pèse-personne	et	m’invita	à	monter	dessus.	Je	déglutis,	appréhendant	le

résultat.

—	 54,8	 kilos.	 Vous	 avez	 perdu	 4,2	 kilos.	 Bravo,	 Camille!	 Vous	 pouvez	 cocher	 la	 case,

maintenant!

Joie!	J’avais	enfin	perdu	mes	kilos	de	trop!

Claude	continua	à	examiner	ma	liste.

Faire	une	gym	invisible	en	tous	lieux.

Case	cochée.

Expérimenter	la	créativité	amoureuse.

—	Vous	avez	noté	«en	cours»?

Je	me	raclai	un	peu	la	gorge,	puis	lui	expliquai:

—	Oui,	je	suis	en	train	d’essayer	différentes	choses.	Mais	Sébastien	ne	semble	pas	encore

réceptif	à	cent	pour	cent…

—	 C’est	 normal.	 Tous	 ces	 changements	 doivent	 lui	 faire	 une	 drôle	 d’impression.

Persévérez	en	douceur,	je	suis	sûr	que	ça	portera	ses	fruits…

—	Nous	verrons	bien!

—	Et	le	Carnet	du	positif?	Vous	avez	pu	le	tenir	au	fur	et	à	mesure?

—	Oui,	le	voilà.

Claude	feuilleta	le	répertoire	dans	lequel	j’avais	inscrit	mes	récents	souvenirs	agréables:

D:	Déjeuner	réussi	avec	Franck,	mon	ancienne	bête	noire	du	bureau.
R:	Régal	pour	toute	la	famille	avec	un	délicieux	plat	cuisiné.

S:	Séduction,	quatre	messieurs	m’abordent	parce	qu’ils	me	trouvent	charmante.
J:	Jeu	de	société	avec	Adrien,	un	vrai	moment	de	complicité!
F:	Floraison,	mon	rosier	m’a	fait	une	nouvelle	fleur!

—	Camille,	je	tiens	à	vous	dire	que	je	suis	fier	de	vous!	Je	crois	que	vous	avez	mérité	ceci…

Il	 ouvrit	 un	 tiroir	 et	 me	 tendit	 la	 jolie	 boîte	 enrubannée,	 dorénavant	 familière.	 Avec

émotion,	 j’y	 découvris	 un	 nouveau	 Charms:	 un	 lotus	 vert,	 cette	 fois,	 que	 j’accrochai	 à	ma



chaîne,	où	 il	 rejoignit	 les	deux	autres.	Encore	un	nouveau	palier	 franchi!	Ceinture	verte	du

changement…	Ça	commençait	à	devenir	sérieux.	J’offris	à	Claude	un	sourire	calme	et	posé	–

le	sourire	d’une	personne	qui	aurait	beaucoup	mûri	en	peu	de	temps	–,	mais	à	l’intérieur	de

moi,	c’était	Rio.	J’avais	envie	de	courir	dans	la	rue,	de	sauter	au	cou	des	passants,	de	sortir	les

vuvuzelas!	 Je	 ressentais	 la	 même	 joie	 que	 mon	 fils	 quand	 il	 décrochait	 un	 A	 en	 dictée.

J’aurais	pu	courir	m’acheter	un	sac	de	billes	ou	sabler	une	bouteille	de	Champomy…

Claude	me	ramena	sur	terre.

—	Vous	avez	fait	un	joli	bout	de	chemin,	mais	vous	n’êtes	pas	encore	au	bout	de	la	route!

Si	vous	le	voulez	bien,	 je	vous	propose	de	travailler	un	moment	sur	vos	prochains	objectifs.

D’accord?

J’acquiesçai.

Une	heure	plus	tard,	nous	relisions	ensemble	la	liste	qui	s’étirait:

Continuer	à	instaurer	de	bonnes	pratiques	pour	plus	de	zénitude	et	d’harmonie.
Poursuivre	la	reconquête	amoureuse	de	Sébastien.
Décrisper	les	relations	avec	Adrien.	Poser	du	cadre	tout	en	développant	une	relation
harmonieuse.
Clarifier	mon	nouveau	projet	de	vie	professionnelle.	 ​Étudier	sa	faisabilité	et	les	pistes
de	sa	mise	en	œuvre.	Passer	à	la	réalisation.

Puis	je	poussai	un	profond	soupir.	Dire	que	quelques	instants	auparavant,	je	bondissais	de

joie!	Claude	perçut	mon	découragement,	car	il	reprit:

—	Confiance,	Camille.	Avec	le	temps	et	la	patience,	la	feuille	du	mûrier	devient	de	la	soie.

Continuez	à	vous	concentrer,	tâche	par	tâche,	mission	par	mission.

—	Merci,	Claude.	Merci	vraiment	pour	tout	ce	que	vous	faites	pour	moi!

Il	 me	 serra	 chaleureusement	 la	 main,	 visiblement	 heureux	 de	 suivre	 ma	 progression.

Combien	de	gens	étaient	motivés	comme	il	l’était,	pour	aider	une	autre	personne	à	faire	son

chemin	 et	 miser	 sur	 une	 hypothétique	 réussite	 pour	 espérer	 être	 payé	 en	 retour?	 Je	 le

trouvais	un	brin	utopique	mais	au	fond,	admirable…
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Courageusement,	 je	 continuai,	 jour	 après	 jour,	 à	 appliquer	 les	 conseils	 de	 Claude.	 Je

connaissais	 maintenant	 par	 cœur	 les	 «bonnes	 pratiques»	 pour	 être	 du	 côté	 du	 cercle

vertueux.	Mais	comme	il	me	le	disait	souvent,	le	plus	important	n’était	pas	de	savoir,	mais	de

faire!	Il	ne	se	lassait	jamais	de	vanter	les	avantages	de	la	régularité	et	de	la	ténacité…

À	 la	 fin	 de	 ce	 quatrième	 mois,	 j’eus	 l’impression	 d’avoir	 passé	 un	 seuil	 critique:	 je

commençais	réellement	à	apprécier	ma	nouvelle	façon	de	vivre,	manger,	bouger,	penser…	Je

touchais	du	doigt	 cette	 fameuse	 réconciliation	 corps/esprit	dont	parlent	 tant	 les	disciplines

orientales.	 Mes	 quelques	 minutes	 quotidiennes	 de	 gymnastique	 et	 d’étirements	 m’avaient

définitivement	 reconnectée	 à	 mon	 corps.	 Corps	 que,	 pour	 ainsi	 dire,	 je	 n’habitais	 pas

vraiment	auparavant.	Je	finis	par	les	apprécier,	ces	 ​mouvements,	et	même	par	rechercher	les
sensations	qu’ils	provoquaient	en	moi.

Lorsque	 je	 marchais	 dans	 la	 rue,	 je	 m’appliquais	 par	 instants	 à	 imaginer	 mon	 corps

comme	un	trait	d’union	entre	le	ciel	et	la	Terre,	à	me	sentir	reliée	à	un	grand	tout	et	non	plus

à	me	 considérer	 comme	 un	 élément	 isolé,	 perdu	 dans	 la	 nature.	 Je	 pris	 conscience	 à	 quel

point	 j’avais	pu	être	coupée	de	mes	sensations.	Mais	 j’étais	 résolue	à	habiter	dorénavant	 le

présent.	Fini	le	temps	perdu	à	ruminer	le	passé	ou	à	me	tourmenter	pour	l’avenir.	Que	c’était

reposant!

Je	me	 rendis	 compte	 également	 du	 rôle	 que	 pouvaient	 jouer	 la	 nature	 et	 l’oxygénation

dans	l’amélioration	de	ma	santé	physique	et	psychique.	Moi	qui	avais	grandi	dans	le	béton	et

la	 pollution,	 je	m’étais	 persuadée	que	 je	n’aimais	 pas	 la	nature:	 je	m’en	 étais	 fait	 une	 idée

erronée,	imaginant	des	millions	de	petites	bestioles	rampantes	ou	volantes,	cachées	dans	de

vastes	 étendues	 vertes	 et	 silencieuses,	 d’un	 ennui	 mortel.	 Renouer	 avec	 Dame	 Nature

m’apporta	 un	 réconfort	 insoupçonné.	 Jamais	 je	 n’aurais	 pensé	 pouvoir	 retirer	 une	 telle

énergie	des	merveilles	qu’elle	met	à	notre	disposition!

Un	jour,	Claude	décida	de	m’initier	à	 l’Ikebana,	art	 floral	 japonais	qui	procure	détente	et

apaisement,	 en	 instaurant	 un	 dialogue	 silencieux	 avec	 la	 nature.	Nous	 partîmes	 donc	 pour

une	 balade	 champêtre,	 sécateur	 à	 la	 main,	 afin	 de	 cueillir	 des	 végétaux	 inspirants.	 Puis,



guidée	par	lui,	je	m’amusai	à	composer	une	«poésie	végétale»,	cherchant	un	subtil	équilibre

de	formes	et	de	couleurs.

Moi	qui	ne	prenais	jamais	le	temps	de	me	poser,	je	passais	dorénavant	plusieurs	minutes

par	jour	à	méditer	devant	mon	âtre	zen	aménagé,	inspiré	du	Tokonoma	japonais,	cette	niche

décorée	d’un	kakémono	qui	abrite	une	composition	florale	d’Ikebana	ainsi	que	divers	objets

symboliques,	chandelier,	statue,	objet	d’art…	J’avais	trouvé	le	petit	coin	idéal	dans	la	maison,

un	angle	mort	dans	le	fond	du	salon,	jusque-là	non	investi.	Par	terre,	je	posai	un	vase	long	et

épuré	pour	y	mettre	mes	 créations	 florales	d’Ikebana.	Au	mur,	 je	 fixai	 trois	 cases	 cubiques

design	de	tailles	différentes.	Chacune	d’elles	recueillait	des	objets	symboliques	inspirants	et

ressourçants:	 la	première,	un	bouddha	rieur	à	côté	d’une	jolie	carte	postale	comportant	une

citation	–	«Faire	ce	que	tu	aimes,	c’est	la	liberté;	aimer	ce	que	tu	fais,	c’est	le	bonheur»	–,	la

deuxième,	une	belle	bougie	et	mes	trois	 livres	préférés	du	moment,	 la	troisième,	une	photo

de	 famille	 nous	 représentant	 tous	 les	 trois	 et	 une	 statuette	 de	 Shiva,	 bon	 et	 vénéré	 dieu

hindou,	 souvent	 présenté	 comme	 «celui	 qui	 porte	 bonheur».	 Quelques	 coussins	 colorés

joliment	disposés	au	sol	invitaient	à	une	pause	moelleuse	et	contemplative.

Ainsi,	quand	je	me	sentais	stressée,	je	m’offrais	quelques	instants	de	paix	dans	cet	endroit,

fixant	la	flamme	de	ma	bougie	jusqu’à	me	sentir	hypnotisée.

Ce	 changement	 de	 philosophie	 de	 vie	 me	 nourrissait	 de	 l’intérieur	 et,	 semaine	 après

semaine,	je	me	trouvais	beaucoup	moins	anxieuse,	moins	agitée.	Je	pris	aussi	conscience	que

j’avais	 tendance,	 avant,	 à	 focaliser	ma	 pensée	 sur	mes	 insatisfactions…	De	 quoi	 entretenir

une	morosité	chronique!

Claude	 m’avait	 donné	 un	 antidote	 à	 cette	 morosité:	 pratiquer	 tous	 les	 jours	 quelques

instants	de	gratitude.	Je	me	 levais	donc	chaque	matin	avec	un	remerciement	en	tête,	et	me

couchais	 chaque	 soir	de	même.	Merci	d’avoir	un	 fils	 en	bonne	 santé,	d’avoir	un	 toit,	d’être

dans	un	pays	en	paix…	Merci	d’avoir	un	compagnon	à	mes	côtés	pour	m’aimer	et	m’épauler.

Je	pris	même	l’habitude	de	remercier	pour	des	choses	plus	insignifiantes:	une	tasse	de	café

fumant	au	petit	matin,	une	tarte	aux	pommes	partagée	avec	les	miens,	un	rayon	de	soleil	près

d’un	lac…

Je	gardais	aussi	à	l’esprit	l’idée	de	prendre	soin,	tous	les	jours,	des	objets	comme	des	gens

autour	de	moi.	Prendre	soin	d’une	plante,	d’un	animal,	de	soi,	de	ses	êtres	chers,	mais	aussi

de	toute	personne	croisée	sur	son	chemin	qui	en	aurait	besoin.	«On	n’a	vécu	qu’à	la	hauteur

de	 ce	que	 l’on	a	donné»,	m’avait	 soufflé	Claude,	une	 fois,	 à	 juste	 titre.	 Il	m’avait	d’ailleurs

envoyé	 un	 livre	 de	 pensées	 du	Dalaï	 Lama	 pour	 nourrir	mon	 changement	 de	mentalité.	 Il

avait	pris	soin	d’en	surligner	quelques	passages.

Certaines	phrases	me	marquèrent	plus	particulièrement,	dont	celle-ci:

«En	développant	l’altruisme,	l’amour,	la	tendresse	et	la	compassion,	on	réduit	la	haine,	le



désir	ou	 ​l’orgueil.»
Ces	valeurs	faisaient	écho	en	moi,	mais	par	facilité,	par	négligence,	je	les	avais	délaissées

ces	dernières	années…	Le	secret,	c’était	de	ne	 jamais	s’arrêter	de	pratiquer.	D’y	penser	tous

les	jours.	Sans	ça,	le	naturel	revenait	au	galop!	Et	les	mauvaises	habitudes	aussi…

J’aimais	bien	également	cette	citation:

«Certains	regardent	la	vase	au	fond	de	l’étang,	d’autres	contemplent	la	fleur	de	lotus	à	la

surface	de	l’eau,	il	s’agit	d’un	choix.»

Une	belle	illustration	de	la	vision	que	les	uns	et	les	autres	peuvent	avoir	de	la	vie.	Petit	à

petit,	 je	 pris	 conscience	 de	 ce	 qui	 construisait	 le	 bonheur:	 le	 fait	 de	 s’engager,	 dans	 une

relation	amoureuse,	une	famille,	un	travail,	peu	importe!

Quant	à	ce	qui	donne	du	sens	à	la	vie,	il	me	semblait	à	présent	que	c’était	de	savoir	donner

le	meilleur	de	soi	en	se	servant	de	ses	qualités	profondes,	celles	qui	fondent	notre	véritable

identité.	 Être	 bon	 dans	 ce	 qu’on	 fait	 et	 être	 bon	 avec	 les	 autres…	 N’était-ce	 pas	 la	 clé	 de

l’épanouissement?

Certains	pourraient	objecter	qu’ils	ne	sont	bons	à	rien.	Qu’ils	sont	même	mauvais	en	tout.

J’avais	maintenant	la	conviction	que	ceux	qui	pensent	ainsi	ont	simplement	trop	de	toxines

dans	le	mental.	La	bonne	nouvelle,	c’est	qu’il	est	tout	à	fait	possible	de	détoxifier	son	esprit

pour	 que	 se	 révèle	 son	 potentiel	 de	 développement.	 Tout	 le	 monde	 possède	 des	 qualités

propres.	Il	suffit	de	les	identifier,	puis	de	les	faire	prospérer.	On	obtient	alors	l’essence	même

de	ce	qui	fait	le	meilleur	de	soi,	un	gisement	bien	plus	précieux	que	tout	l’or	noir	du	monde.

J’en	étais	 là	de	mes	réflexions,	 lorsque	 je	 reçus	un	message	de	Claude	qui	 faisait	écho	à

mes	propres	pensées:

Bonjour	Camille!
Au	programme	des	trois	prochaines	semaines,
pensée	positive,	autosuggestion	et	méditation…	Vous
allez	avoir	du	pain	sur	la	planche	pour	continuer	à
installer	les	bonnes	pratiques	quotidiennes	de
reprogrammation	de	votre	mental!	Mais	c’est	pour	la
bonne	cause,	n’est-ce	pas?

Je	demandai:

Pourquoi	trois	semaines?

Il	me	répondit	aussitôt:



C’est	le	minimum	de	temps	qu’il	faut	pour	qu’un
changement	se	mette	en	place	et	commence	à
devenir	une	habitude…

Il	 m’avait	 envoyé	 parallèlement	 un	 petit	 colis.	 Je	 défis	 fébrilement	 l’emballage,	 et

débarrassai	en	hâte	 l’objet	de	sa	coque	de	papier-bulle.	C’était	une	sorte	de	bonbonnière	en

verre	transparent,	assez	jolie,	mais	qui	me	laissa	circonspecte!	Claude	avait	glissé	à	l’intérieur

un	rouleau	de	papier.	Je	dévissai	 le	couvercle	et	me	saisis	du	message.	Le	 texte	courait	 sur

deux	longues	pages.

Camille,
Voici	 votre	 rumignotte…	Ce	 sera	 votre	 cagnotte	 anti-rumination	et	pensées	négatives.
Le	principe?	Vous	mettrez	un	euro	dedans	chaque	fois	que	vous	aurez	des	pensées	ou
des	paroles	négatives	ou	stériles.	Je	ne	peux	que	vous	souhaiter	de	ne	pas	devenir	riche
par	ce	biais!
Je	 ne	 vous	 le	 répéterai	 jamais	 assez:	 la	pensée	positive	 a	 un	 réel	 impact	 sur	 votre
corps	et	 votre	psychisme.	Des	études	 très	 sérieuses	 le	prouvent!	Tenez,	un	exemple…
Une	expérience	menée	par	des	 scientifiques…	 Ils	 remplirent	d’une	même	quantité	de
terre	 deux	 contenants	 à	 peu	 près	 de	 la	 grosseur	 d’une	 assiette	 à	 dessert.	 Puis	 ils
plantèrent	 vingt-trois	 semences	 de	 gazon	 dans	 chacun	 des	 récipients,	 avec	 la	 même
quantité	 d’engrais.	 Ils	 les	 installèrent	 dans	 une	 serre,	 non	 loin	 l’un	 de	 l’autre,	 pour
s’assurer	 que	 chacun	 recevrait	 exactement	 la	 même	 quantité	 de	 soleil	 par	 jour,	 et
jouirait	des	mêmes	 conditions	de	 température	pendant	 la	période	de	germination	des
graines.
La	 seule	 variante	 était	 la	 suivante:	 chacun	 à	 leur	 tour,	 et	 trois	 fois	 par	 jour,	 les
chercheurs	 s’installaient	 devant	 chaque	 contenant.	 Devant	 le	 premier,	 ils	 proféraient
des	mots	très	négatifs,	des	attaques	verbales…	«Jamais	rien	ne	poussera	ici,	rien	ne	va
se	 passer,	 ça	 ne	 donnera	 jamais	 du	 gazon,	 je	 doute	 vraiment	 que	 cette	 terre-là	 soit
fertile	 et	 puis,	même	 si	 ça	pousse,	 je	 suis	 sûr	que	 ça	 va	 finir	par	 sécher	 et	mourir…»
Devant	 le	 second	 pot,	 leur	 attitude	 était	 au	 contraire	 confiante	 et	 leurs	 propos
agréables.	 Ils	 ne	 disaient	 que	 des	 choses	 très	 positives	 sur	 la	 germination	 et	 la
possibilité	de	voir	le	gazon	pousser.	«J’ai	tellement	h^ate	de	voir	ce	gazon	pousser,	ça
va	 être	 extraordinaire!	 Il	 fait	 beau,	 la	 chaleur	 est	 parfaite,	 ça	 va	 aider	 les	 graines	 à
germer.	J’ai	les	pouces	verts,	tout	ce	que	je	sème	réussit…»
Trois	semaines	plus	tard,	une	photo	des	deux	contenants	a	été	publiée	dans	le	célèbre
Time	Magazine.	Inutile	de	vous	dire	que	du	premier,	exposé	aux	commentaires	négatifs,
n’étaient	sorties	que	deux	ou	 trois	petites	pousses,	contrairement	au	second,	qui	était
rempli	de	gazon,	un	gazon	vert	et	foncé,	profondément	enraciné	dans	le	sol,	solide,	fort,
haut.	Vous	l’avez	compris,	Camille:	nos	paroles	ont	une	vibration.	Notre	attitude	aussi.



Si	 elles	 ont	 une	 telle	 influence	 sur	 des	 semences,	 imaginez	 l’effet	 qu’elles	 peuvent
produire	 sur	 des	 êtres	 humains!	 Voilà	 pourquoi	 il	 faut	 faire	 attention	 à	 son	 dialogue
intérieur	 autant	 qu’à	 ses	 propos	 extérieurs.	 Pourquoi	 ne	 pas	 commencer	 dès
aujourd’hui?
À	bientôt…	Claude.

Je	fus	impressionnée	par	cette	démonstration	et	toute	prête	à	essayer	de	changer.	Mais	je

subodorais	 la	 difficulté	 pour	 moi	 qui	 avais	 pris	 depuis	 si	 longtemps	 le	 pli	 de	 voir	 et

d’exprimer	 le	 négatif	 plutôt	 que	 le	 positif.	 Claude	 m’avait	 prévenue:	 tout	 comme

l’haltérophile	 doit	 s’entraîner	 quotidiennement,	 la	 reprogrammation	 mentale	 demande

ténacité	et	efforts.	Sans	parler	de	 la	vigilance.	Car	 l’esprit	a	 tôt	 fait	de	 retrouver	ses	vieilles

mauvaises	habitudes,	si	on	baisse	la	garde!	Je	me	promis	donc	de	redoubler	de	vigilance,	et

plaçai	ma	 rumignotte	 bien	 en	 vue	 sur	 la	 bibliothèque,	 dans	 le	 salon,	 en	me	 disant	 que	 ce

serait	amusant	de	proposer	à	mes	hommes	de	participer.

L’idée	plut	beaucoup	à	Adrien.

Le	 lendemain	matin,	 tandis	 qu’il	 émergeait	 d’une	 nuit	 trop	 courte,	 Sébastien	 se	 dirigea,

maussade,	vers	la	fenêtre…

—	Oh	non!	Quel	temps	pourri,	c’est	déprimant!

Je	n’eus	même	pas	besoin	d’intervenir.	Adrien	le	fit	à	ma	place.

—	Papa!	Un	euro!	s’exclama-t-il,	ravi	de	surprendre	son	père	en	flagrant	délit	de	négativité.

Sébastien	 commença	 par	 bougonner,	 puis	 s’arrêta	 net,	 prenant	 conscience	 que	 plus	 il

râlerait,	plus	il	devrait	mettre	de	pièces	dans	la	rumignotte.

—	Non,	non,	non!	D’accord,	j’arrête!	Je	n’ai	pas	envie	de	finir	sur	la	paille!

Et	il	vint	embrasser	tendrement	son	gardien-du-​positif.
Quant	 à	 moi,	 tous	 les	 jours,	 je	 m’évertuais	 à	 pratiquer	 la	 pensée	 et	 l’autosuggestion

positives.	À	changer	mes	tournures	de	phrases.	À	les	formuler	non	plus	de	manière	négative,

mais	positive.	Non	plus	à	 la	forme	passive,	mais	active.	Une	vraie	gymnastique	de	plasticité

cérébrale!

Je	m’étais	 imprimé	 une	 courte	 fable	 que	 Claude	m’avait	 envoyée	 et	 la	 relisais	 souvent.

C’est	l’histoire	d’un	homme	qui	va	trouver	un	sage	pour	apprendre	auprès	de	lui.

–	Dites-moi,	vous	qui	êtes	sage,	qu’est-ce	qu’il	y	a
dans	votre	esprit?
–	Dans	mon	esprit,	il	y	a	deux	chiens,	un	noir	et	un
blanc.	Le	noir	est	le	chien	de	la	haine,	de	la	colère	et
du	pessimisme.	Le	blanc	est	celui	de	l’amour,	de	la
générosité	et	de	l’optimisme.	Ils	se	battent	tout	le



temps.
Le	disciple	est	un	peu	surpris.
–	Deux	chiens?	Qui	se	battent?
–	Oui,	pratiquement	tout	le	temps.
–	Et	lequel	gagne?
–	Celui	que	je	nourris	le	plus.

Il	était	clair	que	depuis	des	années,	mes	pensées	avaient	dû	bien	plus	ressembler	à	un	noir

Cerbère	qu’à	un	joli	petit	bichon	maltais!	Mais	 j’étais	résolue	à	changer	 le	registre	canin	de

mon	esprit.	Comprenne	qui	peut.

Claude	ajouta	à	ma	liste	déjà	longue	un	autre	principe	à	suivre,	inspiré	de	l’adage	favori	de

l’empereur	Auguste:	 festina	 lente,	hâte-toi	 lentement.	 J’avais,	 semblait-il,	 comme	beaucoup

d’autres	 personnes,	 la	 fâcheuse	manie	 de	 confondre	 vitesse	 et	 précipitation.	 Ces	 dernières

années,	j’avais	passé	mon	temps	à	tout	faire	vite	et	mal,	à	vivre	comme	une	mouche	coincée

dans	son	bocal,	à	m’exciter	à	tout-va,	à	me	cogner	la	tête	contre	les	vitres	de	l’existence,	faute

de	m’accorder	le	temps	de	me	poser	et	de	prendre	un	recul	salutaire.

Je	 m’exhortais	 donc	 à	 tout	 vivre	 un	 cran	 moins	 vite.	 Ne	 plus	 céder	 à	 la	 dictature	 de

l’urgence.	 Agir	 oui,	 mais	 sans	 pressions	 inutiles.	 Toute	 la	 différence	 entre	 bon	 stress	 et

mauvais	stress.

J’étais	 en	 train	 de	 m’agiter	 tranquillement	 au	 bureau,	 lorsque	 je	 reçus	 un	 nouveau

message	de	Claude.	 Il	me	donnait	un	 rendez-vous	mystère	–	encore	un!	–,	 le	mercredi	qui

venait.	Une	adresse	à	Charenton-le-Pont.	Il	me	disait	juste	d’emporter	un	maillot	de	bain	une

pièce	et	une	serviette.

Maillot	de	bain?	Mais	c’est	que	je	n’avais	pas	vraiment	envie	d’exécuter	quinze	longueurs

dans	une	piscine,	moi!
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C’est	donc	un	peu	contrariée	–	mais,	fair-play,	j’avais	mis	un	euro	dans	la	rumignotte	–	que

j’arrivai	 le	mercredi	au	 lieu	de	notre	rendez-vous.	Contrairement	à	moi,	Claude	semblait	en

pleine	forme	et	assez	excité.	Quelle	surprise	m’avait-il	encore	réservée?

Je	ne	 tardai	pas	à	 le	découvrir.	 Il	ne	m’avait	pas	attirée	dans	une	piscine	ordinaire,	mais

dans	 un	 centre	 spécialisé	 en	plongée	 sous-marine.	 Lorsque	 je	 compris,	mon	 cœur	 se	mit	 à

battre	très	vite.	Oh,	le	piège!	Il	n’allait	quand	même	pas…

Si,	il	allait!

Je	 tentai	 de	 protester,	 de	me	 défiler,	 arguant	 que	 je	 n’avais	 pas	 l’habitude	 de	 pratiquer

l’apnée,	que	je	ne	savais	même	pas	si	j’arriverais	à	tenir	dix	secondes	de	suite,	mais	il	balaya

d’un	geste	mon	appréhension	et	me	fit	un	topo	sur	l’exercice:	son	but	était	que	je	comprenne

l’importance	de	ma	 respiration	pour	 canaliser	mes	 ​émotions	 et	 rester	maîtresse	 de	moi	 en
toutes	circonstances.

Bon…	Je	voyais	bien	l’idée	générale,	mais	fallait-il	vraiment	en	passer	par	cette	expérience

extrême?	Apparemment	oui,	car	un	moniteur	nous	rejoignit	bientôt	avec	tout	le	matériel,	et,

en	moins	 de	 temps	 qu’il	 ne	m’en	 aurait	 fallu	 pour	 dire	 «stop»,	 je	me	 retrouvai	 harnachée

d’un	 équipement	 très	 lourd,	 dont	 l’usage	 était	 à	mes	mains	 ce	 que	 le	 chinois	 était	 à	mon

esprit.	Une	montée	de	stress	me	parasita	le	cerveau;	j’eus	le	plus	grand	mal	à	comprendre	et

retenir	les	consignes	du	moniteur,	surtout	les	gestes	de	communication	à	utiliser	sous	l’eau.

Si	Claude	s’était	imaginé	que	j’allais	jouer	les	sirènes,	il	se	trompait	du	tout	au	tout!	Question

grâce	et	agilité,	j’avais	plutôt	l’air	d’un	éléphant	de	mer	qui	aurait	grandi	au	Sahara.	Quant	à

ma	physionomie,	entre	le	détendeur	qui	m’étirait	la	bouche	et	mes	cheveux	hirsutes	comme

des	tentacules,	elle	évoquait	plus	Méduse	et	sa	chevelure	de	serpents	que	 la	douce	Ariel	du

dessin	animé.

En	tout	cas,	mon	allure	fit	bien	rire	Claude.	J’essayai	de	lui	donner	un	petit	coup	de	pied,

pour	venger	ma	dignité	offensée,	mais	l’eau	ralentissait	tous	mes	mouvements.	Il	dut	voir	ma

ride	du	lion	s’accentuer	sous	le	masque,	mais	ne	releva	pas.	Il	me	demanda	simplement	par

signe	si	 tout	était	ok.	Je	haussai	 les	épaules	pour	manifester	ma	désapprobation.	Mais	 très



vite,	 le	moniteur	m’entraîna	 vers	 le	 fond	 et	 l’expérience	m’absorba	 tout	 entière.	 Au	 début,

mon	cœur	battait	très	vite,	à	cause	de	l’appréhension.	Je	dus	me	forcer	à	respirer	calmement

pour	me	stabiliser	et	ne	pas	risquer	l’hyperventilation.	Puis	je	compris	–	j’expérimentai	–	que

la	 respiration	 était	maîtresse	du	 jeu	pour	 guider	mon	 évolution	 sous	 l’eau.	Après	quelques

essais	infructueux	ou	peu	convaincants,	je	commençai	à	mieux	gérer	l’affaire.	Je	finis	même

par	 faire	 le	 poulpe:	 et	 que	 je	monte	 et	 que	 je	 descends	 rien	 qu’en	 contrôlant	mon	 souffle,

captivée	par	la	sensation	d’apesanteur!	Je	vérifiai	le	bien-fondé	de	ce	que	le	moniteur	m’avait

dit	un	instant	plus	tôt,	à	savoir	qu’en	faisant	varier	son	volume	pulmonaire,	on	modifiait	sa

flottabilité,	devenant	à	loisir	plus	lourd	ou	plus	léger.	Je	pouvais	ainsi	facilement	corriger	ma

position	sous	l’eau,	au	prix	d’un	moindre	effort.

En	fin	de	séance,	je	me	sentais	vraiment	à	l’aise	et	osais	même	quelques	folles	cabrioles	en

rebondissant	sur	les	parois	de	la	fosse.	Était-ce	le	trop-plein	d’oxygène?	J’étais	euphorique!

—	Alors,	c’était	bien?	me	demanda	Claude	à	la	sortie	des	vestiaires.

—	Génial!	Mais	vous	auriez	pu	me	prévenir!

Je	lui	donnai	un	coup	de	coude	pour	effacer	de	son	visage	son	expression	goguenarde.

—	 Ouille!	 fit-il,	 en	 riant.	 Ça	 aurait	 été	 dommage	 de	 rater	 ça!	 Vous	 étiez	 charmante	 en

sirène	des	piscines!

Je	lui	fis	une	grimace	pour	lui	rendre	la	monnaie	de	sa	pièce	de	taquinerie.

—	Si	 je	 vous	 avais	 dit	 ce	 que	 j’avais	manigancé,	 est-ce	 que	 vous	 seriez	 venue?	Non,	 pas

vrai?

Si,	vrai…

Je	sortis	de	l’établissement	plus	fière	que	j’y	étais	entrée.	Un	moment	unique	qui	viendrait

grossir	les	rangs	des	souvenirs	forts	notés	dans	mon	Carnet	du	positif…

Tandis	que	nous	attendions	le	bus	pour	retourner	à	Paris,	Claude	proposa	un	point.

—	Revenons	deux	minutes	sur	la	leçon	à	tirer	de	cette	expérience:	quand	vous	êtes	dans	un

moment	de	stress,	concentrez-vous	sur	votre	respiration	et	souvenez-vous	de	ce	moment	de

plongée	 sous-marine.	 Le	 calme	 sous	 l’eau,	 la	 tranquillité,	 le	 contrôle	 de	 la	 respiration,	 la

maîtrise	 de	 soi…	 Même	 au	 cours	 d’une	 journée	 normale,	 prenez	 conscience	 de	 votre

respiration.	Gardez	à	l’esprit	qu’une	bonne	respiration	ne	vient	pas	seulement	de	l’inspiration

mais	 tout	 autant	 de	 la	 qualité	 de	 l’expiration.	 Si	 vous	 expirez	 bien	 à	 fond,	 vous	 donnez	 la

possibilité	 à	 vos	poumons	de	 se	 remplir	 ensuite	d’un	 air	neuf,	 donc	plus	profitable	 à	 votre

organisme!

—	Effectivement,	il	faut	le	savoir…

—	Maintenant,	vous	savez!
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Nourrie	 des	 enseignements	 de	 Claude,	 je	 m’appliquais,	 jour	 après	 jour,	 à	 devenir	 plus

présente	 à	moi-même,	 quitte	 à	me	 surprendre	 dans	 des	 gestes	 quotidiens.	Me	 brosser	 les

dents	 ou	 mâcher	 en	 pleine	 conscience	 constituaient	 des	 expériences	 nouvelles	 fort

intéressantes	et	augmentaient	sensiblement	mon	acuité	sensorielle.	Je	comprenais	mieux	à

présent	 l’expression	 «être	 à	 côté	 de	 la	 track».	 C’est	 vrai	 qu’on	 pouvait	 passer	 son	 temps

comme	absent	à	soi-même,	avec	 la	 fâcheuse	conséquence	de	ne	 jamais	être	au	seul	endroit

qui	compte	vraiment:	l’ici	et	maintenant.

La	 veille,	 Claude	 m’avait	 d’ailleurs	 envoyé	 un	 message	 avec	 une	 formule	 qui	 m’avait

beaucoup	plu:

Aujourd’hui	est	un	cadeau.	C’est	pour	ça	qu’on	l’appelle	«présent».

Mais	plus	je	devenais	consciente,	plus	il	m’était	difficile	de	voir	mon	entourage	continuer

à	vivre	dans	ce	qui	me	semblait	désormais	être	la	mauvaise	façon.

C’est	ainsi	qu’un	soir,	je	craquai.

—	Ah,	non,	Sébastien!	Pas	le	cellulaire	à	table!	C’est	insupportable	à	la	fin!	Déjà	qu’on	ne

te	voit	pas	beaucoup,	si	même	quand	tu	es	là,	tu	n’es	pas	là…

—	 Mais	 si,	 je	 suis	 là!	 Excuse-moi.	 J’attends	 simplement	 une	 réponse	 urgente	 pour	 le

boulot,	ne	t’énerve	pas.

—	Autant	dire	que	tu	fais	à	peine	attention	à	ce	que	tu	manges…

—	Ce	n’est	pas	vrai!	Qui	est-ce	qui	te	met	ces	idées	en	tête?	C’est	ton	gourou?

Respirer	 calmement.	 Ne	 pas	 entrer	 dans	 le	 jeu…	 Ne	 pas	 s’énerver…	 Être	 dans	 la

bienveillance…

—	Exactement!	Je	suis	même	en	train	de	travailler	sur	la	pleine	conscience,	figure-toi!	Et

ça	change	la	vie.

—	Je	ne	demande	qu’à	voir,	ironisa-t-il.

—	Ok,	 je	 te	prends	au	mot.	J’allais	 justement	 te	proposer	prochainement	une	expérience

intéressante…

—	Ah	oui?	Et	qu’est-ce	que	c’est?



—	Tu	verras	bien!

Je	ne	dis	rien	de	plus.	Je	voulais	que	la	surprise	soit	totale.

Je	 m’étais	 inspirée	 de	 la	 méthode	 de	 Claude,	 qui	 reposait	 sur	 l’expérimentation	 et	 sa

valeur	hautement	pédagogique,	 et	 j’avais	déniché	dans	Paris	un	 endroit	 très	particulier	 qui

allait	me	permettre	 de	 faire	 comprendre	 à	 Sébastien,	 de	manière	 concrète	 et	 empirique,	 ce

qu’était	 la	 pleine	 conscience,	 ainsi	 que	 les	 bienfaits	 que	 l’on	 pouvait	 en	 tirer.	 J’étais	 toute

contente	de	moi	et	me	réjouissais	d’avance	de	l’effet	de	surprise,	imaginant	déjà	sa	tête	et	son

petit	air	amusé	que	je	trouvais	si	sexy.

Mais	 le	 jour	 dit,	 quand	 il	 découvrit	 le	 concept	 du	 lieu	 où	 je	 l’avais	 conduit,	 il	 fut	 surtout

inquiet.

—	 C’était	 ça,	 ton	 idée?	murmura-t-il	 avec	 une	moue	 si	 dubitative	 que	 j’eus	 un	 brusque

accès	de	panique.

Et	 si	 cette	 soirée	 en	 tête	 à	 tête	 qui	 devait	 être	 une	 petite	 fête	 tournait	 au	 fiasco,	 avant

même	d’avoir	commencé?

Non!	Pas	question!

Je	m’employai	alors	à	remonter	le	moral	des	troupes:

—	Allez,	Séb’,	fais-moi	confiance!	Ça	va	être	super,	tu	verras!	On	va	bien	rire.

Pas	convaincue,	la	troupe!	Alors	que	nous	attendions	notre	serveur	attitré,	je	le	voyais	qui

détaillait	d’un	œil	sceptique	 l’entrée	où	nous	patientions,	cherchant	à	percer	 le	mystère	des

lourdes	 tentures	 qui	 occultaient	 la	 salle	 de	 nos	 futures	 «réjouissances»,	 tentures	 qui

n’étaient	pas	sans	rappeler	celles	des	tunnels	où	s’engouffrent	 les	trains	fantômes	des	fêtes

foraines…

Vincent,	qui	allait	s’occuper	de	nous,	arriva	enfin.	Il	me	plaça	derrière	Sébastien,	et	me	fit

mettre	les	mains	sur	ses	épaules,	façon	chenille.	Puis	il	prit	les	mains	de	Séb’	et	l’engagea	à	le

suivre	au-delà	des	rideaux.

Nous	pénétrâmes	alors	dans	une	salle	plongée	dans	le	noir	total.	Et	quand	je	dis	«total»,	le

mot	 est	 encore	 faible.	 Soulages,	 le	 peintre	 connu	 pour	 ses	 compositions	 monochromes

noires,	aurait	parlé	«d’ultra-noir».	Je	gloussai,	tout	en	sentant	des	tressaillements	dans	le	dos

de	Sébastien	qui	n’en	menait	pas	large.

Nous	 trouvâmes	 à	 tâtons	 nos	 dossiers	 de	 chaises	 et	 nous	 installâmes	 pour	 ce	 dîner	 à

l’aveugle.	 Je	 l’avoue,	 les	 premiers	 instants,	moi	 non	 plus,	 je	 ne	me	 sentis	 pas	 très	 à	 l’aise.

Enveloppée	 par	 ce	 noir	 complet,	 avec	 pour	 seul	 repère	 spatial	 la	 profondeur	 des	 sons	 qui

résonnaient	 autour	 de	 nous,	 j’étais	 gagnée	 par	 une	 certaine	 angoisse.	 Allais-je	 tenir	 deux

heures	 ainsi,	 privée	 de	 toute	 image,	 accrochée	 à	 cette	 table	 comme	 à	 un	 radeau	 dans

l’obscurité?



Dans	ce	noir,	nous	avons	alors	commencé	à	combler	les	blancs	de	paroles	décousues,	aussi

déboussolés	 l’un	 que	 l’autre	 par	 cette	 situation	 insolite,	 gauches	 et	 maladroits	 avec	 cette

nouvelle	 grille	 de	 lecture	 sensorielle.	 Mais	 aux	 paroles	 et	 aux	 rires	 animés	 des	 autres

convives,	j’en	déduisis	que	ce	malaise	ne	durerait	sans	doute	pas.

Heureusement,	 l’arrivée	 du	 premier	 plat	 nous	 détendit.	 Vincent,	 non-voyant,	 se	montra

aux	 petits	 soins,	 et	 nous	 servit	 une	 surprenante	 entrée.	 Dans	 cet	 univers	 inédit,	 nous

goûtions	autant	avec	nos	doigts,	devenus	nos	yeux,	qu’avec	notre	palais.	Nous	redécouvrions

l’antre	gustatif	de	notre	bouche,	d’ordinaire	humble	chaumière,	devenue,	en	cette	occasion,

palais	des	mille	et	une	papilles,	 temple	de	saveurs	 inconnues.	Le	fait	d’être	privés	de	 la	vue

semblait	décupler	les	pouvoirs	habituels	de	nos	capteurs	sensoriels.

—	Alors?	Tu	vois	ce	que	ça	fait	de	déguster	en	conscience	ce	que	tu	manges?

—	Un	point	pour	toi.

—	Avoue	que	c’est	plutôt	une	belle	surprise,	non?

—	J’avoue.	Tu	as	fait	fort!

Nos	voix,	nos	paroles	aussi,	avaient	une	autre	résonance.	Sans	le	visage	et	ses	mimiques,

la	vibration	de	nos	souffles	et	nos	intonations	prenaient	une	signification	accrue…

Le	 repas	 se	 poursuivit	 d’exploration	 gustative	 en	 exploration	 gustative,	 ponctué	 de

dégustations	 œnologiques,	 subtils	 nectars	 dont	 le	 bouquet	 nous	 explosait	 en	 bouche.	 Nos

autres	 sens	 révélaient	 leurs	 talents	 cachés.	 Dire	 qu’en	 temps	 ordinaire,	 nous	 les	 utilisions

probablement	à	moins	de	10%	de	leurs	possibilités!	Tout	comme	notre	cerveau…

Au	final,	je	sentis	Sébastien	conquis.	Il	commentait	avec	enthousiasme	ce	qu’il	ressentait,

essayait	 de	 définir	 au	 plus	 précis	 les	 nuances	 des	 aliments,	 des	 vins,	 de	 deviner	 quels

aromates	ou	quelles	 épices	 relevaient	 les	 sauces.	Cette	prise	de	 conscience	 le	 touchait	bien

plus	que	 je	ne	 l’avais	escompté,	et	cette	séance	d’éveil	sensoriel	semblait	 lui	avoir	donné	 le

goût	du	reviens-y.

—	Très	belle	 initiation,	ma	 chérie,	merci!	Mais	 tu	n’as	pas	peur	que	 tout	 ceci	me	donne

d’autres	idées	d’expériences	de	pleine	conscience	tout	aussi	intéressantes	à	partager,	mmm?

demanda-t-il	d’une	voix	chaude,	en	attrapant	mon	pain	plutôt	que	ma	main,	puis	ma	main	en

renversant	mon	vin.

Je	ris.

Je	 comprenais	 très	 bien	 de	 quoi	 il	 voulait	 parler.	 Et,	 personnellement,	 je	 n’y	 voyais	 pas

d’inconvénient!
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J’étais	heureuse	de	mes	progrès	et	de	sentir	qu’enfin,	 j’avançais	sur	 le	bon	chemin.	Je	n’en

ressentais	 pas	 moins,	 par	 moments,	 une	 fébrilité	 pénible,	 un	 état	 d’euphorie	 bizarre	 qui

chahutait	 mon	 sommeil	 et	 troublait	 ma	 quiétude.	 Autrement	 dit,	 j’étais	 stressée!	 La

bonzitude	 n’était	 pas	 encore	 d’actualité.	 L’effervescence	 des	 changements	 m’ébouillantait

l’esprit.	 Mes	 nerfs	 en	 surchauffe	 n’allaient	 pas	 tarder	 à	 faire	 sauter	 les	 résistances.	 Il	 me

fallait	relâcher	les	soupapes,	sous	peine	d’imploser.	Je	ne	pouvais	pas	rester	dans	cet	état	de

haute	tension	et	en	parlai	donc	à	Claude.	Il	y	vit	une	excellente	occasion	de	me	sensibiliser

aux	bienfaits	de	la	méditation	et	de	la	cohérence	cardiaque.	Des	concepts	ovnis	pour	une	pile

électrique	comme	moi…

—	Rester	immobile	à	ne	rien	faire,	j’ai	horreur	de	ça!	Je	me	trouve	nulle	et	j’ai	l’impression

de	perdre	mon	temps.	Non,	vraiment,	la	méditation,	ce	n’est	pas	fait	pour	moi…

—	Vous	dites	ça,	mais	c’est	comme	le	reste,	Camille,	vous	y	viendrez.	Il	y	a	encore	quelques

semaines,	 l’idée	 de	 faire	 dix	 minutes	 de	 gym	 par	 jour	 vous	 semblait	 impossible.	 Manger

autrement	aussi!

—	Oui,	mais	là,	c’est	différent:	ce	n’est	pas	dans	ma	nature	d’être	zen!

—	 Personne	 ne	 vous	 demande	 de	 changer	 votre	 nature.	 Juste	 de	 créer	 quelques

aménagements	dans	votre	quotidien	pour	plus	de	bien-être	et	de	sérénité.

—	Ça	doit	être	formidable	pour	ceux	qui	le	peuvent,	je	ne	dis	pas	le	contraire,	mais	moi,	je

ne	tiens	pas	en	place,	j’ai	toujours	été	comme	ça…

—	 Toujours,	 jamais!	 Et	 si	 vous	 en	 finissiez	 avec	 ces	 absolus?	 Voulez-vous,	 oui	 ou	 non,

vous	donner	une	chance	d’essayer?

J’acquiesçai,	un	peu	honteuse,	tout	à	coup,	de	faire	tant	d’histoires.

—	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 Camille!	 Vous	 allez	 y	 arriver.	 C’est	 un	 pli	 à	 prendre,	 tout

simplement.	 Après,	 vous	 ne	 pourrez	 plus	 vous	 en	 passer.	 Savez-vous	 que	 des	 études	 très

sérieuses	 ont	montré	 que	 les	moines	 et	 autres	 adeptes	 de	 la	méditation	 ont	 une	meilleure

santé	et	un	meilleur	système	immunitaire?	Ça	vaut	la	peine,	non?

—	Sûrement,	mais	pour	l’instant,	ça	me	semble	surtout	très	compliqué	à	mettre	en	place…



—	Une	question:	est-ce	que	vous	trouvez	agréable	d’être	stressée,	sous	tension	comme	ça?

—	Non,	pas	du	tout!

—	Pourtant,	ça	doit	vous	plaire	plus	que	vous	ne	le	croyez,	puisque	vous	vous	accrochez	à

ce	point	à	votre	façon	de	vivre,	dans	laquelle	vous	laissez	zéro	place	au	calme	et	au	retour	sur

soi.

Je	voyais	bien	qu’il	cherchait	à	me	pousser	dans	mes	retranchements.

—	Ok,	ok!	cédai-je,	alors.	Je	vous	promets	d’essayer.

—	J’ai	toute	confiance	en	vos	capacités,	me	dit-il	avec	un	bon	sourire.	Vous	verrez,	ce	n’est

pas	plus	sorcier	que	ça.	Il	s’agit	juste	de	s’entraîner	à	faire	le	calme,	le	silence,	et	à	apprendre

à	regarder	ce	qui	se	passe	en	soi.	Commencez	déjà,	deux	ou	trois	fois	par	jour,	par	une	séance

de	 respiration	 profonde:	 six	 respirations	 par	 minute,	 pendant	 cinq	 minutes.	 C’est	 à	 ce

rythme-là	 que	 la	 physiologie	 s’apaise.	 Vous	 pouvez	 le	 faire	 n’importe	 où,	 même	 dans	 le

métro!

—	Il	faut	voir…

—	Un	autre	exercice	très	intéressant	est	celui	que	j’appelle	l’harmonisateur:	il	mélange	les

principes	de	cohérence	cardiaque	et	de	visualisation	positive.

—	Ça	devient	un	peu	compliqué,	non?

—	Pas	 du	 tout!	 Le	 principe	 de	 base	 est	 le	même…	Vous	 vous	 créez	 dans	 la	 journée	 une

bulle	de	tranquillité,	en	vous	isolant	dans	une	pièce	où	vous	ne	serez	pas	dérangée.	Vous	vous

asseyez	 confortablement,	 le	 dos	 droit,	 et	 vous	 installez	 une	 respiration	 paisible.	 Puis	 vous

portez	la	main	à	votre	cœur	et	respirez	en	le	visualisant	qui	se	gonfle	à	chaque	inspiration	et

se	 vide	 à	 chaque	 expiration.	 Une	 fois	 le	 calme	 bien	 installé	 en	 vous,	 vous	 ajoutez	 une

visualisation	 positive:	 un	 souvenir	 qui	 vous	 «fait	 chaud	 au	 cœur»,	 et	 vous	 essayez	 d’en

revivre	intensément	les	émotions	et	les	sensations.	C’est	simple,	non?

—	Et	s’il	ne	me	vient	aucune	image?

—	Je	reconnais	qu’au	début,	ça	pourra	vous	sembler	un	peu	difficile.	Mais	je	vous	conseille

de	vous	 ​constituer	petit	à	petit	un	catalogue	 intérieur	d’images	et	de	souvenirs	positifs.	Un
album	photo	mentalisé…	Plus	vous	y	 travaillerez,	plus	 il	sera	 fourni,	et	plus	vous	pourrez	y

accéder	facilement.

—	Ah	oui,	pas	mal!

—	Mais	 je	 crois	 qu’à	 ce	 stade,	 ce	 qui	 vous	 sera	 le	 plus	 utile,	 c’est	 de	 rencontrer	 un	 vrai

grand	maître	de	la	question…

—	…?

—	Maître	Wu.	Je	vais	vous	conduire	auprès	de	lui.	Vous	verrez,	après	cette	visite,	tout	vous

semblera	bien	plus	clair…

Nous	fîmes	trois	quarts	d’heure	de	route	avant	d’arriver	chez	M.	Wu.	J’étais	impatiente	de



connaître	cet	expert	en	méditation!	Tandis	qu’un	paysage	de	rase	campagne	défilait	sous	mes

yeux,	je	m’entraînais	discrètement	à	la	respiration	contrôlée	et	à	la	visualisation	positive.

—	Vu,	Camille!	s’écria	soudain	Claude.

—	Quoi?

Il	afficha	un	petit	sourire	goguenard.

—	 Voilà	 quelques	 minutes	 que	 je	 vous	 observe	 discrètement,	 et	 je	 vous	 vois	 vous

entraîner!

—	Et…?

—	Rien,	rien!	C’est	très	bien!	Continuez…	Ne	vous	occupez	pas	de	moi.

Enfin,	nous	arrivâmes	à	destination.	Les	pneus	crissèrent	sur	 le	gravier,	 tandis	que	nous

pénétrions	dans	la	cour	de	la	maison.	Des	chiens	accoururent	à	notre	rencontre	en	aboyant	de

leur	grosse	voix	grave	enrouée	de	giclées	de	bave.	La	maîtresse	des	lieux	les	rappela	à	l’ordre.

Les	chiens	obéirent	au	doigt	et	à	l’œil.	Sans	doute	aurait-elle	pu	nous	faire	croquer	le	mollet

ou	lécher	la	main	d’un	simple	haussement	de	voix	ou	d’un	claquement	de	langue.	Une	telle

assurance	 naturelle	m’impressionna.	 Claude	 l’avait	 prévenue	 de	 notre	 arrivée.	 Son	 sourire

nous	ouvrit	les	bras.

—	Bonjour	Claude.	Comment	vas-tu?

—	 Très	 bien,	 Jacqueline,	 et	 toi?	 C’est	 vraiment	 gentil	 de	 nous	 accueillir.	 Je	 te	 présente

Camille,	dont	je	t’ai	parlé…

Au-delà	de	son	côté	matrone,	je	découvris	en	 ​Jacqueline	une	femme	au	visage	poupin,	aux
formes	 généreuses	 et	 au	 tempérament	 jovial.	 Bizarrement,	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 cette

allure.	J’imaginais	quelqu’un	de	plus…	oriental!

—	Ravie	 de	 faire	 votre	 connaissance,	 Camille.	 Vous	 voulez	 donc	 rencontrer	Maître	Wu?

demanda-t-elle,	en	me	fixant	de	ses	yeux	malicieux.

—	Euh,	oui.

—	Je	comprends!	Beaucoup	de	personnes	veulent	faire	sa	connaissance!	Suivez-moi…

Nous	 traversâmes	 alors	un	 grand	 salon,	 joliment	 typé	 avec	 sa	 cheminée	 ancienne	 et	 ses

poutres	apparentes,	et	baignant	dans	le	doux	soleil	d’hiver	qui	filtrait	à	travers	de	larges	baies

vitrées.

—	J’adore	votre	salon.

—	Merci,	 répondit	notre	hôtesse	en	souriant,	apparemment	ravie	du	compliment.	Voilà…

Maître	Wu	est	dans	la	cour.	Je	vous	laisse	aller	à	sa	rencontre.	Je	serai	dans	la	cuisine.	À	tout

à	l’heure…

Claude	me	 fit	 passer	 la	 première.	 J’arborais	 déjà	 un	 sourire	 chaleureux,	 avenant,	 tandis

que	 mes	 yeux	 balayaient	 la	 cour.	 Puis	 mon	 sourire	 s’affaissa.	 Je	 ne	 voyais	 personne.

Déception.	Maître	Wu	était	peut-être	parti?



Devant	mon	air	dépité,	Claude	précisa:

—	Le	voilà…

Mais	je	ne	voyais	toujours	personne.

—	Là,	Camille!	m’indiqua-t-il	d’un	geste.

Je	 suivis	 la	 direction	 de	 son	 doigt.	 Confortablement	 installé	 sur	 un	 coussin	 brodé,	 un

splendide	chat	persan	somnolait	tranquillement,	allongé	de	tout	son	long.	Il	se	dégageait	de

lui	un	mélange	de	majesté	et	de	paix	absolue.	J’accusai	le	coup,	puis,	retrouvant	mes	esprits,

me	tournai	vers	le	joyeux	plaisantin.	Trois	quarts	d’heure	de	route	pour	ça?

—	Vous	alors!	dis-je	d’une	voix	lourde	de	reproches.

Le	visage	de	Claude	affichait	un	mélange	de	satisfaction	et	de	contrition.	Il	était	sans	doute

content	et	confus	tout	à	la	fois	de	sa	blague.

—	Pardonnez-moi	ce	petit	tour,	Camille.	Mais	 je	n’ai	pas	trouvé	de	meilleur	exemple	que

Maître	Wu	pour	vous	montrer	ce	que	pouvait	être	 la	relaxation!	Vous	qui	avez	 l’impression

que	vous	ne	saurez	pas	méditer,	commencez	par	apprendre	à	faire	le	chat	quelques	minutes

par	jour!	Lui	n’a	pas	son	pareil	pour	être	paisible	et	calme,	bien	ancré	dans	l’instant	présent!

Je	 lui	 lançai	 un	 regard	 furibond	 qui	 le	 motiva	 à	 se	 réfugier	 dans	 la	 cuisine,	 auprès	 de

Jacqueline.

Restée	 seule	 avec	 Maître	 Wu,	 je	 pris	 quelques	 instants	 pour	 le	 regarder	 vivre	 et	 fus

surprise	de	me	sentir	envahie	par	une	agréable	sensation	de	paix.	Il	écrivait,	de	ses	paisibles

battements	de	queue,	une	invisible	prose	sur	l’éloge	de	la	lenteur.	Un	hymne	au	carpe	diem	à

lui	tout	seul.	Il	ne	broncha	pas	lorsque	je	plongeai	la	main	dans	sa	fourrure	chaude	pour	une

longue	caresse.

Je	sus	dès	lors	que	je	ne	pourrais	plus	en	vouloir	à	Claude	de	m’avoir	conduite	ici.	Apaisée,

je	 les	 rejoignis,	 Jacqueline	 et	 lui,	dans	 la	 cuisine.	 Ils	bavardaient	 gentiment,	dégustant	une

tasse	de	thé	à	la	menthe	«du	jardin»,	me	précisa	notre	hôtesse.	Je	vis	que	Claude	guettait	sur

mon	visage	l’état	de	mon	humeur.	Il	y	lut	mon	remerciement	muet	et	en	eut	l’air	content.

L’après-midi	 s’acheva	par	une	note	 gourmande,	 avec	une	 tarte	 aux	prunes	qui	 ne	me	 fit

pas	regretter	le	déplacement…
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Depuis	ma	rencontre	avec	Maître	Wu,	je	m’amusais	à	jouer	le	plus	souvent	possible	au	chat,

pour	le	plus	grand	bonheur	de	mes	terminaisons	nerveuses.

Bizarrement,	 plus	 je	 gagnais	 en	 sérénité,	 plus	 je	 sentais	 mon	 énergie	 vitale	 revenir	 en

force.	Et	avec	elle,	je	dois	l’avouer,	une	recrudescence	de	libido!	Honnêtement,	j’en	étais	un

peu	déboussolée.	Embarrassée	de	ces	nouvelles	pulsions,	j’essayai	d’abord	de	les	ignorer.	Je

n’osais	en	parler	à	Claude…	Ne	me	jugerait-il	pas	un	peu	trop	hardie?

Finalement,	n’y	tenant	plus,	je	provoquai	une	discussion	sur	ce	thème.

—	Je	ne	sais	pas	comment	vous	en	parler	mais…	voilà:	depuis	quelques	 jours,	 je	ressens

une	sorte	de…	regain	de	libido,	et	ça	me	laisse	perplexe.	Je	voulais	savoir	si	ça	avait	un	lien

avec	notre	programme	de	transformation.

Il	 se	 racla	 la	 gorge,	 manifestement	 surpris	 par	 ma	 question,	 mais	 me	 répondit	 quand

même.

—	 Ça	 ne	 me	 surprend	 pas	 plus	 que	 ça,	 Camille.	 Oui,	 bien	 sûr,	 ça	 va	 de	 pair	 avec	 les

changements	que	vous	avez	mis	en	œuvre:	 le	 fait	d’agir,	de	reprendre	votre	vie	en	main,	de

travailler	 votre	 physique	 et	 votre	mental	 contribue	 à	 générer	 d’excellentes	 énergies.	Ce	 qui

vous	met	forcément	dans	de	bonnes	dispositions	pour	vivre	à	fond	votre	vie	de	femme.	C’est

plutôt	une	bonne	nouvelle,	non?

—	Oui…	mais	je	ne	sais	pourquoi,	je	me	sens	mal	à	l’aise.	C’est	pour	ça	que	j’ai	eu	besoin

de	vous	en	parler…

—	Mmm…	 Je	 comprends.	 Peut-être	 que	 vous	 êtes	 étonnée	 de	 découvrir	 une	 facette	 de

vous-même	 jusque-là	 inexplorée?	 Une	 autre	 Camille,	 en	 quelque	 sorte.	 Une	 femme	 plus

audacieuse,	assumant	mieux	ses	désirs	et	sa	sensualité.

Je	rougis.

—	C’est	que…	je	ne	suis	pas	encore	sûre	d’aimer	l’image	que	ça	pourrait	renvoyer	de	moi…

—	C’est	bien	normal.	Encore	de	nos	jours,	le	poids	du	patrimoine	éducatif	bien-pensant	se

fait	sentir.	Des	millénaires	de	sexualité	passée	à	la	moulinette	de	la	morale	et	des	tabous,	ça

laisse	 des	 traces!	 Et	 les	 femmes	 commencent	 à	 peine	 à	 assumer	 pleinement	 une	 sexualité



libérée	et	des	désirs	aussi	 forts	que	ceux	des	hommes…	Il	ne	 reste	plus	que	 tout	 le	monde

accepte	cette	nouvelle	donne	érotique!

—	Justement,	j’aimerais	bien	insuffler	ces	nouvelles	énergies	à	mon	couple.	Être	force	de

proposition,	innover,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire…	Vous	croyez	que	je	dois	me	lancer?

Claude	me	sourit,	les	yeux	pétillants.

—	Sans	aucun	doute.	Votre	mari	ne	pourra	qu’apprécier!

Pas	si	sûr	que	ça…

Je	me	 lançai	 tout	de	même…	Durant	 toute	 la	semaine	suivante,	 je	complotai	pour	préparer

ma	surprise.	Adrien	casé	chez	ma	mère	pour	la	soirée.	La	robe	noire	au	chic	éternel,	avec	ce

qu’il	fallait	d’audace	dans	le	décolleté	pour	troubler	même	un	compagnon	de	longue	date.	Les

escarpins	aux	talons	de	dix	centimètres	réservés	aux	grandes	occasions.	Le	champagne	prêt	à

être	servi	dans	des	coupes	givrées,	pour	réserver	un	accueil	digne	de	ce	nom	à	mon	cher	et

tendre.

Un	dernier	coup	d’œil	dans	le	miroir:	assurément,	 j’étais	sublime!	Cela	faisait	 longtemps

que	 je	ne	m’étais	vu	une	si	belle	 ligne,	des	yeux	aussi	pétillants	et	 le	 teint	aussi	 lumineux.

Sébastien	allait	fondre…	Ne	pouvait	que	fondre…

Quand	 il	 rentra,	 il	 mit	 quelques	 secondes	 à	 s’acclimater	 à	 la	 pénombre	 avant	 que	 son

regard	ne	tombe	sur	moi.	Je	lui	envoyai	alors	mon	sourire	le	plus	charmeur,	qui	le	statufia.	Je

profitai	 secrètement	 de	 cet	 instant	 suspendu	 où	 je	 lisais	 dans	 ses	 yeux	 l’effet	 escompté:	 la

surprise,	le	trouble,	l’intérêt.

Enfin!

Je	 décidai	 alors	 d’entrer	 de	 plain-pied	 dans	 le	 théâtre	 de	ma	 reconquête	 et	 de	 lui	 jouer

directement	la	grande	scène	du	II,	celle	du	baiser	de	cinéma	sous	les	spotlights	de	l’halogène

du	salon.

Mes	bras	se	firent	lianes	autour	de	ses	épaules.

—	Hello	beau	brun,	dis-je,	en	empruntant	une	voix	rauque	et	sensuelle,	jeu	de	rôle	oblige.

Cela	m’amusait	de	le	sentir	bousculé,	presque	intimidé.

—	Waouh,	quel	accueil!	souffla-t-il.	Tu	es	magnifique!

Je	jubilai	intérieurement.

—	Et	 vous	n’avez	 encore	 rien	 vu!	dis-je,	 le	 vouvoyant	 à	dessein,	 complètement	 absorbée

par	mon	rôle	de	déesse	glamour.

Rideaux	sur	nos	paupières.	Plan	rapproché	sur	un	baiser	suave	et	torride.

J’écrasai	ma	 bouche	 contre	 la	 sienne,	 prise	 à	mon	 propre	 jeu	 de	 sensualité.	Mon	 corps

cambré	pressé	contre	le	sien,	une	main	appuyée	sur	le	bas	de	ses	reins,	l’autre	glissée	sous	sa

chemise,	 je	projetais	déjà	 la	 scène	 sur	 l’écran	noir	de	notre	nuit	blanche.	J’étais	grisée.	Ma



main	s’aventurait	déjà	le	long	de	sa	cuisse,	lorsque	Sébastien	m’arrêta.

Je	ne	compris	pas	pourquoi.

—	 Ça	 va,	 chéri?	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe?	murmurai-je	 d’une	 voix	 déjà	 engourdie	 par	 les

prémices	du	plaisir.

—	Oui,	oui,	ça	va,	c’est	juste	que…

Mon	téléphone	sonna	à	ce	moment-là.	Je	maudis	les	nouvelles	technologies.	Allons	bon!

Ma	mère…

J’avais	 oublié	 de	 mettre	 l’antihistaminique	 d’Adrien	 dans	 son	 sac.	 Petit	 nœud	 de

culpabilité.	Je	la	rassurai:	pour	un	soir,	ce	n’était	pas	très	grave.	Oui,	il	pourrait	s’en	passer.

Non,	pas	la	peine	d’aller	à	une	pharmacie	de	garde.	Tandis	que	je	l’écoutais	distraitement,	je

jetais	des	regards	obliques	à	Sébastien,	pour	tenter	de	sonder	son	humeur.

—	 Oh,	 oh!	 gloussa	 ma	 mère.	 À	 ta	 voix,	 j’entends	 que	 je	 dérange!	 Dis-moi,	 ta	 soirée

s’annonce	plutôt	bien,	non?

Je	détestai	l’idée	qu’elle	essaie	de	s’imaginer	ce	qui	était	en	train	de	se	passer	à	la	maison.

—	Maman!	protestai-je.

Puis	je	me	radoucis.	C’était	quand	même	grâce	à	elle	que	je	passais	cette	soirée	tranquille.

Enfin,	 j’espérais	 qu’elle	 ne	 serait	 pas	 que	 tranquille!	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 la	 remerciai

chaleureusement	avant	de	raccrocher.

Sébastien	 s’était	 levé	 et	 se	 tenait	 à	 présent	 près	 de	 la	 fenêtre,	 me	 tournant	 le	 dos.	 Je

m’approchai	sans	bruit,	le	pris	dans	mes	bras,	et	lui	murmurai	à	l’oreille:

—	Eh!	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas?

Pour	ne	pas	avoir	à	répondre,	il	se	mit	à	me	donner	une	pluie	de	petits	baisers	dans	le	cou,

sur	les	joues,	sur	la	bouche.

—	Sébastien,	arrête,	dis-je	doucement.	Dis-moi.

Ses	yeux	fuyaient	les	miens.	D’une	main	tendre,	je	l’obligeai	à	me	regarder.

—	 Excuse-moi,	 Cam,	 lâcha-t-il,	 c’est	 absurde.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’arrive.	 Tu	 es	 là,

superbe,	sexy,	entreprenante	et	d’un	coup,	ça	me…

—	Ça	te	quoi?

—	Je	ne	sais	pas,	ça	me	fait	bizarre!

Je	relâchai	mon	étreinte	pour	m’éloigner	d’un	pas.

—	Ok.	Tu	n’aimes	pas,	quoi?

—	…

Son	silence	me	blessa	et	je	sentis	monter	en	moi	une	bouffée	d’énervement.	Déçue	autant

qu’agacée,	 je	 saisis	 les	 coupes	 de	 champagne	 vides	 pour	 les	 rapporter	 à	 la	 cuisine,	 faisant

claquer	bruyamment	mes	 talons	 sur	 le	parquet	 en	 signe	de	protestation.	Je	 rangeai	 tout	 ce

qui	me	tombait	sous	la	main	avec	le	plus	de	bruit	possible.



Lui	s’était	approché	en	silence,	et	se	tenait	aussi	 immobile	que	je	m’agitais	dans	tous	les

sens.	Je	sentais	sur	moi	son	regard	triste	et	confus.	Au	bout	d’un	instant,	n’y	tenant	plus,	je

m’arrêtai	devant	lui.

—	Quoi?	Parle!	Vas-y!	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas?

Il	hésitait	à	se	confier.	Je	le	voyais	à	ses	lèvres	qui	remuaient	dans	le	vide.

Puis,	soudain,	il	éclata.

—	Je	suis	con,	je	suis	trop	con,	pardon!	Depuis	quelque	temps,	tu	es	tellement	différente,

tellement	plus…	Et	moi…	moi…

Maintenant,	c’était	lui	qui	s’agitait,	parcourant	la	pièce	de	long	en	large,	faisant	de	grands

gestes	avec	les	bras	comme	pour	mieux	trouver	ses	mots.

Sa	gaucherie	m’attendrit.	Je	m’approchai	et	lui	enserrai	la	tête	entre	mes	mains.

—	Quoi,	toi?	dis-je	doucement.

—	Moi…	J’ai	peur,	je	crois.

—	Peur!?

—	 Oui,	 peur.	 Tous	 ces	 changements	 dans	 ta	 vie…	 Ta	 manière	 d’aller	 de	 l’avant,	 de

bousculer	tes	habitudes,	d’oser	être	pleinement	toi…

—	Eh	bien?	C’est	plutôt	positif,	non?

—	Oui…	C’est	bien,	mais…

Il	 gardait	 sa	 confidence	 sur	 le	 bout	 des	 lèvres,	 sans	 doute	 inquiet	 de	 ce	 que	 j’allais	 en

penser.

—	Mais	quoi,	Sébastien?

—	 Et	 si	 je	 ne	 changeais	 pas	 assez	 vite	 à	 ton	 goût?	 Si	 je	 n’étais	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 la

nouvelle	Camille?

C’était	donc	ça?	Je	n’aurais	pas	cru.	Je	le	trouvai	touchant	dans	ses	craintes.	Je	plantai	un

regard	bien	assuré	dans	le	sien	et	lui	souris	avec	amour.

—	Jamais	de	la	vie!	Qu’est-ce	que	tu	vas	imaginer?	Je	t’aime	Sébastien,	comme	jamais.	Et

tous	ces	changements,	c’est	aussi	pour	toi	que	je	les	fais,	pour	que	tu	sois	fier	de	moi,	que	tu

me	trouves	toujours	désirable!

—	…

Il	approcha	ses	 lèvres	des	miennes	en	guise	de	 réponse	et	musela	mes	doutes	d’un	 long

baiser	troublant.	Et	cette	fois,	rien	ni	personne	ne	l’interrompit…
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Depuis	cette	nuit-là,	 l’ambiance	à	la	maison	s’était	 ​transformée	radicalement.	Un	sirocco	de
complicité	soufflait	 sur	nos	amours,	dont	 les	braises	 ravivées	ne	demandaient	qu’à	prendre

de	plus	belle.	Quant	à	mon	fils,	j’avais	décidé	d’adopter	les	principes	suggérés	par	Claude	afin

de	ne	plus	stresser	pour	un	oui	pour	un	non:	arrêter	d’en	faire	trop	et	de	m’en	faire	trop!	Bref,

m’offrir	plus	de	légèreté	dans	la	manière	d’accomplir	les	tâches	quotidiennes.	«Descends	de

ta	croix,	on	a	besoin	du	bois»,	m’avait	dit	Claude	un	jour	en	riant,	pour	me	faire	comprendre

qu’il	 fallait	que	j’abandonne	mon	rôle	de	mère	au	bord	de	la	crise	de	nerf	pour	m’y	prendre

différemment.

Tout	 d’abord,	 je	 pris	 le	 temps	 de	 m’intéresser	 un	 peu	 plus	 à	 l’univers	 d’Adrien.	 En

catimini,	je	me	mis	à	la	page	des	dernières	grandes	actualités	footballistiques.	J’appris	même

par	cœur	le	nom	des	plus	grands	joueurs	et	les	principales	règles	du	jeu.	La	soirée	«match»

suivante,	 au	 lieu	 d’être	 pour	 moi	 un	 morne	 temps	 mort,	 fut	 réjouissante:	 la	 tête	 de	 mes

hommes	ébahis	par	mes	connaissances	valait	le	détour!	Du	coup,	Adrien	m’interpella	autant

que	son	père	pendant	le	match.	«T’as	vu	cette	action,	maman?»	criait-il	à	tout	bout	de	champ,

en	me	donnant	des	bourrades	viriles.	Et	au	premier	but	de	son	équipe	favorite,	c’est	dans	mes

bras	qu’il	sauta	pour	crier	«Goal!»	Pour	sûr,	moi	aussi,	j’avais	marqué	des	points.

J’entrepris	aussi	de	m’initier	à	 son	univers	musical	 en	écoutant	 ses	hits	préférés.	Bruno

Mars,	Ariana	Grande,	Nicki	Minaj,	 Jackson	Derulo,	David	Guetta…	La	première	 fois	 que	 je

me	mis	 à	 entonner	 les	paroles	d’une	de	 ses	 chansons	préférées	 en	même	 temps	que	 lui,	 il

n’en	revint	pas	et	je	crus	lire	dans	ses	yeux	quelque	chose	qui	ressemblait	à	de	l’admiration

teintée	de	respect.

Ces	 nouvelles	 dispositions	 changèrent	 considérablement	 la	 couleur	 de	 nos	 relations.	 La

porte	du	dialogue	s’ouvrait	grand	de	nouveau.

Sur	cette	lancée,	je	m’attaquai	au	point	noir	des	devoirs.

—	 Tu	 sais,	 Adrien,	 je	 déteste	 quand	 je	me	mets	 en	 colère,	 que	 je	 te	 crie	 après	 pour	 les

devoirs	 et	 qu’on	 se	 dispute…	 Je	 me	 sens	 très	 mal…	 J’ai	 vraiment	 envie	 que	 les	 choses

changent.	Pas	toi?



Il	fit	oui	de	la	tête.

—	 Est-ce	 que	 tu	 saurais	 expliquer,	 toi,	 pourquoi	 tu	 trouves	 si	 difficile,	 parfois,	 de	 t’y

mettre?

Il	prit	le	temps	de	réfléchir	et	je	trouvai	son	sérieux	à	choisir	au	mieux	les	mots	pour	me

répondre	attendrissant.

—	 Je	 sais	 pas.	 Déjà,	 c’est	 pas	 drôle,	 les	 exercices,	 et	 puis	 il	 y	 en	 a	 trop.	 Surtout,	 j’ai

l’impression	que	ça	t’énerve	tellement	que	ça	me	stresse.	J’ai	peur	de	me	tromper	et	que	tu

me	grondes…	Du	coup,	j’ai	même	plus	envie	d’essayer.

J’accusai	 le	 coup	 et	 repensai	 au	 conseil	 de	 Claude:	 laisser	 de	 côté	 la	 mitraillette	 à

reproches	et	parler	de	son	ressenti,	dire	«je».

—	Quand	je	m’énerve,	lui	expliquai-je	alors,	c’est	que	je	suis	inquiète	pour	toi.	Je	pense	à

ton	 avenir	 et	 j’ai	 peur	 que	 tu	 ne	 prennes	 pas	 assez	 tes	 études	 au	 sérieux.	 C’est	 tellement

important	pour	plus	tard,	de	bien	travailler	à	l’école!	Ce	que	je	veux,	c’est	que	tu	puisses	avoir

la	meilleure	vie	possible	quand	tu	seras	grand.

—	Je	sais	maman.	Mais	tu	t’inquiètes	trop!	Tu	ne	me	fais	pas	assez	confiance.

—	C’est	possible,	concédai-je,	en	souriant.	J’essaie	juste	d’être	une	maman	acceptable.

—	Arrête!	T’es	une	super	maman!

—	Tu	crois?

—	Mais	oui,	m’assura-t-il,	en	prenant	ma	main	dans	la	sienne	avec	un	sourire	espiègle.

Mon	 cœur	 se	 gonfla	 de	 gratitude.	 Je	 songeai	 aux	 techniques	 de	 pédagogie	 positive	 que

Claude	m’avait	données.

—	Que	dirais-tu	si	on	essayait	de	changer	la	façon	de	faire	les	devoirs?	suggérai-je	alors.

—	Comment?

—	Eh	bien,	on	pourrait	faire	en	sorte	que	ce	soit	plus	amusant,	par	exemple…

—	Ça	m’irait	bien!

—	Tope-là!

On	 topa	 de	 trois	manières	 différentes,	 avant	 de	 se	 prendre	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre

pour	un	gros	hug.

—	Je	t’aime	maman,	murmura-t-il	dans	mon	cou.

Je	le	serrai	plus	fort.

—	Moi	aussi,	je	t’aime,	mon	chéri.

C’est	ainsi	que	je	mis	en	place	une	méthode	d’éducation	moins	orthodoxe	mais	ô	combien

plus	 amusante.	 J’utilisai	 par	 exemple	 le	 principe	 du	 1,2,	 3,	 soleil	 pour	 les	 récitations:	 tu

avances	d’un	pas	vers	la	table	à	chaque	bonne	réponse	et	tu	recules	de	deux	quand	c’est	faux.

Ou	 bien	 l’apprentissage	 des	 leçons	 en	 chansons.	 Un	 vrai	 succès!	 Non	 seulement	 Adrien

apprenait	trois	fois	plus	vite,	mais	en	plus,	il	s’amusait	comme	un	fou.



J’appliquai	 la	 même	 approche	 pour	 les	 corvées	 de	 table	 et	 de	 cuisine.	 Au	 lieu	 de

m’égosiller	à	demander	cinquante	 fois	de	suite	une	aide	qui	mettait	des	heures	à	arriver,	 je

trouvai	 une	 astuce	pour	motiver	Adrien:	 je	 le	 convainquis	 de	 créer	 avec	moi	 un	 restaurant

imaginaire	dont	il	serait	le	chef.	Sa	façon	de	s’impliquer	et	de	se	prendre	au	jeu	me	surprit.	Je

ne	m’attendais	pas	à	ce	que	ça	marche	dans	ces	proportions.

Il	prit	si	au	sérieux	cette	entreprise	qu’il	créa	une	recette	tout	à	fait	originale	de	boulettes

de	viande	aux	sept	épices,	à	l’indienne.	Je	coupai	la	viande	en	dés,	il	la	hacha	avec	le	robot.	Je

coupai	de	 l’ail,	 il	broya	au	pilon	une	chapelure	maison.	Lui	qui	d’habitude	ne	jurait	que	par

les	 écrans,	 semblait	 s’en	 donner	 à	 cœur	 joie	 avec	 ces	 travaux	 manuels!	 L’étape	 finale	 de

rouler	 les	 boulettes	 dans	 l’œuf	 puis	 dans	 la	 chapelure	 aux	 graines	 de	 sésame	 fut	 pour	 lui

carrément	jubilatoire.	Je	le	revis,	cinq	ans	plus	tôt,	quand	il	jouait	encore	à	la	pâte	à	modeler

avec	 cette	 grâce	 enchantée	 de	 la	 petite	 enfance…	Nous	n’échangeâmes	 que	 peu	de	 paroles,

durant	cette	séance	d’intense	création	culinaire,	mais	nos	sourires	et	nos	gestes	synchronisés

en	disaient	 long	sur	 l’harmonie	de	 l’instant.	En	grand	chef	étoilé,	 il	 s’amusait	à	me	donner

des	 ordres	 comme	 si	 j’étais	 son	 commis,	 rôle	 auquel	 je	 me	 pliais	 volontiers,	 tant	 j’étais

heureuse	de	voir	ma	stratégie	fonctionner…

Ces	 changements	 me	 permirent	 ainsi	 de	 dégager	 du	 temps	 et	 de	 l’énergie	 pour	 me

consacrer	à	une	tâche	d’envergure:	construire	mon	nouveau	projet	professionnel.	Car	c’était

décidé,	 je	 ne	 voulais	 plus	 continuer	 à	 exercer	mon	métier	 de	 commerciale,	mais	 revenir	 à

mon	rêve	initial:	travailler	dans	le	stylisme	et	la	création	pour	enfants.

Comme	me	 le	disait	Claude,	 il	était	 temps	pour	moi	de	 faire	coïncider	mon	projet	de	vie

avec	ma	personnalité	et	mes	valeurs	profondes.

Je	commençai	par	me	lancer	dans	des	recherches	exploratoires.	Mon	désir	profond	n’était

pas	 de	 prendre	 une	 franchise,	 mais	 de	 créer	 ma	 propre	 marque,	 mon	 propre	 concept.

Rapidement,	 néanmoins,	 je	 dus	 me	 rendre	 à	 l’évidence:	 le	 marché	 du	 prêt-à-porter	 pour

enfants	semblait	saturé	et	les	débouchés	bien	minces…

Autre	 constat	 sans	 appel:	 avec	 la	 crise,	 les	 gens	 ne	 dépenseraient	 jamais	 des	 sommes

importantes	 pour	 acheter	 des	 vêtements	 de	 bébés	 qui,	 un	 mois	 après,	 seraient	 déjà	 trop

petits…

Dès	lors,	quel	créneau	trouver?

L’inspiration	 me	 vint	 en	 «googlestormant».	 Une	 technique	 de	 créativité	 inspirée	 du

brainstorming	 dont	m’avait	 parlé	 Claude	 et	 qui	 permettait	 de	 trouver	 des	 idées	 grâce	 aux

recherches	par	internet.

C’est	 ainsi	 que	 je	 tombai	 sur	 une	 marque	 néerlandaise	 qui	 proposait	 un	 principe	 de

fashion	 leasing:	 louer	 ses	 vêtements	 à	 l’année,	 comme	 son	 véhicule	 ou	 son	 appartement!

Moyennant	un	abonnement	mensuel	de	 cinq	euros,	 le	 client	 avait	 l’assurance	de	porter	un



vêtement	 de	marque	 toujours	 à	 la	 dernière	mode,	 tout	 en	 étant	 acteur	 du	 développement

durable,	avec	la	possibilité,	au	final,	d’acheter	le	vêtement	ou	de	le	rendre	pour	profiter	d’un

autre	en	location!

Mon	 cerveau	 s’emballa	 aussitôt:	 pourquoi	 ne	 reprendrais-je	 pas	 ce	 principe	 pour	 des

vêtements	de	tout-petits?	Des	vêtements	bioéthiques	pour	les	0-3	ans,	auxquels	j’apporterais

une	 véritable	 valeur	 ajoutée	 par	 le	 biais	 d’ajouts	 de	 matières	 et	 de	 motifs	 qui	 rendraient

chaque	pièce	unique.	Je	n’aurais	qu’à	m’associer	avec	des	fournisseurs	de	vêtements	de	base

bioéthiques,	 bodys,	 T-shirts,	 pantalons,	 pour	 ensuite	 les	 personnaliser.	 Du	 prêt-à-porter

haute	couture	accessible	à	toutes	les	bourses…	Oh,	oui…	Je	tenais	là	quelque	chose!

Mon	 esprit	 s’échauffait,	 emporté	 par	 l’enthousiasme.	 Tous	 les	 parents	 adorent	 créer	 un

look	à	leur	bébé.	Qui	n’a	jamais	gagatisé	devant	les	habits	miniatures,	si	craquants?	Seul	hic:

le	 prix	 prohibitif	 de	 tenues	 originales	 dont	 il	 faut	 changer	 trop	 souvent…	Mais	 avec	 mon

concept,	 ils	 pourraient	 renouveler	 autant	 qu’ils	 le	 voudraient	 la	 garde-robe	 de	 leurs	 petits

mignons	grâce	au	système	de	la	location!	Rapidement,	j’établis	une	base	de	calcul:	je	pourrais

proposer	un	contrat	de	location	de	chaque	petit	vêtement	à	cinq	euros	par	mois,	en	moyenne.

Je	 travaillai	 sans	 relâche	 pour	 peaufiner	 mon	 projet,	 commençai	 à	 créer	 mes	 premiers

prototypes	pour	avoir	de	quoi	démarcher	des	partenaires.

Sur	 le	 conseil	 de	 Claude,	 je	 pris	 contact	 avec	 une	 pépinière	 d’entreprises,	 structure

d’accompagnement	 de	 tout	 porteur	 de	 projet	 de	 création,	 et	 préparai	 un	 solide	 dossier	 de

présentation.	Puis	je	croisai	les	doigts	pour	obtenir	l’accord	du	comité	d’agrément…

Les	choses	prenaient	une	 tournure	plutôt	 convaincante.	Je	 sentais	de	bonnes	vibrations.

Quinze	 jours	 plus	 tard,	 lorsque	 je	 reçus	 une	 réponse	 positive	 de	 la	 pépinière,	 j’en	 tombai

presque	 à	 genoux	 de	 bonheur!	 Sébastien,	 malgré	 des	 inquiétudes	 somme	 toute	 bien

légitimes,	avait	décidé	de	me	soutenir.	Ne	restait	plus	maintenant	qu’à	annoncer	la	«bonne»

nouvelle	 à	 ma	 mère…	 Cette	 idée	 m’enchantait	 beaucoup	 moins.	 Pour	 elle,	 un	 poste

permanent	était,	professionnellement,	la	seule	option	recevable.	La	connaissant	comme	si	je

l’avais	 faite	 –	 et	 non	 l’inverse	 –,	 j’appréhendais	 de	 lui	 révéler	 les	 bouleversements	 de	ma

vie…	À	juste	titre.
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Je	 sonnai	 à	 la	 porte	 du	 petit	 appartement	 qui	 m’avait	 vue	 grandir	 avec	 un	 mélange

d’excitation	et	d’appréhension.	Ma	mère	m’accueillit	avec	un	grand	sourire	et	me	serra	dans

ses	 bras,	 en	 une	 tendre	 accolade.	 J’étais	 nouée	 à	 l’idée	 de	 ce	 que	 j’allais	 lui	 annoncer,	me

demandant	 comment	 elle	 réagirait.	 Je	 savais	 que	 d’ici	 quelques	 instants	 peut-être,	 cette

harmonie	tout	miel	volerait	en	éclats…

—	 Installe-toi,	 ma	 chérie.	 J’arrive.	 Il	 faut	 juste	 que	 je	 voie	 où	 en	 est	ma	 blanquette	 de

veau…

—	Maman!	Tu	t’es	encore	donné	trop	de	mal!	Je	t’ai	dit	un	petit	souper	tout	simple.

—	C’est	trois	fois	rien	et	ça	me	fait	tellement	plaisir!

Je	capitulai.	Comme	toujours.

Je	m’installai	 sur	 le	 canapé	 du	 petit	 salon,	 les	 jambes	 croisées,	 les	 battements	 de	mon

cœur	 serré	 réglés	 sur	 ceux	 de	 la	 grande	 horloge	 design	 qui	 trônait	 dans	 la	 pièce,	 trophée

rapporté	d’un	périple	à	New	York.

Ma	mère	me	rejoignit,	fringante	à	l’idée	de	ce	tête-à-tête	entre	filles.

—	Voilà!	Je	suis	toute	à	toi!

Je	me	raclai	 la	gorge.	Elle	s’aperçut	de	mon	malaise	et	une	ombre	passa	aussitôt	sur	son

visage.

—	Ça	va,	ma	chérie?	Tu	as	l’air	tout	chose…

—	C’est	que…	j’ai	une	nouvelle	importante	à	t’annoncer.

—	Oh	mon	Dieu!	Tu	quittes	Sébastien?

—	Mais	non	maman…

—	C’est	lui	qui	te	quitte?

—	 Maman!	 m’agaçai-je.	 Pourquoi	 faut-il	 que	 tu	 projettes	 toujours	 sur	 moi	 tes	 pires

angoisses?

Son	visage	se	rembrunit	plus	encore.

—	Je	ne	projette	pas,	ma	chérie.	Je	suis	juste	lucide	sur	la	réalité	de	la	vie…	Regarde	ce	que

ton	père	nous	a	fait…



—	Ça,	 c’est	 ton	 histoire,	maman!	 Ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 les	 choses	 se	 passeront	 de	 la

même	manière	pour	moi!

—	Tu	as	raison,	excuse-moi…	Alors,	cette	grande	nouvelle?	Oh,	je	sais!	Tu	es	enceinte!

Pourquoi	 fallait-il	 toujours	 qu’elle	 revienne	 à	 la	 charge	 sur	 ce	 point?	 Ne	 pouvait-elle

respecter	le	fait	que	je	ne	désirais	pas	d’autre	enfant?

—	…

—	Non?	Bon…	Dis-moi,	alors,	m’encouragea-t-elle,	en	me	prenant	la	main.

—	Je	vais	quitter	mon	travail.

Elle	retira	aussitôt	sa	main.

—	Ce	n’est	pas	vrai?

—	 Si	 maman,	 c’est	 vrai.	 Tu	 sais,	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 j’ai	 rencontré	 un	 homme

formidable…

—	Tu	trompes	Sébastien!	s’indigna-t-elle.

—	Maman!	Arrête	de	finir	mes	phrases	et	 laisse-moi	te	raconter!	Bien	sûr	que	non,	 je	ne

trompe	 pas	 Sébastien…	 L’homme	 que	 j’ai	 rencontré	 m’accompagne	 depuis	 quelque	 temps

afin	de	m’aider	à	faire	le	bilan	de	ma	vie	et	à	retrouver	le	chemin	de	mon	bonheur	perdu…

—	 Comment	 ça,	 perdu?	 Je	 croyais	 que	 tu	 étais	 heureuse!	 Pourquoi	 tu	 ne	 m’en	 as	 pas

parlé?	Je	ne	comprends	pas…	Tu	as	un	travail,	un	mari	qui	t’aime,	un	enfant	magnifique…

—	Oui	maman,	j’ai	tout	ça	et	je	croyais	que	j’étais	heureuse,	moi	aussi…	Mais	un	matin,	je

me	 suis	 réveillée	 complètement	 vide,	 submergée	 par	 un	 vague	 à	 l’âme	 terrible…	 Grâce	 à

Claude,	je	suis	en	train	de	retrouver	un	sens	à	ma	vie.

—	Claude?	Il	s’appelle	Claude?	Qu’est-ce	qu’il	fait,	ce	type,	dans	la	vie?

—	Il	est…	routinologue.

—	…

—	C’est	une	nouvelle	approche	de	développement	personnel,	 très	 forte…,	 tentai-je	de	me

justifier.

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	truc?	s’alarma-t-elle	aussitôt.	Tu	sais	qu’il	faut	se	méfier…	Il	y

a	 tellement	 de	 charlatans,	 maintenant!	 Sous	 prétexte	 de	 te	 vendre	 du	 rêve	 et	 une	 vie

meilleure,	ils	te	font	tomber	sous	influence…

Je	savais	que	ça	tournerait	comme	ça…

—	Maman!	Ce	n’est	pas	du	tout	ça!	Quand	est-ce	que	tu	arrêteras	d’avoir	peur	pour	moi	et

de	me	traiter	comme	une	petite	fille?	Je	sais	ce	que	je	fais.

—	…

Et	maintenant,	le	mutisme.	Elle	me	mettait	les	nerfs	à	vif.

—	Je	vais	enfin	réaliser	mon	rêve,	maman:	monter	un	projet	pour	travailler	dans	la	mode

pour	enfants.



—	Tu	es	consciente	que	c’est	bouché,	comme	secteur?

Je	la	sentais	osciller	entre	l’anxiété	et	l’offuscation.

—	Oui,	mais	là,	j’ai	imaginé	un	concept	unique	et	original!	Tu	connais	le	leasing?

—	Le	leasing?	Non…

—	C’est	un	système	pratique,	économique	et	écologique	qui	permet	aux	gens	de	louer	des

produits,	avec	option	d’achat.	C’est	déjà	très	répandu	chez	les	concessionnaires	automobiles

et	dans	le	secteur	du	jouet.	En	cette	période	de	crise,	les	gens	n’achètent	pas	de	vêtements	de

luxe	pour	les	bébés.	Trop	cher	pour	si	peu	de	temps	d’usage.	Par	contre,	je	leur	proposerai	de

les	louer	moyennant	cinq	à	quinze	euros	par	mois.	Je	suis	sûre	que	ça	va	être	un	succès!

Je	m’emballai.	Mais	ma	mère,	de	toute	évidence,	était	loin	de	partager	mon	enthousiasme.

—	 Et	 tu	 quittes	 ton	 emploi	 pour	 ça?	 Moi	 qui,	 toute	 ma	 vie,	 ai	 essayé	 de	 t’inculquer

l’importance	de	 la	 stabilité	 financière…	Tu	 te	 rends	compte	que	 tu	pourrais	mettre	en	péril

ton	équilibre	familial	et	le	confort	matériel	d’Adrien,	si	jamais	ça	ne	marchait	pas?

—	 Pourquoi	 faut-il	 toujours	 que	 tu	 envisages	 le	 pire?	 J’ai	 besoin	 que	 tu	 croies	 en	moi,

maman!	Pas	que	tu	ruines	mes	projets	à	coups	d’inquiétude	et	de	pessimisme!

—	Et	Sébastien,	il	en	pense	quoi?

—	Il	me	soutient.	Nous	avons	fait	nos	calculs	pour	tenir	le	coup	les	premiers	temps…

—	Que	de	risques!	Que	de	risques!

—	 Oui,	 mais	 la	 vie	 elle-même	 est	 un	 risque!	 Il	 faut	 que	 tu	 comprennes	 que	 ce	 projet

représente	 pour	 moi	 une	 immense	 bouffée	 d’oxygène.	 J’ai	 l’impression	 de	 revivre,	 d’être

enfin	moi!

—	…

Autant	parler	à	un	mur!

—	Bon,	je	crois	que	je	vais	y	aller.	Je	vois	bien	que	tu	n’es	pas	encore	prête	à	accepter	cette

idée.

—	…

Elle	ne	chercha	pas	à	me	retenir.	Elle	semblait	assommée!

Une	 fois	 dans	 la	 rue,	 je	 fus	 saisie	 d’émotions	 contradictoires.	 Triste	 de	 me	 sentir

incomprise	 par	ma	 propre	mère.	 Agacée	 qu’elle	 ne	me	 fasse	 jamais	 confiance	 quant	 à	ma

capacité	à	m’en	sortir,	mais	aussi	 libérée	d’avoir	été	moi-même,	 fidèle	à	mes	 rêves	et	à	ma

personnalité	profonde.	Enfin,	j’avais	mis	un	stop	au	«faire	plaisir»	systématique.	J’osais	vivre

la	 vie	 qui	 me	 ressemblait	 et	 non	 une	 vie	 que	 ma	 mère	 avait	 imaginée	 pour	 moi.	 J’étais

néanmoins	encore	un	peu	mal	à	l’aise	dans	ma	nouvelle	peau;	je	ressentais	de	l’inconfort…	Je

m’exaltais	 sur	 mon	 nouveau	 projet,	 mais	 que	 se	 passerait-il	 si,	 au	 bout	 du	 compte,

j’échouais?	Si	ma	mère	avait	raison,	avec	ses	mises	en	garde?	Ces	pensées	me	gâchèrent	un

peu	le	plaisir…	Je	ressentis	alors	un	vif	besoin	d’en	parler	à	Claude.	J’avais	hâte	d’avoir	son



avis	sur	le	sujet.
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Claude	m’avait	 de	 nouveau	 donné	 rendez-vous	 pour	 une	 de	 ces	 séances	 aussi	 inattendues

dans	leur	forme	et	leur	contenu	que	riches	d’enseignements.	Mais	cette	fois,	j’en	connaissais

précisément	 le	 lieu:	 le	musée	du	Louvre.	 Je	ne	 voyais	 cependant	 pas	 pourquoi	 il	m’y	 avait

entraînée,	et	tandis	que	nous	arpentions	les	innombrables	galeries,	je	me	demandais	ce	qu’il

allait	bien	pouvoir	 tirer	de	son	grand	chapeau	de	magicien.	En	attendant	de	 le	savoir,	 je	 lui

contai	mon	 face-à-face	 avec	ma	mère.	Mais	 je	 le	 trouvai	 distant,	 ce	 qui	 ne	 lui	 ressemblait

guère.	 À	 quoi	 ​songeait-il?	 M’écoutait-​​il	 vraiment?	 Je	 m’évertuais	 à	 essayer	 de	 lui	 faire
comprendre	mes	émotions,	à	quel	point	le	scepticisme	de	ma	mère	m’avait	ébranlée,	et	lui	ne

sourcillait	même	pas,	poursuivant	sa	calme	déambulation	parmi	les	tableaux…

—	Claude,	vous	ne	m’écoutez	pas!	m’impatientai-je	à	la	fin,	énervée	de	son	détachement,

alors	que	je	vivais	un	véritable	tsunami	intérieur.

Après	tout,	c’était	lui	qui	m’avait	demandé	de	le	rejoindre	au	Louvre!	Si	c’était	pour	le	voir

agir	exactement	comme	s’il	y	était	venu	seul,	à	quoi	bon	m’être	déplacée?

Il	ne	me	répondit	pas,	et	mit	 le	doigt	sur	 la	bouche	pour	m’enjoindre	de	 faire	silence.	Je

fus	sur	le	point	d’exploser	d’indignation.	Il	accéléra	cependant	légèrement	le	pas	et,	avec	un

sourire	énigmatique	de	circonstance	dans	le	temple	de	la	Joconde,	me	conduisit	dans	la	salle

du	 grand	Maître,	 Léonard	 de	 Vinci.	 Toujours	 sans	 un	 mot,	 il	 me	 fit	 asseoir	 sur	 l’une	 des

banquettes,	face	à	son	ultime	chef	d’œuvre:	La	Vierge,	l’Enfant	Jésus	et	sainte	Anne.	Et	nous

restâmes	là	une	longue	poignée	de	secondes,	face	à	la	toile.

—	Que	voyez-vous,	Camille?	me	demanda-t-il	enfin.

Perplexe,	je	laissai	mes	yeux	courir	sur	le	tableau,	essayant	d’en	percer	la	signification.

—	Eh	bien,	je	vois	la	Vierge	qui	semble	vouloir	prendre	l’Enfant	Jésus	dans	ses	bras,	mais

en	même	 temps,	 j’ai	 l’impression	 que	 l’enfant	 essaie	 de	 lui	 échapper,	 plus	 intéressé	 par	 le

petit	agneau	qu’il	veut	lui-même	attraper	que	par	la	tendre	invite	de	sa	mère…	Quant	à	sainte

Anne,	je	lui	trouve	un	air	de	détachement	et	de	bienveillance.

Claude	sourit	à	mes	propos.

—	En	fait,	Camille,	je	vous	ai	amenée	ici	pour	vous	montrer	ce	tableau	et	vous	expliquer	ce



qu’il	reflète	à	mes	yeux	de	la	relation	mère-enfant.

La	relation	mère-enfant…	L’image	 furtive	d’Adrien	murmurant	dans	mon	cou	«je	 t’aime

maman»	 traversa	mon	esprit,	 et	 j’eus	 en	même	 temps	 la	 sensation	physique	de	 sa	 chaleur

contre	moi.	Puis	je	me	revis	dans	le	salon	de	ma	mère,	essayant	de	lui	parler	de	mes	projets

professionnels,	sous	le	jet	constant	de	ses	interruptions.

—	L’agneau	symbolise	 le	 sacrifice,	poursuivit	Claude,	 et	 le	 fait	que	Jésus	 le	prenne	dans

ses	bras	signifie	qu’il	accepte	son	destin	funeste.	Marie,	en	tant	que	mère,	cherche	à	l’éloigner

de	ce	destin	de	 souffrance.	Ce	que	dit	 son	geste	protecteur.	Quant	à	 sainte	Anne,	 elle	 reste

dans	 une	 attitude	 de	 retenue;	 elle	 regarde	 sans	 intervenir,	 ce	 qui	 montre	 qu’elle	 accepte

symboliquement	le	destin	de	son	petit-fils.

Cette	 analyse	 éclairante	 de	 ce	 qui	 n’était	 encore	 pour	 moi,	 quelques	 instants	 plus	 tôt,

qu’une	charmante	scène	pastorale,	me	souffla.	Suspendue	à	ses	paroles	et	les	yeux	fixés	sur

le	tableau	avec	un	intérêt	renouvelé,	j’attendis	la	suite	avec	impatience.

—	Toute	mère	a	peur	pour	son	enfant	et	cherche	par	tous	les	moyens	à	le	préserver	de	la

souffrance,	Camille.	C’est	naturel,	 intrinsèque	à	l’amour	maternel.	Mais	ce	peut	être	parfois

un	frein	pour	l’enfant	qui	doit	accomplir	son	destin	et	faire	sa	vie.	Vous	étiez	jusqu’à	présent

dans	une	quête	constante	d’approbation	vis-à-vis	de	votre	mère.	Vous	avez	étouffé	vos	désirs

pour	lui	faire	plaisir	et	ne	pas	décevoir	ses	attentes.	C’est	comme	si	vous	aviez	marché	tout	ce

temps	 dans	 des	 chaussures	 trop	 étroites.	 Et	 maintenant	 que	 vous	 lui	 annoncez	 que	 vous

suivez	votre	propre	voie,	ça	lui	fait	peur.	C’est	normal.	Mais	vous	devez	apprendre	à	lui	laisser

sa	 peur,	 à	 ne	 pas	 la	 prendre	 pour	 vous	 et	 à	 poursuivre	 votre	 chemin,	 en	 vous	 faisant

confiance.	 Quand	 elle	 vous	 verra	 épanouie	 et	 heureuse,	 croyez-moi,	 elle	 se	 réjouira	 pour

vous!

—	Je	l’espère,	Claude,	je	l’espère…

Tout	 en	 lui	 répondant,	 je	 me	 demandai	 quelle	 sorte	 de	 mère	 j’étais	 exactement	 pour

Adrien.	Est-ce	que	je	faisais	bien	les	choses?	Est-ce	que	j’avais	la	bonne	attitude,	celle	qui	lui

permettrait	 de	 s’épanouir	 au	mieux	 de	 ses	 capacités?	 Il	 était	 encore	 jeune,	 ses	 désirs,	 ses

besoins	 ceux	 d’un	 enfant…	 Mais	 quand	 il	 grandirait?	 Quand	 il	 devrait	 faire	 ses	 choix,

construire	son	chemin	d’homme?	Saurai-je	 l’accompagner	sans	projeter	sur	 lui	des	attentes

qui	 ne	 seraient	 pas	 les	 siennes,	 comme	ma	mère	 l’avait	 fait	 pour	moi?	 Saurai-je	 l’écouter

vraiment	et	l’aider	dans	sa	réalisation	de	soi?	On	croit	faire	pour	le	mieux,	mais	parfois,	nos

craintes,	notre	amour	même	nous	aveuglent…

Claude	 s’était	 tu,	 comme	pour	mieux	 laisser	 le	 champ	 libre	 à	mes	pensées.	 Je	 lui	 fis	un

petit	sourire	pour	lui	indiquer	que	j’étais	à	nouveau	tout	ouïe,	et	il	reprit:

—	Aujourd’hui,	Camille,	votre	mère	a	peur	que	ce	changement	d’orientation	vous	apporte

son	 lot	 de	 souffrance.	Or,	 il	 va	 bien	 falloir	 qu’elle	 comprenne	 qu’au	 bout	 d’un	moment,	 la



vraie	souffrance,	pour	vous,	serait	de	rester	sans	agir!	Le	plus	grave,	ce	n’est	pas	d’échouer.

C’est	de	ne	pas	avoir	essayé.	De	toute	façon,	on	ne	peut	jamais	se	prémunir	des	éventuelles

souffrances,	car	elles	font	partie	de	la	vie.	Vouloir	y	échapper	est	impossible.	La	vie	est	faite

de	pain	noir	et	de	pain	blanc.	Chacun	doit	l’accepter	comme	part	entière	des	règles	du	jeu	de

l’existence!	Résister	à	cette	réalité	ne	fait	que	renforcer	le	mal-être.	C’est	pourquoi	les	sages

apprennent	 à	 agir	 sur	 ce	 sur	 quoi	 ils	 ont	 prise,	 non	 sur	 le	 cours	 extérieur	 des	 événements

mais	sur	la	façon	de	les	appréhender.

Ses	 paroles	 me	 faisaient	 l’effet	 d’un	 filet	 d’eau	 fraîche	 un	 jour	 de	 canicule.	 Elles

renforçaient	ma	détermination	à	poursuivre	dans	la	voie	toute	neuve	que	je	m’étais	tracée,	et

me	donnaient	du	grain	à	moudre	pour	plus	tard,	lorsqu’à	mon	tour,	je	serais	confrontée	aux

choix	fondamentaux	que	ferait	mon	fils	pour	forger	son	avenir	d’adulte.

Aussi,	lorsqu’un	groupe	de	touristes	étrangers,	nombreux	et	bruyants,	fit	irruption	dans	la

salle,	 interrompant	 notre	 passionnant	 échange,	 je	 grommelai	 et	 ne	 pus	 réprimer	 des

claquements	de	langue	désapprobateurs.

Claude,	lui,	resta	impassible	et	souriant.	Rien	ne	l’énervait	donc	jamais?

Il	m’entraîna	dans	une	autre	salle,	tout	en	poursuivant	ses	explications:

—	Voyez,	Camille,	l’impact	qu’ont	encore	sur	vous	des	éléments	extérieurs	perturbateurs.

Vous	laissez	votre	bien-être	à	leur	merci.	La	réalité,	c’est	que	vous	n’aurez	jamais	vraiment	la

main	sur	le	cours	des	choses,	et	vous	risquez	d’être	éternellement	comme	un	petit	bouchon

de	 liège	 ballotté	 sur	 des	 flots	 capricieux.	 Pour	 le	 sage,	 la	 tempête	 peut	 bien	 faire	 rage	 en

surface,	en	profondeur,	le	calme	règne	toujours…	Le	secret,	c’est	de	reprendre	le	contrôle	de

votre	mental	et	de	décider	que	même	les	choses	désagréables,	vous	les	vivrez	bien.	De	voir	du

positif	même	dans	 le	 négatif.	Vous	 verrez,	 c’est	 une	 façon	d’aborder	 l’existence	 qui	 change

tout.

—	Oui	mais	quand	même…	Ce	n’est	pas	si	simple	de	contrôler	ses	pensées!	Nos	réactions

ne	sont	pas	toujours	rationnelles.	Moi,	par	exemple,	ça	fait	plusieurs	jours	que	je	doute,	que

je	ne	suis	plus	sûre	de	rien	pour	mon	projet…	J’ai	peur.	Je	trouve	ça	tellement	risqué!	Sans

compter	que	ma	mère	n’est	pas	 la	seule	à	émettre	des	réserves.	Ma	meilleure	amie	et	mon

oncle	 aussi	 m’ont	 dit	 qu’ils	 trouvaient	 que	 c’était	 fou	 de	 se	 lancer	 dans	 un	 concept	 aussi

incertain	en	pleine	crise!	Je	me	demande	si	je	ne	vais	pas	tout	arrêter…

Claude	posa	la	main	sur	mon	avant-bras,	et	me	parla	comme	à	une	petite	fille	qui	a	peur

du	noir,	d’une	voix	chaude	et	rassurante.

—	Camille,	et	si,	pour	commencer,	vous	remplaciez	«j’ai	peur»	par	«je	suis	excitée»?	Cette

astuce	 marche	 plutôt	 bien.	 Oscar	 Wilde	 disait:	 «La	 sagesse,	 c’est	 d’avoir	 des	 rêves

suffisamment	grands	pour	ne	pas	 les	perdre	de	vue	 lorsqu’on	 les	poursuit.»	C’est	 vous	 qui

avez	 raison	 d’oser.	 Laissez-moi	 vous	 conter	 une	 petite	 histoire	 qui	 devrait	 vous	mettre	 du



baume	au	cœur	et	vous	redonner	confiance…

Une	fois	par	an,	au	royaume	des	grenouilles,	une	course	était	organisée.	Elle	avait	chaque

fois	un	objectif	différent.	Cette	année-là,	il	fallait	arriver	au	sommet	d’une	vieille	tour.	Toutes

les	 grenouilles	 de	 l’étang	 se	 rassemblèrent	 pour	 assister	 à	 l’événement.	 Le	 top	 départ	 fut

donné.	Les	grenouilles	spectatrices,	 jugeant	 la	hauteur	de	 la	 tour,	ne	croyaient	pas	possible

que	les	concurrentes	puissent	en	atteindre	la	cime.	Et	les	commentaires	fusaient:

«Impossible!	Elles	n’y	arriveront	jamais!»

«Jamais	leur	physique	ne	leur	permettra	d’y	arriver!»

«Elles	vont	se	dessécher	avant	d’être	en	haut!»

Les	entendant,	les	concurrentes	commencèrent	à	se	décourager	les	unes	après	les	autres.

Toutes,	 sauf	 quelques-unes	 qui,	 vaillamment,	 continuaient	 à	 grimper.	 Et	 les	 spectatrices

n’arrêtaient	 pas:	 «Vraiment	 pas	 la	 peine!	 Personne	 ne	 peut	 y	 arriver,	 regarde,	 elles	 ont

presque	toutes	abandonné!»

Les	dernières	 s’avouèrent	vaincues,	 sauf	une,	qui	 continuait	de	grimper	envers	et	 contre

tout.	Seule,	et	au	prix	d’un	énorme	effort,	elle	atteignit	la	cime	de	la	tour.

Les	 autres,	 stupéfaites,	 voulurent	 savoir	 comment	 elle	 y	 était	 arrivée.	 L’une	 d’elles

s’approcha	pour	 lui	 demander	 comment	 elle	 avait	 réussi	 l’épreuve.	Et	 elle	 découvrit	 que	 la

gagnante…	était	sourde!

Prenez	 donc	 garde,	 Camille,	 de	 ne	 pas	 vous	 laisser	 influencer	 par	 l’opinion	 de	 votre

entourage.	Ne	 les	écoutez	pas.	Ne	vous	 laissez	pas	décourager.	Même	ceux	qui	vous	aiment

projettent	 parfois	 sur	 vous	 leurs	 peurs	 et	 leurs	 doutes.	 Repérez	 vos	 pollueurs	 et	 faites	 en

sorte	qu’ils	ne	vous	contaminent	pas	par	leur	vision	négative,	désapprobatrice	ou	sceptique…

Les	mots	de	Claude	résonnèrent	encore	longtemps	à	mes	oreilles	et	firent	leur	œuvre.	Je

ne	pouvais	pas	et,	surtout,	je	ne	voulais	pas	faire	marche	arrière:	ce	projet	professionnel	me

tenait	trop	à	cœur,	et	je	sentais	combien	il	était	important	que	je	le	mène	jusqu’au	bout.	Il	en

allait	de	mon	accomplissement	personnel.	Je	m’armai	donc	psychologiquement	d’œillères	et

de	boules	Quiès,	bien	décidée	à	continuer	ma	route…
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Mon	 pot	 de	 départ	 à	 l’agence	 m’emplit	 d’un	 sentiment	 mitigé,	 mélange	 de	 libération

jubilatoire	 et	 d’une	 certaine	 anxiété.	 Est-ce	 que	 j’avais	 vraiment	 fait	 le	 bon	 choix?	 Ma

décision	 avait	 surpris	 tout	 le	 monde.	 La	 plupart	 de	mes	 collègues	me	 prenaient	 pour	 une

gentille	 mère	 de	 famille,	 installée	 sur	 les	 rails	 d’une	 vie	 bien	 rangée,	 et	 voilà	 que	 je	 me

transformais	en	une	entrepreneuse	audacieuse,	au	projet	professionnel	improbable!

La	salle	de	réunion	avait	du	mal	à	contenir	 tout	 le	monde,	car	mon	chef	avait	convié	 les

autres	 équipes,	profitant	de	mon	départ	pour	 créer	du	 lien	 entre	 les	 services.	D’une	pierre,

deux	coups.

Certains,	 totalement	 indifférents	à	mon	départ,	voire	à	ma	petite	personne,	gobaient	des

cacahuètes	et	profitaient	du	champagne	gratuit	sans	même	avoir	l’idée	de	me	saluer.	D’autres

venaient	me	dire	un	mot,	cachant	mal	une	pointe	de	jalousie.

—	Une	boutique	en	ce	moment?	J’ai	un	ami	qui	a	 fait	ça;	 il	n’a	pas	pu	se	payer	pendant

cinq	ans.	Ce	n’est	plus	du	travail,	c’est	du	bénévolat!

—	Entrepreneur?	Mmm…	Il	faut	aimer	tirer	le	diable	par	la	queue…

Après	 m’avoir	 dispensé	 leur	 bonne	 parole,	 ils	 partaient	 avec	 un	 «bonne	 chance»	 qui

sonnait	un	peu	comme	«bon	débarras».

Leurs	arguments	me	 faisaient	bouillir.	Pourquoi	 toujours	 tout	 rapporter	 à	 l’argent?	Cela

m’agaçait	prodigieusement.	Un	rêve,	même	au	salaire	minimum,	restait	un	rêve!	Jamais	je	ne

m’étais	sentie	aussi	vivante	qu’en	ce	moment,	et	ça,	ça	n’avait	pas	de	prix!

Heureusement,	 certaines	 personnes	 s’étaient	 montrées	 vraiment	 adorables.	 Mélissa

notamment,	qui	travaillait	à	l’accueil,	m’avait	offert	un	joli	bouquet	de	fleurs.	Et	Crâne	d’œuf

s’était	 occupé	 de	me	 trouver	 un	 cadeau	 au	 nom	de	 l’équipe:	 un	 trèfle	 en	 cristal	 qui	 faisait

office	de	presse-papiers,	un	magnifique	objet	décoratif	signé	Lalique!	J’eus	du	mal	à	cacher

mon	étonnement.

—	 Pour	 qu’il	 te	 porte	 chance	 dans	 tes	 projets…,	 m’expliqua-t-il.	 Tu	 le	 mettras	 dans	 ta

boutique,	hein?

Je	l’embrassai	chaleureusement.	Tant	de	délicatesse	venant	de	lui,	j’étais	sidérée!



Mon	 boss	 s’approcha	 de	 moi	 à	 son	 tour,	 et	 je	 crus	 lire	 dans	 ses	 yeux	 une	 pointe

d’admiration	et	d’envie.

—	Bonne	route,	Camille!	J’espère	sincèrement	que	vos	projets	vont	aboutir.	Vous	êtes	très

audacieuse	de	vous	lancer	dans	une	telle	aventure,	surtout	par	les	temps	qui	courent…	Avec

la	crise,	les	gens	n’osent	plus	rien!	Enfin,	si	jamais	ça	ne	marchait	pas,	n’hésitez	pas	à	revenir

frapper	à	la	porte.	Il	y	aura	toujours	une	place	pour	vous.

—	Merci	monsieur.	Je	n’oublierai	pas.

Même	si	j’espérais	bien	ne	jamais	avoir	à	revenir	en	arrière…

Mon	 carton	 fut	 vite	 fait.	Dix	 ans	 de	ma	 vie	 de	 travailleuse	 dans	un	mouchoir	 de	 poche!

J’avais	 l’impression	d’être	 en	plein	 rêve.	Mais	 impossible	 de	 savoir	 si	 c’était	 un	bon	ou	un

mauvais.

Tandis	 que	 je	 longeais	 les	 rues	 pour	 rentrer	 chez	 moi	 avec	 mon	 petit	 baluchon	 de

démissionnaire,	 je	 me	 sentais	 comme	 étrangère	 à	 moi-même,	 secouée	 par	 un	 cocktail

d’émotions	 contradictoires,	 soulagement,	 joie,	 sentiment	 de	 liberté,	 mais	 aussi,	 trac,	 peur,

anxiété,	vertige…

Dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 je	 m’activai	 de	 plus	 belle	 pour	 peaufiner	 mon	 montage

financier.	 Je	m’étais	 renseignée	 sur	 l’apport	personnel	que	 j’étais	 censée	 fournir…	 Il	devait

représenter	au	moins	30%	du	montant	global.	Même	en	grattant	tous	mes	fonds	de	tiroirs,	je

ne	les	atteignais	pas	tout	à	fait…	Serait-ce	quand	même	suffisant	pour	convaincre	une	banque

et	obtenir	un	financement	complémentaire?

Aidée	 par	 les	 gens	 de	 la	 pépinière,	 je	 préparai	 un	 dossier	 en	 béton	 armé.	 Du	 moins,

l’espérais-je.	Mon	plan	d’affaires	bien	ficelé,	je	partis	à	l’assaut	des	banques.

Le	matin	du	premier	rendez-vous,	mon	estomac	jouait	au	grand	huit.	Je	regardais	l’heure

toutes	les	trente-six	secondes.	Puis	enfin,	il	fut	temps.	Et	quand	faut	y	aller,	faut	y	aller…	De

toute	façon,	je	n’avais	plus	d’ongles	à	ronger.

Je	m’étais	préparé	une	play-list	de	Power	Songs,	des	musiques	qui	donnent	de	la	force.	Ce

n’est	pas	pour	rien	que	l’on	partait	à	la	guerre	en	chansons.

J’écoutais	 à	 fond	 No	 surprises,	 de	 Radiohead,	 une	 chanson,	 selon	 moi,	 sur	 laquelle

n’importe	qui	pouvait	s’écrire	un	destin.	Je	marchais	dans	 la	rue,	me	sentant	différente	des

autres,	plongée	dans	le	film	seize-neuvième	de	ma	success-story.	Est-ce	que	ça	se	voyait	sur

mon	 visage,	 ce	 qui	 était	 en	 train	 de	 m’arriver?	 J’essayais	 de	 lire	 la	 réponse	 sur	 celui	 des

passants;	eux	trouvaient	sans	doute	juste	étrange	que	je	les	regarde	de	la	sorte.	Qu’importe!

J’avais	les	mains	moites,	mais	des	ailes	blanches	dans	le	dos:	fin	prête	à	me	lancer.

Malheureusement,	mon	enthousiasme	fut	de	courte	durée.

Le	banquier	me	reçut	froidement.	Jeta	à	peine	un	coup	d’œil	à	mon	dossier.	Tiqua	sur	mon

mince	 apport	 financier	 et	 abrégea	 notre	 entretien,	 qui	 dura	 à	 peine	 dix	 minutes,	 en	 me



promettant	 une	 réponse	 rapide.	 Effectivement,	 sur	 ce	 point,	 il	 tint	 parole.	 Quarante-huit

heures	après,	je	recevais	une	réponse	négative.

Mon	 rendez-vous	 suivant	 dans	 une	 autre	 banque	 eut	 un	 malheureux	 air	 de	 déjà-vu.	 La

réponse	négative	me	cueillit	en	pleine	rue,	alors	que	je	rentrais	chez	moi,	les	bras	chargés	de

courses.	À	l’inconfort	de	la	situation	s’ajouta	l’amère	déception.	Une	de	plus.	Je	sentais	mon

rêve	prendre	ses	jambes	à	son	cou.	La	peur	et	la	désillusion	me	piquaient	la	gorge,	les	yeux,	le

nez.

Quand	Adrien	m’ouvrit	la	porte,	je	lui	dis	à	peine	bonsoir,	traçant	jusqu’à	la	cuisine	pour

qu’il	ne	puisse	pas	lire	sur	mon	visage	ma	déconfiture.	C’était	oublier	que	les	enfants	ont	des

capteurs	géants:	ils	sentent	tout.

—	Ça	va,	maman?	Tu	veux	que	je	t’aide	à	ranger	les	courses?

—	Ça	va,	ça	va,	mon	chéri,	je	vais	me	débrouiller…,	dis-je	en	feignant	de	m’affairer	devant

les	placards.

Je	lui	tournais	le	dos	volontairement,	pour	qu’il	ne	voie	pas	poindre	mes	larmes.

Peine	perdue.

—	Mais	maman,	tu	pleures?	demanda-t-il,	en	se	penchant	pour	mieux	voir	mes	yeux	et	y

constater	l’effraction	de	la	tristesse.

—	Mais	non,	ça	va,	je	te	dis!	Allez,	va	jouer	dans	ta	chambre.

—	Je	ne	partirai	pas	tant	que	tu	ne	m’auras	pas	dit	ce	qui	ne	va	pas!

Quel	aplomb!	Cela	lui	arrivait,	parfois,	de	jouer	l’homme	de	la	maison	et	de	me	paterner.

Sentant	qu’il	ne	me	lâcherait	pas	tant	que	je	ne	lui	aurais	pas	dit	ce	qui	me	chiffonnait,	je	lui

expliquai	le	refus	de	la	banque.

—	 Tu	 comprends,	 il	 me	manque	 encore	 un	 peu	 de	 sous	 pour	monter	mon	 projet,	 et	 la

banque	n’a	pas	voulu	me	les	prêter,	alors,	ce	soir,	je	suis	triste.	Mais	ne	t’en	fais	pas,	je	n’ai

pas	dit	mon	dernier	mot!

Je	 m’efforçai	 de	 lui	 sourire	 à	 travers	 mes	 quelques	 larmes,	 pour	 ne	 pas	 l’inquiéter

davantage.

Il	me	serra	dans	ses	bras	pour	me	faire	un	gros	câlin	et	me	dit	d’un	ton	assuré	d’homme

qui	connaît	la	vie:

—	T’inquiète	pas,	maman,	ça	va	s’arranger!

Puis	il	tourna	les	talons	et	alla	jouer	dans	sa	chambre.	Son	attitude	m’arracha	un	sourire.

Quel	phénomène!	me	dis-je	avec	tendresse.

Après	 avoir	 rangé	 les	 courses,	 je	 passai	 à	 la	 vaisselle	 en	m’attaquant	 aux	 poêles	 que	 je

n’avais	pas	eu	le	courage	de	nettoyer	la	veille	au	soir.	Je	grattai	à	l’éponge	avec	l’énergie	du

désespoir,	 espérant	 que	 ce	 geste	 basique	 du	 quotidien	 arriverait	 à	 calmer	 mes	 nerfs



malmenés.

Alors	que	 je	 commençais	 à	mettre	 la	 table,	 appelant	Adrien	pour	un	peu	d’aide,	 il	 arriva

dans	le	salon	avec	un	air	de	conspirateur	ravi.

—	Maman?	Tiens,	prends.

Il	me	tendit	une	enveloppe	en	kraft.

—	Ouvre!	m’exhorta-t-il.

Je	m’exécutai	et	découvris	à	l’intérieur	une	liasse	de	billets	et	une	bonne	cinquantaine	de

pièces	de	monnaie.

—	C’est	 pour	 toi,	m’annonça-t-il,	 rayonnant	 de	 fierté.	 J’ai	 tout	 compté:	 il	 y	 a	 cent	 vingt-

trois	euros	et	quarante-cinq	centimes.	Et	si	ce	n’est	pas	assez,	 je	revendrai	ma	PS3.	Comme

ça,	tu	pourras	le	faire	ton	projet,	hein,	maman?

Une	 boule	 d’émotion	me	 serra	 la	 gorge.	 Dieu	 que	 je	 l’aimais	 en	 cet	 instant!	 Qu’il	 était

beau,	avec	ses	yeux	brillants	et	sa	fougue	naturelle,	à	vouloir	me	sauver	de	la	déroute!

Je	le	pris	dans	mes	bras	pour	l’embrasser	très	fort.

—	Merci	mon	amour,	c’est	adorable	de	 ta	part.	Mais	garde	 tes	sous	pour	 l’instant…	Je	 te

promets	que,	si	j’en	ai	besoin,	je	viendrai	te	les	demander…

—	Promis?

—	Promis,	lui	assurai-je.

Il	semblait	à	la	fois	content	et	tout	de	même	soulagé	de	pouvoir	conserver	ses	économies.

Voyant	 le	sourire	revenu	sur	mon	visage,	 il	dut	estimer	qu’il	avait	réussi	sa	mission	et	s’en

alla	ranger	son	butin	dans	sa	chambre,	le	cœur	léger.

Cette	initiative	si	adorable	mit	du	baume	sur	le	mien.	Il	ne	fallait	pas	que	je	baisse	les	bras.

Pour	moi,	pour	mon	fils,	pour	tous	ceux	qui	croyaient	en	mon	projet,	je	devais	m’accrocher!

C’est	 dans	 cet	 état	 d’esprit	 que	 je	 repartis	 à	 la	 conquête	 d’un	 financement,	 et	 présentai

mon	dossier	à	une	troisième	banque…

À	 nouveau,	 quelques	 jours	 passèrent,	 et	 j’attendis,	 le	 moral	 gonflé	 à	 l’hélium	 de

l’espérance.	Espérance	qui,	une	fois	encore,	explosa	en	vol.

Ce	troisième	refus	vint	comme	un	coup	de	massue.

Trois	banques!	Et	aucune	d’elles	n’avait	voulu	devenir	partenaire	de	mon	projet!	Rien	n’y

avait	 fait.	 Ni	 mon	 super	 sourire	 à	 la	 Catherine	 Deneuve,	 ni	 mon	 air	 sage	 et	 confiant	 à	 la

Gandhi,	ni	ma	fougue	de	promotrice	façon	Michael	Douglas	dans	Wall	Street…

Le	désespoir	me	 gagna.	 L’angoisse	 aussi.	 J’avais	 quitté	mon	poste,	 engagé	 des	 dépenses

pour	faire	fabriquer	mes	modèles…	Si	aucune	banque	ne	me	suivait,	j’étais	finie!	Je	n’aurais

plus	qu’à	ramper	aux	pieds	de	mon	ancien	boss	pour	le	supplier	de	me	redonner	un	poste	et

m’estimer	heureuse	de	reprendre	ma	petite	vie	réglée	comme	du	papier	à	musique.

Ah,	non,	ça,	jamais!



Alors	 je	me	retournai	 contre	Claude.	Ruminai.	C’est	vrai	quoi,	 c’était	bien	à	 cause	de	 lui

que	je	m’étais	lancée	dans	ce	plan	insensé!	C’était	lui	qui	m’avait	encouragée	dans	cette	voie!

Et	maintenant,	j’allais	me	casser	la	figure…	Sébastien	ne	me	le	pardonnerait	jamais…	Si	ça	se

trouve,	cette	 foutue	histoire	allait	aussi	emporter	mon	couple	et	détruire	ma	 famille.	Déçu,

outragé,	Séb’	me	quitterait,	emmenant	Adrien	avec	lui.	Ruinée,	dépressive,	je	finirais	à	la	rue!

Le	 bad	 trip	 s’en	 donnait	 à	 cœur	 joie	 avec	 mes	 méninges	 survoltées.	 J’étais	 en	 pleine

catastrophe-stratégie!

Ma	mère	avait	raison,	c’est	de	la	folie!	Je	n’y	arriverai	jamais…

Galvanisée	 par	 ma	 furpeur	 (il	 y	 a	 toujours	 de	 la	 peur	 dans	 la	 fureur),	 je	 débarquai	 en

trombe	au	cabinet	de	Claude.	Lui	et	sa	foutue	méthode…	J’allais	lui	dire	ma	façon	de	penser!

Le	 mettre	 face	 à	 ses	 responsabilités,	 l’obliger	 à…	 à…	 je	 ne	 savais	 pas	 encore	 quoi,	 mais

l’obliger.

Je	passai	le	barrage	de	la	secrétaire	sans	m’arrêter.

—	Madame,	non,	vous	ne	pouvez	pas…

J’allais	me	gêner!

J’ouvris	 sans	 ménagement	 la	 porte	 du	 bureau.	 Claude	 suspendit	 sa	 conversation

téléphonique	en	me	voyant	débarquer.

—	Madame,	s’il	vous	plaît,	tenta	encore	la	secrétaire.

—	Laissez,	Marianne.	Je	m’en	occupe.	Un	instant,	Camille.

Il	 termina	 sa	 conversation	 tranquillement.	 Son	 calme	m’irrita	davantage;	 il	 était	 trop	 en

contraste	 avec	 ma	 tourmente.	 Pourquoi	 fallait-il	 que	 cet	 homme	 ait	 l’air	 toujours	 si

souverain,	et	moi	tellement	en	vrac?

—	Alors	Camille,	que	se	passe-t-il?

—	 Comment	 ça,	 ce	 qui	 se	 passe?	 Il	 se	 passe	 que	 c’est	 la	 Bérézina!	 Que	 je	 viens	 d’avoir

aujourd’hui	une	troisième	réponse	négative!	Que	c’est	la	fin	des	haricots!

J’éructais	comme	un	vieux	coq	courroucé.

—	Calmez-vous,	Camille,	il	y	a	toujours	une	solution…

—	Ah	 non,	 alors	 là,	 stop!	 J’en	 ai	marre	 de	 votre	 attitude	 positive!	 Regardez	 où	 elle	m’a

menée,	votre	 ​attitude	positive!	Oui,	vous,	là,	avec	vos	conseils	à	la	con!	Je	suis	vulgaire?	Tant
mieux!	 Je	 vous	 ai	 cru,	 je	 vous	 ai	 fait	 confiance…	 J’ai	 envoyé	 valser	 mon	 emploi	 et	 voilà,

maintenant,	vioup,	plus	rien!	À	la	rue,	la	dame!	Non,	mais,	franchement…	Où	est-ce	que	vous

avez	vu	que	 j’avais	 l’étoffe	d’un	entrepreneur?	C’était	couru	d’avance	que	 j’allais	m’y	casser

les	dents!

Claude	me	laissa	déverser	ma	bile	sans	intervenir.	Il	semblait	désolé	de	me	voir	dans	cet

état.	En	entendant	mes	vitupérations,	son	assistante	revint	frapper	à	la	porte.

—	Tout	va	bien,	monsieur	Dupontel?



—	Oui,	tout	va	bien,	Marianne,	merci.

—	Mme	Theveniaud	s’impatiente…	Vous	aviez	rendez-vous	à	la	demie.

—	 Pouvez-vous	m’excuser	 auprès	 d’elle	 et	 lui	 demander	 si	 elle	 peut	 revenir	 la	 semaine

prochaine?	Merci	Marianne.

Il	décommandait	une	cliente	pour	moi?	Étant	donné	mon	humeur,	ça	me	faisait	plaisir	de

venir	perturber	son	après-midi	bien	huilée.	Il	m’avait	poussée	à	prendre	des	risques	pour	me

lancer	dans	une	aventure	professionnelle	complètement	délirante,	et	j’estimais	qu’il	avait	sa

part	de	responsabilité	en	cas	d’échec.

—	Camille,	calmez-vous!	Trois	échecs,	ça	ne	veut	pas	dire	que	tout	est	perdu	non	plus.	Une

banque,	deux	banques,	dix	banques…	Il	faut	persévérer!	Et	si	ce	n’est	pas	le	bon	tiroir,	il	faut

en	ouvrir	d’autres!

—	 Persévérer,	 persévérer!	 Vous	 en	 avez	 de	 bonnes.	 Ce	 n’est	 pas	 vous	 qui	 avez	 tous	 les

jours	à	lire	l’inquiétude	ou	la	désapprobation	dans	les	yeux	de	vos	proches!

—	 «Face	 à	 la	 roche,	 le	 ruisseau	 l’emporte	 toujours,	 non	 pas	 par	 la	 force	 mais	 par	 la

persévérance.»	H.	 ​Jackson	Brown…
—	 Vous	 commencez	 à	 m’énerver	 avec	 vos	 citations!	 Ce	 n’est	 pas	 avec	 ça	 que	 je	 vais

décrocher	un	prêt	bancaire!

—	Peut-être	pas.	Mais	ce	n’est	pas	non	plus	en	vous	mettant	dans	un	état	pareil…	Quelle

heure	est-il?

—	Comment	ça,	quelle	heure	il	est?	18h15,	pourquoi?

—	Parfait,	on	a	juste	le	temps…

—	Le	temps	pour	quoi	encore,	Claude?	demandai-je,	énervée	de	ses	incessants	mystères.

—	Vous	verrez	bien!	Allez,	prenez	votre	manteau!

—	Mais…

Je	ne	pus	m’opposer	davantage.	Claude	me	prit	par	la	manche,	et	m’entraîna	dehors	au	pas

de	course.	Son	autorité	naturelle	ne	se	discutait	pas.	Outre	sa	voiture	que	je	connaissais	déjà

–	entre	parenthèses,	ça	devait	sacrément	bien	marcher	pour	lui,	pour	qu’il	roule	en	Jaguar	–,

il	possédait	un	scooter	qui	attendait	devant	 son	cabinet.	 Il	me	planta	 sans	ménagement	un

gros	casque	sur	la	tête,	étouffant	ainsi	mes	dernières	protestations.

Nous	 fonçâmes	dans	Paris.	Je	m’agrippai	à	 sa	 taille,	à	 la	 fois	grisée	et	apeurée.	Le	défilé

des	rues,	 les	visages	anonymes	floutés	par	la	vitesse,	 les	concerts	de	Klaxon,	le	panache	des

monuments,	l’or	clinquant	à	leur	sommet,	la	profondeur	impénétrable	de	la	Seine	et	ses	rives

charmantes,	 les	 mariés	 japonais	 posant	 devant	 les	 ​appareils	 photo	 pour	 l’éternité,	 les
vendeurs	 à	 la	 sauvette,	 les	 badauds,	 les	 pressés	montés	 sur	 ressorts…	Tout	 ce	manège	me

donnait	le	tournis.

Le	brusque	arrêt	du	scooter,	que	Claude	gara	sur	un	trottoir,	mit	fin	à	ma	rêverie	citadine.



Devant	moi,	une	bâtisse	de	pierres	grises:	la	paroisse	Saint-Julien-le-Pauvre.

—	Nous	sommes	pile	à	 l’heure,	déclara	Claude,	visiblement	 satisfait	de	 son	petit	 tour	de

force.

—	Claude,	franchement,	je	ne	suis	pas	d’humeur…

Il	ne	me	laissa	pas	terminer	ma	phrase.	Il	me	fit	presser	le	pas	pour	entrer	dans	l’église	et

nous	trouva	deux	places	au	troisième	rang.

—	Chut!	Taisez-vous	maintenant.	Et	écoutez.

J’aurais	 volontiers	 protesté	mais	 déjà,	 une	 femme	 s’avançait	 sur	 la	 scène,	 accompagnée

d’un	homme	en	costume	sombre	qui	s’installa	cérémonieusement	au	piano.

Les	 deux	 premiers	 airs	 me	 calmèrent.	 Les	 notes	 voluptueuses,	 dans	 un	 déplacement

invisible,	 venaient	 caresser	 mes	 tympans,	 créant	 dans	 tout	 mon	 corps	 des	 vibrations

apaisantes.

Ce	 fut	 au	 troisième	 air	 que	 l’émotion	 me	 saisit,	 lorsqu’un	 Ave	 Maria	 d’une	 pureté

cristalline	s’éleva	dans	la	nef.	J’en	eus	la	chair	de	poule.	Tant	de	ferveur	me	transperçait.	Les

larmes	me	montèrent	aux	yeux…

Claude	 me	 jetait	 des	 petits	 regards	 en	 biais,	 heureux	 sans	 doute	 de	 voir	 que	 la	 magie

opérait.

Des	 frissons	me	 parcouraient	 tout	 le	 corps.	 Je	me	 sentais	 comme	 connectée	 à	 quelque

chose	de	«supérieur»	sans	vraiment	pouvoir	dire	quoi…	Mais	cette	 ​sensation	me	remplissait
de	force	et	de	ferveur.

Je	passai	le	reste	du	concert	sur	un	nuage.

À	la	sortie,	nous	décidâmes	d’aller	boire	un	verre	au	Caveau	des	Oubliettes.

—	 Claude,	 je	 suis	 désolée	 de	 m’être	 emportée	 tout	 à	 l’heure…	 C’était	 vraiment	 injuste.

Vous	faites	tout	ce	que	vous	pouvez	pour	m’aider,	 je	le	sais	bien…	Et	si	 j’échoue,	ce	ne	sera

pas	de	votre	faute.

—	«Le	succès	est	la	capacité	d’aller	d’échec	en	échec	sans	perdre	son	enthousiasme»,	disait

Winston	Churchill…

—	Vous	recommencez	avec	vos	phrases!

—	Oups,	 désolé!	 Je	 voulais	 juste	 vous	 dire	 une	 fois	 encore	 que	 ce	 que	 vous	 vivez	 en	 ce

moment	avec	votre	recherche	de	 financement	n’est	pas	un	échec.	Ça	 fait	partie	des	aléas	et

déboires	 d’un	 parcours	 de	 réussite.	 Je	 vous	 ai	 amenée	 dans	 cette	 église	 pour	 vous	 faire

ressentir	la	force	de	la	ferveur.	Il	faut	que	vous	gardiez	la	foi!	Faites-vous	confiance.	Moi,	je

crois	en	vous!

—	Mmm…,	grommelai-je,	encore	un	peu	sur	la	réserve.

—	Alors,	c’est	reparti?	me	demanda-t-il,	en	me	tendant	la	main.

J’hésitai	deux	secondes,	puis	lui	tendit	la	mienne.



—	C’est	reparti.

Quelques	 jours	plus	 tard,	 je	décrochai	un	 rendez-​vous	avec	 la	banque	Populis.	 J’avais	 lu
sur	un	magazine	qu’ils	avaient	la	réputation	de	soutenir	les	petits	entrepreneurs	délaissés	par

les	circuits	 financiers	classiques…	Je	ne	projetai	aucune	attente,	cette	fois,	pour	ne	pas	être

déçue.

Quand	 un	 coup	 de	 fil	me	 donna	 une	 réponse	 positive,	 huit	 jours	 plus	 tard,	 je	 tombai	 à

genoux	d’émotion	dans	mon	appartement.	J’attendis	d’avoir	raccroché	pour	pousser	–	hurler!

–	un	cri	de	 joie	à	 faire	pâlir	une	craie	sur	un	tableau	noir.	J’étais	à	deux	doigts	de	soulever

mon	 T-shirt	 sur	 ma	 tête	 et	 de	 courir	 partout	 comme	 une	 dingue	 en	 hurlant:

«goaaaaaaaaaaaaaaal!»

J’avais	enfin	décroché	mon	passeport	pour	une	nouvelle	vie.
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Ma	 victoire	 me	 valut	 un	 quatrième	 lotus	 Charms,	 violet	 celui-là,	 que	 je	 caressais

machinalement	 à	 mon	 cou,	 comme	 un	 grigri	 porte-bonheur.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 gravir

ainsi	les	échelons	du	changement,	mais	force	était	de	constater	que	la	méthode	fonctionnait.

Maintenant	 que	 j’avais	 les	 fonds,	 je	 pouvais	 enfin	 mettre	 en	 œuvre	 ce	 qu’il	 fallait	 pour

concrétiser	mon	concept	de	location	de	vêtements	haute	couture	pour	tout-petits,	à	des	prix

très	accessibles.

Le	lancement	de	la	boutique	était	prévu	six	mois	plus	tard.	Et	il	n’y	aurait	pas	un	jour	de

trop,	d’ici	là,	pour	que	tout	soit	prêt!	Par	moments,	j’avais	l’impression	de	me	transformer	en

robot	bionique	multitâches.	Je	devais	être	partout	à	la	fois:	à	la	création,	à	la	réalisation,	à	la

logistique…

Il	 devenait	 impératif	 que	 je	 me	 fasse	 seconder.	 Point	 de	 salut	 sans	 bras	 droit!	 En	 la

matière,	je	poussai	même	le	luxe	jusqu’à	m’en	offrir	quatre,	enfin	huit	en	comptant	aussi	les

bras	gauches.	Bref,	quatre	paires	de	mains	hors	pair	trouvées	chez	de	jeunes	couturières	qui

me	firent	 l’honneur	de	voir	en	mon	projet	un	tremplin	pour	 leur	carrière.	Elles	acceptèrent

donc	de	jouer	le	jeu	d’être	très	peu	rémunérées	jusqu’au	lancement	officiel	de	mon	affaire	et

de	miser	sur	ma	réussite.	Notre	fine	équipe	s’installa	dans	une	boutique	de	la	rue	Le	Goff	que

j’avais	 louée,	 à	 deux	 pas	 du	 Luxembourg.	 Ce	 n’était	 pas	 immense,	 mais	 cela	 suffirait

amplement	pour	un	début.	Et	le	local	avait	beaucoup	de	charme.	Des	poutres	apparentes,	une

mezzanine,	une	arrière-boutique	très	lumineuse	et	même	un	sous-sol	aménageable	pour	des

vestiaires	et	un	coin	cuisine.

J’emmenai	Adrien	visiter.

—	C’est	trop	stylé,	maman!

Ce	qui	le	taraudait	le	plus,	c’était	de	savoir	si	j’allais	devenir	riche.	Il	jouait	à	énumérer	ce

que	nous	pourrions	nous	offrir,	si	je	devenais	célèbre	grâce	à	ma	boutique.	Il	se	voyait	déjà	à

bord	 des	 plus	 belles	 voitures,	 Porsche	 rouge	 un	 jour,	 Bugatti	 noire	 le	 lendemain…	 Il	 était

tellement	mignon	avec	ses	yeux	qui	brillaient	d’excitation!	Je	me	régalais	de	le	voir	profiter

du	temps	de	l’insouciance	et	des	plaisirs	simples…



Rêve,	mon	fils,	rêve,	me	disais-je	avec	un	sourire	attendri.	Et	que	toujours	la	réalité	te	soit

douce!

J’avais	également	 remué	ciel	 et	 terre	pour	 trouver	des	partenaires	qui	me	 fourniraient	à

moindre	coût	les	vêtements	de	base	en	coton	et	chanvre	biologiques,	certains	même	en	laine

d’alpaga,	laine	de	yak	et	bambou.

Lorsque	je	reçus	enfin	mes	commandes,	je	caressai	longuement	ces	matières	incroyables,

jubilant	à	l’idée	de	ce	que	j’allais	en	faire.

Durant	 cette	 période,	 j’étais	 gagnée	 par	 une	 irrépressible	 effervescence	 créative.	 Je

dormais	peu,	mais,	 bizarrement,	 sans	 en	 ressentir	d’effets	 indésirables.	 Je	m’étonnais.	Moi

qui	d’ordinaire	ressemblais	à	un	escargot	neurasthénique	au	moindre	manque	de	sommeil…

On	 aurait	 pu	 croire	 que	 j’étais	 dopée.	 Et	 dans	 un	 sens,	 je	 l’étais,	 dopée	 à	 l’enthousiasme!

Réaliser	ainsi	mes	désirs	les	plus	profonds	me	nourrissait	comme	aucune	autre	sève	n’aurait

pu	le	faire.	Jamais	je	n’avais	été	habitée	par	une	telle	énergie!
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Claude	suivait	mes	avancées	comme	un	papa-poule.	Et	en	parlant	de	papa,	il	ne	manqua	pas

de	me	rappeler	que	dans	la	liste	des	objectifs	qu’il	me	restait	à	accomplir	figurait	celui-ci:	me

réconcilier	avec	mon	père.

Là,	je	protestai.

—	Claude,	 ce	n’est	 vraiment	pas	 le	moment	de	me	demander	ça.	Vous	voyez	bien	que	 je

suis	complètement	débordée!	Je	n’ai	déjà	pas	une	minute	pour	moi…

—	Il	n’y	 a	pas	de	meilleur	moment,	 au	 contraire,	Camille.	Et	puis,	 vous	 sentez	bien	que

cette	chose	vous	trotte	dans	la	tête	depuis	des	années	et	vous	gêne	comme	une	épine	dans	le

pied…	 Pourquoi	 rester	 un	 jour	 de	 plus	 avec	 cette	 douleur?	 Vous	 serez	 tellement	 soulagée

d’avoir	fait	un	pas	pour	régler	cette	situation.	La	nouvelle	Camille	ne	laisse	pas	les	problèmes

en	suspens,	n’est-ce	pas?

—	Bon,	bon,	ça	va…	Je	verrai	si	je	peux	trouver	un	moment…

Ça	m’énervait	qu’il	m’impose	cela	maintenant…	Mais	me	l’imposait-il	vraiment?	Je	savais

qu’il	avait	raison,	tout	au	fond	de	moi.	Je	ne	pouvais	 laisser	 la	situation	perdurer.	Je	devais

faire	face.	Cette	histoire,	je	l’avais	glissée	d’un	coup	de	balai	sous	le	tapis	de	ma	conscience,

pensant	 qu’elle	 se	 ferait	 oublier.	 Que	 nenni!	 Elle	 n’avait	 cessé,	 toutes	 ces	 années,	 de	 me

grignoter	 insidieusement	 le	moral.	 La	 culpabilité	mêlée	 de	 rancœur,	 tapie	 dans	 l’ombre	 de

mon	 cœur,	 faisait	 son	 travail	 de	 sape.	Mais	 comment	 pardonner	 à	 celui	 que	 je	 ne	 pouvais

appeler	autrement	que	«mon	géniteur»	de	nous	avoir	quittées	avant	que	j’aie	accompli	mes

premiers	pas?

Six	ans	que	je	n’avais	pas	revu	mon	père.	Depuis	cette	scène	affreuse	au	cours	de	laquelle

j’avais	voulu	régler	mes	comptes	avec	lui,	décoller	mes	timbres	aurait	dit	Claude.	À	l’époque,

c’était	carrément	une	kalachnikov	à	reproches	que	j’avais	brandie!	J’avais	déversé	sur	lui	mes

munitions,	sans	lui	laisser	la	moindre	chance	de	s’expliquer.	La	bile	avait	envahi	mes	veines

aussi	sûrement	que	de	la	ciguë.	Je	tapais	pour	lui	faire	mal.	Une	colère	de	petite	fille,	ça	peut

renverser	 des	 tables	 et	 casser	 des	 chaises.	 Toute	 la	 partie	 obscure	 en	 moi	 avait	 explosé

comme	un	volcan	 en	 éruption.	Les	 émotions	négatives	 emmagasinées	pendant	 ses	 longues



absences	étaient	remontées	à	la	surface.	Je	voulais	lui	faire	payer	son	éloignement	à	coups	de

mots	meurtriers…	Pourquoi	avait-il	quitté	maman?	Étais-je	un	bébé	trop	bruyant	qu’il	n’avait

pu	supporter?	Où	était-il,	quand	j’avais	peur,	quand	j’avais	mal?

Malheureusement,	mon	règlement	de	comptes	m’avait	éclaté	en	plein	visage	comme	une

grenade	 dégoupillée,	 et	 j’avais	 abouti	 à	 un	 résultat	 que	 je	 ne	 souhaitais	 pas	 vraiment:	 une

rupture	pure	et	simple.

Les	 semaines,	 les	 mois,	 les	 années	 avaient	 passé	 sans	 que	 j’ose	 le	 premier	 pas	 de	 la

réconciliation…	 Je	 craignais	 sa	 réaction	 et,	 pire	 encore,	 un	 nouveau	 rejet.	 Avec	 le	 recul,	 je

comprenais	mieux	pourquoi	 il	avait	quitté	 le	 foyer.	J’étais	un	accident	survenu	dans	sa	vie,

alors	qu’il	était	beaucoup	trop	jeune.	À	23	ans,	il	n’avait	ni	la	maturité	ni	la	motivation	pour

assumer	un	enfant.	Il	avait	néanmoins	aidé	ma	mère	à	la	hauteur	de	ce	que	ses	revenus	lui

permettaient,	et	venait	me	rendre	visite	de	 temps	en	 temps.	Ces	 instants,	 rares	et	précieux,

me	laissaient	un	souvenir	mémorable,	un	goût	sucré	de	barbe-à-papa.

Je	mis	 un	moment	 à	 retrouver	 le	 précieux	 petit	 répertoire	 téléphonique,	 poussiéreux	 et

écorné,	enfoui	sous	un	amoncellement	de	papiers	stockés	au	fin	fond	d’un	placard.

Il	était	là…	Son	numéro…

Je	 restai	 de	 longues	 minutes	 devant	 le	 combiné,	 le	 cœur	 battant,	 les	 mains	 moites,	 la

bouche	sèche	à	l’idée	de	ne	pas	trouver	les	mots.	Puis,	enfin,	je	me	lançai.

Les	sonneries	retentirent,	puis	il	décrocha:

—	Allo?

—	…

—	Allo??

—	Papa?

—	…

«Le	pardon	ne	fait	pas	oublier	le	passé,	mais	élargit	le	futur»,	disait	Paul	Boese.	C’était	vrai.

Après	 ce	 coup	de	 fil	 à	mon	père,	 je	me	 sentis	plus	 légère.	Ce	 fut	 comme	si	 j’avais	 coupé	 la

corde	 qui	 retenait	 dans	 le	 sillage	 de	 mon	 navire	 de	 lourds	 barils	 et	 l’empêchait	 d’aller	 de

l’avant.	 Au	 début,	 bien	 sûr,	 les	mots	 s’étaient	 étranglés,	 avaient	 peiné	 à	 sortir,	 entre	 nous.

Puis	 nous	 avions	 trouvé	 la	 voix	 du	 cœur,	 sincère	 et	 juste,	 pour	 jeter	 un	 pont	 entre	 nous.

Émus,	nous	avions	alors	convenu	de	dîner	ensemble.	Ce	moment	complice	fut	une	occasion

unique	 de	 déposer	 le	 fardeau	 de	 nos	 meurtrissures	 respectives	 et	 nous	 apporta	 une	 belle

rédemption.	Là	où	 il	n’y	avait	plus	de	notre	histoire	que	pointillés	et	points	de	suspension,

nous	venions	de	rouvrir	des	guillemets…

J’en	restais	le	cœur	baba.
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Étrangement,	 depuis	 que	 je	 m’étais	 réconciliée	 avec	 mon	 père,	 je	 me	 sentais	 également

apaisée	 dans	 ma	 relation	 de	 couple.	 Peut-être	 étais-je	 en	 train	 de	 prendre	 conscience	 des

amalgames	que	je	fabriquais	depuis	longtemps	entre	les	comportements	de	mon	père	et	celui

de	mon	 conjoint?	 À	 quel	 point	ma	 peur	 d’être	 quittée	 comme	ma	mère	 l’avait	 été	m’avait

intoxiquée,	 jetant	 un	 voile	 d’ombre	 sur	 ma	 relation	 avec	 Sébastien?	 Mais	 c’était	 fini

aujourd’hui.	 Je	 ne	 laisserais	 plus	 jamais	 le	 passé	 interagir	 avec	 le	 présent,	 ni	 conditionner

mes	relations!

Bien	 sûr,	 je	 ne	 pourrais	 empêcher	 que	 mon	 mari	 parte	 avec	 une	 autre,	 si	 le	 destin	 en

décidait	ainsi.	Mais	j’étais	maintenant	sereine:	je	savais	que,	quoi	qu’il	advienne,	je	pourrais

compter	 sur	mes	 ressources	 intérieures	 pour	 faire	 face.	 Et	 cette	 certitude	me	 donnait	 une

force	incroyable,	force	que	je	n’aurais	jamais	cru	posséder.

J’avais	donc	fait	la	paix,	semblait-il,	avec	la	gent	masculine.

Je	 savourai	 cette	 pensée	 en	 dégustant	 une	 bonne	 tasse	 de	 thé	 vert,	 lorsqu’un	 matin,

Sébastien	entra	dans	la	cuisine	en	me	tendant	une	enveloppe.

—	Tiens,	pour	toi,	une	lettre	au	courrier.

À	l’intérieur,	une	courte	missive:

Rendez-vous	jeudi	à	l’Espace	Mille	et	cent	ciels,	pour	une	réunion	au	sommet!	Soyez	à
l’heure:	14h	précises.	À	jeudi,	Claude.

Que	manigançait-il	encore?

Sébastien,	 qui	 s’était	 beurré	 une	 tranche	 de	 pain,	 me	 fixait	 du	 coin	 de	 l’œil,	 tout	 en

mâchant	une	tartine.

—	Encore	du	travail?

—	Euh…	oui!	Que	veux-tu…

—	On	ne	t’arrête	plus!

Je	le	sentis	un	peu	préoccupé,	fébrile	–	je	n’aurais	su	dire	exactement	–,	et	m’approchai	de



lui	pour	lui	voler	un	tendre	baiser.

—	Ne	t’inquiète	pas.	Le	jeu	en	vaut	la	chandelle!	Et	bientôt,	tu	verras	les	résultats!

—	Je	n’en	doute	pas…

Le	jeudi,	j’abandonnai	les	filles	à	l’atelier,	laissant	mes	instructions	pour	l’après-midi,	et	filai

à	mon	rendez-vous,	non	sans	avoir	passé	une	 tenue	chic	et	glamour	qui	me	valut	quelques

sifflets	 et	 quolibets	 dans	 la	 rue.	 Je	 rosis,	mais	 vu	 l’adresse	du	 lieu	de	 rendez-vous,	 dans	 le

XVIe	arrondissement,	je	m’étais	dit	que	mieux	valait	être	dans	le	ton.	Et	n’était-ce	pas	aussi

une	occasion	parfaite	de	voir	comment	je	m’en	sortais	dans	la	peau	de	la	nouvelle	Camille?	Si

j’en	croyais	les	regards	flatteurs	que	je	récoltais,	cela	semblait	marcher	plutôt	bien.

En	poussant	la	porte	de	l’Espace	Mille	et	cent	ciels,	j’eus	le	souffle	coupé.	Le	hall	à	lui	tout

seul	semblait	chanter	un	hymne	à	la	beauté	des	palais	d’Orient.	Matières	raffinées,	mobilier

aux	 formes	élégantes,	 fragrances	 subtiles,	 couleurs	 chatoyantes…	J’eus	 l’impression	d’avoir

fait	un	voyage	dans	l’espace-temps.	Quel	bonheur!	Et	ces	lustres!	Ces	lanternes	anciennes!	Et

ces	 tapis	 profonds	 et	 moelleux	 posés,	 ici	 sur	 des	 parquets	 anciens,	 là	 sur	 des	 mosaïques

artisanales!	 Je	me	 sentis	 aussitôt	 captivée	 par	 l’atmosphère	 envoûtante	 de	 clair-obscur	 qui

projetait	sur	chaque	visage	des	ombres	de	mystère.

Mais	 le	seul	vrai	mystère	demeurait:	pourquoi	Claude	m’avait-il	 fait	venir	 ici?	C’est	avec

cette	question	en	tête	que	je	me	dirigeai	d’un	pas	ferme	vers	l’hôtesse	d’accueil.

—	Le	bar,	s’il	vous	plaît?	J’ai	rendez-vous.

—	Au	fond	de	l’allée,	tout	de	suite	à	votre	gauche.

Je	parcourus	le	chemin	indiqué,	le	cœur	battant	plus	fort	dans	ma	poitrine.	Qu’est-ce	que

c’était	encore	que	cette	mise	en	scène?

Arrivée	 dans	 le	 bar,	 aussi	 magnifiquement	 décoré	 que	 le	 hall	 d’entrée,	 je	 scrutai	 les

personnes	 présentes.	 Aucune	 silhouette	 ne	 me	 rappelait	 celle	 de	 Claude…	 Je	 le	 maudis

intérieurement	 de	 son	 retard:	 j’avais	 horreur	 de	 poireauter	 toute	 seule	 dans	 ce	 genre

d’endroit.	 Les	 hommes	 avaient	 si	 tôt	 fait	 de	 se	méprendre	 sur	 les	 intentions	 d’une	 femme

seule!	 J’essayai	 donc	 d’adopter	 un	 air	 détaché	 et	 sûr	 de	moi,	 répétant	 dans	ma	 tête	mon	 ​-
mantra	 devenu	 habituel	 depuis	 quelques	 semaines:	 «Je	 suis	 Catherine	 Deneuve,	 je	 suis

Catherine	Deneuve…»

Mon	voisin	de	comptoir	me	tournait	 le	dos	et	m’offrait	 la	vision	massive	de	son	complet

bleu	marine,	 au	demeurant	 fort	bien	 coupé.	Belle	 carrure,	me	dis-je,	 avant	de	m’apercevoir

avec	trouble	que	le	dos	était	en	train	de	se	retourner.

—	Vous	ici!	me	dit	alors	l’homme	avec	un	sourire	désarmant.

—	Mais…	Mais…	Qu’est-ce…

—	Eh	bien,	tu	vois,	il	n’y	a	pas	que	ton	Claude	qui	sache	orchestrer	des	surprises!



Sébastien	encadra	mon	visage	de	ses	mains	comme	il	aurait	saisi	une	gravure	précieuse,	et

m’embrassa	 langoureusement.	Je	m’enflammai	plus	que	de	raison,	délicieusement	troublée

par	l’inconvenance	et	l’incongruité	de	ce	baiser	dans	un	tel	lieu.	Heureusement,	le	serveur	fit

mine	de	regarder	ailleurs.	Sébastien	s’écarta	de	moi	et	planta	ses	yeux	dans	 les	miens	pour

observer	 les	effets	 joliment	ravageurs	de	son	audace.	Ma	bouche	était	sa	Bastille	du	 jour	et

son	regard	brillant	semblait	appeler	à	la	révolution	de	nos	amours.

J’en	balbutiai.

—	Incroyable!	Mais	comment	as-tu	fait	pour…

—	Tsit,	tsit,	tsit!	Il	se	trouve	que	ton	Claude	est	finalement	beaucoup	plus	cool	que	je	ne

l’avais	 imaginé!	 Il	n’a	pas	hésité	à	 jouer	 les	 complices	pour	m’aider	à	mettre	 sur	pied	cette

petite	mise	en	scène:	 il	a	écrit	 le	mot	pour	te	faire	croire	que	le	rendez-vous	était	avec	 lui…

Amusant,	non?

—	Il	va	m’entendre!	dis-je,	mais	 j’étais	bien	trop	ravie	du	résultat	pour	 lui	en	vouloir.	Et

alors?	Que	 comptes-tu	 faire	de	moi	 qui	 vaille	 la	 peine	de	m’arracher	 à	 quelques	heures	de

précieux	travail?

—	Mmm…	Des	choses	qui	ne	te	feront	pas	regretter	d’être	venue!	Et	puis,	un	moment	de

détente	ne	te	rendra	que	plus	productive,	n’est-ce	pas,	ma	businesswoman	préférée?

Il	nous	avait	concocté	un	programme	d’enfer.	Hammam,	sauna,	piscine,	gommage	doux	au

savon	noir	 à	 l’eucalyptus.	Nous	nous	 abandonnâmes	 en	 duo	 aux	mains	 expertes	 de	 jeunes

masseuses	 balinaises,	 qui	 nous	 amenèrent	 proche	 du	 septième	 ciel.	 Tout	 mon	 corps	 se

délassait,	tandis	que	je	tenais	la	main	de	Sébastien,	tendre	contact	qui	ajoutait	encore,	s’il	en

était	besoin,	à	la	sensualité	de	cette	délicieuse	pause	kinesthésique…	Quand	nous	quittâmes

la	cabine,	je	ne	touchais	déjà	plus	terre.

Le	 dîner	 aux	 chandelles	 qui	 suivit	 fut	 l’apogée	 de	 cette	 journée	 et	 expédia	mes	 papilles

directement	 au	 nirvana.	 Ce	 lieu	 flattait	 les	 sens	 comme	nul	 autre	 ailleurs.	Mais	 ce	 qui	me

ravit	 le	 plus,	 ce	 fut	 de	 constater	 que	 Sébastien	 me	 regardait	 de	 nouveau	 avec	 ses	 yeux

d’autrefois,	en	Shéhérazade…

Et	ça,	c’était	plus	qu’un	objectif	atteint.	C’était	un	vœu	exaucé!
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La	pause	idyllique	offerte	par	Sébastien	m’avait	galvanisée.	Et	heureusement,	car	la	période

qui	suivit	fut	terriblement	éprouvante.	Je	dus	tenir	des	délais	impossibles,	négocier	avec	des

fournisseurs	 avides,	 manager	 une	 équipe	 encore	 inexpérimentée,	 effectuer	 des	 démarches

administratives	rocambolesques,	créer	la	nuit,	organiser	 le	 jour…	Bref,	 je	n’étais	pas	loin	de

craquer.	 Par	 bonheur,	 je	 disposais	 d’un	 comité	 de	 soutien	 hors	 normes.	 Famille	 et	 amis

défilaient	dans	l’atelier	pour	manifester	haut	et	fort	leurs	encouragements.	Et	cela	me	faisait

chaud	au	cœur.	Je	voulais	tant	qu’ils	soient	fiers	de	moi!

Claude,	 mon	 cher	 Claude,	 ne	 ménageait	 pas	 non	 plus	 ses	 efforts:	 il	 m’avait	 promis	 de

contacter	des	relations	de	presse.	Il	disait	connaître	du	monde…	Au	moins	une	chose	dont	je

n’aurais	pas	à	m’occuper!	Comment	ferais-je	pour	le	remercier	un	jour?

Pour	 l’heure,	mon	 nouveau	 bébé	 prenait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 vigueur.	 La	 naissance	 était

pour	 bientôt.	 Il	 était	 donc	 temps	 de	 lui	 trouver	 un	 nom.	 J’organisai	 une	 séance	 de

brainstorming	dans	l’arrière-boutique.	Claude	m’avait	conseillé	de	convoquer	des	personnes

d’horizons	 différents.	 Ce	 serait	 plus	 riche	 ainsi	 et	 la	 matière	 première	 créative	 serait	 plus

intéressante.	 En	 plus	 de	 mes	 couturières,	 je	 conviai	 donc	 ma	 coiffeuse	 et	 mon

kinésithérapeute,	 qui	 acceptèrent	 gentiment	 de	 se	 prêter	 au	 jeu.	 Je	 leur	 annonçai	 la	 règle

préalable	 à	 toute	 séance	de	 créativité,	 le	CQFD:	pas	de	 critique	ni	de	 censure;	des	 idées	 en

quantité;	 de	 la	 fantaisie,	 du	 farfelu;	 les	 suggestions	 qui	 se	 font	 écho,	 rebondissent…	Nous

devions	 cependant	 garder	 en	 tête	 les	 points	 clés:	 notre	 cible	 –	 les	 petits	 de	 0	 à	 3	 ans	–	 et

l’offre	spécifique	–	des	vêtements	bioéthiques,	une	approche	haute	couture	au	prix	du	prêt-à-

porter	grâce	au	leasing.

Pour	nous	chauffer	les	neurones,	nous	commençâmes	par	jeter	pêle-mêle	sur	une	feuille

de	 papier	 tous	 les	 mots	 qui	 nous	 venaient	 à	 l’esprit,	 puis	 nous	 décidâmes	 d’explorer	 plus

précisément	le	vocabulaire	propre	à	la	petite	enfance:

Bout	de	chou,	brindille,	cigogne,	cacabouda	(on	a	bien	dit	pas	de	censure!),	haut	comme
trois	pommes,	abracadabra,	patapoum,	mini,	bambin,	miaou,	123	soleil,	pirouette,



cacahouète,	bébécadum,	berceau,	petits	doigts…

Nous	notâmes	aussi	quelques	mots	liés	à	l’univers	de	la	couture	et	de	la	mode:

De	fil	en	aiguille,	boutons	d’or,	doigts	de	fée,	création,	la	comptine	À	la	mode	de	chez
nous…

Claude	 nous	 aida	 à	 faire	 une	 carte	 de	 positionnement.	 Sur	 le	 graphique,	 deux	 axes	 se

recoupaient	et	formaient	quatre	pôles:	l’univers	bébé	pratique,	l’univers	bébé	«enchanté»,	le

bio	 équitable,	 la	 mode	 à	 louer.	 Ainsi,	 nous	 pourrions	 «classer»	 nos	 trouvailles,	 ce	 qui

faciliterait	notre	choix.

Puis	la	ronde	des	noms	commença…

—	 Fashionimo!	 jeta	 ma	 coiffeuse.	 C’est	 bon	 ça,	 les	 noms	 qui	 se	 terminent	 en	 «imo»?

Némo,	Géronimo,	Pinocchio?	Ou	Minimode?

—	Bien!	Je	note…

—	Et	pourquoi	pas:	Les	Petits	Doigts	d’or?	proposa	Géraldine,	l’une	de	mes	couturières.

—	Ou	Mailles	et	Malices?	s’exclama	Lucie,	illuminée	par	sa	trouvaille.

—	Les	BB	verts!	dit	Fabienne.	Ben	quoi?	On	a	bien	les	BB	brunes!	C’est	tendance.

—	Biomode!	lança	mon	kiné.

—	Ah	non!	Ça	fait	trop	médical!

—	Pas	de	critique,	on	a	dit!

—	Et	3pommes,	ça	sonne	bien,	non?

—	Génial!	Sauf	que	ça	existe	déjà…

—	Oh…

Après	avoir	 évincé	 les	noms	déjà	pris,	 les	noms	 trop	 longs,	 les	noms	pas	beaux,	 les	 trop

tordus,	 nous	 arrivâmes	 à	 une	 liste	 de	 quatre	 possibilités:	 BBécot,	 Vert	 Bambin,	 Les	 Fées

mode	et	P’tit	trousso.	Chacun	portait	un	message,	disait	quelque	chose	du	projet.

BBécot…	 Le	 nom	 contenait	 le	 mot	 «bébé».	 On	 entendait	 aussi	 «éco»	 pour	 écologique,

«bécot»,	 synonyme	 de	 tendre	 petit	 baiser,	 allusion	 à	 ces	 petits	 moments	 précieux	 que

partagent	une	maman	et	son	bébé.

Vert	Bambin	 parlait	 avec	«Vert»	du	 côté	 écolo/​équitable	 et	 rappelait,	 avec	«Bambin»,	 la
cible	vêtements	pour	bébés.

Les	Fées	mode	ouvraient	d’emblée	sur	l’univers	de	la	magie,	séduisante	et	attractive	pour

le	 public	 de	 la	 petite	 enfance.	 Le	 fait	 de	 parler	 de	mode	 était	 important	 aussi,	 puisque	 les

vêtements	 créés	 se	voulaient	 fashion.	On	entendait	 également	«l’effet	mode»,	 clin	d’œil	 au

leasing	qui	permet	de	craquer	pour	un	vêtement	à	la	mode,	puis	d’en	changer	très	vite.



P’tit	 trousso…	 le	 nom	 évoquait	 la	 notion	 de	 «trousseau»	 et	 sa	 connotation	 de

transmission.	Autrefois,	 le	 trousseau	était	quelque	chose	de	primordial	que	 l’on	constituait

au	fil	des	ans.	Ainsi,	ce	nom	donnerait	de	l’importance	au	concept	en	suggérant	aux	parents

qu’ils	offraient	à	leur	enfant	des	vêtements	d’importance,	des	pièces	uniques.

Les	tergiversations	allèrent	bon	train	pendant	encore	deux	heures.	Puis	la	décision	tomba:

ce	serait	Les	Fées	mode.	Une	euphorie	gagna	alors	le	groupe,	content	de	lâcher	les	soupapes

après	cette	longue	séance	de	créativité.

—	Champagne!

J’en	avais	placé	une	bouteille	au	frigo	en	prévision.	Tandis	que	nous	trinquions	ensemble

joyeusement,	je	ne	pus	m’empêcher	de	fixer	le	nom	inscrit	en	gros	sur	le	paperboard,	et	déjà

mon	imagination	s’enflammait	pour	lui	créer	une	identité	visuelle…
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Et	puis…	et	puis,	le	grand	jour	arriva.	L’inauguration,	enfin!

La	boutique	était	pleine	à	craquer.	Tous	les	invités	se	tenaient	autour	de	moi,	une	flûte	de

champagne	à	la	main.	Pour	l’occasion,	mon	petit	comptoir	de	mode	avait	revêtu	ses	habits	de

fête:	ici,	un	buffet	drapé	de	blanc,	avec	un	maître	d’hôtel	aux	gants	non	moins	blancs	et	à	l’air

solennel	de	rigueur,	là,	une	ravissante	hôtesse	d’accueil…

Ma	mère	 me	 couvait	 d’un	 regard	 admiratif.	 À	 côté	 d’elle,	 mon	 père,	 qui	 avait	 fait	 tout

spécialement	 le	 déplacement,	 ne	 pouvait	 cacher	 son	 émotion	 et,	 assez	 peu	 discrètement,

m’adressait	des	clins	d’œil	outranciers	et	levait	les	pouces	pour	me	féliciter.	Voir	mes	parents

côte	 à	 côte,	 la	 hache	 de	 guerre	 enterrée,	 en	 train	 de	 bavarder	 comme	 de	 vieux	 amis,	 me

comblait.	Sébastien	et	Adrien,	au	premier	plan,	mimaient	des	applaudissements	triomphants

et	me	 faisaient	 rire.	Mon	 fils	avait	 raconté	à	 tous	ses	copains	que	sa	mère	allait	ouvrir	une

boutique	 de	 haute	 couture	 pour	 enfants	 et	 qu’elle	 allait	 devenir	 célèbre!	 Cette	 vision

fantasmée	de	moi,	qui	seule	pouvait	naître	d’un	imaginaire	enfantin,	me	touchait.	Mais	ce	qui

m’émouvait	le	plus,	c’était	de	lire	la	fierté	dans	son	regard…

Ma	seule	déception:	Claude	n’était	pas	encore	là.	Il	allait	rater	mon	discours,	dans	lequel

j’avais	 bien	 entendu	 prévu	 de	 lui	 rendre	 un	 bel	 hommage.	 Qu’est-ce	 qu’il	 pouvait	 bien

fabriquer?	Ce	n’était	pas	son	genre	d’arriver	en	retard,	et	j’étais	vaguement	inquiète.	Le	cœur

un	peu	serré,	je	pris	la	parole	et	commençai	à	remercier	tous	ceux	qui	avaient	pris	une	part

active,	à	quelque	titre	que	ce	soit,	à	la	mise	en	œuvre	et	la	réalisation	de	mon	rêve.

Soudain,	un	brouhaha	se	fit	entendre	au	niveau	de	la	porte	d’entrée	et	une	grosse	agitation

sembla	 gagner	 l’assemblée.	 Une	 meute	 de	 gens	 s’engouffra	 dans	 la	 boutique,	 semant	 un

certain	trouble.	Je	ne	comprenais	pas	ce	qui	se	passait,	trop	secouée	par	le	tam-tam	de	mon

propre	 cœur.	 Crépitements	 de	 flashs,	 de	 cris…	 Telle	 la	 mer	 rouge	 de	 la	 Bible,	 le	 flot	 des

visiteurs	 s’ouvrit	 petit	 à	 petit	 jusqu’à	moi,	 offrant	 le	 passage	 à	 une	 stupéfiante	 apparition:

Jean-Paul	Gaultier	en	personne!	Et	juste	derrière	lui,	Claude,	goguenard,	éclatant	d’une	joie

complice,	me	souriait	à	belles	dents,	heureux	de	voir	sa	surprise	faire	tout	son	effet.

Je	n’en	revenais	pas!



À	 plusieurs	 reprises,	 déjà,	 ce	 projet	m’avait	 apporté	 de	 grands	moments	 de	 satisfaction.

Lorsque	 l’imprimeur	m’avait	 téléphoné,	 tout	d’abord,	pour	m’annoncer	que	mes	plaquettes

publicitaires	et	mes	cartes	de	visites	étaient	prêtes.	Puis	lorsque	j’avais	assisté	aux	dernières

finitions	à	 la	devanture	de	ma	boutique.	Cette	 émotion,	 cette	 jubilation,	quand	 les	 artisans

avaient	donné	l’ultime	coup	de	pinceau	aux	trois	mots	sésames	de	ma	nouvelle	vie:	Les	Fées

mode!	 J’en	avais	 écrasé	quelques	 larmes	discrètes.	Tant	de	 chemin	parcouru	 en	 seulement

quelques	 mois!	 La	 réussite	 serait-elle	 au	 rendez-​vous?	 Je	 comptais	 sur	 cette	 soirée
d’inauguration	pour	me	donner	un	début	de	réponse,	mais	 là…	Là,	ça	dépassait	 tout	ce	que

j’avais	pu	imaginer.	Jean-Paul	Gaultier!	Lui-même!	Dans	ma	boutique!

Je	 tendis	 à	 mon	 idole	 une	 main	 tremblante	 qu’il	 serra	 chaleureusement.	 Je	 l’entendis,

comme	à	 travers	un	brouillard	 enchanté,	 expliquer	 à	 l’assemblée	qu’il	 était	 heureux	 et	 fier

d’être	 le	parrain	de	ma	boutique,	dont	 le	concept	 l’avait	beaucoup	séduit.	Quand	Claude	 lui

avait	envoyé	 la	présentation	du	projet,	 il	n’avait	pas	hésité	 longtemps	pour	offrir	son	image

médiatique,	afin	de	donner	à	mes	Fées	mode	une	plus	grande	visibilité.

—	Camille	a	un	grand	talent	de	styliste,	poursuivit-​​il.	Ses	modèles	petite	enfance	possèdent
une	 véritable	 originalité.	 Et	 offrir	 la	 possibilité	 aux	 familles	 d’accéder	 à	 des	 vêtements

uniques	haut	de	gamme	à	petits	prix,	grâce	au	leasing,	c’est	incroyablement	malin.	Vraiment,

bravo,	Camille!

Je	n’en	croyais	ni	mes	yeux,	ni	mes	oreilles.	Jean-Paul	Gaultier	m’applaudissant	à	bâtons

rompus!	Je	sentis	les	larmes	me	monter	aux	yeux,	tandis	qu’il	concluait:

—	Je	serai	heureux	de	lui	offrir	mon	soutien	et	si	elle	le	souhaite,	mes	conseils!

J’étais	au	comble	du	bonheur!

Les	 journalistes	 prirent	 ensuite	 des	 photos	 de	 nous	 deux.	 Puis	 ils	 me	 posèrent	 des

questions	 pour	 pouvoir	 écrire	 leur	 article.	 Grâce	 à	 l’incroyable	 démarche	 de	 Claude,	 mon

concept	allait	être	joliment	médiatisé!	Plus	qu’un	coup	de	pouce:	un	véritable	tremplin…

Vers	la	fin	de	soirée,	Claude	s’approcha	de	moi.	Je	n’hésitai	pas	un	instant	et	le	serrai	dans

mes	bras.	Je	lui	devais	tellement!

—	Claude!	Je	ne	sais	comment	vous	remercier	pour	tout	ce	que	vous	avez	fait	pour	moi…

—	Je	suis	heureux	de	votre	succès,	Camille,	et	très	fier	de	vous!	Je	crois	que	vous	avez	bien

mérité	ça…

Il	 me	 tendit	 alors	 la	 fameuse	 petite	 boîte	 entourée,	 cette	 fois,	 d’un	 joli	 ruban	 doré.	 Je

devinai	aussitôt	ce	qu’elle	contenait:	le	lotus	noir.	Le	dernier	des	talismans.

Les	 yeux	 humides,	 je	 l’embrassai	 chaleureusement	 et	 le	 Charms	 rejoignit	 sur	 la	 chaîne

ceux	que	j’avais	déjà	gagnés.

—	Je	dois	y	aller,	maintenant,	dit-il.	Encore	toutes	mes	félicitations.

Avant	 de	 partir,	 il	me	 glissa	 une	 petite	 enveloppe	 blanche	 dans	 le	 creux	 de	 la	main.	 Je



l’ouvris	après	son	départ.

Le	mot	disait:

Ma	chère	Camille,
Permettez-moi	 de	 vous	 fixer	 un	 ultime	 rendez-vous.	 J’ai	 quelques	 révélations	 à	 vous
faire.	 Puis	 j’aurai	 fini	 ma	 mission	 auprès	 de	 vous	 et	 vous	 pourrez	 continuer	 votre
chemin,	en	étant	sûre	d’être	sur	le	BON	chemin!	Rendez-vous	donc	après-demain	à	14h,
en	haut	de	l’Arc	de	Triomphe.	Encore	bravo,	et	belle	nuit,	votre	dévoué,	Claude.

Quelle	surprise	me	réservait-il	encore?
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J’avais	donc	rendez-vous	tout	en	haut	de	l’Arc	de	Triomphe…	Je	reconnaissais	bien	là	Claude

et	 son	 goût	 des	métaphores:	 pour	 cette	 entrevue	 destinée	 à	marquer	 la	 fin	 de	 sa	mission

auprès	de	moi,	quel	meilleur	endroit	en	effet?	Car	pour	un	triomphe,	son	«enseignement»	en

avait	été	un!	Mais	je	le	soupçonnais,	compte	tenu	de	la	modestie	dont	il	avait	fait	preuve	et	de

son	 souci	 de	 mettre	 en	 avant	 mes	 avancées	 et	 mes	 réussites	 plutôt	 que	 ses	 succès	 de

«mentor»,	de	vouloir	célébrer	mon	propre	triomphe,	celui	qui	s’incarnait	dans	tant	de	petites

choses	au	quotidien,	comme	dans	de	plus	grandes,	dont	Les	Fées	mode	étaient	l’emblème…

J’approchai	du	monument,	admirant	sur	ses	flancs	les	allégories	éclatantes	de	la	victoire.

Oui,	quel	meilleur	endroit,	vraiment,	pour	célébrer	l’achèvement	de	mon	projet	personnel	et

rendre	hommage	au	brillant	 ​accompagnement	mené	par	Claude?	J’avais	le	menton	glorieux
et	 l’œil	 fier,	 tandis	 que	 je	 passais	 à	 côté	 du	 soldat	 inconnu	 et	 je	me	 sentais	 habitée	 d’une

même	flamme.

Parvenue	 tout	 en	 haut	 de	 l’édifice,	 j’observai	 la	 vie	 au-dessous	 de	moi,	 tous	 ces	 points

minuscules	qui	s’agitaient	dans	tous	les	sens,	ces	voitures	de	la	taille	d’autos-tamponneuses,

ces	humains	gros	comme	des	pixels	colorés…	Le	vent	faisait	danser	mes	cheveux	et	j’inspirais

à	pleins	poumons	 les	particules	de	 liberté	et	d’ambition	qui	semblaient	 flotter	autour	de	ce

lieu	chargé	d’histoire	et	de	conquêtes.

Claude	se	tenait	là	et	m’accueillit	à	bras	ouverts.

—	Claude!	Quel	plaisir	de	vous	voir!

—	Moi	aussi	Camille.	Alors,	remise	de	vos	émotions	de	l’autre	soir?

—	 Pour	 ça	 oui.	 C’était	 merveilleux!	 Merci	 encore	 pour	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 fait.	 Et

l’arrivée	 de	 Jean-Paul	 Gaultier,	 c’était	 dingue!	 Je	me	 demande	 encore	 comment	 vous	 avez

réussi	ce	miracle.

—	Ah,	ah!	Petit	secret	de	fabrication…	Mais,	vous	savez,	si	le	concept	ne	lui	avait	pas	plu,	il

ne	serait	pas	venu.	Le	mérite	vous	revient	donc	entièrement.	Avez-vous	vu	 les	hauts-reliefs

de	 ce	 monument,	 Camille?	 C’est	 magnifique,	 n’est-ce	 pas?	 Je	 ne	 voyais	 pas	 de	 meilleur

endroit	pour	achever	cette	mission.	Toute	cette	symbolique	de	victoire,	de	 liberté,	de	paix…



C’est	 ce	 que	 vous	 avez	 réussi	 à	 gagner,	 grâce	 à	 vos	 efforts,	 à	 votre	 volonté	 et	 à	 tous	 les

changements	positifs	que	vous	avez	mis	en	œuvre	dans	votre	vie…

—	Je	n’y	serais	jamais	arrivée	sans	vous!

—	Tout	le	monde	a	besoin	d’un	guide	à	un	moment	ou	un	autre,	et	je	suis	heureux	d’avoir

pu	vous	aider…

Nous	nous	tûmes	un	instant,	émus,	le	regard	rivé	sur	l’exceptionnel	panorama	qu’offrait	la

terrasse	où	nous	nous	trouvions.

—	Vous	savez,	Camille,	 j’aime	à	penser	que	nous	sommes	 tous	citoyens	du	monde,	mais

peu	de	gens	en	ont	vraiment	conscience.	Chacun	pourrait	devenir	«ambassadeur	de	la	paix»

rien	 qu’en	 agissant	 à	 son	 niveau,	 en	 œuvrant	 à	 sa	 sérénité	 intérieure	 et	 à	 son	 bonheur.

Imaginez	l’impact,	si	de	plus	en	plus	de	gens	choisissaient	le	cercle	vertueux	au	lieu	du	cercle

vicieux…

—	C’est	vrai.	C’est	pour	ça	que	je	suis	bien	contente	d’être	revenue	dans	le	bon	cercle.	Vous

m’avez	 tellement	 appris!	Même	 si	 votre	mission	 auprès	de	moi	 s’achève,	 j’espère	 vraiment

que	nous	pourrons	continuer	à	nous	voir.

—	…

—	Claude?

Son	visage	s’était	brusquement	assombri.

—	Peut-être	que	quand	 je	vous	aurai	 fait	mes	révélations,	vous	n’aurez	plus	envie	de	me

voir…

—	De	quoi	me	parlez-vous?	Quelles	révélations?

—	Je	dois	vous	dire	un	secret	qui	va	peut-être	vous	bouleverser.

—	Vous	me	faites	peur…

—	Alors	voilà…

J’étais	suspendue	à	ses	lèvres.

—	Je	ne	suis	pas	du	tout	routinologue.

—	…

Je	le	regardai	sans	comprendre.

—	En	 vrai,	 je	 suis	 architecte.	 D’ailleurs,	 la	maison	 que	 vous	 avez	 vue,	 c’est	moi	 qui	 l’ai

dessinée!	C’était	mon	rêve…	Devenir	un	grand	architecte.	Vous	m’auriez	connu	il	y	a	quinze

ans,	 j’étais	un	gars	paumé,	complètement	déprimé,	gros,	 sans	avenir…	J’habitais	aux	États-

Unis	à	cette	époque.	Je	travaillais	comme	serveur	dans	une	pizzéria,	à	des	années	lumières	de

mes	 idéaux.	 C’est	 là	 que	 j’ai	 pris	 vingt	 kilos…	Une	 fuite	 en	 avant	 dans	 la	 nourriture	 pour

oublier	une	blessure	encore	à	vif…	Tout	ça	à	cause	d’une	histoire	d’amour	qui	a	mal	fini…

Claude	hachait	ses	phrases	et	je	lisais	sur	son	visage	à	quel	point	cet	épisode	avait	dû	être

douloureux	pour	lui.	Les	traits	crispés	à	l’évocation	de	ce	souvenir	pénible,	il	poursuivit:



—	J’ai	 quitté	 la	 France	 à	 la	 suite	 d’une	 rupture	 brutale	 et	 douloureuse	 avec	 celle	 que	 je

pensais	être	 la	 femme	de	ma	vie.	Elle	est	partie	avec	mon	meilleur	ami…	Une	 trahison	qui

m’a	complètement	mis	par	terre.	Nous	allions	passer	en	troisième	année	d’Archi	et	projetions

de	nous	marions	à	la	fin	de	nos	études.	Je	ne	pouvais	pas	rester	dans	son	sillage.	J’ai	ressenti

le	 besoin	 de	 m’en	 aller	 loin,	 très	 loin,	 de	 tout	 laisser	 tomber,	 y	 compris	 mon	 rêve

professionnel,	pour	 l’oublier.	Un	océan	entre	elle	et	moi	ne	semblait	pas	de	 trop!	Mais	une

fois	aux	States,	ma	dépression	n’a	fait	qu’empirer.	Je	me	suis	totalement	laissé	aller,	jusqu’à

devenir	énorme.

Je	m’écriai	dans	un	déclic	soudain:

—	Mais	alors,	l’homme	de	la	photo,	c’était	vous!

Ce	fut	à	son	tour	de	ne	pas	comprendre.

Il	me	fallut	expliquer	l’indélicatesse	qui	m’avait	valu	de	découvrir	le	cliché	dans	son	tiroir.

—	Oui,	c’était	bien	moi.	L’autre	homme,	c’est	Jack	Miller.	C’est	lui	qui	s’est	occupé	de	moi

et	 m’a	 remis	 sur	 les	 rails	 pour	 m’aider	 à	 devenir	 ce	 que	 je	 suis	 aujourd’hui.	 Sans	 lui,	 je

n’aurais	 jamais	 repris	 l’architecture,	 je	 ne	 croyais	 plus	 en	 moi.	 C’est	 mon	 mentor,	 mon…

routinologue!

—	Comment	ça,	votre	routinologue?

Le	vent	faisait	voler	sa	mèche	poivre	et	sel	et	ses	yeux	se	firent	plus	pétillants.	Il	poussa	un

gros	soupir,	puis	se	décida	à	tout	me	confier.

—	Camille,	il	est	temps	que	je	vous	explique…	La	routinologie,	en	soi,	est	une	invention.	Il

s’agit	en	réalité	d’une	sorte	de	chaîne	d’entraide,	de	relais	de	la	réussite:	celui	qui	a	été	aidé

devient	routinologue	à	son	tour	et	doit	transmettre	ce	qu’il	a	appris,	en	venant	en	aide	à	une

autre	personne	de	son	choix.

—	Mais…	Mais…	Ce	n’est	pas	possible…	C’est…	C’est	incroyable!

—	C’est	la	vérité.

—	 Et	 votre	 cabinet?	 Votre	 assistante?	 Et	 cette	 jeune	 femme	 qui	 me	 disait	 avoir	 été

accompagnée	par	vous?

—	 Une	 mise	 en	 scène	 montée	 de	 toutes	 pièces.	 En	 réalité,	 ce	 cabinet	 est	 mon	 bureau

d’architecte	et	Marianne	mon	assistante	habituelle.	J’ai	dû	la	mettre	dans	la	confidence	et	la

convaincre	 de	 jouer	 le	 jeu.	 Cette	 femme	 qui	 a	 accepté	 de	 témoigner	 comme	 étant	 une

ancienne	cliente,	c’est	ma	petite-nièce…	Pour	le	reste,	il	me	suffisait,	à	chacune	de	vos	visites,

de	cacher	tout	ce	qui	aurait	pu	trahir	mon	vrai	métier	et	de	mettre	en	évidence	quelques	faux

dossiers	de	routinologue…

—	C’était	donc	pour	ça,	le	plan	de	maison	avec	les	cotes	et	les	dossiers	empilés?

Il	acquiesça	en	silence,	guettant	ma	réaction.

—	 Mais	 alors,	 vous	 n’avez	 pas	 vraiment	 de	 compétences	 ni	 de	 légitimité	 pour	 jouer	 le



coach	avec	moi?

Il	toussota.	C’était	la	première	fois	que	je	le	voyais	perdre	de	sa	contenance.

—	 Oui	 et	 non,	 Camille.	 Car	 chaque	 nouveau	 «routinologue»	 a	 reçu,	 comme	 vous,	 un

apprentissage,	qu’il	reproduit	ensuite	scrupuleusement.	Pour	vous,	ça	a	marché,	non?

Je	sentais	qu’il	attendait	de	moi	une	forme	d’absolution.	Je	n’étais	pas	encore	tout	à	 fait

prête	à	la	lui	donner.	Il	allait	d’abord	falloir	que	je	digère	tout	ça.	Il	dut	lire	dans	mes	pensées,

car	il	reprit:

—	Ne	croyez	pas	que	je	ne	sais	pas	ce	que	vous	ressentez,	Camille.	Pour	moi	aussi,	ça	a	été

un	choc,	quand	j’ai	appris	que	Jack	Miller	n’était	pas	routinologue…	Certes,	la	méthode	n’est

pas	classique,	pas	très	orthodoxe	même,	mais	elle	vaut	la	peine,	vous	ne	croyez	pas?

Nous	nous	regardâmes	intensément.	Un	instant	suspendu,	fort,	complice…

Je	capitulai.

—	Oui.	Ça	en	vaut	la	peine.

Il	respira	à	nouveau.	Souriant,	il	farfouilla	dans	sa	sacoche	pour	en	extraire	quelque	chose.

—	Alors,	vous	êtes	prête	à	recevoir	ceci…

Il	 me	 tendit	 un	 épais	 cahier.	 À	 l’intérieur,	 je	 retrouvai	 toutes	 les	 étapes	 de	 mon

programme,	les	expériences,	les	apprentissages,	les	instructions	détaillées.	Je	parcourus	avec

émotion	ces	pages	remplies	de	notes,	de	schémas,	de	photos…	Quel	recueil	impressionnant!

—	Je	 l’ai	 tenu	pour	 vous	 tout	 au	 long	de	 votre	 parcours.	C’est	 un	 support	 qui	 vous	 sera

précieux	pour	accompagner,	plus	 tard,	celui	ou	celle	que	vous	choisirez.	Sur	un	regard,	une

parole,	vous	saurez	que	c’est	la	bonne	personne…

—	Ça	s’est	passé	comme	ça	pour	moi?

—	Oui.	Ça	faisait	quatre	ans	que	j’attendais	de	trouver	qui	j’aurais	envie	d’accompagner!

J’en	restais	bouche	bée,	flattée	aussi.

Puis	il	me	tendit	des	cartes	de	visite	de	routinologue	imprimées	à	mon	nom	–	comme	s’il

n’avait	 pas	 douté	 un	 seul	 instant	 que	 je	 dise	 oui	 –,	 ainsi	 que	 des	 fausses	 pochettes	 de

dossiers,	des	photos	et	des	témoignages	de	remerciements	que	j’aurais	à	afficher	au	mur	de

mon	futur	cabinet	de	consultation…	Toute	la	panoplie	du	parfait	routinologue!

—	Je	vous	 en	prie.	Prenez-les.	À	votre	 tour	de	 transmettre	 tout	 ce	que	vous	avez	appris.

Vous	le	ferez,	n’est-ce	pas?	Vous	ne	laisserez	pas	la	chaîne	des	routinologues	se	rompre?

Sa	voix	avait	pris	l’accent	de	la	supplication.

J’étais	chamboulée.	Son	regard	soutint	 le	mien	avec	 insistance.	Tout	ce	que	nous	avions

vécu	 me	 revint	 en	 mémoire.	 L’émotion	 me	 serra	 la	 gorge.	 Je	 tendis	 le	 bras	 et	 pris	 le

matériel…	Je	lui	devais	bien	ça,	non?
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Les	 gouttes,	 de	 plus	 en	 plus	 grosses,	 s’écrasaient	 sur	 mon	 pare-brise.	 Les	 essuie-glaces

grinçaient,	mais	en	moi,	tout	était	calme.	Malgré	la	pluie,	la	grisaille,	les	embouteillages	et	la

mare	rouge	que	 les	phares	répandaient	dans	 la	nuit.	Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	me

sentais	pleinement	en	paix,	«alignée»	comme	aurait	dit	Claude.	Fini	 le	 temps	où	 la	vie	me

chahutait	comme	une	vulgaire	brindille	prise	dans	le	tumulte	du	vent.	Jour	après	jour,	je	ne

cessais	de	m’émerveiller	de	mes	ressources	 intérieures	et	me	sentais	connectée	à	une	 force

dont	je	ne	soupçonnais	pas	jusque-là	l’existence.	Je	me	sentais	prête	à	faire	face	à	toutes	les

situations.	J’avais	enfin	compris	comment	prendre	les	rênes	de	ma	vie	et	pour	rien	au	monde

ne	les	aurais	laissées	s’échapper	de	mes	mains.

Autour	 de	 moi,	 à	 l’arrêt	 dans	 les	 voitures,	 empêtrés	 dans	 un	 collé-serré	 de	 taules,	 des

visages	rembrunis,	 ​agacés,	fatigués.	J’avais	envie	d’ouvrir	mes	vitres	et	de	crier	à	tue-tête	le
mode	 d’emploi	 de	 Claude	 pour	 se	 rabibocher	 avec	 le	 bonheur.	 Au	 lieu	 de	 cela,	 je	 me

contentais	de	sourire	béatement,	en	attendant	que	le	feu	passe	au	vert.

Vert!	 Je	démarrai	 en	 trombe,	pressée	de	 libérer	 la	 voie,	mais	un	véhicule,	 grillant	 le	 feu

rouge,	m’emboutit	violemment	sur	la	droite…

Off.

Gros	blanc.

Puis	bientôt,	les	sirènes.

Oh,	un	joli	pompier,	me	dis-je,	tandis	qu’on	m’extrayait	de	mon	véhicule.

Quelques	 instants	plus	 tard,	 assise	dans	 le	 camion	des	 secours,	 je	me	 remettais	de	mon

choc.	Une	femme	fit	alors	irruption:	la	chauffarde.	Elle	fondit	sur	moi,	se	répandit	en	excuses

larmoyantes,	se	maudit,	se	fustigea,	s’admonesta,	se	plus-bas-que-terra…

Je	 l’écoutai	sans	 l’interrompre.	Je	 l’aurais	voulu	que	 je	n’aurais	pu	réussir:	quand	 il	 faut

que	ça	sorte,	faut	que	ça	sorte.	Toutes	les	deux,	nous	n’avions	rien,	à	part	quelques	bleus	et

égratignures.	Plus	de	peur	que	de	mal.	Malgré	tout,	elle	ne	se	remettait	pas	d’avoir	provoqué

l’accident.

Après	le	constat	d’usage	et	différentes	formalités	administrativo-policières,	nous	garâmes



nos	 voitures	 sur	 le	 bas-côté	 pour	 libérer	 la	 chaussée.	 Elles	 seraient	 enlevées	 par	 nos

assureurs	respectifs.

Pour	 nous	 remettre	 du	 froid	 et	 du	 choc,	 je	 proposai	 alors	 à	mon	 emboutisseuse	 encore

toute	contrite	d’aller	boire	un	chocolat	chaud,	en	attendant	les	dépanneuses.	Elle	sembla	à	la

fois	reconnaissante	et	incrédule	que	je	lui	témoigne	cette	délicate	attention.

Elle	déversa	sur	moi	autant	de	remerciements	que	d’excuses	un	instant	auparavant.	Je	ne

me	formalisai	pas	de	ce	débordement	verbal:	elle	semblait	vraiment	à	bout,	la	pauvre.

Nous	 commandâmes	 des	 chocolats	 chauds	 –	 viennois	 pour	moi,	 le	 réconfort	 d’un	 petit

monticule	de	chantilly	s’imposait!	Je	voyais	sa	lèvre	inférieure	trembloter,	la	sentais	au	bord

d’un	flot	de	confidences	trop	longtemps	contenues.

Je	posai	ma	main	sur	son	avant-bras	en	signe	d’encouragement.

—	Ne	vous	 inquiétez	pas!	 lui	dis-je.	Ce	n’est	pas	 si	 grave!	Et	puis,	 ils	 commencent	à	me

connaître,	mes	assureurs.	J’ai	 eu	affaire	à	eux	 il	 y	a	quelques	mois.	Avec	ce	qu’on	 les	paie,

autant	qu’ils	servent	à	quelque	chose!

Des	larmes	commençaient	à	perler	au	coin	de	ses	grands	yeux	bleus	agités,	perdus	dans	un

visage	large	et	rond.

—	Mer…	Merci!	Vous…	Vous	 êtes	 si	 gentille!	À	 votre	place,	 je	 crois	 que	 j’aurais	pété	 les

plombs!

—	Ça	n’aurait	pas	servi	à	grand-chose.

—	 Je	 suis	 si…	 si…	 désolée!	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’arrive,	 ces	 derniers	 temps,	 rien	 ne

tourne	 rond!	 Je	 suis	 à	 vif,	 j’ai	 envie	 de	 tout	 envoyer	 balader…	 Et	 là-dessus,	 cette	 journée

effroyable,	vraiment,	c’est	trop!

Elle	 s’effondra	 devant	 moi	 dans	 une	 explosion	 de	 sanglots.	 Ce	 qui	 ne	 fut	 pas	 sans	 me

rappeler	des	choses…

Les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent.	Le	moment	était	peut-être	venu?	She	is	the	one,

pensai-je	avec	une	certaine	émotion.

Allais-je	être	à	la	hauteur	de	la	tâche?	Inconsciemment,	je	me	redressai	dans	mon	fauteuil

de	bistrot,	et	pris	une	profonde	 inspiration	avant	de	plonger	 la	main	dans	 la	poche	de	mon

manteau	et	de	caresser	le	petit	bout	de	carton	qui	s’y	trouvait.

—	Comment	vous	appelez-vous?	demandai-je.

—	Isabelle.

Je	lui	tendis	ma	petite	carte.

—	Tenez	Isabelle.	Prenez.	Il	se	trouve	que	je	pourrai	peut-être	vous	être	utile…

Elle	 se	 saisit	de	ma	carte	de	visite	avec	 l’air	 incrédule	de	quelqu’un	qui	ne	voit	pas	bien

comment	on	pourrait	lui	venir	en	aide.

—	Je	suis	routinologue.



—	Routino-quoi?



Petit	lexique	de	routinologie

Ancrage	positif

C’est	une	technique	qui	vous	permettra	de	vous	mettre	dans	un	bon	«état	ressource»,	c’est-à-

dire	dans	des	conditions	physiques	et	émotionnelles	favorables.	Comment?	En	réactivant	ces

mêmes	sensations,	ressenties	lors	d’un	moment	heureux.

Pour	 cela,	 créez	 votre	 ancre:	 dans	 un	 endroit	 calme,	 visualisez	 bien	 le	moment	 heureux

dont	 vous	 voulez	 vous	 souvenir,	 ressentez	 intensément	 l’état	 ​émotionnel	 que	 vous	 voulez
pouvoir	retrouver,	et	associez-​lui	un	stimulus:	mot,	image	ou	geste.	Avec	de	l’entraînement,
vous	 réactiverez	 l’ancre	 en	 reproduisant	 le	 geste,	 le	mot,	 ou	 en	 évoquant	 l’image	 associée,

afin	de	retrouver	l’état	émotionnel	souhaité.

Appareil	photo	imaginaire

Pour	actionner	votre	«appareil	photo	imaginaire»	et	modifier	le	filtre	de	perception	de	votre

réalité,	 il	 vous	 faut	 être	 à	 l’affût	 du	 beau,	 focaliser	 votre	 attention	 sur	 des	 choses	 jolies,

agréables,	 réjouissantes,	 dans	 la	 rue,	 dans	 les	 transports,	 partout	 où	 vous	 allez.	 Vous

constituerez	ainsi	un	catalogue	d’images	 intérieures	positives:	extrêmement	bénéfique	pour

reprogrammer	votre	cerveau	en	positif!

Art	de	la	modélisation

Il	 s’agit	de	vous	 trouver	des	modèles	parmi	 les	personnalités	ou	 les	personnages	de	 fiction

dont	vous	admirez	une	qualité,	un	aspect	de	 leur	vie.	Comme	Camille,	vous	pouvez	dresser

leur	 portrait	 chinois	 («J’aimerais	 avoir	 la	 sagesse	 d’un	 Gandhi,	 la	 grâce	 d’une	 Audrey

Hepburn,	etc.»),	faire	un	patchwork	de	leurs	photos	et	l’afficher	à	un	endroit	où	vous	pourrez

le	 voir	 souvent,	 ou	 encore	 imaginer	 que	 vous	 êtes	 telle	 ou	 telle	 personne,	 et	 agir	 en

conséquence	 pour	 gagner	 en	 confiance	 en	 vous.	 Prenez	 le	 meilleur	 de	 vos	 mentors	 –

attitudes,	 bonnes	 pratiques,	 philosophie	 –,	 et	 construisez	 ainsi	 votre	 propre	 modèle	 de

réussite!



Cahier	des	engagements

Ce	cahier	vous	servira	à	noter	les	objectifs	que	vous	vous	êtes	fixés,	les	engagements	pris	vis-

à-vis	 de	 vous-même,	 afin	 de	 vous	 impliquer	 complètement	 dans	 vos	 résolutions.	 Et	 pour

chacun	d’eux,	 indiquez	 ensuite	 s’il	 est	 atteint	 ou	 pas.	Rappelez-vous	 que	 le	 plus	 important

n’est	pas	de	«savoir	ce	qu’il	faudrait	faire»,	mais	de	le	faire.	Just	do	it!

Carnet	du	positif

Il	s’agit	d’un	répertoire	sur	lequel	vous	noterez,	par	ordre	alphabétique,	vos	petits	et	grands

succès,	vos	petites	et	grandes	joies.	La	méthode?	Pour	chaque	lettre,	pensez	à	des	mots-clés

qui	 évoquent	 des	moments	 forts	 et	 positifs.	 Exemple:	 A	 comme	Amour	 (décrivez	 vos	 plus

beaux	moments	amoureux),	ou	Arthur	(les	bons	moments	avec	votre	enfant),	ou	Antibes	(si

l’endroit	évoque	des	vacances	mémorables),	ou	Arts	martiaux	(si	le	souvenir	d’une	médaille

vous	a	empli(e)	de	joie),	etc.	Décrivez	le	souvenir	avec	précision	–	l’environnement,	les	gens

–,	et	détaillez	également	vos	sensations	physiques	et	émotionnelles.

Catalogue	interne	d’images	positives

Il	va	de	pair	avec	l’appareil	photo	imaginaire!	Vous	constituez	un	album	photo	mentalisé	de

moments	 agréables,	 paisibles,	 à	 convoquer	 régulièrement	 pour	 retrouver	 ces	 bonnes

vibrations.	Tout	cela	contribue	à	renforcer	un	mental	fort	et	une	vision	du	monde	positive.

Changer	de	dialogue	intérieur

Pour	y	parvenir,	une	technique	qui	a	fait	ses	preuves:	répétez	chaque	matin	devant	le	miroir

des	 affirmations	 positives	 sur	 vous-même.	Même	 si	 vous	n’y	 croyez	 pas	 encore	 tout	 à	 fait,

votre	cerveau,	 lui,	 les	entend	et	 les	enregistre!	Vous	y	gagnerez	en	bien-être,	 et	 restaurerez

une	image	valorisée	de	vous-même.

Chansons	énergisantes

Composez-vous	une	liste	de	lecture	de	musiques	qui	vous	donneront	des	ailes	dans	le	dos.

Code	rouge

Il	 s’agit	 d’un	 petit	 signe	 dont	 vous	 pourrez	 convenir	 avec	 votre	 conjoint(e)	 (ou	 avec	 un

enfant)	pour	le	(la)	 ​prévenir	qu’il	y	a	danger	de	dispute.	C’est	une	sorte	de	warning,	 comme
en	voiture.	Le	geste	agit	comme	une	lumière	qui	clignote	et	met	l’autre	en	garde.	La	montée

en	cascade	de	l’agressivité	pourra	ainsi	être	évitée.



Couper	les	élastiques	(du	passé)

Les	«élastiques»	du	passé	sont	des	événements	qui	vous	ont	affecté(e)	et	dont	vous	n’avez

pas	 conscience	 de	 ​l’influence	 sur	 votre	 présent.	 Certaines	 circonstances	 de	 votre	 vie
d’aujourd’hui	 réactivent	 ces	 blessures	 et	 libèrent	 malgré	 vous	 une	 charge	 émotionnelle

disproportionnée	 par	 rapport	 à	 l’événement	 déclencheur.	 Pour	 vivre	mieux	 le	 quotidien,	 il

convient	 d’identifier	 ces	 «élastiques»	 et	 de	 les	 «couper»,	 en	 en	 prenant	 conscience	 tout

d’abord,	 puis	 en	 entreprenant	 certaines	 actions,	 par	 exemple	 en	 travaillant	 sur	 des	 colères

refoulées	d’autrefois,	ou	bien	des	deuils	 inachevés	(libérer	 la	parole	et	 les	ressentis	soit	par

l’écriture,	soit	auprès	d’un	thérapeute).

Créativité	amoureuse

Osez	la	créativité!	Faites	des	brainstormings	amoureux:	notez	toutes	vos	idées	en	suivant	la

règle	du	CQFD.	C	barré:	pas	de	censure	ni	de	critique.	Q	pour	quantité:	émettez	un	maximum

d’idées.	F	pour	bienvenue	au	farfelu:	notez	même	les	idées	les	plus	folles	et	improbables!	D

pour	démultiplication:	une	idée	vous	fait	penser	à	une	autre	idée,	cela	s’appelle	rebondir!	Que

vous	 imaginiez	 des	 lovtxt	 (des	 textos	 d’amour	 créatifs),	 ou	 que	 vous	 cherchiez	 des	 lieux

insolites	 de	 rendez-vous	 pour	 surprendre	 votre	 amoureux(se),	 la	 créativité	 reste	 votre

meilleure	alliée	anti-routine.

Décoller	ses	timbres

Vous	«décollerez	vos	timbres»	en	osant	dire	ce	que	vous	avez	sur	le	cœur,	en	exprimant	vos

contrariétés	 au	 fur	 et	 à	mesure	 qu’il	 y	 a	 gêne,	 conflit	 –	 latent	 ou	 non.	 Vous	 éviterez	 ainsi

l’effet	cocotte-minute	et	l’explosion.

Empathie	mouillée

Vous	 pratiquez	 l’empathie	 mouillée	 lorsque	 vous	 prenez	 à	 votre	 charge	 les	 problèmes	 de

l’autre,	que	vous	absorbez	ses	émotions	négatives.	C’est	ainsi	que	vous	finissez	par	aller	mal,

vous	aussi.

Empathie	sèche

Vous	pratiquez	l’empathie	sèche	lorsque	vous	adoptez	une	attitude	d’écoute	distancée,	écoute

qui	vous	permet	d’entendre	et	de	compatir	avec	les	problèmes	de	votre	entourage,	sans	vous

laisser	contaminer	par	 les	humeurs	néfastes.	C’est	un	bouclier	de	protection	très	utile	pour

ne	pas	vous	laisser	aspirer.



Faire	«comme	si»

La	 technique	mentale	 du	 «faire	 comme	 si»	 consiste	 à	 agir	 comme	 si	 la	 situation	 qui	 vous

embarrasse	ou	 la	chose	que	vous	avez	à	 faire	et	pour	 laquelle	vous	renâclez	un	peu	était	 la

situation	 ou	 l’activité	 la	 plus	 passionnante	 du	 monde.	 Vivez-la	 à	 400%;	 ne	 vivotez	 pas,

n’attendez	pas	en	ruminant	qu’un	changement	providentiel	tombe	du	ciel.

Faire	le	chat

Vous	«ferez	 le	 chat»	 en	 vous	 accordant	 un	petit	moment	 rien	 qu’à	 vous,	 un	 petit	moment

paisible	 et	 calme,	 bien	 ancré	 dans	 l’instant	 présent,	 où	 vous	 pourrez	 vous	 ​étirer,	 bâiller,
laisser	 vos	 idées	 flotter	 comme	 une	 méditation.	 Faire	 le	 chat,	 c’est	 tout	 simplement	 se

contenter	«d’être»,	sans	céder	à	la	pression	du	«faire»…

Faire	une	F.E.T.E.

Plutôt	que	d’utiliser	 la	«mitraillette	à	reproches»,	parlez	posément	de	votre	ressenti,	en	cas

de	 situation	 tendue	 ou	 blessante,	 formulez	 une	 demande	 claire	 à	 votre	 interlocuteur.	 Pour

cela,	 rappelez	 les	F/Faits	qui	vous	ont	 contrarié(e).	Puis	exprimez	votre	E/Émotion,	 ce	que

vous	 avez	 ressenti.	 Proposez	 ensuite	 un	T/Terrain	 d’E/Entente,	 c’est-à-dire	 une	 suggestion

d’amélioration,	une	solution	gagnant-gagnant	pour	les	deux	parties.

Instants	de	gratitude

Chaque	jour,	ayez	en	tête	un	remerciement	pour	tout	ce	que	votre	journée	vous	a	apporté	de

positif,	du	plus	insignifiant	au	plus	grand	bonheur	(du	bienfait	d’une	tasse	de	café	au	réveil,	à

l’incommensurable	joie	d’un	accomplissement	personnel).

Liste	de	vos	expériences	positives	et	liste	de	vos	qualités

Établissez	la	liste	des	événements	passés	les	plus	marquants	pour	vous	en	termes	de	réussite

et	 celle	 de	 vos	qualités	 et	 savoir-faire.	Cela	 vous	permettra	de	 vous	 focaliser	 sur	 les	 points

positifs	 de	 votre	 vie	 ou	 de	 votre	 personne,	 et	 de	 regagner	 ainsi	 du	 terrain	 sur	 le	 plan	 de

l’estime	de	soi.

Méthode	SMART

Cette	méthode	vous	aidera	à	définir	les	objectifs	que	vous	souhaitez	atteindre	et	à	obtenir	les

meilleures	 chances	 de	 les	 atteindre.	 Il	 vous	 faut	 vous	 assurer	 que	 votre	 objectif	 est

S/Spécifique	 (clairement	 cerné	 et	 adapté),	 M/Mesurable	 (un	 indicateur	 de	 succès	 doit

pouvoir	 établir	 qu’il	 est	 atteint),	 A/Atteignable	 (défini	 de	 manière	 à	 pouvoir	 être	 réalisé,



découpé	 en	 une	 série	 d’objectifs	 accessibles;	 il	 ne	 doit	 pas	 être	 «l’inaccessible	 étoile»),

R/Réaliste	(pour	maintenir	une	motivation	forte,	votre	objectif	doit	être	cohérent	par	rapport

à	votre	profil	et	vos	compétences)	et	T/Temporellement	défini	(vous	vous	êtes	fixé	une	date

butoir).

Mission	«Grand	blanc»

C’est	le	grand	ménage	in	et	out.

Le	 ménage	 in	 ou	 ménage	 intérieur:	 vous	 allez	 identifier	 tout	 ce	 qui	 vous	 paraît	 toxique,

néfaste,	 sclérosant	dans	votre	 relation	aux	autres,	votre	organisation,	votre	environnement.

Comme	Camille,	vous	pouvez	établir	une	liste	de	«je	ne	veux	plus…»

Le	ménage	out,	ménage	extérieur:	vous	allez	vous	concentrer	sur	votre	cadre	de	vie	pour

l’améliorer	de	toutes	les	façons	possibles,	en	vous	débarrassant	des	objets	inutiles	ou	abîmés,

en	faisant	du	tri,	du	rangement,	en	rafraîchissant	la	décoration…

Mitraillette	à	reproches

C’est	«l’arme»	dont	nous	usons,	lorsque	nous	faisons	commencer	nos	phrases	par	le	«tu»	du

reproche	(«Tu	ne	penses	jamais	à…	Tu	te	plonges	dans	ton	ordi	sans	me	demander	si…»).	À

proscrire	absolument	pour	 éviter	de	mettre	 le	pied	dans	 l’engrenage	de	 l’agressivité.	Mieux

vaut	apprendre	à	formuler	ses	ressentis	en	utilisant	«je».

Nourrir	ses	rats

Vous	«nourrissez	vos	rats»	si	vous	encouragez	la	partie	de	vous-même	qui	aime	bien	se	faire

plaindre	et	jouer	les	Caliméro.	Ce	qui	est	souhaitable,	donc,	c’est	d’arrêter	de	les	nourrir,	ces

rats,	et	d’essayer	de	comprendre	en	quoi	ce	mauvais	rôle	nourrit	certaines	de	vos	peurs	ou	de

vos	 blessures	 secrètes.	 Vous	 deviendrez	 ainsi	 moins	 atteignable,	 parce	 que	 plus	 sûr(e)	 de

vous.

Pensée	et	attitude	positives

Vos	 paroles	 ont	 une	 vibration.	 Votre	 attitude	 physique	 aussi.	 Les	 deux	 influencent

grandement	votre	mental	et,	par	extension,	votre	réalité.	Voilà	pourquoi	il	est	bon	d’adopter

une	pensée	et	une	attitude	positives.	Se	 tenir	droit	plutôt	que	voûté,	 sourire	versus	 faire	 la

tête,	voir	le	positif	en	toute	chose	plutôt	que	se	plaindre	et	se	décourager…	Entraînez-vous	à

la	formulation	positive:	employez	dans	vos	phrases	la	tournure	positive	plutôt	que	négative,

la	forme	active	plutôt	que	passive.	Dire	«je	n’y	arriverai	jamais	dans	les	temps»,	ce	n’est	pas

pareil	 que	 dire	 «je	 fais	 face	 aux	 difficultés	 en	 m’organisant	 et	 en	 mobilisant	 mes



ressources»…	À	vous	de	jouer!

Respiration	profonde

Deux	 à	 trois	 fois	 par	 jour,	 prenez	 le	 temps	 de	 respirer	 profondément.	 Asseyez-vous

tranquillement,	relâchez	bien	toutes	les	tensions	dans	votre	corps,	desserrez	les	mâchoires	en

entrouvrant	 légèrement	 la	 bouche.	 Inspirez	 jusqu’à	 quatre,	 bloquez	 deux,	 expirez	 quatre,

bloquez	deux.	Progressivement,	vous	améliorerez	vos	capacités	respiratoires	et	passerez	à	des

rythmes	inspiration-apnée/expiration-apnée	tels	que	8-4/8,	12-6/12,	16-8/16.

À	 savoir:	 la	 qualité	 de	 votre	 expiration	 est	 primordiale,	 car	 mieux	 vous	 expirez,	 mieux

vous	remplissez	ensuite	vos	poumons	d’air	neuf!	Or,	cet	apport	en	oxygène	va	ressourcer	tout

votre	corps,	sans	parler	de	votre	cerveau…

Chérissez	ce	souffle	vital	et	imaginez	qu’il	procède	comme	un	massage	intérieur.

Rumignotte

C’est	votre	cagnotte	anti-rumination!	Pour	créer	votre	rumignotte,	recyclez	un	bocal	ou	une

bonbonnière.	L’idée:	chaque	fois	que	vous	vous	surprenez	à	ruminer	une	pensée	négative	ou

stérile,	 glissez	 un	 euro	 ou	 un	 dollar	 dans	 la	 rumignotte.	 Une	 pratique	 ouverte	 à	 toute	 la

famille!

Sourire	intérieur

Les	maîtres	taoïstes	enseignaient	l’art	du	sourire	intérieur	–	ou	l’art	de	retrouver	la	sérénité

intérieure	 –,	 garant	 de	 santé,	 de	 bonheur	 et	 de	 longévité.	 C’est	 un	 état	 de	 bien-être	 et	 de

calme	 qui	 s’obtient	 par	 des	 exercices	 réguliers	 de	 relaxation,	 de	 respiration	 profonde.	 Le

sourire	 intérieur,	 c’est	 aussi	 la	 capacité	 à	 développer	 acceptation,	 bienveillance,	 générosité,

amour	pour	soi	et	pour	autrui.	Être	habité	par	cet	état	d’esprit	est	ce	qui	apporte	la	fameuse

«paix	intérieure».

Théorie	des	petits	pas

Cette	 théorie	 nous	 dit	 qu’il	 est	 sage	 d’envisager	 le	 changement	 comme	 une	 succession	 de

petites	 étapes,	 de	 petites	 transformations,	 plutôt	 que	 comme	 une	 montagne	 immense	 à

franchir	 d’un	 coup.	 Il	 apparaît	 ainsi	 moins	 effrayant	 et	 son	 résultat	 n’en	 sera	 que	 mieux

atteint!

Triangle	dramatique

Le	 triangle	 dramatique	 est	 un	 principe	 qui	 décrit	 les	 trois	 rôles	 symboliques	 que	 nous



pouvons	occuper	 tour	à	 tour,	plus	ou	moins	consciemment,	dans	 le	 scénario	d’une	relation

négative:	celui	de	la	victime,	du	persécuteur	ou	du	sauveur.	Dans	un	tel	schéma,	il	ne	peut	y

avoir	d’issue	favorable,	à	moins	de	sortir	du	jeu.
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Raphaëlle	Giordano

Écrivain,	 artiste	 peintre,	 coach	 en	 créativité…	 La	 création	 est	 un	 fil	 rouge	 dans	 la	 vie	 de

Raphaëlle.	Diplômée	de	l’École	supérieure	Estienne	en	Arts	appliqués,	elle	cultive	sa	passion

des	mots	 et	 des	 concepts	 pendant	 quelques	 années	 en	 agences	 de	 communication	 à	 Paris,

avant	 de	 créer	 sa	 propre	 structure	 dans	 l’événementiel	 et	 le	 coaching	 créatif

(www.emotone.com).

Quant	 à	 la	 psychologie,	 tombée	 dedans	 quand	 elle	 était	 petite,	 formée	 et	 certifiée	 à	 de

nombreux	 outils,	 elle	 en	 a	 fait	 son	 autre	 grande	 spécialité.	 Ainsi,	 ses	 premiers	 livres

proposent	une	approche	 résolument	 créative	du	développement	personnel,	 tant	 sur	 le	 fond

que	 sur	 la	 forme.	 Les	 secrets	 du	 docteur	 Coolzen:	 (une	 collection	 de	 quatre	 titres),	Mon

carnet	de	coaching	100%	bonheur,	J’ai	décidé	d’être	zen…

Avec	son	premier	roman,	Ta	deuxième	vie	commence	quand	tu	comprends	que	tu	n’en	as

qu’une,	elle	se	consacre	à	un	thème	qui	lui	est	cher:	l’art	de	transformer	sa	vie	pour	trouver	le

chemin	du	bien-être	et	du	bonheur.

Et	la	routinologie?

Constatant	 qu’un	 nombre	 croissant	 de	 personnes	 possédant	 tout	 pour	 être	 heureuses	 sans

finalement	 parvenir	 à	 l’être	 se	 trouvaient	 en	 proie	 à	 une	 forme	 de	 morosité	 chronique,

Raphaëlle	 a	 créé	 un	 métier	 essentiel.	 Ni	 psy,	 ni	 coach,	 le	 routinologue	 est	 un	 expert	 en

accompagnement	dans	l’art	de	retrouver	le	bonheur	perdu!

Pour	suivre	l’actualité	de	Raphaëlle	Giordano	(dates	de	conférences,	séminaires,	webinars),	 ​-
rendez-vous	sur	www.routinologue.com

http://www.emotone.com
http://www.routinologue.com
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