


Daniel Kahneman

Système 1 / Système 2

Les deux vitesses de la pensée

Traduit de l'anglais (États-Unis)

par Raymond Clarinard

Flammarion



Daniel Kahneman

Système 1 / Système 2

Les deux vitesses de la pensée

Flammarion

Titre original : Thinking, fast and slow 

Copyright © 2011 by Daniel Kahneman 

Translation copyright © 2012, by Flammarion.

Dépot légal : octobre 2012

ISBN Epub : 9782081291980

ISBN PDF Web : 9782081291997

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081211476

Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)



Comment pensons-nous  ? Qu’est-ce qui guide nos

préférences, nos

jugements, nos décisions  ? Quand faut-il ou non faire

confiance à notre intuition  ? Pourquoi agissons-nous

souvent contre notre intérêt  ? Telles sont quelques-unes

des questions qui servent de fil rouge à cet ouvrage, dans

lequel Daniel Kahneman nous emmène à la rencontre des

deux « personnages » qui se partagent notre esprit.

Le «  Système  1 » est rapide, intuitif et émotionnel ; le

« Système 2 »

est plus lent, plus réfléchi, plus contrôlé et plus logique. Via

de multiples expériences auxquelles le lecteur est invité à

s’essayer lui-même, sont exposés les facultés

extraordinaires de la pensée rapide, le rôle de l’émotion

dans nos choix et nos jugements, mais aussi les ravages

des partis pris et autres biais cognitifs dont nous sommes

les jouets : illusion de familiarité, effet de halo, biais

optimiste, illusion de causalité, effet d’ancrage, illusion

rétrospective… – autant d’exemples de notre tendance à

interpréter les événements en fonction de ce que nous

connaissons déjà, du sens que nous souhaitons qu’ils aient,

et de notre incapacité, inversement, à raisonner

statistiquement, en acceptant l’idée de hasard.

Fruit de toute une vie de recherche aux confins de la

psychologie et de l’économie, Système  1 / Système  2

dessine une théorie brillante, qui offre des prolongements

pratiques immédiats dans la vie quotidienne et

professionnelle.
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Spécialiste de psychologie cognitive et d’économie

comportementale, Daniel Kahneman est professeur émérite

à l’université de Princeton. Ses travaux sur le jugement et

la prise de décision lui ont valu un prix Nobel en 2002 et

connaissent une grande influence dans de nombreux
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Introduction

Tous les auteurs, je pense, aiment à s'imaginer dans quel

cadre leurs lecteurs profiteront le mieux de leurs œuvres.

Dans mon cas, il s'agit de la machine à café, au bureau, là

où s'échangent opinions et ragots. J'espère enrichir le

vocabulaire qu'utilisent les gens quand ils discutent des

jugements et des choix d'autrui, de la nouvelle stratégie de

leur entreprise, ou des décisions prises par un collègue en

matière d'investissement. Pourquoi se soucier des ragots  ?

Parce qu'il est beaucoup plus facile, et bien plus amusant,

de reconnaître et d'identifier les erreurs des autres que les

siennes. Il n'est jamais facile de s'interroger sur ce que l'on

croit et ce que l'on veut soi-même ; alors pourquoi se priver

des avis informés de tierces personnes  ? Nous anticipons

spontanément la réaction de nos amis et collègues face à

nos choix  ; et ces jugements sont loin d'être anodins. La

prise en compte d'un qu'en-dira-t-on intelligent est pour

beaucoup d'entre nous une motivation plus forte à se

remettre en cause, à améliorer sa prise de décision au

travail et chez soi que toutes les bonnes résolutions du

Nouvel An. Pour être un bon diagnosticien, un médecin doit

connaître une longue liste de noms de maladies, chacun

englobant à la fois la définition de l'affection, ses

symptômes, ses antécédents et causes possibles, ses

développements et ses conséquences éventuels, et les

interventions envisageables afin de la soigner ou de la



circonscrire. Cet apprentissage passe entre autres par celui

du langage médical. De même, une meilleure

compréhension des jugements et des choix nécessite un

vocabulaire plus riche que ce qu'offre notre langage

courant. L'intérêt d'écouter les ragots est que l'on y décèle

des schémas types dans les erreurs que commettent les

gens. Les erreurs systématiques sont plus communément

définies comme des préjugés, qui se reproduisent de façon

prévisible dans des circonstances données. Par exemple,

quand un orateur sûr de lui et séduisant bondit sur scène,

vous pouvez être sûr que son auditoire jugera ses

déclarations plus favorablement qu'il ne le mérite. Il existe

un terme pour définir ce phénomène –  l'effet de halo  –,
permettant de mieux l'anticiper, l'identifier et le

comprendre.

Quand on vous demande à quoi vous pensez, vous êtes

normalement en mesure de répondre. Vous croyez savoir ce

qui se passe dans votre tête, et qui consiste souvent en une

pensée consciente qui débouche logiquement sur une autre.

Mais ce n'est pas la seule façon, ni même la plus habituelle,

qu'a l'esprit de fonctionner. Beaucoup d'impressions et de

pensées surviennent dans votre expérience consciente sans

que vous sachiez comment elles sont arrivées là. Vous ne

pouvez pas retracer comment vous en êtes venu à croire

qu'il y a une lampe posée sur le bureau devant vous, ou

comment vous avez détecté un soupçon d'irritation dans la

voix de votre conjoint au téléphone, ou comment vous avez

réussi à éviter un danger sur la route avant même d'en être

conscient. Le travail mental qui produit les impressions, les

intuitions et bien des décisions se déroule en silence dans

notre esprit.

Ce livre est en grande partie consacré aux défauts de

l'intuition. Il ne s'agit pas, en s'intéressant à nos erreurs, de

nier l'intelligence humaine, pas plus que l'attention

accordée aux maladies dans les textes médicaux ne nie la

bonne santé. Nous sommes pour la plupart en bonne santé

la majeure partie du temps, tout comme l'essentiel de nos



jugements et de nos actes sont la plupart du temps

appropriés. Tandis que nous naviguons au fil de notre

existence, nous nous laissons d'ordinaire guider par des

impressions et des sensations, et la confiance que nous

avons dans nos convictions et nos préférences intuitives est

généralement justifiée. Mais pas toujours. Nous sommes

souvent sûrs de nous alors que nous avons tort, et un

observateur objectif sera mieux capable que nous de

détecter nos erreurs.

Voici donc mon objectif quant aux conversations autour de

la machine à café  : j'espère améliorer votre capacité à

identifier et comprendre les erreurs de jugement et de choix

chez les autres et, en fin de compte, chez vous-mêmes, en

proposant un langage plus riche et plus précis pour en

discuter. Dans certains cas au moins, un diagnostic précis

incitera aussi à réagir pour limiter les dégâts qu'entraînent

souvent les erreurs de jugements et les mauvais choix.

 

Ce livre reflète mes connaissances actuelles en matière de

jugement et de prise de décision, fruit de découvertes

psychologiques réalisées au cours des dernières décennies.

Mais le cœur du propos, si je cherche à en retracer l'origine,

remonte, je crois, à ce jour heureux de  1969 où j'avais

demandé à un collègue d'intervenir durant un séminaire que

j'organisais au département de psychologie de l'université

hébraïque de Jérusalem. Amos  Tversky était considéré

comme une étoile montante dans le domaine de la

recherche sur la prise de décision – comme, à vrai dire, dans

tout ce qu'il entreprenait  –, aussi étais-je sûr que nous

passerions un moment intéressant. Les gens qui

connaissaient Amos disaient souvent qu'il était la personne

la plus intelligente qu'ils aient jamais rencontrée. Il était

brillant, volubile et charismatique. Doué de plus d'une

mémoire prodigieuse pour les blagues, et de la capacité

exceptionnelle de les convoquer à l'appui d'une thèse. On

ne s'ennuyait jamais avec lui. Il avait alors trente-deux ans,

j'en avais trente-cinq.



Amos a parlé aux étudiants d'un programme de recherche

en cours à l'université du Michigan, visant à répondre à la

question suivante  : les gens sont-ils naturellement de bons

statisticiens ? Nous savions déjà qu'intuitivement, les gens

sont de bons grammairiens : à quatre ans, un enfant se plie

sans peine aux règles de la grammaire quand il s'exprime,

sans avoir aucune idée de l'existence de ces règles. Les

gens disposent-ils d'une intuition comparable pour les

principes fondamentaux des statistiques ? La réponse était

oui, nous expliqua Amos, avec certaines nuances. Cela a

donné lieu à un débat animé et, à la fin du séminaire, nous

avons conclu que la réponse était peut-être plutôt non, avec

des nuances.

Amos et moi avions apprécié notre échange. Les

statistiques intuitives nous semblaient un sujet intéressant,

méritant que nous l'explorions ensemble. Le vendredi

suivant, nous nous sommes retrouvés pour déjeuner au

Café Rimon, repaire favori des bohèmes et des enseignants

de Jérusalem, et avons réfléchi aux moyens d'étudier les

intuitions statistiques de chercheurs de haut niveau. Lors du

séminaire, nous avions expérimenté que nos propres

intuitions étaient déficientes. En dépit de nombreuses

années d'enseignement et d'utilisation des statistiques,

nous n'avions pas développé de sens intuitif quant à la

fiabilité des résultats statistiques observés sur de petits

échantillons de population. Nos jugements subjectifs étaient

biaisés  : nous avions beaucoup trop tendance à croire des

résultats de recherche fondés sur des démonstrations

inadéquates et à ne pas rassembler assez de données dans

nos propres recherches
1
 . Notre projet serait donc d'analyser

si d'autres chercheurs étaient affligés du même défaut.

Nous avons préparé une enquête, prenant appui sur des

scénarios inspirés de problèmes statistiques réels qui

surgissent pendant des recherches. Amos a recueilli les

réactions d'un groupe d'experts qui participaient à une

conférence de la Société de psychologie mathématique,

parmi lesquels les auteurs de deux manuels de statistiques.



Comme nous nous y attendions, nous nous sommes aperçus

que nos collègues experts, comme nous, exagéraient

grandement la probabilité que le résultat original d'une

expérience puisse être reproduit avec succès même avec un

échantillon modeste. Ils donnèrent également de piètres

conseils à une fausse étudiante quant à la quantité de

données qu'il lui fallait rassembler. Même les statisticiens

n'étaient pas naturellement doués pour les statistiques.

Alors que nous rédigions l'article qui faisait état de ces

résultats, Amos et moi avons pris conscience que nous

aimions travailler ensemble. Amos était toujours très drôle,

et son humour déteignait sur moi, aussi avons-nous passé

des heures de rude labeur à nous amuser constamment.

Grâce à cela, nous étions d'une patience exceptionnelle. Il

est bien plus facile de viser la perfection quand on ne

s'ennuie jamais. Mais surtout, c'est peut-être le plus

important, nous laissions de côté notre arsenal critique.

Nous étions tous deux en général aussi critiques

qu'ergoteurs, lui peut-être encore plus que moi, mais durant

nos années de collaboration, jamais nous n'avons rejeté

d'emblée ce que l'autre avançait. De fait, une de mes

grandes joies, dans nos travaux communs, a été qu'Amos

comprenait souvent plus clairement que moi mes idées les

plus floues. Amos était plutôt un penseur logique, versé

dans la théorie, possédant un sens infaillible de la direction

à suivre. J'étais pour ma part plus intuitif, plus immergé

dans la psychologie de la perception, à laquelle nous avons

emprunté nombre de nos idées. Nous étions assez

semblables pour nous comprendre facilement, et assez

différents pour nous surprendre l'un l'autre. Nous avons mis

au point un emploi du temps qui nous permettait de passer

l'essentiel de nos journées de travail ensemble, partant

souvent pour de longues promenades. Pendant les quatorze

années qui ont suivi, notre collaboration a été le moteur de

nos vies, et le travail effectué ensemble durant cette

période a été le meilleur que nous ayons l'un ou l'autre

jamais produit.



Nous avons rapidement adopté une méthode que nous

avons conservée pendant des années. Nos recherches

étaient comme un dialogue, au cours duquel nous

inventions des questions et examinions nos réponses

intuitives. Chaque question était en soi une petite

expérience, et nous procédions à de multiples expériences

en une journée. Nous ne cherchions pas vraiment la bonne

réponse aux questions statistiques que nous nous posions.

Notre objectif était d'identifier et d'analyser la réponse

intuitive, la première qui nous venait à l'esprit, celle que

nous étions tentés de donner même quand nous savions

qu'elle était erronée. Nous pensions – à juste titre, s'avéra-t-

il  – que toute intuition que nous partagerions serait

également partagée par beaucoup d'autres, et qu'il serait

facile d'en démontrer l'impact sur la capacité de jugement.

Un jour, nous avons découvert, à notre plus grande joie,

que nous avions les mêmes idées absurdes sur les

professions qu'exerceraient plus tard plusieurs enfants en

bas âge de notre connaissance. Nous nous amusions à

identifier, chez des enfants de trois ans, qui serait un avocat

sans merci, un universitaire obsessionnel, ou encore un

psychothérapeute empathique mais un rien intrusif. Bien

sûr, ces prédictions n'étaient que des idioties, mais nous ne

les trouvions pas moins séduisantes. Il était de plus évident

que nos intuitions étaient régies par le fait que chaque

enfant ressemblait aux stéréotypes d'un métier. Cet

exercice divertissant nous aida à développer une théorie qui

commençait alors à se faire jour dans nos esprits, portant

sur le rôle de la ressemblance dans les prédictions. Nous

avons testé et peaufiné cette théorie lors de dizaines

d'expériences, comme la suivante (pour laquelle il faut

imaginer que Steve a été choisi au hasard parmi un

échantillon représentatif) :

Un homme décrit son voisin : « Steve est très timide et

réservé, toujours prêt à rendre service, mais sans

vraiment s'intéresser aux gens ou à la réalité.



Personnalité docile et méticuleuse, il a besoin d'ordre et

de structure, et se passionne pour les détails.  » Steve

est-il plus susceptible de devenir bibliothécaire ou

agriculteur ?

La ressemblance entre la personnalité de Steve et celle du

stéréotype du bibliothécaire frappe immédiatement tout le

monde, alors que des considérations statistiques tout aussi

importantes sont presque toujours ignorées. Saviez-vous

qu'aux États-Unis, on compte plus de vingt agriculteurs pour

un bibliothécaire  ? Puisqu'il y a tant d'agriculteurs, il est

presque sûr que l'on trouvera davantage de personnalités

« dociles et méticuleuses » sur des tracteurs que derrière le

comptoir d'accueil d'une bibliothèque. Toutefois, nous

sommes-nous aperçus, les gens participant à nos

expériences ignoraient les statistiques appropriées et se

fiaient exclusivement à la ressemblance. Nous avons avancé

qu'ils se servaient de la ressemblance comme d'une

méthode empirique simplificatrice pour émettre un

jugement difficile. Le recours à cette méthode heuristique
2

entraînait des partis pris prévisibles (des erreurs

systématiques) dans leurs prédictions.

Une autre fois, Amos et moi nous sommes interrogés sur

le taux de divorces parmi les professeurs de notre

université. Nous avons remarqué que la question

déclenchait une recherche mémorielle en quête

d'enseignants divorcés que nous connaissions ou dont nous

avions entendu parler, et que nous avions tendance à

évaluer l'importance d'une catégorie en fonction de la

facilité avec laquelle des exemples nous venaient à l'esprit.

Pour nous, cette foi dans la facilité de la recherche

mémorielle était heuristique.

Dans une de nos expériences, nous avons demandé aux

participants de répondre à une question simple sur des mots

pris dans un texte
3
  :



Prenons la lettre K.

Sera-t-elle plus souvent la première OU la troisième

lettre d'un mot ?

Comme le sait tout joueur de Scrabble, il est beaucoup

plus facile de trouver des mots qui commencent par une

lettre donnée que d'en trouver ayant la même lettre en

troisième position. Cela vaut pour toutes les lettres de

l'alphabet. Nous nous attendions donc à ce que les

personnes interrogées exagèrent la fréquence des lettres

apparaissant en première position –  même les lettres

(comme K, L, N, R, V) qui, en fait, apparaissent plus souvent

en troisième position. Là encore, le recours à une certaine

méthode heuristique aboutit à un biais prévisible dans le

jugement. De la même façon, j'ai longtemps eu l'impression

que l'adultère était plus courant chez les politiciens que

chez les médecins ou les avocats, mais j'ai récemment

commencé à en douter. Alors même que j'avais trouvé des

explications à ce «  phénomène  », y compris l'effet

aphrodisiaque du pouvoir et les tentations d'une vie loin de

son foyer. J'ai fini par comprendre que les transgressions des

politiciens étaient simplement beaucoup plus susceptibles

de nous être rapportées que celles des avocats et des

médecins. Mon impression intuitive était peut-être

uniquement due aux sujets que choisissent les journalistes

et à mon recours à telle méthode heuristique.

Amos et moi avons passé des années à étudier et à

décrire les défauts de la pensée intuitive dans diverses

fonctions –  estimer la probabilité d'un événement, prédire

l'avenir, évaluer des hypothèses et prévoir des fréquences.

Nous collaborions depuis cinq ans quand nous avons publié

nos découvertes dans la revue Science, lue par des

universitaires de toutes les disciplines. L'article était intitulé

«  Judgment Under Uncertainty  : Heuristics and Biases
1
   »

(Juger dans l'incertitude  : heuristique et partis pris). Il

décrivait les raccourcis simplificateurs de la pensée intuitive



et expliquait une vingtaine de partis pris comme autant de

manifestations de cette heuristique, et comme autant de

preuves du rôle de la méthode heuristique dans la capacité

de jugement.

Comme l'ont souvent souligné les historiens de la science,

il arrive parfois aux universitaires d'un domaine donné de

partager des assertions élémentaires sur leur discipline. Les

sociologues n'y font pas exception  ; ils s'appuient sur une

vision de la nature humaine qui sert de toile de fond à la

plupart des débats sur des comportements spécifiques,

mais qui est rarement remise en question. Dans les

années  1970, les sociologues partaient en gros de deux

principes à propos de la nature humaine. Premièrement, les

gens sont généralement rationnels, et leur pensée est

normalement saine. Deuxièmement, les émotions comme la

peur, l'affection et la haine expliquent la plupart des cas où

les gens se départent de leur rationalité. Notre article

prenait à rebours ces deux affirmations sans les aborder de

front. Nous décrivions des erreurs systématiques dans la

pensée de gens normaux, et attribuions ces erreurs à la

conception de la machine cognitive plutôt qu'à la corruption

de la pensée par l'émotion.

Notre article attira l'attention bien davantage que nous ne

l'avions escompté, et c'est encore aujourd'hui l'un des

textes les plus souvent cités en sociologie (plus de trois

cents articles universitaires y faisaient référence en 2010).

Les spécialistes d'autres disciplines l'ont trouvé utile, et les

concepts d'heuristique et de partis pris ont été appliqués de

façon productive dans de nombreux domaines, tels la

médecine diagnostique, la justice, l'analyse du

renseignement, la philosophie, les finances, les statistiques

et la stratégie militaire.

Ainsi, des étudiants en sciences politiques ont remarqué

que l'heuristique permettait d'expliquer pourquoi certains

sujets devenaient incontournables dans l'opinion publique

alors que d'autres étaient négligés. Les gens ont tendance à

évaluer l'importance relative d'un sujet en fonction de la



facilité avec laquelle on peut le retrouver lors d'une

recherche mémorielle –  laquelle est en grande partie

fonction de l'étendue de la couverture médiatique. Les

sujets fréquemment cités peuplent l'esprit tandis que

d'autres s'effacent de la conscience. De même, ce que les

médias choisissent de rapporter correspond à ce qui, selon

eux, préoccupe actuellement l'opinion publique. Ce n'est

pas un hasard si les régimes autoritaires exercent une

pression substantielle sur les médias indépendants. L'intérêt

du public étant plus facilement attisé par des événements

dramatiques et par les célébrités, la curée médiatique est

un phénomène banal. Pendant des semaines après la mort

de Michael Jackson, il a été quasiment impossible de trouver

une chaîne de télévision traitant d'un autre sujet. En

comparaison, des sujets cruciaux mais suscitant moins de

passion, comme le déclin du niveau de l'éducation ou le

surinvestissement médical dans la dernière année de vie,

sont rarement évoqués. (En écrivant ces mots, je m'aperçois

que mon choix d'exemples «  rarement évoqués  » a lui-

même été guidé par ma recherche mémorielle. Les sujets

que j'ai choisis sont en fait souvent évoqués  ; d'autres

questions tout aussi importantes et moins souvent abordées

ne me sont pas venues à l'esprit.)

Sur le moment, nous ne l'avions pas vraiment compris,

mais une des raisons essentielles de l'influence de

« l'heuristique et des partis pris » en dehors du domaine de

la psychologie tenait à une caractéristique accessoire de

nos travaux : nous avions presque toujours inclus dans nos

articles le texte complet des questions que nous posions à

nos participants et à nous-mêmes. Ces questions avaient

servi de démonstration appliquée aux lecteurs, leur

permettant d'identifier comment leurs propres réflexions

étaient biaisées par des partis pris cognitifs. Peut-être avez-

vous fait une expérience comparable en lisant la question

sur Steve le bibliothécaire, qui visait à vous faire

comprendre la force de la ressemblance dans le calcul des



probabilités, et à quel point il est facile d'ignorer les faits

statistiques appropriés.

Notre recours à ces mises en situation a donné à des

spécialistes de disciplines diverses –  en particulier les

philosophes et les économistes  – l'occasion, inhabituelle,

d'étudier de possibles défauts dans leur propre pensée.

Ayant pris conscience de leur faillibilité, ils ont alors été plus

susceptibles de remettre en question l'affirmation

dogmatique, très répandue à l'époque, qui voulait que

l'esprit humain soit rationnel et logique. Le choix de la

méthode avait été crucial : si nous n'avions fait état que des

résultats d'expériences conventionnelles, l'article aurait été

moins digne d'intérêt, moins marquant. De plus, un lecteur

sceptique aurait pris ses distances vis-à-vis des résultats en

attribuant les erreurs de jugement à l'inconséquence

proverbiale des étudiants, cobayes traditionnels des

recherches en psychologie. Bien sûr, nous n'avions pas

préféré ces mises en situation aux expériences classiques

parce que nous souhaitions influencer les philosophes et les

économistes. Nous avions opté pour elles parce qu'elles

étaient plus amusantes, et nous avons eu de la chance dans

le choix de la méthode, entre autres. Un thème revient

régulièrement dans ce livre : la chance joue inévitablement

un grand rôle dans la réussite. Presque toujours, on voit qu'il

suffit d'un infime détail pour faire la différence entre un

formidable succès et un résultat médiocre. Cela vaut

également pour notre histoire.

Nos travaux n'ont pas suscité une réaction positive

unanime. La théorie des partis pris notamment a été

dénoncée, et il nous a été reproché d'avoir une vision

injustement négative de l'esprit humain
4
 . Comme c'est le

cas dans toutes les disciplines scientifiques, des chercheurs

ont affiné nos idées, d'autres ont proposé des solutions

alternatives plausibles
5
 . Mais dans l'ensemble, le principe

selon lequel nos esprits seraient sujets à des erreurs

systématiques est aujourd'hui généralement admis. Nos



recherches ont eu sur les sciences sociales une influence

nettement supérieure à ce que nous aurions pu imaginer.

Après avoir étudié le jugement, nous nous sommes

immédiatement intéressés au processus de décision dans

des conditions d'incertitude. Nous voulions établir une

théorie psychologique montrant comment les gens prennent

des décisions sur des paris simples. Par exemple  :

accepteriez-vous de parier sur le lancer d'une pièce si on

vous offrait 130  euros quand elle retombe sur face et

100  euros sur pile  ? Depuis longtemps, ces exemples

élémentaires servent à analyser des questions plus vastes

sur la prise de décision, comme le poids relatif que les gens

attribuent à des choses sûres et à des résultats incertains.

Notre méthode était la même  : nous avons passé des

journées entières à concevoir des problèmes et à examiner

si nos préférences intuitives correspondaient à la logique du

choix. Là encore, comme dans le cas du jugement, nous

avons observé des partis pris systématiques dans nos

propres décisions, des préférences intuitives qui violaient

constamment les règles du choix rationnel. Cinq ans après

notre article dans Science, nous avons publié « Théorie des

perspectives  : une analyse de la décision face au risque »,

une théorie du choix qui, paraît-il, aurait été encore plus

marquante que nos travaux sur le jugement et serait l'un

des textes fondateurs de l'économie comportementale.

Jusqu'à ce que la séparation géographique nous

complique la vie, Amos et moi avons eu la chance

incroyable de travailler ensemble, notre réflexion commune

étant supérieure à tout ce que nous aurions pu produire

individuellement, et rendant le travail non seulement

productif mais aussi amusant. Notre collaboration sur le

jugement et la prise de décision m'a valu le prix Nobel
6
 ,

que j'ai reçu en 2002 et que j'aurais partagé avec Amos s'il

n'était mort en 1996, à l'âge de cinquante-neuf ans.

 

Ce livre n'est pas censé décrire le début de mes

recherches avec Amos, ce que nombre d'auteurs ont fait



avec talent au fil des ans. Je souhaite surtout ici dépeindre

le fonctionnement de l'esprit humain en m'inspirant de

développements récents dans la psychologie cognitive et

sociale. L'un des plus importants est que nous comprenons

désormais les merveilles de la pensée intuitive, autant que

ses failles.

Amos et moi n'avions pas abordé la question des

intuitions justes, nous étant contentés de déclarer que

l'heuristique du jugement, «  bien que fort utile, aboutit

parfois à de graves erreurs systématiques  ». Nous nous

étions concentrés sur les biais, à la fois parce que nous les

trouvions intéressants en eux-mêmes, et parce qu'ils nous

fournissaient la preuve de l'heuristique du jugement. Nous

ne nous étions pas demandé si tous les jugements intuitifs

face à l'incertitude étaient produits par l'heuristique que

nous étudiions ; on sait aujourd'hui que ce n'est pas le cas.

En particulier, les intuitions exactes des experts s'expliquent

mieux par les effets d'une pratique durable
7
 que par

l'heuristique. Nous pouvons dorénavant brosser un tableau

plus riche et équilibré, où la compétence et l'heuristique

sont des sources alternatives de jugements intuitifs et de

choix.

Le psychologue Gary Klein raconte l'histoire d'une équipe

de pompiers qui entrent dans une maison où la cuisine est

en feu
8
 . Alors qu'ils viennent de commencer à arroser la

cuisine, le commandant se surprend à crier  : «  Fichons le

camp d'ici  !  » sans même savoir pourquoi. À peine les

pompiers sont-ils sortis que le plancher s'effondre. Ce n'est

qu'après coup que le commandant s'aperçoit que le feu

avait été inhabituellement silencieux, et qu'il avait eu

curieusement chaud aux oreilles. Conjuguées, ces

impressions avaient déclenché ce qu'il a appelé un

« sixième sens du danger ». Il n'avait aucune idée de ce qui

n'allait pas, mais il savait que quelque chose n'allait

effectivement pas. Il s'avéra que le foyer central du sinistre

ne se trouvait pas dans la cuisine, mais à la cave, sous les

pieds des pompiers.



Nous avons tous entendu des histoires de ce genre sur

l'intuition des spécialistes  : le maître d'échecs qui, passant

près d'une partie disputée dans la rue, proclame : « Blancs

mat en trois coups  » sans s'arrêter, ou le médecin qui

effectue un diagnostic complexe après n'avoir jeté qu'un

coup d'œil à un patient. L'intuition de l'expert nous frappe

parce qu'elle nous semble magique, alors qu'elle ne l'est

pas. En fait, nous accomplissons tous des exploits

d'expertise intuitive plusieurs fois par jour. Nous sommes,

pour la plupart, parfaitement affûtés quand il s'agit

d'identifier la colère dès le premier mot d'une conversation

téléphonique, comprendre en entrant dans une pièce que

nous étions le sujet de conversation, réagir rapidement à

des signes subtils prouvant que le conducteur de la voiture

sur la voie d'à côté est dangereux. Nos capacités intuitives

quotidiennes ne sont pas moins étonnantes que la

formidable perspicacité d'un pompier ou d'un médecin

expérimenté – elles sont simplement plus courantes.

Il n'y a pas de magie dans la psychologie de l'intuition

exacte. La meilleure description, et la plus courte, que l'on

en ait donnée est peut-être celle du grand Herbert Simon,

qui a étudié les maîtres d'échecs
9
 et a montré qu'au bout de

milliers d'heures de pratique, ils finissent par ne plus voir les

pièces sur l'échiquier comme nous. On peut percevoir

l'agacement que suscite en lui la mythification de l'intuition

des experts quand il écrit : « La situation fournit un indice ;

cet indice donne à l'expert un accès à une information

stockée dans sa mémoire, et cette information, à son tour,

lui donne la réponse. L'intuition n'est rien de plus et rien de

moins que de la reconnaissance
10

 . »

Nous ne sommes pas surpris quand un enfant de deux ans

regarde un chien et s'exclame : « Chienchien ! » parce que

nous sommes habitués au miracle de l'enfant qui apprend à

reconnaître et à nommer les choses. Ce que veut dire

Simon, c'est que les miracles de l'intuition de l'expert

ressortissent au même principe. Les intuitions valides se

développent quand les spécialistes ont appris à reconnaître



des éléments familiers dans une nouvelle situation et à agir

de façon adaptée. Les bons jugements intuitifs viennent

alors à l'esprit avec la même immédiateté que le

« chienchien ! » de l'enfant.

Malheureusement, les intuitions des professionnels ne

relèvent pas toutes d'une véritable expertise. Il y a des

années de cela, j'ai rendu visite au principal responsable des

investissements d'un grand cabinet financier, qui m'a dit

qu'il venait tout juste d'investir quelques dizaines de

millions de dollars dans les actions de Ford. Quand je lui ai

demandé comment il avait pris sa décision, il m'a répondu

qu'il avait, peu de temps auparavant, assisté à un salon de

l'automobile et qu'il en avait été impressionné. « C'est sûr,

ils savent faire des voitures  !  » m'a-t-il dit en guise

d'explication. Il ne m'a pas caché qu'il en avait l'intime

conviction, et qu'il était satisfait de lui-même et de sa

décision. Ce que j'ai trouvé remarquable, c'est qu'il n'avait

apparemment pas pris en compte la seule question qu'un

économiste devrait se poser  : l'action de Ford est-elle

actuellement sous-évaluée  ? Au lieu de cela, il avait fait

confiance à son intuition  ; il aimait cette voiture, il aimait

l'entreprise, et il aimait l'idée d'en détenir des actions. Pour

ce que l'on sait de la précision qu'exige le choix des actions,

on peut se dire sans craindre de se tromper qu'il ne savait

pas ce qu'il faisait.

L'heuristique spécifique qu'Amos et moi avons étudiée ne

nous aide guère à comprendre comment ce décideur en est

venu à investir dans les actions de Ford, mais il existe

aujourd'hui une conception plus vaste de l'heuristique qui,

elle, nous le permet. L'émotion, et c'est un grand progrès,

joue désormais un rôle beaucoup plus important dans notre

compréhension des choix et des jugements intuitifs que par

le passé. La décision du responsable serait aujourd'hui

décrite comme un exemple de l'heuristique de l'affect
11

 , où

les jugements et les décisions sont directement fonction de

ce que l'on a le sentiment d'aimer ou de ne pas aimer, et



qui laisse peu de place à la délibération ou au

raisonnement.

Confronté à un problème – le choix d'un coup aux échecs

ou la décision d'investir dans des actions  –, le mécanisme

de la pensée intuitive fait du mieux qu'il peut. Si l'individu

dispose de l'expertise adéquate, il va identifier la situation,

et la solution intuitive qui lui viendra  à l'esprit a de fortes

chances d'être correcte. C'est ce qui se passe quand un

maître d'échecs observe une position complexe  : les

quelques coups qui lui apparaissent immédiatement sont

tous forts. Quand la question est difficile et qu'une solution

experte n'est pas accessible, cela n'empêche pas l'intuition

de prendre le risque  : une réponse peut alors rapidement

venir à l'esprit – mais ce n'est pas une réponse à la question

d'origine. La question à laquelle le décideur faisait face

(dois-je investir dans les actions de Ford  ?) était difficile,

mais c'est la réponse à une question facile, et malgré tout

liée à la première (est-ce que j'aime les Ford ?), qui lui est

aussitôt venue et a déterminé son choix. C'est l'essence de

l'heuristique intuitive  : face à une question ardue, nous

penchons souvent pour une réponse à une question facile,

généralement sans prendre conscience de la substitution
12

 .

Il arrive que la quête spontanée d'une solution intuitive

échoue –  ce n'est ni une solution d'expert, ni une réponse

heuristique qui nous vient à l'esprit. Dans de tels cas, nous

passons alors souvent à un mode de pensée plus lent, plus

délibéré et qui nécessite plus d'effort. On peut parler de

pensée lente. La pensée rapide englobe les deux variantes

de la pensée intuitive – l'experte et l'heuristique –, ainsi que

les activités mentales entièrement automatiques que sont la

perception et la mémoire, ces opérations qui vous

permettent de savoir qu'une lampe se trouve sur votre

bureau ou de retrouver le nom de la capitale de la Russie.

Depuis vingt-cinq ans, de nombreux psychologues ont

exploré la distinction entre la pensée rapide et la pensée

lente. Pour des raisons que j'aborde plus en détail dans le

prochain chapitre, je décris la vie mentale grâce à la



métaphore de deux agents, le Système 1 et le Système 2,

chacun se chargeant respectivement de la pensée rapide et

de la pensée lente. J'évoque les caractéristiques de la

pensée intuitive et de la pensée délibérée comme si elles

étaient les traits et les dispositions de deux personnages

dans votre esprit. D'après ce qu'il ressort des recherches les

plus récentes, le Système  1 intuitif est plus influent que

votre expérience ne vous le laisse croire, et il est l'auteur

secret de beaucoup de vos choix et avis. Pour l'essentiel, ce

livre traite des agissements du Système 1, et des influences

réciproques entre le Système 2 et lui.

 

Ce livre est divisé en cinq parties. La première partie

présente les éléments fondamentaux d'une approche du

jugement et du choix fondée sur ces deux systèmes. Elle

s'attarde sur la distinction entre les opérations

automatiques du Système 1 et les opérations contrôlées du

Système 2, et montre comment la mémoire associative, qui

est au cœur du Système  1, construit constamment une

interprétation cohérente de ce qui se passe en permanence

dans notre monde. Je m'efforce de donner un aperçu de la

complexité et de la richesse des processus automatiques et

souvent inconscients qui sous-tendent la pensée intuitive et

de la façon dont ces processus automatiques expliquent

l'heuristique du jugement. Le but est de fournir un lexique

permettant de penser et de parler de l'esprit.

La deuxième partie approfondit l'étude du jugement

heuristique et explore une grande énigme : pourquoi avons-

nous tant de mal à penser de façon statistique  ? Nous

pensons facilement par association, par métaphore, par

causalité, mais les statistiques nécessitent que l'on pense à

beaucoup de choses en même temps, ce que le Système 1

n'est pas conçu pour faire.

La difficulté de la pensée statistique est l'ossature de la

troisième partie, qui dépeint une autre limite intrigante de

notre esprit  : notre confiance excessive dans ce que nous

croyons savoir, et notre incapacité apparente à reconnaître



l'étendue de notre ignorance et l'incertitude du monde dans

lequel nous vivons. Nous sommes enclins à surestimer la

compréhension que nous avons du monde et à sous-estimer

le rôle du hasard dans les événements. Cette trop grande

confiance en soi est alimentée par la certitude illusoire de la

sagesse rétrospective. Mon opinion à ce sujet a été

influencée par Nassim Taleb, l'auteur du Cygne noir
13

. Je

rêve de conversations à la machine à café qui exploreront

avec intelligence les leçons que l'on peut tirer du passé tout

en sachant résister aux sirènes de la sagesse rétrospective

et aux illusions de la certitude.

La quatrième partie est une sorte de conversation avec la

discipline de l'économie sur la nature de la prise de décision

et sur l'idée qui veut que les agents économiques soient

rationnels. Cette partie revient, en s'appuyant sur le modèle

à deux systèmes, sur les concepts clés de la théorie des

perspectives, ce modèle de choix qu'Amos et moi avons

élaboré en 1979. Les chapitres suivants s'intéressent aux

diverses façons qu'ont les choix humains de dévier des

règles de la rationalité. J'y aborde la tendance malheureuse

à traiter les problèmes séparément les uns des autres, ainsi

que les effets de cadrage, à cause desquels l'on prend des

décisions en fonction de critères superficiels. Ces

phénomènes, aisément explicables par la nature propre du

Système 1, sont une redoutable remise en question de l'idée

de rationalité privilégiée en économie classique.

La cinquième partie décrit les recherches récentes qui ont

abouti à une distinction entre deux soi, le soi expérimentant

et le soi mémoriel. Imaginons par exemple que l'on

soumette des gens à deux expériences douloureuses. L'une

des deux est effectivement pire que l'autre dans la mesure

où elle dure plus longtemps. Mais la formation automatique

de la mémoire – une caractéristique du Système 1 – a ses

règles propres, qui expliquent pourquoi le pire épisode

laissera finalement un meilleur souvenir. Par la suite, quand

les gens doivent choisir quel épisode répéter, ils sont

naturellement guidés par leur soi mémoriel, et s'exposent



donc eux-mêmes (leur soi expérimentant) à une douleur

inutile. Cette distinction entre deux soi est applicable à

l'évaluation du bien-être, où l'on s'aperçoit de nouveau que

ce qui rend heureux le soi expérimentant n'est pas tout à

fait la même chose que ce qui satisfait le soi mémoriel.

Comment ces deux soi réunis en un même corps peuvent

conduire au bonheur  ? La question est épineuse, tant à

l'échelle des individus qu'à celle des sociétés, qui font du

bien-être de la population un objectif politique.

En conclusion, nous explorerons, en ordre inversé, les

implications de trois distinctions établies dans ce livre  :

entre les soi expérimentant et mémoriel, entre la conception

des agents en économie classique et en économie

comportementale (qui emprunte à la psychologie), et entre

le Système  1 automatique et le laborieux Système  2. Je

reviendrai enfin aux vertus des ragots et à ce que les

institutions et les entreprises pourraient faire pour améliorer

la qualité des jugements et des décisions prises en leur

nom.



Première partie

Deux systèmes de pensée



1

Les personnages de l'histoire

Pour observer votre esprit en mode automatique, jetez un

coup d'œil à l'image ci-dessous.

Figure 1

Votre expérience, quand vous considérez le visage de

cette femme, associe l'air de rien ce que l'on appelle

d'habitude la vision et la pensée intuitive. Aussi sûrement et

rapidement que vous avez vu que ses cheveux étaient



noirs, vous avez su qu'elle était en colère. De plus, ce que

vous avez vu a des ramifications dans le futur. Vous avez

senti que cette femme est sur le point de prononcer

quelques mots peu amènes, probablement d'une voix forte

et stridente. Une prémonition de ce qu'elle va faire ensuite

vous est venue à l'esprit, automatiquement et sans effort.

Vous n'aviez pas l'intention d'évaluer son humeur ni

d'anticiper ce qu'elle risque de faire, et votre réaction à la

photographie ne vous a pas laissé l'impression que vous

aviez fait quelque chose de particulier. C'est plutôt comme

si ça vous était arrivé malgré vous. C'est un exemple de

pensée rapide.

Intéressez-vous maintenant au problème suivant :

17 × 24

Vous avez vu immédiatement qu'il s'agissait d'une

multiplication, et vous avez probablement su que vous

pouviez la résoudre, avec du papier et un crayon, voire

sans. Vous avez aussi eu vaguement conscience de

l'éventail des résultats possibles. Vous ne mettriez pas

longtemps à admettre que 12 609 et 123 sont l'un et l'autre

peu plausibles. En revanche, à moins de consacrer du temps

au problème, vous ne seriez pas certain que la réponse

n'est pas 568. Une solution précise ne vous est pas venue à

l'esprit, et vous avez eu le sentiment que vous pouviez

choisir ou non de vous lancer dans le calcul  ; si vous ne

l'avez pas encore fait, vous devriez vous y essayer

maintenant, au moins commencer.

En passant par une succession d'étapes, vous venez de

faire l'expérience de la pensée lente. Vous êtes d'abord allé

chercher dans votre mémoire le programme cognitif de la

multiplication que vous avez appris à l'école, puis vous

l'avez mis en œuvre. Le fait d'effectuer le calcul lui-même a

représenté une tension. Vous avez ressenti combien il est



laborieux de préserver une grande quantité d'informations

en mémoire, sans oublier ni où vous en étiez ni où vous

alliez, et en vous accrochant au résultat intermédiaire. Ce

processus est un travail mental  : délibéré, ordonné, qui

nécessite un effort –  un prototype de la pensée lente. Le

calcul ne s'est pas déroulé seulement dans votre esprit  ;

votre organisme a participé lui aussi. Vos muscles se sont

tendus, votre tension artérielle a augmenté, de même que

votre rythme cardiaque. En regardant vos yeux de près au

moment où vous vous attaquiez à ce problème, on aurait pu

voir vos pupilles se dilater. Vos pupilles ont repris leur

dimension normale dès que vous avez terminé le travail,

dès que vous avez trouvé la réponse (408, soit dit en

passant) ou que vous avez jeté l'éponge.

Les protagonistes : Système 1 / Système 2

Depuis des décennies, les psychologues se passionnent

pour les deux modes de pensée évoqués par le cliché de la

femme en colère et le problème de multiplication, et ont

proposé diverses façons de les nommer
14

 . J'adopte des

termes suggérés à l'origine par les psychologues Keith

Stanovich et Richard West, et me référerai à deux systèmes

de l'esprit, le Système 1 et le Système 2.

◆   Le Système  1 fonctionne automatiquement et rapidement, avec peu ou pas d'effort et

aucune sensation de contrôle délibéré.

◆   Le Système  2 accorde de l'attention aux activités mentales contraignantes qui le

nécessitent, y compris des calculs complexes. Le fonctionnement du Système  2 est souvent

associé à l'expérience subjective de l'action, du choix, et de la concentration15 .

Les noms de Système  1 et Système  2 sont très souvent

utilisés en psychologie, mais je vais plus loin que d'autres

dans ce livre, que vous pouvez lire comme un psychodrame

à deux personnages.

Quand nous pensons à nous-mêmes, nous nous identifions

au Système  2, le soi conscient, qui raisonne, qui a des

convictions, fait des choix et décide que penser et que faire.



Bien que le Système 2 croie être au cœur de l'action, c'est le

Système 1 automatique qui est le héros du livre. Pour moi,

le Système  1 produit sans effort les impressions et les

sentiments qui sont les sources principales des convictions

explicites et des choix délibérés du Système  2. Les

opérations automatiques du Système  1 engendrent des

enchaînements d'idées étonnamment complexes, mais seul

le Système 2, plus lent, peut élaborer des pensées en une

série ordonnée d'étapes. Je décris également les

circonstances dans lesquelles le Système  2 prend les

commandes, surmontant les impulsions et les associations

en roue libre du Système 1. Je vous invite à considérer ces

deux systèmes comme des agents disposant de leurs

propres capacités, limites et fonctions.

Voici, dans un ordre de complexité sommaire, quelques

exemples des activités automatiques attribuées au

Système 1 :

◆ détecter qu'un objet est plus éloigné qu'un autre ;

◆ s'orienter vers la source d'un bruit soudain ;

◆ compléter la phrase « du pain et… » ;

◆ faire une grimace de dégoût face à une image horrible ;

◆ détecter de l'hostilité dans une voix ;

◆ résoudre 2 + 2 = ? ;

◆ lire des mots sur un grand panneau d'affichage ;

◆ conduire une voiture sur une route déserte ;

◆ trouver un coup fort aux échecs (si vous êtes un maître) ;

◆ comprendre des phrases simples ;

◆ reconnaître qu'une « personnalité docile et méticuleuse qui se passionne pour les détails »

ressemble à tel stéréotype professionnel.

Tous ces événements mentaux ont un rapport avec la

femme en colère – ils se produisent automatiquement et ne

nécessitent que peu ou pas d'effort. Les capacités du

Système 1 comprennent des compétences innées que nous

avons en commun avec d'autres animaux. Nous sommes

nés prêts à percevoir le monde qui nous entoure, à

reconnaître des objets, orienter notre attention, éviter les

pertes et avoir peur des araignées. D'autres activités

deviennent rapides et automatiques à l'issue d'une longue



pratique. Le Système 1 a appris à associer certaines idées

(quelle est la capitale de la France ?) ; il a par ailleurs acquis

des compétences comme la lecture et la compréhension des

nuances dans des situations sociales. Certains talents,

comme celui de trouver des coups forts aux échecs, ne sont

acquis que par des experts spécialisés  ; d'autres sont très

courants. Pour percevoir la similitude entre la description

d'une personnalité et un stéréotype professionnel, il faut

disposer d'une connaissance étendue de la langue et de la

culture, ce que possèdent la plupart d'entre nous. La

connaissance est stockée dans la mémoire, et l'on y accède

sans intention ni effort.

Plusieurs actions mentales de la liste ci-dessus sont

complètement involontaires. Vous ne pouvez pas vous

empêcher de comprendre des phrases simples dans votre

propre langue, ou de vous orienter vers un bruit fort et

inattendu, pas plus que vous ne pouvez vous empêcher de

savoir que 2 + 2 = 4 ou de penser à Paris quand on parle de

la capitale de la France. D'autres activités, comme la

mastication, peuvent être soumises à un contrôle délibéré,

mais fonctionnent normalement en pilote automatique. Le

contrôle de l'attention est commun aux deux systèmes.

L'orientation vers un son fort est d'ordinaire une opération

involontaire du Système  1, qui mobilise immédiatement

l'attention volontaire du Système 2. Vous pouvez peut-être

résister à l'envie de vous tourner vers la source d'un

commentaire bruyant et insultant dans une fête bondée,

mais même si votre tête ne pivote pas, votre attention, au

départ, est axée dessus, pendant un moment du moins.

Toutefois, il est possible de détourner son attention d'une

cible indésirable, avant tout en la concentrant intensément

sur une autre.

Les fonctions très diverses du Système  2 ont un trait

commun  : toutes nécessitent de l'attention et sont

interrompues si cette attention est attirée ailleurs. En voici

quelques exemples :



◆ se préparer au top-départ d'une course ;

◆ concentrer son attention sur les clowns d'un cirque ;

◆ se concentrer sur la voix d'une personne particulière dans une salle comble et bruyante ;

◆ rechercher une femme aux cheveux blancs ;

◆ fouiller dans sa mémoire pour identifier un son surprenant ;

◆ marcher plus vite qu'il ne vous est naturel ;

◆ veiller à ce que votre comportement soit adapté à la situation sociale dans laquelle vous

vous trouvez ;

◆ compter le nombre de fois où la lettre A apparaît dans un texte ;

◆ donner votre numéro de téléphone à quelqu'un ;

◆ se garer sur une place exiguë (pour presque tout le monde sauf les garagistes) ;

◆ remplir sa déclaration d'impôts ;

◆ vérifier la validité d'un argument logique complexe.

Ce sont autant de situations qui nécessitent votre

attention, et dont vous vous tirerez moins bien, ou pas du

tout, si vous n'êtes pas prêt ou si votre attention n'est pas

orientée comme il convient. Le Système  2 est en partie

capable de modifier la façon de fonctionner du Système 1,

en programmant les fonctions normalement automatiques

de l'attention et de la mémoire. En attendant un proche

dans une gare bondée, par exemple, vous pouvez à volonté

décider de chercher une femme aux cheveux blancs ou un

homme portant la barbe, et ainsi augmenter la probabilité

de repérer de loin l'arrivée de votre parent. Vous pouvez

demander à votre mémoire de trouver des capitales dont le

nom commence par N ou des romans existentialistes

français. Et quand vous louez une voiture à l'aéroport de

Heathrow, la personne au comptoir ne manquera

probablement pas de vous rappeler que « nous conduisons

à gauche, ici  ». Dans tous ces cas, on vous demande de

faire quelque chose qui ne vous vient pas naturellement, et

vous allez vous apercevoir que cette activité nécessite de

votre part un effort relatif mais continu.

La phrase « Faites attention », souvent utilisée, est alors

parfaitement adaptée  : vous disposez d'un capital

d'attention limité que vous pouvez répartir entre diverses

activités, et si vous essayez de dépasser votre budget, vous

échouerez. Les activités qui impliquent des efforts

interfèrent les unes avec les autres, c'est une de leurs



caractéristiques. C'est pourquoi il est difficile, voire

impossible, d'en mener plusieurs de front. Vous ne pourriez

pas calculer le produit 17 × 24 tout en tournant à gauche

dans un trafic dense, et du reste, je vous déconseille

d'essayer. Vous pouvez faire plusieurs choses à la fois, mais

seulement si elles sont faciles et n'exigent pas trop de vous.

Vous ne risquez probablement rien à discuter avec un

passager en conduisant sur une autoroute déserte, et bien

des parents se sont aperçus, peut-être avec un certain

sentiment de culpabilité, qu'ils pouvaient lire une histoire à

un enfant tout en pensant à autre chose.

Tout le monde est à peu près conscient des limites de

notre capacité d'attention, et notre comportement social

s'adapte à ces limites. Quand le conducteur d'une voiture

dépasse un camion sur une route étroite, par exemple, les

passagers adultes, fort raisonnablement, cessent de parler.

Ils savent que ce ne serait pas une bonne idée de distraire

le chauffeur, et ils se doutent aussi qu'il est temporairement

sourd et qu'il n'entendra pas ce qu'ils disent.

Le fait de se concentrer intensément sur une tâche peut

rendre les gens littéralement insensibles, même à des

stimuli qui, d'ordinaire, attirent l'attention. Christopher

Chabris et Daniel Simons, dans leur livre, The Invisible

Gorilla (Le Gorille invisible), en ont sans doute offert la

démonstration la plus frappante. Ils ont réalisé un petit film

où l'on voit deux équipes se passer une balle, l'une portant

des tee-shirts blancs, l'autre des noirs. Il est demandé aux

spectateurs de compter le nombre de passes effectuées par

l'équipe blanche, sans s'intéresser aux joueurs en noir. Une

tâche difficile et très absorbante. Vers le milieu de la vidéo,

une femme en costume de gorille apparaît, traverse le

terrain et se frappe la poitrine avant de poursuivre son

chemin. Le gorille est visible pendant neuf secondes. Des

milliers de gens ont vu la vidéo, et près de la moitié, en

règle générale, ne remarque rien d'inhabituel. C'est le calcul

–  et surtout l'ordre d'ignorer l'une des deux équipes  – qui

provoque cette cécité. Voir et orienter son regard sont des



fonctions automatiques du Système 1, mais elles dépendent

de l'attribution d'une certaine attention au stimulus

approprié. Les auteurs soulignent que l'observation la plus

remarquable de leur étude est que les gens sont très surpris

par ses résultats. En effet, les spectateurs qui ne voient pas

le gorille sont sûrs, au départ, qu'il n'a jamais existé –  ils

n'imaginent pas être passés à côté d'un événement aussi

frappant. Cette étude illustre deux faits importants quant au

fonctionnement de notre esprit  : nous pouvons être

aveugles aux évidences, et inconscients de notre propre

cécité.

L'intrigue

L'interaction entre les deux systèmes est un thème

récurrent de ce livre, aussi un bref résumé me semble-t-il

s'imposer. Dans l'histoire que je vais vous raconter, les

systèmes  1 et  2 sont tous les deux actifs dès que nous

sommes éveillés. Le Système  1 fonctionne

automatiquement et le Système 2 est normalement installé

dans un confortable mode mineur, qui n'implique qu'une

fraction de ses capacités. Le Système 1 émet constamment

des suggestions pour le Système  2  : des impressions, des

intuitions, des intentions et des sentiments. Si elles sont

approuvées par le Système  2, les impressions et les

intuitions se transforment en convictions, et les impulsions

en actions délibérées. Quand tout se passe bien, le

Système 2 adopte les suggestions du Système 1 avec peu

de modifications ou presque. Vous avez généralement foi

dans vos impressions et agissez en fonction de vos désirs,

et c'est pour le mieux – la plupart du temps.

Quand le Système  1 se heurte à des difficultés, il fait

appel au Système  2 pour se livrer à une gestion plus

détaillée et adaptée qui peut résoudre le problème du

moment. Le Système 2 est mobilisé quand une question se

pose à laquelle le Système 1 n'a pas de réponse, ce qui a dû

vous arriver quand vous avez vu la multiplication 17 x 24.



Vous pouvez également ressentir une montée d'attention

consciente quand vous êtes surpris. Le Système 2 entre en

action quand un événement est détecté qui rompt avec le

modèle du monde que gère le Système 1. Dans ce monde,

les lampes de bureau ne sautent pas, les chats n'aboient

pas, et les gorilles ne traversent pas les terrains de basket.

L'expérience du gorille démontre qu'il faut une certaine

attention pour que ce stimulus surprenant soit détecté. La

surprise actionne alors votre attention et l'oriente  : vous

allez vous mettre à scruter la scène et à fouiller dans votre

mémoire pour trouver une histoire capable de donner du

sens à l'événement qui vous surprend. C'est encore le

Système  2 qui se charge de la surveillance constante de

votre propre comportement –  ce contrôle qui fait que vous

restez poli quand vous êtes en colère, et que vous êtes sur

vos gardes quand vous conduisez la nuit. Le Système 2 se

mobilise encore plus quand il détecte une erreur sur le point

d'être commise. Souvenez-vous de la fois où vous avez failli

bredouiller une réflexion insultante, et voyez comme vous

avez lutté pour reprendre le contrôle. Pour résumer,

l'essentiel de ce que vous (votre Système 2) pensez et faites

provient de votre Système 1, mais le Système 2 prend les

choses en main quand elles se compliquent, et c'est

normalement lui qui a le dernier mot.

La répartition des tâches entre le Système  1 et le

Système  2 est extrêmement efficace  : elle minimise les

efforts et optimise la performance. Cet arrangement

fonctionne très bien la plupart du temps parce que le

Système  1 est généralement doué pour ce qu'il fait  : il

établit des modèles de situations familières qui sont justes,

il se trompe aussi rarement dans ses prédictions à court

terme, et ses premières réactions aux défis sont rapides et

d'ordinaire appropriées. Le Système  1 a des défauts,

cependant, ces erreurs systématiques qu'il a tendance à

commettre dans certaines circonstances. Comme nous le

verrons, il répond parfois à des questions plus faciles que

celle qui était posée, et il comprend mal la logique et les



statistiques. Autre point faible du Système 1, il ne peut pas

être débranché. Que l'on vous montre un mot dans une

langue que vous connaissez, et vous le lirez, à moins que

votre attention ne soit complètement occupée ailleurs
16

 .

Le conflit

La figure  2 est une variante d'une expérience classique

qui engendre un conflit entre les deux systèmes
17

 . Je vous

invite à faire l'exercice avant de poursuivre.

Figure 2

Vous avez sans aucun doute réussi à accomplir ces deux

tâches, et vous vous êtes sûrement aperçu que certaines

parties étaient plus faciles que d'autres. Quand vous avez

identifié les majuscules et les minuscules, vous n'avez eu

aucun mal à lire la colonne de gauche, mais la colonne de

droite vous a obligé à ralentir et vous a peut-être fait hésiter

ou buter. Quand il s'est agi d'indiquer l'emplacement des

mots, vous avez peiné avec la colonne de gauche et la

colonne de droite s'est avérée beaucoup plus facile.

Ce sont des tâches qui impliquent l'intervention du

Système  2, parce que dire «  majuscule/minuscule  » ou

«  droite/gauche  » n'est pas ce que vous faites d'habitude



quand vous lisez des colonnes de mots. Une des choses que

vous avez faites, pour vous préparer à l'exercice, a été de

programmer votre mémoire de façon à ce que les mots

appropriés (majuscule et minuscule pour la première partie)

se trouvent «  sur le bout de votre langue  ». La priorité

accordée à ces mots a été efficace, et il vous a été assez

facile de résister à la faible tentation de lire d'autres mots

quand vous vous êtes occupé de la première colonne. Ce qui

n'a pas été le cas de la seconde, parce qu'elle contenait des

mots semblables à ceux pour lesquels vous vous étiez

préparé, et que vous ne pouviez pas les ignorer. Dans

l'ensemble, vous avez pu réagir comme il le fallait, mais

vous avez dû accomplir un effort pour surmonter l'envie de

répondre autrement, ce qui vous a ralenti. Vous avez fait

l'expérience d'un conflit entre une tâche dont vous comptiez

vous acquitter et une réaction automatique qui interférait

avec elle.

Dans nos vies, ce conflit entre une réaction automatique

et l'intention de la maîtriser est courant. Nous avons tous

vécu des expériences de ce genre, quand nous essayons par

exemple de ne pas regarder fixement le couple bizarrement

fagoté à la table voisine dans un restaurant. Nous savons

aussi ce que c'est que de contraindre son attention à se

focaliser sur un livre ennuyeux, quand nous revenons

constamment au point à partir duquel nous avons perdu le

fil de la lecture. Quand l'hiver est rude, nombre de

conducteurs perdent le contrôle de leur véhicule sur le

verglas, et luttent pour appliquer des instructions souvent

répétées mais contre-intuitives : « Braquez dans le sens du

dérapage et surtout, ne freinez pas  ! » Et tout le monde a

dû au moins une fois s'efforcer de ne pas dire à quelqu'un

d'aller au diable. Une des missions du Système  2 est de

surmonter les impulsions du Système 1. En d'autres termes,

c'est le Système 2 qui est responsable du contrôle de soi.

Les illusions



Pour prendre la mesure de l'autonomie du Système  1,

ainsi que de la distinction entre les impressions et les

convictions, regardez bien la figure 3.

Figure 3

Une image apparemment banale  : deux lignes

horizontales de longueur différente, avec des appendices

pointant dans des directions opposées. Celle du bas est

manifestement plus longue que celle du haut. C'est ce que

nous voyons tous, et nous croyons naturellement ce que

nous voyons. Cependant, si vous avez déjà croisé cette

image, vous avez reconnu la célèbre illusion de Müller-Lyer.

Comme vous pourrez le confirmer sans difficulté à l'aide

d'une règle, en réalité, les lignes horizontales sont de même

longueur.

Maintenant que vous les avez mesurées, vous –  votre

Système 2, l'être conscient que vous appelez «  je » – avez

une nouvelle conviction : vous savez que les lignes sont de

même longueur. Si on vous interroge à ce sujet, vous direz

ce que vous savez. Or, vous continuez à voir que la ligne du

bas est plus longue. Vous avez choisi de croire la mesure

prise avec la règle, mais vous ne pouvez pas empêcher le

Système 1 de faire ce qu'il fait  ; vous ne pouvez pas vous



décider à voir que les lignes sont égales, tout en sachant

qu'elles le sont. Pour résister à l'illusion, il n'y a qu'une seule

chose que vous puissiez faire : il vous faut apprendre à vous

méfier de vos impressions quant à la longueur des lignes

quand on y attache des appendices. Pour mettre en œuvre

cette règle, vous devez être capable de reconnaître le

caractère illusoire du dessin et vous souvenir de ce que

vous savez à son propos. Si vous y parvenez, vous ne serez

plus jamais berné par l'illusion de Müller-Lyer. Mais vous

continuerez quand même à voir qu'une ligne est plus longue

que l'autre.

Toutes les illusions ne sont pas visuelles. Il existe des

illusions de la pensée, les illusions cognitives. Quand j'étais

étudiant, j'ai suivi des cours sur l'art et la science de la

psychothérapie. Durant un de ces cours, notre professeur

nous a confié un peu de sagesse clinique. Voici ce qu'il nous

a dit : « De temps à autre, vous rencontrerez un patient qui

vous fera le récit troublant des nombreuses erreurs

commises lors de son traitement précédent. Il a déjà vu

plusieurs cliniciens, et tous ont échoué. Il peut, en toute

lucidité, décrire dans quelle mesure ses thérapeutes ne l'ont

pas compris, mais il a rapidement senti que vous étiez

différent. Sentiment que vous partagez. Vous êtes

convaincu que vous le comprenez, et que vous allez pouvoir

l'aider.  » Et là, notre professeur a soudain haussé le ton  :

« N'imaginez même pas accepter ce patient ! Flanquez-le à

la porte de votre cabinet  ! C'est presque à coup sûr un

psychopathe et vous ne pourrez pas l'aider. »

Des années plus tard, j'ai appris que notre professeur

nous avait là mis en garde contre le charme

psychopathologique
18

 , et le plus grand spécialiste de

l'étude de la psychopathologie m'a confirmé la justesse de

ses conseils. Ce cas présente une analogie étroite avec

l'illusion de Müller-Lyer. Notre professeur n'avait pas cherché

à nous apprendre ce que nous devions ressentir vis-à-vis de

ce patient. Il partait du principe que la sympathie que nous

éprouverions ne dépendrait pas de nous  ; elle viendrait du



Système 1. Pas plus qu'il ne nous enseignait à nous méfier

de manière générale de nos sentiments face à nos patients.

Il nous a fait comprendre qu'une forte attirance pour un

patient dont les traitements passés ont régulièrement

échoué est un signe de danger – comme les appendices sur

des droites parallèles. C'est une illusion –  une illusion

cognitive –, j'ai (le Système 2 a) appris à l'identifier et il m'a

été conseillé de ne pas y croire et de ne pas agir en

conséquence.

La question que l'on pose le plus souvent au sujet des

illusions cognitives est de savoir si l'on peut les surmonter.

Les exemples précédents n'ont rien d'encourageant. Comme

le Système  1 fonctionne automatiquement et ne peut pas

être mis hors circuit, il est souvent difficile d'éviter les

erreurs de la pensée intuitive. On ne peut pas toujours

échapper aux biais, parce que le Système  2 n'a peut-être

pas repéré l'erreur. Même quand nous disposons d'indices,

ce n'est qu'en renforçant son contrôle que le Système 2, non

sans effort, peut éviter les erreurs. Toutefois, il n'est pas

forcément bon de vivre constamment sur le qui-vive, et

c'est assurément peu pratique. La constante remise en

question de vos propres réflexions serait incroyablement

pénible, et le Système 2 est beaucoup trop lent et inefficace

pour pouvoir remplacer le Système  1 dans la prise de

décisions de routine. Le mieux que nous puissions faire,

c'est de trouver un compromis  : il faut apprendre à

reconnaître les situations propices aux erreurs, et mieux

veiller à éviter les grosses erreurs quand les enjeux sont

importants. Ce livre part du principe qu'il est plus facile de

repérer les erreurs des autres que les siennes.

Utilité de la fiction

Je vous ai invité à penser aux deux systèmes comme à

des agents de l'esprit, avec leurs propres personnalités,

capacités et limites. J'aurai souvent recours à des phrases



dont les systèmes seront le sujet, comme : « Le Système 2

calcule les produits. »

Dans les cercles professionnels que je fréquente,

l'utilisation d'un tel langage est considérée comme une

faute, car il donne l'impression d'expliquer les pensées et

les actes d'une personne comme s'ils étaient les pensées et

les actes de petits personnages dans sa tête
19

 . Sur le plan

grammatical, la phrase sur le Système  2 est comparable

à celle-ci : « Le majordome vole la monnaie. » Mes collègues

vous feront remarquer que l'action du majordome explique

effectivement la disparition de la monnaie, et ils se

demandent, non sans raison, si la phrase à propos du

Système 2 explique comment les produits sont calculés. Je

répondrai que cette courte phrase à la forme active qui

attribue l'action du calcul au Système 2 est conçue comme

une description, non comme une explication. Elle n'a de

sens que parce que vous êtes déjà au courant de l'existence

du Système  2. C'est un raccourci pour dire ceci  :

«  L'arithmétique mentale est une activité délibérée qui

nécessite un effort, qui ne devrait pas être tenté quand on

effectue en même temps un virage à gauche, et est

associée à la dilatation des pupilles et à une accélération du

rythme cardiaque. »

De même, quand je dis que «  la conduite sur autoroute

dans des conditions normales est confiée au Système 1 », je

veux dire que c'est une activité automatique et ne

nécessitant presque aucun effort. Cela implique également

qu'un conducteur expérimenté est capable de conduire sur

une autoroute dégagée tout en entretenant une

conversation. Enfin, «  le Système  2 a empêché James de

réagir de façon idiote à l'insulte » signifie que James aurait

eu une réaction plus agressive si sa capacité de contrôle

délibéré avait été perturbée (s'il avait été saoul, par

exemple).

Le Système  1 et le Système  2 jouent un rôle tellement

essentiel dans l'histoire que je raconte dans ce livre que je

me dois de souligner clairement qu'il s'agit de personnages



fictifs. Les systèmes  1 et 2 ne sont pas des systèmes au

sens habituel, des entités dont des aspects ou des

composants entrent en interaction. Et il n'y a aucune région

du cerveau que l'un ou l'autre pourrait considérer comme

son chez-soi. Vous êtes donc en droit de vous dire  : à quoi

bon inventer des personnages de fiction avec des noms

aussi moches dans un livre sérieux ? La réponse est que ces

personnages sont utiles à cause de certaines bizarreries de

nos esprits, le vôtre et le mien. Une phrase sera mieux

comprise si elle décrit ce que fait un agent (le Système 2)

plutôt que ce qu'est une chose et quelles sont ses

propriétés. En d'autres termes, «  le  Système 2  » est un

meilleur sujet pour une phrase que «  l'arithmétique

mentale  ». L'esprit –  en particulier le Système  1  – est,

semble-t-il, tout à fait apte à la construction et à

l'interprétation d'histoires réalisées par des agents actifs,

dotés de personnalités, d'habitudes et de compétences.

Vous vous êtes rapidement fait une opinion négative sur le

majordome voleur, vous vous attendez à ce qu'il commette

d'autres délits et vous ne l'oublierez pas de sitôt. C'est

aussi, je l'espère, ce qui se passera avec le langage des

systèmes.

Pourquoi les appeler Système  1 et Système  2, au lieu

d'expressions plus descriptives comme «  système

automatique  » et «  système de contrainte  »  ? Pour une

raison toute simple  : il faut plus de temps pour dire

« système automatique » que « Système 1 », ce qui prend

donc plus d'espaces dans votre mémoire fonctionnelle
20
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C'est important, car tout ce qui occupe votre mémoire

fonctionnelle réduit votre capacité à penser. Considérez

«  Système  1  » et «  Système  2  » comme des surnoms

(comme Bob et Joe), dont sont affublés des personnages

que vous allez apprendre à connaître au fil de ces pages.

Grâce à ces systèmes fictifs, il m'est plus facile de penser

au fonctionnement des jugements et des choix, et vous

comprendrez aussi plus facilement ce que je dis.



*

Le Système 1 et le Système 2 en bref

«  Il avait une impression, mais parfois, ses impressions

sont des illusions. »

« C'est une réaction typique du Système 1. Elle a réagi à

la menace avant même de l'avoir identifiée. »

« Là, c'est ton Système 1 qui parle. Calme-toi et laisse ton

Système 2 prendre les commandes. »



2

L'attention et l'effort
21

Dans le cas, bien improbable, où ce livre serait un jour

adapté à l'écran, le Système  2 serait un second rôle

persuadé d'être le héros. Sa caractéristique principale, dans

cette histoire, c'est que son fonctionnement nécessite un

effort, alors qu'un de ses traits dominants est la paresse, la

réticence à investir plus d'efforts qu'il n'est nécessaire. Par

conséquent, les pensées et les actes que le Système 2 croit

avoir choisis sont souvent guidés par le personnage au

centre de l'histoire, le Système 1. Toutefois, certaines tâches

vitales ne peuvent être accomplies que par le Système  2,

parce qu'elles requièrent un effort et un contrôle de soi qui

dépassent les intuitions et les impulsions du Système 1.

 

Si vous voulez savoir à quoi ressemble votre Système  2

quand il tourne à plein régime, l'exercice suivant devrait

suffire  ; il devrait vous pousser jusqu'aux limites de vos

capacités cognitives, le tout en cinq secondes. Pour

commencer, composez plusieurs séries de quatre chiffres,

toutes différentes, et notez chaque série sur une fiche.

Placez une carte vierge au sommet de la pile. Ce petit jeu

s'appelle l'Add-1. Voilà comment ça marche :



Commencez par suivre une pulsation constante (mieux

encore, réglez un métronome sur 1/s). Retirez la carte

vierge et lisez les quatre chiffres à voix haute. Laissez

passer deux pulsations, puis, sans plus regarder la carte,

inscrivez une série où chacun des chiffres de départ est

augmenté de 1. Si les chiffres sur la carte étaient 5294,

la bonne réponse est 6305. Il est essentiel de rester en

rythme.

Peu de gens sont capables de gérer plus de quatre chiffres

avec le jeu de l'Add-1, mais si vous souhaitez corser la

difficulté, essayez donc l'Add-3.

Si vous voulez savoir ce que fait votre organisme pendant

que votre cerveau s'escrime, placez deux piles de livres sur

une table, posez une caméra vidéo sur une des deux piles et

votre menton sur l'autre, laissez la vidéo tourner et fixez

l'objectif pendant que vous effectuez vos exercices d'Add-1

ou Add-3. La dilatation de vos pupilles sera la preuve

indéniable de votre dur labeur.

Personnellement, je connais l'Add-1 depuis longtemps. Au

début de ma carrière, j'ai passé un an à l'université du

Michigan, dans un laboratoire qui étudiait l'hypnose. En

quête d'un sujet de recherche utile, j'avais trouvé un article

du Scientific American où le psychologue Eckhard Hess

affirmait que la pupille était la fenêtre de l'âme
22

 . Je l'ai relu

il y a peu, et y ai de nouveau trouvé matière à inspiration.

Au début, Hess raconte que son épouse avait remarqué que

ses pupilles s'agrandissaient quand il contemplait de belles

images de nature. L'article se conclut par deux superbes

portraits d'une même jolie femme qui, curieusement,

semble encore plus séduisante sur un des deux clichés. Il

n'y a pourtant qu'une différence entre eux  : ses pupilles

sont dilatées sur la photo où elle paraît plus attirante, et

contractées sur l'autre. Hess parle également de la

belladone, substance qui dilatait la pupille et était utilisée

comme cosmétique, ou encore des clients sur les bazars qui



portent des lunettes pour dissimuler aux commerçants

l'intérêt que suscitent en eux leurs marchandises.

Une des découvertes de Hess m'avait plus

particulièrement intéressé. Il avait remarqué que les pupilles

sont des indicateurs sensibles de l'effort mental. Elles se

dilatent substantiellement quand les gens effectuent des

multiplications à deux chiffres, et s'agrandissent encore plus

si les problèmes sont difficiles. Ses observations montraient

que la réaction à l'effort mental est distincte de l'excitation

émotionnelle. Les travaux de Hess n'avaient pas grand-

chose à voir avec l'hypnose, mais j'en déduisis que l'idée

d'une indication visible de l'effort mental constituait un sujet

de recherche prometteur. Jackson Beatty, un étudiant du

laboratoire, partageant mon enthousiasme, nous nous

mîmes au travail.

Beatty et moi avions mis au point un environnement

comparable à une salle d'examen chez un opticien. Le

cobaye posait sa tête sur une mentonnière et fixait un

objectif en écoutant des informations enregistrées au

préalable et en répondant à des questions en rythme avec

la pulsation d'un métronome. Les pulsations déclenchaient

un flash infrarouge toutes les secondes, et l'appareil prenait

des photos. À la fin de chaque séance, nous nous

précipitions pour faire développer le film, puis nous

projetions les images de la pupille sur un écran et nous

mettions à l'œuvre, une règle à la main. C'était une

méthode idéale pour de jeunes chercheurs impatients : nous

obtenions presque immédiatement des résultats qui étaient

toujours sans ambiguïté.

Beatty et moi nous concentrions sur des exercices

rythmés, comme l'Add-1, qui nous permettaient de savoir

avec précision ce que le sujet
23

 avait à l'esprit à n'importe

quel moment. Nous enregistrions des séries de chiffres sur

les pulsations du métronome et demandions au sujet de

répéter ou de modifier les chiffres un par un en respectant

le même rythme. Nous n'avons pas tardé à nous apercevoir

que la pupille changeait d'une seconde à l'autre, reflet des



exigences fluctuantes de l'exercice. Le résultat prit la forme

d'un V inversé. Comme vous avez dû en faire l'expérience si

vous avez tenté de jouer à l'Add-1 ou à l'Add-3, l'effort

s'intensifie à chaque chiffre nouveau que vous entendez,

atteint un pic presque intolérable alors que vous vous

dépêchez de produire une nouvelle série de chiffres pendant

et immédiatement après la pause, et se relâche quand vous

«  déchargez  » votre mémoire à court terme. Les données

sur les pupilles correspondaient précisément à l'expérience

subjective  : des séries plus longues provoquaient des

dilatations plus importantes, l'effort était encore accru au

moment de la transformation des chiffres, et le pic de la

taille de la pupille correspondait au maximum de l'effort.

L'Add-1 avec quatre chiffres causait une dilatation plus

importante que la simple répétition de sept chiffres. L'Add-3,

qui est beaucoup plus difficile, est l'exercice le plus exigeant

que j'aie jamais observé. Pendant les cinq premières

secondes, la pupille se dilate d'environ 50  % et le rythme

cardiaque augmente d'environ sept pulsations par minute
24

 .

C'est le maximum que peuvent fournir les gens – si on leur

en demande plus, ils abandonnent. Quand nous avons

exposé nos sujets à plus de chiffres qu'ils ne pouvaient se

rappeler, leurs pupilles ont cessé de se dilater, quand elles

ne se sont pas tout simplement contractées.

Pendant quelques mois, nous avons travaillé dans un

laboratoire spacieux en sous-sol où nous avions installé un

système de caméra en circuit fermé qui projetait l'image de

la pupille du cobaye sur un écran dans le couloir. Nous

pouvions également entendre ce qui se passait dans la

salle. Le diamètre de la pupille projetée était d'une trentaine

de centimètres ; c'était un spectacle fascinant que de la voir

se dilater et se contracter alors que notre sujet travaillait.

Nous nous amusions, ce qui impressionnait nos invités de

passage, à deviner quand le participant allait jeter l'éponge.

Lors d'une multiplication mentale, la pupille se dilatait

normalement pour atteindre une grande taille en quelques

secondes, et restait ainsi tant que la personne s'efforçait de



résoudre l'opération  ; elle se contractait dès qu'elle

parvenait à la solution ou abandonnait. Depuis notre couloir,

il nous arrivait parfois de surprendre tant le propriétaire de

la pupille que nos hôtes en demandant : « Pourquoi venez-

vous d'abandonner ? » « Comment vous le savez ? » nous

répondait souvent le sujet. À quoi nous rétorquions : « Nous

avons une fenêtre ouverte sur votre âme. »

Les observations fortuites que nous effectuions depuis le

couloir étaient parfois aussi riches en informations que les

expériences elles-mêmes. Je fis une découverte importante

alors que je regardais la pupille d'une femme au cours d'une

pause entre deux exercices. Elle n'avait pas quitté l'appui-

tête et discutait à bâtons rompus avec le responsable de

l'expérience, ce qui me permettait de voir l'image de son

œil. Je fus surpris de constater que sa pupille restait

contractée, qu'elle ne se dilatait pas particulièrement alors

qu'elle parlait et écoutait. Contrairement aux exercices que

nous étudiions, cette conversation banale ne requérait que

peu ou pas d'effort – pas plus que le fait de retenir deux ou

trois chiffres. Ce fut un tournant  : je compris que les

exercices que nous avions sélectionnés étaient

exceptionnellement difficiles. Une image me vint à l'esprit :

la vie mentale – aujourd'hui, je dirais la vie du Système 2 –
se déroule normalement au rythme d'une promenade

paisible, parfois interrompue par des courses au petit trot,

et plus rarement encore par un sprint frénétique. Les

exercices d'Add-1 et d'Add-3 sont des sprints, alors que le

bavardage, lui, est une promenade.

Nous nous sommes aperçus que les gens, quand ils sont

lancés dans un sprint mental, peuvent devenir littéralement

aveugles. Les auteurs du Gorille invisible ont rendu la

femme déguisée impossible à distinguer en veillant à ce que

les spectateurs soient intensément occupés à compter les

passes. Nous avons vécu un exemple un peu moins

spectaculaire de cécité pendant un Add-1. Nos sujets étaient

soumis à une série de lettres qui s'affichaient rapidement

tandis qu'ils suivaient leurs chiffres, mais on leur avait



également demandé de dire, une fois l'exercice avec les

chiffres terminé, s'ils avaient vu la lettre K pendant

l'épreuve
25

 . Ce que nous avons découvert, c'est que la

capacité à détecter et signaler la lettre visée se modifiait

pendant les dix secondes que durait l'exercice. Les sujets ne

rataient presque jamais le K qui apparaissait au début ou à

la fin de l'Add-1, mais passaient à côté presque la moitié du

temps quand leur effort mental était à son comble, alors

que, nos images le prouvaient, ils l'avaient littéralement

sous leurs pupilles dilatées. Cette incapacité à la détection

suivait le même tracé en V inversé que la dilatation. Une

similarité rassurante pour nous  : la pupille était donc un

témoin fiable de l'excitation physique qui accompagne

l'effort mental, et nous pouvions nous en servir pour

comprendre le fonctionnement de l'esprit.

Tout comme le compteur d'électricité de votre maison ou

de votre appartement, les pupilles sont un indicateur du

taux de consommation d'énergie mentale
26

 . C'est une

analogie qui va loin. Votre consommation d'électricité

dépend de ce que vous choisissez de faire, qu'il s'agisse

d'éclairer une pièce ou de griller une tranche de pain.

Quand vous allumez une ampoule ou un grille-pain, il

consomme l'énergie dont il a besoin, mais pas plus. De

même, nous décidons que faire, mais nous n'exerçons qu'un

contrôle limité sur l'effort que cela implique. Imaginez que

l'on vous montre quatre chiffres, disons, 9462, et que l'on

vous assure que votre vie dépend de votre capacité à les

garder en mémoire pendant dix secondes. Vous avez beau

avoir une furieuse envie de vivre, vous ne pouvez investir

dans cet exercice autant d'énergie que ce que vous seriez

contraint de faire pour boucler une transformation de ces

mêmes chiffres dans le cadre d'un Add-3.

Le Système 2 et les circuits électriques de votre domicile

ont une capacité limitée, mais ils réagissent différemment

quand ils sont menacés de surcharge. Le disjoncteur saute

quand la demande en courant est excessive, et tous les

appareils branchés sur ce circuit s'éteignent aussitôt. La



réaction à une surcharge mentale est, elle, sélective et

précise : le Système 2 protège l'activité la plus importante,

qui bénéficie ainsi de toute l'attention nécessaire ; seconde

après seconde, il attribue une «  capacité auxiliaire  » aux

autres tâches. Dans notre version de l'expérience du gorille,

nous avons demandé à nos sujets d'accorder la priorité aux

chiffres. Nous savons qu'ils ont suivi ces instructions,

puisque le passage de la cible visuelle n'a eu aucun effet sur

leur tâche principale. Si la lettre critique apparaissait à un

moment de grand effort, les sujets ne la voyaient tout

simplement pas. Quand l'exercice était moins difficile, la

capacité de détection était plus efficace.

Cette sophistication de la répartition de l'attention est le

résultat d'une longue évolution. Le sens des priorités et la

capacité à réagir rapidement aux menaces les plus graves

ou aux opportunités les plus prometteuses ont amélioré les

chances de survie, pas seulement pour les humains

d'ailleurs. Même chez l'homme moderne, le Système  1

prend les commandes en cas d'urgence et accorde une

priorité absolue aux actions de conservation. Imaginez-vous

au volant d'une voiture qui dérape soudain sur une grande

tache d'huile. Vous allez vous apercevoir que vous avez

réagi à la menace avant même d'en avoir été pleinement

conscient.

Beatty et moi n'avons travaillé ensemble que pendant un

an, mais notre collaboration eut un formidable impact sur

nos carrières ultérieures. Il finit par devenir le plus grand

spécialiste de la «  pupillométrie cognitive  », tandis que je

rédigeais un livre intitulé L'Attention et l'Effort, reposant en

grande partie sur ce que nous avions appris et sur des

recherches que j'effectuai l'année suivante à Harvard. Grâce

à nos mesures des pupilles pendant toutes sortes

d'exercices, nous en avions beaucoup appris sur l'esprit au

travail – celui que j'appelle aujourd'hui le Système 2.

Plus on se familiarise avec une tâche, moins elle est

gourmande en énergie. Des études ont montré que l'activité

cérébrale associée à une activité évolue quand la



compétence se développe, impliquant au fur et à mesure

moins de régions du cerveau
27

 . Le talent produit les mêmes

effets. Les gens très intelligents font un effort moindre pour

résoudre les mêmes problèmes, comme en témoigne la

mesure simultanée de la taille de la pupille et de l'activité

cérébrale
28

 . En général, une «  loi du moindre effort
29

   »

s'applique à l'effort, qu'il soit cognitif ou physique. Cette loi

stipule que s'il y a plusieurs façons de parvenir à un même

but, les gens finiront par suivre la moins fatigante. Dans

l'économie de l'action, l'effort est un coût, et l'acquisition de

compétences est motivée par la balance des profits et des

coûts
30

 . La paresse est profondément inscrite dans notre

nature.

Les exercices que nous analysions variaient

considérablement, en termes de dilatation et de contraction

de la pupille. À la base, nos sujets étaient éveillés,

conscients et prêts à s'engager dans un exercice –  se

trouvant sans doute dans un état d'excitation et de

préparation cognitive supérieure à la normale. À partir de là,

le fait de garder en mémoire un ou deux chiffres ou

d'apprendre à associer un mot et un chiffre (3 = porte)

produisait des effets certains sur l'excitation momentanée,

mais des effets somme toute minimes, 5  % seulement

d'augmentation du diamètre de la pupille liée à l'Add-3. Un

exercice nécessitant de distinguer des tons de hauteurs

différentes débouchait sur des dilatations nettement plus

importantes. Des recherches récentes ont montré qu'inhiber

la tendance à lire des mots contradictoires avec l'objectif

visé (comme dans la figure 2 du chapitre précédent)

nécessite également un effort modéré
31

 . Les tests de

mémoire à court terme pour six ou sept chiffres requièrent

davantage d'efforts. Comme vous pouvez en faire

l'expérience, le besoin de retrouver et de dire à haute voix

votre numéro de téléphone ou l'anniversaire de votre

conjoint implique aussi un effort bref mais important, parce

qu'il faut garder en mémoire toute la série de chiffres tandis

que l'on prépare la réponse. La multiplication mentale de



nombres à deux chiffres et l'Add-3 sont à la limite de ce que

peuvent accomplir la plupart des gens.

Qu'est-ce qui fait que certaines opérations cognitives sont

plus exigeantes que d'autres ? Quels résultats pouvons-nous

atteindre en dépensant notre monnaie, l'attention  ? Que

peut le Système 2 dont le Système 1 est incapable ? Nous

disposons désormais d'un début de réponse à ces questions.

Un effort est nécessaire pour garder simultanément en

mémoire plusieurs idées requérant des actions séparées, ou

qu'il faut combiner selon une règle –  réviser votre liste des

commissions quand vous entrez dans le supermarché,

choisir entre le veau et le poisson au restaurant, ou associer

le résultat surprenant d'un sondage à l'information que

l'échantillon de personnes interrogées était limité, par

exemple. Le Système  2 est le seul à pouvoir suivre des

règles, comparer des objets en fonction de plusieurs critères

et effectuer des choix délibérés entre diverses possibilités.

Le Système  1 automatique ne dispose pas de telles

capacités. Le Système 1 détecte des relations simples (« ils

se ressemblent tous », « le fils est beaucoup plus grand que

le père  ») et excelle quand il s'agit d'intégrer des

informations sur un sujet, mais il ne traite pas plusieurs

questions distinctes à la fois, pas plus qu'il n'est apte à

utiliser des informations statistiques pures. Le Système  1

détectera qu'une personne décrite comme «  docile et

méticuleuse, qui a besoin d'ordre et de structure, et se

passionne pour les détails » ressemble à une caricature de

bibliothécaire, mais la conjugaison de cette intuition avec

l'information sur le petit nombre de bibliothécaires est une

tâche dont seul le Système 2 peut se charger –  et encore,

s'il sait le faire, ce qui n'est pas si répandu.

Une des compétences cruciales du Système  2 est

l'adoption de «  séries de tâches  »  : il peut programmer la

mémoire pour qu'elle suive des instructions court-circuitant

des réactions habituelles. Considérez par exemple la

consigne suivante  : comptez toutes les apparitions de la

lettre f dans cette page. Ce n'est pas une tâche que vous



avez effectuée auparavant, et cela ne vous viendra donc

pas naturellement, mais votre Système 2 peut s'en charger.

Il vous faudra accomplir un effort pour vous préparer à cet

exercice, qui nécessitera lui aussi un effort, bien que vous

puissiez sans doute vous améliorer avec de l'entraînement.

Les psychologues parlent de «  contrôle exécutif  » pour

décrire l'adoption et l'arrêt de séries de tâches, et les

neuroscientifiques ont identifié les principales régions du

cerveau qui servent à la fonction exécutive. Une de ces

régions est impliquée chaque fois qu'un conflit doit être

résolu. Une autre est le cortex préfrontal, une région

nettement plus développée chez l'homme que chez les

autres primates, et qui est impliquée dans des opérations

que l'on associe à l'intelligence
32

 .

Supposons maintenant qu'en bas de cette page, vous

trouviez de nouvelles instructions  : comptez toutes les

virgules de la page suivante. Cela sera plus difficile, parce

qu'il vous faudra ignorer la tendance, nouvellement acquise,

à concentrer votre attention sur la lettre f. Une des

découvertes les plus importantes réalisées dans le domaine

de la psychologie cognitive au cours des dernières

décennies est que le fait de passer d'une tâche à une autre

nécessite un effort, surtout dans un temps limité
33

 . C'est

parce qu'il faut passer rapidement d'une tâche à l'autre que

des exercices comme l'Add-3 et la multiplication mentale

sont si difficiles. Pour effectuer l'Add-3, vous devez garder

plusieurs chiffres en même temps dans votre mémoire

fonctionnelle
34

 , les associant chacun à une opération

particulière  : des chiffres attendent d'être transformés, un

est en cours de transformation, et d'autres, déjà

transformés, doivent être conservés avant de pouvoir être

énoncés. Les tests de mémoire fonctionnelle modernes

exigent de l'individu qu'il passe à plusieurs reprises d'une

tâche difficile à une autre, qu'il retienne les résultats d'une

opération tout en en accomplissant une autre. Les gens qui

se tirent bien de ces tests réussissent également haut la

main des tests d'intelligence plus généraux
35

 . Toutefois, la



capacité à contrôler son attention ne permet pas seulement

de mesurer l'intelligence  ; en mesurant par exemple, chez

les contrôleurs aériens et les pilotes de chasse, l'efficacité

dans le contrôle de l'attention, on peut prédire leurs

performances, au-delà de la seule considération de leur

intelligence
36

 .

La pression du temps est un autre moteur de l'effort.

Quand vous avez effectué l'Add-3, vous vous êtes senti

bousculé en partie par le métronome et en partie par la

charge que cela a imposée à votre mémoire. Comme le

jongleur qui a lancé plusieurs balles en l'air, vous ne pouvez

pas vous offrir le luxe de ralentir  ; le rythme auquel les

informations se décomposent dans la mémoire vous oblige à

rafraîchir et à répéter l'information avant qu'elle ne soit

perdue. Toute tâche qui nécessite que vous gardiez

plusieurs idées à l'esprit en même temps a ce même côté

urgent. À moins d'avoir la chance de disposer d'une

mémoire fonctionnelle de grande capacité, vous risquez

d'être obligé de travailler particulièrement dur. Les formes

de pensée lente les plus coûteuses en efforts sont celles qui

exigent que vous pensiez vite.

En effectuant l'Add-3, vous vous êtes sûrement aperçu à

quel point votre esprit n'avait pas l'habitude de travailler si

dur. Même si vous vivez de votre pensée, rares sont les

tâches mentales dont vous vous acquittez dans le courant

de votre journée de travail qui sont aussi rudes que l'Add-3,

ou même que de stocker six chiffres pour s'en souvenir

immédiatement. Normalement, nous évitons la surcharge

mentale en subdivisant nos tâches en de multiples étapes

faciles, engrangeant les résultats intermédiaires dans la

mémoire à long terme ou les consignant sur le papier plutôt

dans une mémoire fonctionnelle aisément en surcharge.

Nous tenons la distance en prenant notre temps et menons

notre existence mentale selon la règle du moindre effort.

*



L'attention et l'effort en bref

« Je ne vais pas tenter de résoudre ça en conduisant. C'est

une tâche à se dilater la pupille. Elle nécessite un effort

mental ! »

« C'est la loi du moindre effort qui est à l'œuvre ici. Il va

penser aussi peu que possible. »

«  Elle n'a pas oublié la réunion. Elle était complètement

concentrée sur autre chose quand l'heure du rendez-vous a

été établie et elle ne vous a tout simplement pas entendu. »

«  Ce qui m'est venu rapidement à l'esprit était une

intuition du Système  1. Il va falloir que je recommence et

que je cherche activement dans ma mémoire. »



3

Le contrôleur paresseux

Chaque année, je passe quelques mois à Berkeley, où je

me livre à l'un de mes grands plaisirs  : une marche

quotidienne d'à peu près six kilomètres sur un sentier au

milieu des collines avec une vue magnifique sur la baie de

San Francisco. Il est rare que je perde la notion du temps, ce

qui m'a permis d'en apprendre beaucoup sur la notion

d'effort. J'ai trouvé une vitesse de croisière, d'environ

onze minutes pour un kilomètre. J'effectue certes un effort

physique et je brûle davantage de calories à ce rythme

qu'en étant assis dans une chaise longue, mais je ne

ressens aucune contrainte, ne suis tiraillé par aucun conflit

et n'ai pas besoin de me forcer à aller plus vite. Je suis

également capable de penser et de travailler tout en

marchant à cette vitesse. En fait, je soupçonne même la

légère excitation physique de ma promenade de me

procurer une plus grande vivacité intellectuelle.

Le Système  2 a lui aussi sa vitesse naturelle. Vous

consacrez une certaine quantité d'énergie mentale à des

réflexions aléatoires et à surveiller ce qui se passe autour de

vous même quand votre esprit ne fait rien de particulier, et

la contrainte est limitée. À moins de vous trouver dans une

situation qui induit en vous un état inhabituel de veille ou de

conscience de soi, surveiller ce qui se passe dans votre



environnement ou dans votre tête exige peu d'efforts. Vous

prenez beaucoup de petites décisions en conduisant votre

voiture, absorbez quelques informations en lisant le journal,

procédez à des échanges d'amabilités banals avec votre

conjoint ou un collègue, le tout sans effort ni stress.

Exactement comme une promenade.

Il est d'ordinaire facile, et très plaisant, en fait, de marcher

et de penser en même temps, mais poussées à l'extrême,

ces activités semblent entrer en compétition pour user des

ressources limitées du Système  2. Vous pouvez le vérifier

grâce à une expérience très simple. Tout en marchant

paisiblement avec un ami, demandez-lui de calculer 23 x 78

dans sa tête, sur-le-champ. Il est presque sûr qu'il s'arrêtera

net. En ce qui me concerne, je peux penser en me

promenant, mais je ne peux pas m'engager dans un travail

mental qui imposerait une lourde charge à ma mémoire à

court terme. Si je dois élaborer un argument complexe en

un temps limité, je préfère ne pas bouger, et je préfère

d'ailleurs être assis plutôt que debout. Bien sûr, toutes les

activités de pensée lente ne nécessitent pas cette forme de

concentration intense et de calculs difficiles –  c'est lors

d'agréables promenades avec Amos que j'ai eu les

meilleures idées de ma vie.

Il suffit que j'accélère mon rythme de marche pour

bouleverser complètement cette expérience, car le passage

à un pas plus rapide entraîne une détérioration brutale de

ma capacité à penser de façon cohérente. Quand j'accélère,

mon attention est de plus en plus attirée par l'expérience de

la marche et le maintien délibéré d'un rythme plus soutenu.

À la vitesse maximale que je peux atteindre dans les

collines, environ un kilomètre en sept minutes, je ne

cherche même plus à penser à autre chose. Outre l'effort

physique que nécessite le déplacement rapide de mon corps

sur le sentier, un effort mental de contrôle de soi est

nécessaire pour résister à l'envie de ralentir. Or

apparemment, le contrôle de soi et la réflexion délibérée

puisent dans le même capital d'effort limité.



Pour la plupart d'entre nous, la majeure partie du temps,

le maintien d'un train de pensée cohérent et le besoin

occasionnel de s'engager dans une pensée contraignante

passent également par le contrôle de soi. Bien que n'ayant

pas étudié la question de façon systématique, je soupçonne

que le fréquent passage d'une tâche à une autre et le travail

mental accéléré ne sont pas intrinsèquement sources de

plaisir, et que les gens les évitent quand cela est possible.

C'est en cela que la loi du moindre effort devient

effectivement une loi. Même quand il n'y a pas urgence, le

maintien d'un train de pensée cohérent requiert de la

discipline. Un observateur, me voyant souvent consulter

mes courriels ou aller fouiller dans le réfrigérateur au cours

d'une heure d'écriture, pourrait raisonnablement en déduire

que j'éprouve l'envie de m'évader et en conclure que le

maintien de cette activité nécessite davantage de contrôle

de soi que ce que je suis à même de fournir.

Heureusement, le travail cognitif ne suscite pas toujours

l'aversion, et les gens entreprennent parfois des efforts

considérables pendant de longues périodes sans avoir à

faire preuve d'une volonté héroïque. Le psychologue Mihaly

Csikszentmihalyi a mieux que personne étudié cette

question de la concentration sans effort, et le nom qu'il a

proposé pour la définir, le flow, ou flux, fait aujourd'hui

partie du langage courant. Les gens qui connaissent le flux

le décrivent comme « un état de concentration sans effort,

si profond qu'ils perdent la notion du temps, d'eux-mêmes,

de leurs problèmes », et la description qu'ils font de la joie

que procure cet état est si séduisante que Csikszentmihalyi

a parlé «  d'expérience optimale  ». Beaucoup d'activités

peuvent entraîner ce sentiment de flux, de la peinture à la

course de moto – et pour quelques heureux auteurs de ma

connaissance, même la rédaction d'un livre est une

expérience optimale. Le flux trace une ligne de séparation

nette entre les deux formes d'effort  : la concentration sur

une tâche et le contrôle délibéré de l'attention. Piloter une

moto à 240 kilomètres/heure et disputer une partie d'échecs



nécessitent évidemment beaucoup d'efforts. Mais dans un

état de flux, le maintien d'une attention soutenue sur ces

activités absorbantes ne requiert aucune application du

contrôle de soi, ce qui libère des ressources, que l'on peut

alors appliquer à la tâche en cours.

L'épuisement du Système 2

Il est désormais communément admis que le contrôle de

soi et l'effort cognitif sont l'un et l'autre des formes de

travail mental. Plusieurs études psychologiques ont montré

que les gens qui sont simultanément sollicités par une tâche

cognitive difficile et par une tentation ont plus de chances

de céder à la tentation. Imaginez que l'on vous demande de

retenir une liste de sept chiffres pendant une ou deux

minutes. On vous dit que cela doit être votre priorité. Alors

que votre attention est concentrée sur les chiffres, on vous

offre le choix entre deux desserts : un diabolique gâteau au

chocolat et une vertueuse salade de fruits. L'expérience

tend à prouver que vous risquez fort de choisir le gâteau au

chocolat quand vous avez l'esprit encombré de chiffres. Le

Système 1 a plus d'influence sur le comportement quand le

Système 2 est occupé, et il raffole des friandises.

Les gens qui sont occupés sur le plan cognitif sont

également plus susceptibles de faire des choix égoïstes,

d'utiliser un langage sexiste, et de donner des avis

superficiels. La mémorisation et la répétition de chiffres

relâchent l'emprise du Système  2 sur le comportement,

mais évidemment, la charge cognitive n'est pas la seule

cause d'un affaiblissement du contrôle de soi. Quelques

verres ont le même effet, tout comme une nuit sans

sommeil. Le soir, le contrôle de soi des gens matinaux est

fragilisé  ; la réciproque est vraie pour les couche-tard. Une

trop grande inquiétude quant à la qualité du travail que l'on

est en train de fournir peut parfois perturber la performance

en chargeant la mémoire à court terme d'angoisses inutiles.

La conclusion est simple  : le contrôle de soi nécessite de



l'attention et des efforts. On peut également dire que le

contrôle des pensées et des comportements est une des

tâches dont se charge le Système 2.

Une série d'expériences étonnantes menées par le

psychologue Roy Baumeister et ses collègues a montré de

façon concluante que toutes les facettes de l'effort

volontaire –  cognitif, émotionnel ou physique  – puisent au

moins en partie dans un réservoir commun d'énergie

mentale. Leurs expériences s'appuient sur des tâches

successives plutôt que simultanées.

Le groupe de Baumeister a constaté à plusieurs reprises

qu'un effort de volonté ou de contrôle de soi était fatigant ;

si vous devez vous forcer à faire quelque chose, vous serez

moins enclin, ou moins à même d'exercer un contrôle sur

vous quand surviendra le défi suivant. Ce phénomène a été

baptisé l'épuisement de l'ego. Les participants à qui l'on

demande de maîtriser leur réaction émotionnelle lors de la

projection d'un film riche en émotions se tireront ensuite

moins bien d'un test de résistance physique – par exemple

serrer le poing le plus longtemps possible sur un

dynamomètre en dépit de l'inconfort progressif. L'effort

émotionnel de la première phase de l'expérience diminue la

capacité à résister à la douleur d'une contraction musculaire

soutenue, et les gens souffrant d'un épuisement de l'ego

succombent plus rapidement à l'envie d'abandonner. Dans

une autre expérience, les gens sont d'abord épuisés par une

tâche qui consiste à consommer des aliments vertueux

comme des radis et du céleri tout en résistant à la tentation

de manger du chocolat et des gâteaux. Ensuite, ces mêmes

personnes abandonneront plus tôt que la normale quand

elles seront confrontées à une tâche cognitive difficile.

La liste des situations et des tâches dont on sait

aujourd'hui qu'elles épuisent le contrôle de soi est aussi

longue que diverse. Toutes impliquent un conflit et le besoin

de réprimer une tendance naturelle. Elles comprennent :

◆ le fait d'éviter de penser à des ours blancs ;



◆ l'inhibition de la réaction émotionnelle face à un film émouvant ;

◆ une série de choix impliquant des conflits ;

◆ le fait de chercher à impressionner les autres ;

◆ le fait de réagir gentiment au mauvais comportement de son partenaire ;

◆   l'interaction avec une personne de race différente (pour les gens animés de préjugés

raciaux).

De même, la liste des symptômes de l'épuisement est très

variée :

◆ écart par rapport à un régime ;

◆ surconsommation et achats compulsifs ;

◆ réaction agressive à une provocation ;

◆ moindre résistance dans une épreuve de force physique ;

◆ difficulté face à des tâches cognitives et à une prise de décision logique.

Les preuves sont convaincantes : des activités qui exigent

beaucoup du Système 2 requièrent le contrôle de soi, et la

mise en œuvre de ce dernier est épuisante et déplaisante.

Contrairement à la charge cognitive, l'épuisement de l'ego

est au moins en partie une perte de motivation. Après avoir

exercé votre contrôle de soi dans une tâche donnée, vous

n'avez plus envie de faire un effort pour une autre, alors

qu'en réalité, vous en seriez capable si cela était nécessaire.

Lors de plusieurs expériences, les gens parvenaient à

résister aux effets de l'épuisement de l'ego quand on leur

donnait une bonne raison de le faire. En revanche, il est

hors de question d'augmenter vos efforts quand on vous

demande en même temps de conserver six chiffres dans

votre mémoire à court terme tout en accomplissant une

autre tâche. L'épuisement de l'ego n'est pas le même état

mental que l'occupation cognitive.

La découverte la plus surprenante réalisée par l'équipe de

Baumeister montre, selon ses propres termes, que l'idée

d'énergie mentale est plus qu'une simple métaphore. Le

système nerveux consomme plus de glucose que les autres

organes du corps humain, et apparemment, une activité

mentale difficile coûte très cher en glucose. Quand vous

êtes activement impliqué dans un raisonnement cognitif



complexe ou engagé dans une tâche qui nécessite le

contrôle de soi, votre niveau de glucose dans le sang chute.

C'est un effet comparable à celui d'un coureur qui puise

dans le glucose stocké dans ses muscles pendant un sprint.

Cette idée laisse entendre, ce qui peut paraître audacieux,

que les effets de l'épuisement de l'ego pourraient être

contrés par une ingestion de glucose, ce que Baumeister et

ses collègues ont confirmé lors de plusieurs expériences.

Dans l'une de leurs études, des volontaires ont regardé un

court-métrage muet où une femme était interviewée, et il

leur a été demandé d'interpréter son langage corporel. Alors

qu'ils accomplissaient cette tâche, une série de mots défilait

lentement sur l'écran. Il avait été spécifiquement

recommandé aux participants d'ignorer ces mots, et s'ils

s'apercevaient que leur attention avait été détournée, ils

devaient de nouveau se concentrer sur le comportement de

la femme. Cet acte de contrôle de soi était connu pour

causer un épuisement de l'ego. Puis, avant de participer à

une deuxième tâche, tous les sujets ont bu de la limonade.

La limonade avait été sucrée au glucose pour la moitié

d'entre eux, et avec un édulcorant pour l'autre moitié. Tous

se sont ensuite vu attribuer une tâche au cours de laquelle

ils devaient surmonter leur réaction intuitive pour obtenir la

bonne réponse. Les erreurs intuitives sont normalement

beaucoup plus fréquentes chez les gens souffrant d'un

épuisement de l'ego, effet qui a été constaté chez ceux qui

avaient bu de l'édulcorant. Les buveurs de glucose, eux,

n'ont affiché aucun épuisement. En rétablissant le niveau de

sucre disponible dans le cerveau, on avait évité une

détérioration de la performance. Il faudra du temps, et

beaucoup plus de recherches, pour établir si les tâches qui

provoquent la baisse de glucose sont également à l'origine

de l'excitation momentanée qui se reflète dans la dilatation

de la pupille et l'augmentation du rythme cardiaque.

Les Proceedings of the National Academy of Sciences ont

rapporté un exemple inquiétant de l'effet de l'épuisement

de l'ego sur le jugement. Les participants involontaires à



cette étude étaient huit juges des détentions et de la liberté

en Israël. Ils passent des journées entières à éplucher des

demandes de liberté conditionnelle. Les dossiers sont

présentés dans le désordre, et les juges consacrent peu de

temps à chaque affaire, six minutes en moyenne. (La

décision par défaut est le refus  ; 35  % seulement des

demandes sont approuvées. La durée exacte de chaque

décision est enregistrée, ainsi que la durée des trois pauses

de la journée –  la pause matinale, le déjeuner, et la pause

de l'après-midi.) Les auteurs de l'étude ont comparé la

proportion de demandes acceptées avec le temps écoulé

depuis la plus récente pause. Cette proportion augmente

après chaque pause, où 65  % des demandes sont

acceptées. Pendant les quelque deux heures qui séparent

les juges de leur prochaine pause, le pourcentage

d'acceptation baisse systématiquement, pour être proche

du zéro juste avant la pause. Comme vous vous en doutez,

c'est un résultat embarrassant, et les auteurs ont analysé

de nombreuses explications possibles. Mais même

présentées sous leur meilleur jour, ces données brossent un

tableau désolant : quand ils sont fatigués et qu'ils ont faim,

les juges ont tendance à prendre la décision par défaut, plus

facile, et à rejeter les demandes.

La paresse du Système 2

Une des principales fonctions du Système  2 est de

surveiller et de contrôler les pensées et les actes

«  suggérés  » par le Système  1, en laissant certains

s'exprimer directement dans le comportement et en en

supprimant ou en modifiant d'autres.

Par exemple, voici une énigme simple. N'essayez pas de la

résoudre, écoutez plutôt votre intuition :

Une batte et une balle coûtent 1,10 dollar.

La batte coûte 1 dollar de plus que la balle.

Combien coûte la balle ?



Un chiffre vous est venu à l'esprit. Ce chiffre est, bien sûr,

10  : 10 cents. La caractéristique de cette énigme sans

difficulté est qu'elle suscite une réponse intuitive,

séduisante, et fausse. Faites le calcul, et vous verrez. Si la

balle coûte 10 cents, alors le coût total sera 1,20 dollar (10

cents pour la balle et 1,10 pour la batte), et non 1,10. La

bonne réponse est 5  cents. On peut raisonnablement

estimer que la réponse intuitive est également venue à

l'esprit de ceux qui ont trouvé le bon chiffre – mais ils ont

réussi à résister à leur intuition.

Shane Frederick et moi avons travaillé ensemble sur une

théorie du  jugement fondée sur deux systèmes, et mon

collègue s'est servi de  l'énigme de la batte et de la balle

pour étudier une question essentielle  : dans quelle mesure

le Système  2 surveille-t-il étroitement les suggestions du

Système  1  ? Pour lui, nous connaissons un fait significatif

sur quiconque dit que la balle coûte 10 cents  : cette

personne n'a pas vérifié activement si la réponse était

correcte, et son Système 2 a approuvé une réponse intuitive

qu'il aurait pu rejeter avec un minimum d'effort. De plus,

nous savons aussi que les gens qui donnent la réponse

intuitive sont passés à côté d'un indice social évident  ; ils

auraient dû se demander pourquoi quelqu'un irait inclure

dans un questionnaire une énigme dont la réponse était si

évidente. L'incapacité à vérifier est remarquable parce que

le coût de la vérification est très faible : quelques secondes

de travail mental (le problème est d'une difficulté modérée),

avec un peu de tension musculaire et de dilatation des

pupilles, auraient suffi à éviter une erreur gênante. Les gens

qui répondent 10 cents semblent être d'ardents partisans de

la loi du moindre effort. Ceux qui évitent cette réponse ont

apparemment des cerveaux plus actifs.

Des milliers d'étudiants ont répondu à l'énigme de la batte

et de la balle, et les résultats sont époustouflants. Plus de

50 % des étudiants de Harvard, du MIT et de Princeton ont

donné la –  mauvaise  – réponse intuitive. Dans des

universités moins sélectives, le taux d'incapacité à vérifier



dépassait les 80  %. Avec le problème de la batte et de la

balle, nous effleurons pour la première fois ce qui va être un

thème récurrent de ce livre  : beaucoup de gens sont trop

sûrs d'eux, prompts à avoir une trop grande foi dans leurs

intuitions. Manifestement, ils considèrent l'effort cognitif

comme étant au mieux légèrement désagréable et l'évitent

autant que possible.

Je vais maintenant vous proposer un argument logique –
  deux affirmations et une conclusion. Essayez de

déterminer, aussi vite que vous le pouvez, si cet argument

est valide sur le plan logique. La conclusion découle-t-elle

des affirmations ?

Toutes les roses sont des fleurs.

Certaines fleurs fanent vite.

Donc, certaines roses fanent vite.

Une grande majorité des étudiants en université estiment

que ce syllogisme est valide. En fait, cet argument est

biaisé, parce qu'il est possible qu'il n'y ait aucune rose parmi

les fleurs qui fanent vite. Comme avec le problème de la

batte et de la balle, une réponse plausible vient

immédiatement à l'esprit. Il faut travailler dur pour l'écarter

– l'idée insistante que « c'est vrai, c'est vrai ! » rend difficile

la vérification logique, et la plupart des gens ne se donnent

pas la peine de réfléchir au problème.

Cette expérience a des implications décourageantes

quant à notre façon de raisonner dans la vie de tous les

jours. Elle laisse entendre que quand les gens pensent

qu'une conclusion est vraie, ils sont aussi tout à fait enclins

à croire des arguments qui semblent l'étayer, même quand

ces arguments sont erronés. Si le Système 1 est impliqué, la

conclusion vient d'abord, et les arguments ensuite.

Maintenant, considérez la question suivante et répondez-y

rapidement avant de poursuivre votre lecture :



Combien de meurtres sont-ils commis dans le Michigan

chaque année ?

La question, également conçue par Shane Frederick, est

une fois encore un défi pour le Système 2. Le « truc » réside

dans le fait de savoir si la personne interrogée va se

souvenir que Detroit, une ville où la criminalité est très

forte, se trouve dans le Michigan. Les étudiants américains

le savent, tout comme ils savent que Detroit est la plus

grande ville du Michigan. Mais la connaissance d'un fait

n'est pas monolithique. Ce que nous savons ne nous vient

pas toujours à l'esprit quand nous en avons besoin. Les gens

qui se souviennent que Detroit se trouve dans le Michigan

fournissent de plus hautes estimations du taux de

criminalité dans l'État que les autres, mais une majorité des

personnes interrogées par Frederick n'ont pas pensé à la

ville quand ils ont répondu à la question. En effet, les

chiffres moyens donnés par les gens pour le Michigan sont

inférieurs à ceux d'un groupe de même type interrogé sur la

criminalité à Detroit.

L'incapacité à se souvenir de Detroit incombe autant au

Système  1 qu'au Système  2. Le fait que la ville vienne à

l'esprit quand on évoque l'État dépend en partie de la

fonction automatique de la mémoire. Dans ce domaine, les

gens diffèrent. La représentation de l'État du Michigan est

très détaillée dans l'esprit de certains : ceux qui y habitent

sont plus susceptibles de se remémorer davantage

d'informations que ceux qui vivent ailleurs  ; de même que

les passionnés de géographie, par rapport à, par exemple,

des spécialistes de basket-ball. Des individus plus

intelligents sont plus susceptibles que d'autres de se

représenter plus en détail la plupart des choses.

L'intelligence n'est pas que la capacité à raisonner  ; c'est

également la capacité à trouver des informations adéquates

dans la mémoire et à utiliser son attention quand cela est

nécessaire. La fonction de la mémoire est un attribut du



Système  1. Toutefois, tout le monde a la possibilité de

ralentir pour procéder à une recherche active dans sa

mémoire en quête de tous les éléments éventuellement

appropriés –  tout comme les gens peuvent ralentir pour

vérifier la réponse intuitive au problème de la batte et de la

balle. L'étendue de la vérification délibérée et de la

recherche est une caractéristique du Système  2, laquelle

varie d'un individu à l'autre.

Le problème de la batte et de la balle, le syllogisme sur

les fleurs et le problème de Detroit et du Michigan ont une

chose en commun. Il semble que l'on y échoue, du moins en

partie, par manque de motivation, parce que l'on n'a pas fait

assez d'efforts. N'importe qui étant capable d'entrer dans

une bonne université est tout à fait à même de répondre

aux deux premières questions en raisonnant, et de réfléchir

assez longtemps sur le Michigan pour se souvenir que la

plus grande ville de l'État a un problème de criminalité. Ces

étudiants savent résoudre des problèmes nettement plus

complexes quand ils ne sont pas tentés d'accepter une

réponse superficiellement plausible qui vient aisément à

l'esprit. La facilité avec laquelle ils se contentent de cesser

de penser est plutôt troublante. Il peut paraître sévère de

les traiter de « paresseux », leur Système 2 et eux, mais ce

n'est pas vraiment injuste. On pourrait dire de ceux qui ne

commettent pas le péché de paresse intellectuelle qu'ils

sont «  engagés  ». Ils sont plus vigilants, plus actifs sur le

plan intellectuel, moins enclins à se satisfaire de réponses à

première vue séduisantes, plus sceptiques face à leurs

intuitions. Pour le psychologue Keith Stanovich, ils sont plus

rationnels.

Intelligence, contrôle de soi, rationalité

Les chercheurs ont appliqué des méthodes diverses pour

analyser le lien entre la pensée et le contrôle de soi.

Certains se sont attaqués au problème en s'intéressant à la

corrélation suivante : si l'on classait les gens en fonction de



leur contrôle de soi et de leur aptitude cognitive,

occuperaient-ils la même place dans les deux classements ?

Dans une des expériences les plus célèbres de l'histoire

de la psychologie, Walter Mischel et ses étudiants ont

exposé des enfants de quatre ans à un dilemme cruel. Ils

devaient choisir entre une petite récompense (un biscuit),

qu'ils pouvaient obtenir n'importe quand, et une

récompense plus importante (deux cookies), qu'ils devaient

attendre dans des conditions difficiles. Ils devaient rester un

quart d'heure dans une pièce, face à un bureau où se

trouvaient deux objets : un unique cookie et une cloche, que

l'enfant pouvait utiliser pour appeler le responsable de

l'expérience afin d'obtenir le cookie. D'après la description

de l'expérience  : «  Il n'y avait pas de jouets, de livres,

d'images ou d'autres objets potentiellement distrayants

dans la pièce. L'expérimentateur quittait la pièce et ne

revenait qu'un quart d'heure plus tard, à moins que l'enfant

utilise la cloche, mange la récompense, se lève ou donne

des signes de trouble. »

Les enfants étaient observés à travers un miroir sans tain,

et le film qui témoigne de leur comportement pendant

l'attente ne manque jamais de faire hurler de rire les

spectateurs. Près de la moitié des enfants ont réussi l'exploit

de patienter pendant un quart d'heure, essentiellement en

détournant leur attention de la récompense alléchante. Dix

ou quinze ans plus tard, un véritable gouffre séparait ceux

qui avaient résisté à la tentation et ceux qui ne l'avaient pas

pu. Les plus résistants disposaient d'un meilleur contrôle

exécutif dans les tâches cognitives, en particulier de la

capacité à refocaliser efficacement leur concentration. Une

fois devenus de jeunes adultes, ils étaient moins

susceptibles de consommer des stupéfiants. Une nette

différence s'est fait jour également dans l'aptitude

intellectuelle : les enfants qui avaient manifesté davantage

de contrôle de soi à quatre ans réussissaient clairement

mieux lors de tests d'intelligence.



Une équipe de chercheurs de l'université de l'Oregon a

exploré de plusieurs façons le lien entre le contrôle cognitif

et l'intelligence, y compris en tentant d'accroître

l'intelligence via l'amélioration du contrôle de l'attention.

Lors de cinq séances de quarante minutes, ils ont exposé

des enfants âgés de quatre à six ans à divers jeux sur

ordinateurs spécialement conçus pour exiger de l'attention

et du contrôle. Dans l'un de ces exercices, les enfants se

servaient d'une manette pour suivre un chat de dessin

animé et lui faire atteindre une zone herbeuse en évitant

une mare de boue. Peu à peu, la taille des zones herbeuses

diminuait tandis que celle des mares de boue augmentait.

Les chercheurs se sont aperçus que ces exercices

d'attention ne faisaient pas qu'améliorer le contrôle

exécutif  ; les résultats lors de tests d'intelligence non

verbaux étaient également supérieurs, et cette amélioration

durait plusieurs mois. D'autres recherches réalisées par la

même équipe ont permis d'identifier des gènes spécifiques

impliqués dans le contrôle de l'attention, ont montré que les

techniques éducatives affectaient également cette capacité

et prouvé l'existence d'un lien étroit entre l'aptitude des

enfants à contrôler leur attention et leur faculté à maîtriser

leurs émotions.

Shane Frederick a développé un Test de réflexion

cognitive, qui comprend le problème de la batte et de la

balle et deux autres questions, choisies parce qu'elles aussi

suscitent une réponse intuitive à la fois irrésistible et fausse

(vous trouverez ces questions dans le chapitre  V). Puis il

s'est intéressé aux caractéristiques des étudiants qui

obtenaient de très mauvais résultats à ce test – chez qui la

fonction de supervision du Système  2 est faible  – et a

découvert qu'ils sont enclins à répondre aux questions par

la première idée qui leur vient à l'esprit, et qu'ils répugnent

à accomplir l'effort nécessaire pour vérifier leurs intuitions.

Les individus qui suivent leurs intuitions sans esprit critique

pour résoudre des énigmes ont également tendance à

accepter d'autres suggestions du Système 1. Par exemple,



63  % de ces intuitifs disent qu'ils préféreraient recevoir

3  400 euros ce mois-ci plutôt que 3  800 euros le mois

prochain. 37  % seulement de ceux qui ont résolu

correctement les trois énigmes affichent la même

préférence à courte vue pour un paiement immédiat. Quand

on leur demande combien ils sont prêts à verser pour qu'un

livre qu'ils ont commandé leur soit livré du jour au

lendemain, ceux qui ont obtenu de mauvais résultats au

Test de réflexion cognitive se disent disposés à payer deux

fois plus que ceux qui ont obtenu d'excellents résultats. Les

découvertes de Frederick suggèrent que les personnages de

notre psychodrame ont des « personnalités » différentes. Le

Système 1 est impulsif et intuitif ; le Système 2 est capable

de raisonner, il est prudent, mais chez certains, il est

également paresseux. On constate des différences qui y

sont liées chez les individus : certains sont plus comme leur

Système 2  ; d'autres sont plus proches de leur Système 1.

Ce test simple est devenu l'un des meilleurs moyens de

détecter un esprit paresseux.

Ce sont Keith Stanovich et Richard West, son collaborateur

de longue date, qui, les premiers, ont utilisé les notions de

Système 1 et Système 2 (aujourd'hui, ils préfèrent parler de

processus de Type  1 et de Type  2). Stanovich et ses

collègues ont passé des décennies à étudier les différences

entre les gens sur le genre de problèmes qui nous

intéressent dans ce livre. La question qu'ils ont posée, de

diverses façons, est fondamentale  : qu'est-ce qui fait que

certaines personnes sont plus susceptibles que d'autres de

commettre des erreurs de jugement  ? Stanovich a publié

ses conclusions dans un ouvrage intitulé Rationality and the

Reflective Mind (La Rationalité et l'esprit réflexif), qui

propose une approche remarquablement audacieuse. Il

établit une distinction marquante entre deux parties du

Système  2 –  en fait, c'est une distinction si tranchée qu'il

parle «  d'esprits  » séparés. Un de ces esprits (l'esprit

algorithmique, selon lui) gère la pensée lente et les calculs

difficiles. Certaines personnes sont plus douées que d'autres



pour ces tâches de gymnastique cérébrale –  ce sont ces

individus qui excellent lors des tests d'intelligence et sont

capables de passer rapidement et efficacement d'une tâche

à l'autre. Stanovich affirme cependant qu'une grande

intelligence n'immunise pas les gens contre les biais. C'est

une autre capacité qui entre alors en jeu, qu'il définit

comme la rationalité. Une personne rationnelle vue par

Stanovich ressemble à ce que j'ai décrit plus tôt en utilisant

le terme « engagé ». Au cœur de sa théorie se trouve l'idée

qu'il faut distinguer la rationalité de l'intelligence. À ses

yeux, la pensée superficielle ou «  paresseuse  » est un

défaut de l'esprit réflexif, une faille de la rationalité. C'est

une idée séduisante, qui interpelle. Pour l'étayer, Stanovich

et ses collègues se sont aperçus que la question sur la batte

et la balle et d'autres énigmes du même genre étaient de

meilleurs indicateurs de notre susceptibilité aux erreurs

cognitives que d'autres moyens conventionnels de mesurer

l'intelligence, comme les tests de QI. La distinction entre

l'intelligence et la rationalité peut-elle ouvrir la voie à de

nouvelles découvertes ? Le temps nous le dira…

*

Le contrôle en bref

«  Elle n'a pas eu de mal à se concentrer pendant des

heures sur sa tâche. Elle était dans un état de flux. »

« Au bout d'une longue journée de réunions, son ego était

épuisé. Il a donc opté pour des procédures standard au lieu

de réfléchir au problème. »

« Il ne s'est pas donné la peine de vérifier si ce qu'il disait

tenait debout. Son Système 2 est-il toujours paresseux ou

était-il plus fatigué que d'habitude ? »

«  Malheureusement, elle a tendance à dire la première

chose qui lui vient à l'esprit. Elle a probablement du mal à

attendre la gratification. Son Système 2 est faible. »



4

La machine associative
37

Pour entamer votre exploration des mécanismes

étonnants du Système 1, considérez les mots suivants :

Bananes  vomi

En une ou deux secondes, il vous est arrivé beaucoup de

choses. Vous avez vu des images et revécu des moments

désagréables. Vos traits se sont légèrement déformés en

une expression de dégoût, et vous avez peut-être même eu

un geste de recul imperceptible vis-à-vis de ce livre. Votre

rythme cardiaque a augmenté, les poils de vos bras se sont

légèrement hérissés, et vos glandes sudoripares se sont

activées. En bref, vous avez réagi au mot écœurant par une

version atténuée de ce qui serait votre réaction face à

l'événement lui-même. Tout cela a été totalement

automatique, indépendant de votre contrôle
38

 .

Sans raison particulière, votre esprit a automatiquement

établi une séquence temporelle et un lien de cause à effet

entre les mots bananes et vomi, créant un scénario flou où

les bananes étaient responsables du malaise. Par

conséquent, vous avez fait l'expérience d'une aversion

temporaire pour les bananes (ne vous inquiétez pas, ça va



passer). L'état de votre mémoire a changé sous d'autres

aspects  : vous êtes maintenant inhabituellement prêts à

réagir à des objets et des concepts associés à «  vomi  »,

comme malaise, puanteur ou nausée (mais aussi gueule de

bois ou indigestion), et à des mots associés à « bananes »,

comme jaune et fruit, et peut-être pomme et baie.

De plus, votre Système  1 a remarqué le fait que la

juxtaposition des deux mots était peu commune  ; vous ne

l'avez probablement jamais rencontrée auparavant. Vous

avez fait l'expérience d'une légère surprise.

Cette nuée complexe de réactions s'est produite

rapidement, automatiquement et sans effort. Vous ne l'avez

pas voulu et vous n'avez pas pu l'empêcher. Les

événements qui se sont déroulés quand vous avez vu ces

mots sont dus à un processus appelé l'activation

associative : des idées qui ont été évoquées en déclenchent

beaucoup d'autres, dans une cascade exponentielle

d'activité cérébrale. La caractéristique essentielle de cette

succession complexe d'événements mentaux est sa

cohérence. Chaque élément est lié à un autre, soutient et

renforce les autres. Le mot évoque des souvenirs, qui

évoquent des émotions, qui à leur tour évoquent des

expressions faciales et d'autres réactions, comme une

tension générale et une tendance à l'évitement.

L'expression faciale et le geste de recul intensifient les

sentiments auxquels ils sont liés, et les sentiments eux

aussi renforcent les idées afférentes. Tout cela se déroule

rapidement et simultanément, débouchant sur une

succession de réactions cognitives, émotionnelles et

physiques à la fois diverses et intégrées, dans une logique

d'autorenforcement, dite de cohérence associative.

En guère plus d'une seconde, vous avez accompli un

exploit remarquable, automatiquement et inconsciemment.

À partir d'un événement complètement inattendu, votre

Système  1 a donné autant de sens que possible à la

situation – deux mots simples, bizarrement juxtaposés – en

reliant les termes dans une logique causale  ; il a évalué la



menace possible (légère à modérée) et créé un contexte

pour de futurs développements en vous préparant à des

événements qui devenaient soudain plus probables  ; il a

également créé un contexte pour l'événement en cours en

évaluant à quel point il était surprenant. Vous vous êtes

retrouvé aussi informé sur le passé et préparé à l'avenir que

possible.

Ce qu'il y a d'étrange, dans ce qui vous est arrivé, c'est

que le Système  1 a traité la simple conjonction de deux

mots comme des représentations de la réalité. Votre

organisme a réagi par une réplique atténuée d'une réaction

à l'événement réel, et la réaction émotionnelle et le recul

physique se sont inscrits dans votre interprétation de

l'événement. Comme l'ont souligné les spécialistes des

sciences cognitives ces dernières années, la cognition est

incarnée  ; vous pensez avec votre corps
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 , pas seulement

avec votre cerveau.

Le mécanisme qui cause ces événements mentaux est

connu depuis longtemps  : c'est l'association d'idées.

D'expérience, nous comprenons tous que les idées se

suivent dans notre esprit conscient d'une façon assez

ordonnée. Les philosophes britanniques des XVIIe et

XVIIIe  siècles se sont mis en quête de règles capables

d'expliquer de telles séquences. Dans son Enquête sur

l'entendement humain
40

, publiée en  1748, le philosophe

écossais David Hume a réduit à trois le nombre de principes

de l'association  : la ressemblance, la contiguïté (la relation

de temps et de lieu), et la causalité. Depuis l'époque de

Hume, notre conception de l'association a radicalement

changé, mais ses trois principes restent quand même une

bonne base.

Je vais adopter une vision élargie de ce qu'est une idée.

Elle peut être concrète ou abstraite, et peut s'exprimer de

bien des façons : en tant que verbe, nom, adjectif, ou sous

la forme d'un poing fermé. Les psychologues pensent aux

idées comme aux nœuds d'un réseau, dit mémoire

associative, où chaque idée est rattachée à beaucoup



d'autres. On trouve différents types de liens  : les causes

sont liées à leurs effets (virus froid)  ; des choses à leurs

propriétés (citron jaune)  ; aux catégories auxquelles elles

appartiennent (banane fruit). Une de nos avancées, par

rapport à Hume, tient à ce qu'aujourd'hui, nous ne

considérons plus que l'esprit s'engage dans une succession

d'idées conscientes, les unes après les autres. Dans la vision

actuelle du fonctionnement de la mémoire associative, il se

passe beaucoup de choses en même temps. Une idée

activée n'en évoque plus seulement une autre, mais

plusieurs qui, à leur tour, en activent d'autres. De plus,

seules quelques-unes des idées activées seront enregistrées

par la conscience  ; l'essentiel du travail de la pensée

associative est muet, dissimulé à notre conscience. L'idée

que nous n'avons qu'un accès limité au fonctionnement de

notre esprit est difficile à accepter parce que, naturellement,

elle est étrangère à notre expérience, mais elle n'en est pas

moins vraie  : vous en savez beaucoup moins sur vous-

mêmes que ce que vous avez le sentiment de savoir.

Les merveilles de l'amorçage

Comme c'est souvent le cas en science, la première

grande percée dans notre compréhension du mécanisme de

l'association fut le résultat de l'amélioration d'une méthode

de mesure. Il y a encore quelques décennies, le seul moyen,

pour étudier les associations d'idées, était de poser à

beaucoup de gens des questions comme  : «  Quel est le

premier mot qui vous vient à l'esprit quand vous entendez

le mot JOUR  ?  » Les chercheurs comptabilisaient la

fréquence des réponses, comme «  nuit  », «  soleil  » ou

«  long  ». Dans les années  1980, les psychologues ont

découvert que l'exposition à un mot entraînait des

changements immédiats et mesurables quant à la facilité

avec laquelle plusieurs mots liés pouvaient être évoqués. Si

vous avez récemment vu ou entendu le mot MANGER, vous

êtes temporairement plus à même de considérer le mot



incomplet PA-N comme PAIN que comme PAON. L'inverse

serait vrai si c'était OISEAU que vous aviez vu juste avant.

C'est ce que l'on appelle l'effet d'amorçage  : l'idée de

MANGER amorce l'idée de PAIN, et OISEAU amorce PAON 
41

 .

Les effets d'amorçage prennent des formes diverses. Si

vous avez l'idée de MANGER à l'esprit en ce moment (que

vous en soyez conscient ou non), vous serez capable de

reconnaître plus rapidement que d'habitude le mot PAIN

quand il est chuchoté ou écrit en caractères flous. Et, bien

sûr, vous êtes amorcé non seulement pour l'idée de pain,

mais aussi pour une multitude d'idées liées à la nourriture,

comme fourchette, affamé, graisse, régime et biscuit. Si,

lors de votre tout dernier repas en date, vous étiez assis à

une table bancale, vous serez également amorcé pour l'idée

de bancal. De plus, les idées amorcées ont une certaine

capacité à amorcer d'autres idées encore, quoique avec

moins de force. Comme des ondes à la surface d'un étang,

l'activation s'étend à une petite partie du vaste réseau de

l'association d'idées. La cartographie de ces ondes est

aujourd'hui l'un des domaines les plus passionnants de la

recherche en psychologie.

Autre grand progrès dans notre compréhension de la

mémoire, nous avons découvert que l'amorçage ne se limite

pas à des concepts et à des mots. Bien sûr, votre

expérience consciente ne vous permet pas de le savoir,

mais vous devez accepter l'idée étrange que vos actions et

vos émotions peuvent être déclenchées par des

événements dont vous n'êtes même pas conscient. Lors

d'une expérience qui est aussitôt devenue un classique, le

psychologue John Bargh et ses collaborateurs ont demandé

à des étudiants de l'université de New York – pour la plupart

âgés de dix-huit à vingt-deux ans  – de composer des

phrases de quatre mots à partir d'une série de cinq (par

exemple, « trouve il ça jaune instantanément
42

  »). Pour un

groupe d'étudiants, la moitié des phrases en désordre

contenaient des mots associés à la vieillesse, comme

Floride, oubli, chauve, gris, ridé. Quand ils avaient terminé



leur exercice, les jeunes sujets étaient envoyés participer à

un nouveau test dans un bureau à l'autre bout du couloir.

Or, c'était ce bref déplacement qui était au centre de

l'expérience. Discrètement, les chercheurs mesuraient le

temps qu'il fallait aux gens pour passer d'un bout du couloir

à l'autre. Comme l'avait prévu Bargh, les jeunes qui avaient

composé une phrase à partir de mots liés à la vieillesse se

déplaçaient nettement moins vite que les autres.

«  L'effet Floride  » implique deux étapes de l'amorçage.

Tout d'abord, la série de mots amorce des pensées sur la

vieillesse, même si le mot vieux n'est jamais cité ; ensuite,

ces pensées amorcent un comportement, une démarche

lente, qui est associé à la vieillesse. Tout cela est

inconscient. Quand on les a interrogés par la suite, aucun

des étudiants n'a signalé avoir remarqué que les mots

avaient un thème commun, et tous ont soutenu que rien de

ce qu'ils avaient fait après la première expérience n'avait pu

être influencé par les mots qu'ils avaient vus. L'idée de la

vieillesse n'avait pas atteint leur niveau de conscience, mais

leurs actions n'en avaient pas moins été modifiées. Ce

remarquable phénomène d'amorçage –  l'influence de l'idée

sur une action – est connu sous le nom d'effet idéomoteur.

Vous n'en étiez peut-être pas conscient, mais la lecture de

ce paragraphe vous a amorcé vous aussi. Si vous aviez dû

vous lever pour aller chercher un verre d'eau, vous auriez

quitté votre siège un peu moins vite que d'habitude –  à

moins que vous ne détestiez les personnes âgées, auquel

cas, selon ces recherches, vous auriez peut-être été un peu

plus rapide que d'habitude !

Le lien idéomoteur fonctionne également dans l'autre

sens. Une étude réalisée dans une université allemande a

été comme le reflet inversé de la première expérience

menée par Bargh et ses collègues à New  York. Il a été

demandé à des étudiants de marcher dans une pièce

pendant cinq minutes au rythme de trente pas par minute,

soit à peu près un tiers de leur vitesse normale. Après cette

courte expérience, les participants reconnaissaient plus vite



des mots associés à la vieillesse, comme oubli, vieux et

solitaire
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. Les effets d'amorçage réciproque ont tendance à

produire une réaction cohérente : si vous êtes amorcé pour

penser à la vieillesse, vous aurez tendance à vous

comporter comme une personne âgée, et le fait de vous

comporter comme une personne âgée renforcera vos

pensées sur la vieillesse.

Les liens réciproques sont courants dans la pensée

associative. Par exemple, le fait d'être amusé a tendance à

vous faire sourire, et le fait de sourire a tendance à vous

amuser. Prenez donc un crayon et tenez-le entre vos dents

pendant quelques secondes, la gomme vers votre droite et

la pointe vers votre gauche. Maintenant, tenez le crayon de

façon à ce que la pointe soit dirigée droit devant vous en

serrant vos lèvres autour de la gomme. Vous ne vous êtes

probablement pas aperçu qu'une des actions a obligé votre

visage à faire la moue tandis que l'autre vous faisait sourire.

Il a été demandé à des étudiants d'évaluer l'humour de

dessins tirés de L'Univers impitoyable de Gary Larson tout

en tenant un crayon dans leur bouche
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 . Ceux qui

«  souriaient  » (sans en être conscients) ont trouvé les

dessins plus amusants que ceux à la bouche en «  cul de

poule  ». Dans une autre expérience, ceux dont le visage

était contraint de faire la tête (en fronçant les sourcils) se

sont dits davantage touchés par des images éprouvantes ou

contrariantes –  des enfants mourant de faim, des gens en

train de se disputer, des victimes d'accident de voiture
45

 .

Des gestes simples et banals peuvent inconsciemment

influencer nos pensées et nos sentiments. Lors d'une

démonstration, on a demandé à des gens d'écouter des

messages dans de nouveaux casques
46

 . On leur a expliqué

que le but de l'expérience était de tester la qualité de ces

écouteurs, et qu'il fallait donc qu'ils bougent régulièrement

la tête en quête de la moindre distorsion du son. La moitié a

été invitée à hocher la tête de haut en bas, l'autre moitié à

la secouer de côté. Les messages qu'ils écoutaient étaient

des chroniques radiophoniques. Ceux qui hochaient la tête



(geste d'assentiment) avaient tendance à accepter le

message qu'ils entendaient, mais ceux qui secouaient la

tête avaient tendance à le rejeter. Là encore, tout cela était

inconscient, il ne s'agissait que d'un lien habituel entre une

attitude de rejet ou d'acceptation et leurs expressions

physiques courantes. Vous voyez en quoi la

recommandation d'agir «  calmement et gentiment quels

que soient vos sentiments » est un excellent conseil : vous

serez sans doute récompensé en agissant avec calme et

gentillesse.

Cet étranger qui est en nous

Les études sur les effets d'amorçage ont abouti à des

découvertes qui menacent l'image que nous avons de nous

en tant qu'auteurs conscients et autonomes de nos

jugements et de nos choix. Ainsi, la plupart d'entre nous

considèrent le vote comme un acte délibéré, reflet de nos

valeurs et de notre évaluation d'une politique, qui ne subit

pas l'influence de paramètres annexes. Par exemple, notre

vote ne devrait pas être affecté par l'emplacement d'un

bureau de vote, et pourtant, c'est le cas. Une étude des

comportements électoraux dans certaines circonscriptions

d'Arizona en 2000 a montré que le soutien à des projets

d'augmentation du financement des écoles était nettement

supérieur quand le bureau de vote était installé dans une

école
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 . Une autre expérience a révélé qu'en exposant les

gens à des images de salles de classe et de casiers, on

accroissait également la tendance des participants à

soutenir une initiative favorable aux établissements

scolaires. L'effet de ces images était plus important que la

différence entre les électeurs parents et les autres  !

L'analyse de l'amorçage a évolué depuis les premières

expériences où évoquer la vieillesse devant des sujets les

faisait marcher plus lentement. Nous savons désormais que

les effets de l'amorçage peuvent affecter tous les secteurs

de notre vie.



Tout ce qui a trait à l'argent provoque des effets

singuliers. Lors d'une expérience, on a montré aux

participants une liste de cinq mots à partir desquels ils

devaient créer une phrase de quatre mots parlant d'argent

(« bien un emploi bureau payé » devenait « un emploi bien

payé »). D'autres amorçages étaient plus subtils, comme la

présence d'un objet sans rapport avec l'expérience, mais lié

à l'argent, comme une pile de billets de Monopoly sur une

table, ou un ordinateur dont l'économiseur d'écran

représentait des billets de un dollar flottant sur l'eau.

Les gens amorcés par l'argent deviennent plus

indépendants qu'ils ne le seraient sans ce déclencheur

associatif
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 . Ils tenaient deux fois plus longtemps pour

tenter de résoudre un problème très complexe avant

d'appeler l'expérimentateur à l'aide –  parfaite

démonstration d'une plus grande autonomie. Ils sont

également plus égoïstes  : ils étaient beaucoup moins

disposés à consacrer du temps à aider un autre étudiant qui

prétendait ne pas comprendre une tâche expérimentale.

Quand un expérimentateur a fait tomber des crayons par

terre, les participants ayant (inconsciemment) l'argent à

l'esprit en ont ramassé moins. Dans une autre expérience

de cette série, il a été annoncé aux sujets qu'ils devraient

bientôt discuter avec une personne qu'ils ne connaissaient

pas. Il leur a alors été demandé d'installer deux chaises, le

temps que l'expérimentateur aille chercher cette personne.

Les participants amorcés par l'argent préféraient se tenir

beaucoup plus loin de l'inconnu que ceux qui n'avaient pas

l'argent en tête (118 centimètres, plutôt que 80). Les

étudiants amorcés par l'argent avaient en outre tendance à

préférer être seuls.

Le thème général de ces découvertes est que l'idée de

l'argent déclenche l'individualisme  : une répugnance à

s'impliquer avec des tiers, à dépendre d'autrui ou à

accepter les exigences des autres. Kathleen Vohs, la

psychologue à l'origine de ces recherches remarquables, a

fait preuve d'une retenue louable quand il s'est agi de



discuter des implications de ses découvertes. Elle a laissé ce

soin à ses lecteurs. Les répercussions de ses expériences

sont pourtant d'une grande profondeur –  le fait de vivre

dans une culture qui nous environne de symboles liés à

l'argent pourrait bien façonner notre comportement et nos

attitudes d'une manière que nous ignorons et dont il n'y a

pas lieu d'être fier. Certaines cultures fournissent des

symboles récurrents du respect, d'autres rappellent

constamment à leurs membres la présence de Dieu, et

certaines sociétés déclenchent l'obéissance grâce à de

gigantesques affiches du Cher Dirigeant. Peut-on douter que

les portraits omniprésents du chef de l'État dans les sociétés

dictatoriales non seulement donnent l'impression que « Big

Brother vous surveille  », mais entraînent en outre une

véritable diminution de la réflexion spontanée et de l'action

indépendante ?

À en juger par les études sur l'amorçage, le fait de

rappeler leur mortalité aux gens accroît l'attrait des idées

autoritaristes, qui peuvent alors se révéler rassurantes
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 .

D'autres expériences ont confirmé les idées freudiennes sur

le rôle des symboles et des métaphores dans les

associations inconscientes. Prenons par exemple ces mots

incomplets ambigus, L---R et S---N. Les gens à qui l'on a

demandé peu avant de se remémorer une action dont ils

avaient honte seront plus susceptibles de compléter les

termes tronqués par LAVER et SAVON que par LOUER et

SALON. De plus, le simple fait de penser à poignarder un

collègue dans le dos fait que les gens seront plus enclins à

acheter du savon, du désinfectant ou du détergent que des

piles, du jus de fruits ou des bonbons. Le sentiment que son

âme est souillée déclenche apparemment le désir de se

purifier, une impulsion surnommée « l'effet Lady Macbeth
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 ».

La purification concerne directement les parties du corps

impliquées dans un péché particulier. Les sujets d'une

expérience ont ainsi été invités à « mentir » à une personne

imaginaire, soit au téléphone, soit par courriel. Lors du test



consécutif, visant à mesurer l'attrait sur eux de divers

produits, les gens qui avaient menti au téléphone

préféraient le bain de bouche au savon, ceux qui avaient

menti par courrier électronique préférant le savon au bain

de bouche
51

 .

Quand je décris les études sur l'amorçage, le public a

souvent une réaction incrédule. Cela n'a rien d'étonnant : le

Système 2 croit que c'est lui qui est aux commandes et qu'il

connaît les raisons de ses choix. Des questions doivent

probablement vous venir à l'esprit à vous aussi  : comment

est-il possible que des manipulations aussi primaires du

contexte aient un impact aussi énorme  ? Ces expériences

démontrent-elles que nous sommes totalement à la merci

des amorces, quelles qu'elles soient, que nous fournit notre

environnement à n'importe quel moment  ? Bien sûr que

non. Les effets des amorces sont puissants, mais pas

forcément étendus. Sur cent électeurs, seuls quelques

indécis voteront différemment sur une question liée à l'école

si leur bureau de vote se trouve dans un établissement

scolaire plutôt que dans un édifice religieux – mais quelques

points suffisent parfois à faire basculer une élection.

Cela dit, sachez qu'en la matière, l'incrédulité n'est pas

envisageable. Ces résultats ne sont pas des inventions, non

plus que des anomalies statistiques. Vous n'avez d'autres

choix que d'admettre la justesse des principales conclusions

de ces études. Surtout, vous devez accepter qu'elles sont

valables pour vous. Si vous aviez été exposé à un

économiseur d'écran plein de dollars flottants, vous aussi

seriez susceptible d'avoir rechigné à aider un inconnu

maladroit à ramasser ses crayons. Vous croyez que ces

résultats ne s'appliquent pas à vous parce qu'ils ne

correspondent à rien dans votre expérience subjective. Or

cette dernière se compose essentiellement des histoires que

vous raconte votre Système 2. Les phénomènes d'amorçage

se déroulent dans le Système  1, et vous n'y avez aucun

accès conscient.



Pour conclure, voici un parfait exemple d'effet

d'amorçage. L'expérience a été menée dans la cuisine d'un

département universitaire, en Grande-Bretagne
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 . Pendant

des années, les membres de ce département payaient pour

le thé ou le café qu'ils consommaient pendant la journée en

déposant l'argent dû dans une boîte. Le système s'appuyait

sur l'honnêteté des gens et le respect des prix suggérés. Un

jour, sans avertissement ni explication, une image a été

affichée à côté de la liste de prix. Dix semaines durant, une

nouvelle image a été placée là chaque semaine, soit des

fleurs, soit deux yeux qui donnaient l'impression de fixer

directement l'observateur. Il n'y a pas eu de commentaires

sur ces nouvelles décorations, mais les contributions

déposées dans la boîte ont, quant à elles, considérablement

changé, comme le montre la figure 4.

Figure 4

La première semaine de l'expérience (représentée tout en

bas de la figure), deux yeux écarquillés fixent les buveurs de



thé ou de café, dont la contribution moyenne est de

70  pence par litre de lait. La deuxième semaine, l'image

montre des fleurs, et la contribution moyenne baisse de

15  pence. La tendance se poursuit. En moyenne, les

utilisateurs de la cuisine déposaient des sommes presque

trois fois plus importantes les « semaines des yeux » que les

«  semaines des fleurs  ». Il est évident que le rappel

purement symbolique du fait d'être regardé poussait les

gens à mieux se comporter. Comme l'on pouvait s'y

attendre, l'effet en est parfaitement inconscient. Pensez-

vous pouvoir être influencé de la sorte ?

Il y a quelques années, le psychologue Timothy Wilson a

écrit un livre au titre évocateur  : Strangers to Ourselves

(Étrangers à nous-mêmes
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 ). Vous venez d'être présenté à

cet étranger qui est en vous, qui contrôle peut-être une

grande partie de ce que vous faites, bien que vous vous en

rendiez rarement compte. Le Système  1 fournit les

impressions qui se transforment souvent en convictions, et

est la source des impulsions qui, souvent, deviennent vos

choix et vos actes. Il offre une interprétation tacite de ce qui

vous arrive et de ce qui se passe autour de vous, rattachant

le présent au passé récent et à ce que vous attendez de

l'avenir proche. Il recèle le modèle du monde qui détermine

votre évaluation instantanée des événements, les jugeant

normaux ou surprenants. Il est la source de vos jugements

intuitifs, rapides et souvent précis. Et il fait presque tout

cela sans que vous soyez activement conscient de ces

agissements. Le Système  1 est par conséquent, comme

nous allons le voir dans les chapitres suivants, à l'origine de

bon nombre des erreurs systématiques dans vos intuitions.

*

L'amorçage en bref



«  La vue de tous ces gens en uniforme n'amorce pas la

créativité. »

« Le monde n'est pas aussi logique que vous le pensez. Sa

cohérence vient essentiellement de la façon qu'a votre

esprit de fonctionner. »

«  Ils étaient amorcés pour trouver des défauts, et c'est

exactement ce qu'ils ont trouvé. »

«  Son Système  1 a construit une histoire, et son

Système 2 l'a cru. Ça nous arrive à tous. »

«  Je me suis obligée à sourire, et en fait, je me sens

mieux ! »



5

L'aisance cognitive

Quand vous êtes conscient, et peut-être même quand

vous ne l'êtes pas, votre cerveau est le théâtre de multiples

calculs, qui entretiennent et mettent à jour les réponses

constantes à plusieurs questions cruciales : est-il en train de

se passer quelque chose de nouveau ? Y a-t-il une menace ?

Les choses vont-elles bien  ? Devrais-je réorienter mon

attention ? Faut-il que je consacre davantage d'effort à cette

tâche  ? Imaginez un poste de pilotage, avec une série de

cadrans indiquant les valeurs momentanées de ces

variables essentielles. Les évaluations sont effectuées

automatiquement par le Système  1, et une de leurs

fonctions est de déterminer s'il est nécessaire que le

Système 2 entreprenne des efforts supplémentaires.

Un des cadrans mesure l'aisance cognitive, sur une

échelle allant de « Facile » à « Tendu »
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 . Facile est le signe

que tout va bien –  pas de menace, pas d'information

importante, il n'est donc pas nécessaire de réorienter

l'attention ni de mobiliser un effort. Tendu est la preuve qu'il

y a un problème, lequel va requérir une mobilisation

croissante du Système 2. La tension cognitive est affectée à

la fois par le niveau d'effort en cours et par l'existence de

sollicitations encore sans réponse. L'étonnant, c'est que le

cadran unique de l'aisance cognitive est rattaché à un vaste



réseau de diverses entrées et sorties, comme vous

l'explique la figure 5
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Celle-ci suggère qu'une phrase imprimée dans une police

claire, qui a été répétée ou amorcée, sera généralement

traitée avec aisance cognitive. Écouter un intervenant alors

que vous êtes de bonne humeur, ou tenir un crayon entre

vos dents en mimant un «  sourire  » entraîne une aisance

cognitive. Inversement, vous connaissez une tension

cognitive quand vous lisez des instructions rédigées en

caractères peu lisibles, d'une couleur pâle ou dans un

langage complexe, ou encore quand vous êtes de mauvaise

humeur, et même quand vous froncez les sourcils.

Figure 5. Causes et conséquences de l'aisance cognitive

Les diverses causes de l'aisance ou de la tension ont des

effets interchangeables. Quand vous vous trouvez dans un

état d'aisance cognitive, vous êtes probablement de bonne

humeur, vous aimez ce que vous voyez, vous croyez ce que

vous entendez, vous faites confiance à vos intuitions, et

avez le sentiment que la situation que vous vivez est d'une

confortable familiarité. Vous aurez aussi vraisemblablement

tendance à être décontracté et superficiel dans votre façon

de penser. Quand vous vous sentez tendu, vous aurez

davantage tendance à vous montrer vigilant et méfiant,

investirez davantage d'effort dans ce que vous faites, vous

sentirez moins à l'aise et commettrez moins d'erreurs, mais

vous serez également moins intuitif et moins créatif que

d'habitude.



Les illusions du souvenir

Le mot illusion évoque l'idée d'illusion d'optique, parce

que nous connaissons tous ces images trompeuses. Mais les

illusions ne sont pas cantonnées au domaine de la vision ; la

mémoire aussi y est sujette, tout comme la pensée, de

manière plus générale.

David Stenbill, Monica Bigoutski, Shana Tirana. Des noms

que je viens d'inventer à l'instant. Si vous les croisez dans

les prochaines minutes, vous saurez sans doute où vous les

avez vus. Vous savez, et saurez pendant un certain temps,

qu'il ne s'agit pas des noms de vagues célébrités. Mais

supposons que, d'ici quelques jours, on vous montre une

longue liste de noms, parmi lesquels ceux de célébrités de

second rang et ceux de personnes dont vous n'avez jamais

entendu parler  ; vous aurez pour mission de vérifier les

noms des célébrités présentes sur la liste. Il est fort

probable que vous considériez alors David Stenbill comme

quelqu'un de connu, bien que vous ne soyez (évidemment)

pas en mesure de dire si vous avez croisé son nom en

rapport avec le cinéma, le sport ou la politique. Larry

Jacoby, le psychologue qui a démontré pour la première fois

l'existence de cette illusion mémorielle en laboratoire, avait

intitulé son article « Célèbre du jour au lendemain
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  ». Quel

en est le mécanisme  ? Commencez par vous demander

comment vous savez que quelqu'un est ou non célèbre.

Dans le cas de personnes effectivement célèbres (ou de

célébrités dans un domaine qui vous intéresse), vous

disposez d'un fichier mental contenant une profusion

d'informations sur une personne –  comme Albert Einstein,

Bono, Hillary Clinton. Mais si, dans quelques jours, vous

tombez sur le nom de David Stenbill, vous n'aurez aucun

fichier sur lui. Tout ce que vous aurez, c'est une impression

de familiarité – vous avez vu son nom quelque part.

Jacoby a formulé le problème avec élégance
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   :

«  L'expérience de la familiarité a un côté “passé” simple

mais convaincant qui semble indiquer qu'il s'agit du reflet



direct d'une expérience antérieure. » Ce côté passé est une

illusion. En réalité, comme Jacoby et beaucoup de ses

adeptes l'ont montré, le nom de David Stenbill vous paraîtra

familier quand vous le verrez parce que vous le verrez plus

clairement. Des mots que vous avez déjà vus sont plus

faciles à revoir – vous les identifiez mieux que d'autres mots

quand on vous les montre brièvement ou qu'on les masque

par des bruits, et vous les lirez plus vite (à quelques

centièmes de seconde près) que d'autres. En bref, vous

faites l'expérience d'une plus grande aisance cognitive en

percevant un mot que vous avez déjà vu auparavant, et

c'est cette sensation de facilité qui vous donne l'impression

de familiarité.

La figure  5 propose un bon moyen de tester ce

phénomène. Choisissez un mot complètement nouveau,

rendez-le plus lisible que d'autres sur une liste, et il sera

plus susceptible de prendre cette couleur «  passée  ». En

effet, un mot nouveau sera plus à même d'être reconnu

comme familier si on l'amorce inconsciemment en le

montrant pendant quelques millisecondes avant le test, ou

s'il est indiqué de façon plus contrastée que d'autres mots

de la liste. Ce lien fonctionne également dans l'autre sens.

Certains mots sont extrêmement flous, d'autres moins, et

votre tâche est d'identifier ceux qui apparaissent plus

clairement. Un mot que vous avez croisé récemment vous

semblera plus net que des mots dont vous n'êtes pas

familier. Comme le montre la figure 5, les diverses façons de

susciter l'aisance ou la tension cognitive sont

interchangeables, vous ne savez peut-être pas avec

précision ce qui fait que certaines choses sont aisées ou

difficiles sur le plan cognitif. C'est ce qui engendre l'illusion

de la familiarité.

Les illusions de vérité

«  New York est une grande ville des États-Unis.  » «  La

Lune tourne autour de la Terre.  » «  Une poule a quatre



pattes.  » Dans chacun de ces cas, vous avez rapidement

récupéré une grande quantité d'informations. Dès que vous

les avez lues, vous avez su que les deux premières

affirmations étaient vraies, et la troisième fausse.

Remarquez cependant que la phrase «  Une poule a trois

pattes » est plus ostensiblement erronée que « Une poule a

quatre pattes ». Vos mécanismes associatifs ralentissent le

jugement que vous portez sur la dernière phrase, en vous

rappelant que beaucoup d'animaux ont effectivement

quatre pattes, et peut-être aussi que les supermarchés

vendent des pattes de poulet en paquets de quatre. Le

Système 2 est intervenu pour trier ces informations, et peut-

être s'est-il demandé si la proposition sur New York n'était

pas trop facile, ou s'il ne fallait pas vérifier le sens du verbe

« tourner ».

Souvenez-vous du temps où vous passiez le code. Est-il

vrai qu'il faut un permis spécial pour conduire un véhicule

de plus de trois tonnes ? Peut-être l'avez-vous appris avec

beaucoup de sérieux, au point que vous avez encore en tête

la page contenant la réponse, ainsi que la logique qui la

sous-tendait. Ce n'était pas mon cas, en tout cas, quand j'ai

dû passer le code à mon installation dans un nouvel État.

J'avais tendance à lire le manuel d'une traite, puis à croiser

les doigts. Conduisant depuis longtemps déjà, je connaissais

forcément un certain nombre de réponses. Mais parfois,

aucune réponse ne me venait naturellement, puisque je ne

disposais alors que de mon aisance cognitive. Si la réponse

me paraissait familière, je partais du principe que ce devait

être la bonne. Quand elle me semblait nouvelle (ou

beaucoup trop tirée par les cheveux), je la rejetais.

L'impression de familiarité est produite par le Système 1, et

le Système 2 s'appuie sur cette impression pour rendre un

jugement, bon ou mauvais
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La figure  5 nous enseigne que des illusions prévisibles

surviennent inévitablement si l'on prend une décision en se

fondant sur une impression liée à l'aisance ou à la tension

cognitive. Par ailleurs, tout ce qui peut faciliter le



fonctionnement sans heurt de la mécanique associative

compromettra le jugement. La répétition fréquente est un

moyen fiable d'amener les gens à accepter des mensonges,

car il n'est pas facile de distinguer la familiarité de la vérité.

Les institutions autoritaires et les spécialistes du marketing

l'ont toujours su. Mais ce sont les psychologues qui ont

découvert qu'il n'est pas nécessaire de répéter une

déclaration dans son intégralité pour qu'elle semble vraie.

Les gens systématiquement exposés à l'expression «  la

température du corps d'un poulet  » sont plus susceptibles

de considérer comme juste la déclaration selon laquelle « la

température du corps d'un poulet est de 144 degrés » (ou

n'importe quel autre chiffre arbitraire)
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 . La familiarité d'une

partie de la déclaration suffit à conférer une impression de

familiarité, et par conséquent de véracité, à l'ensemble de

la proposition. Si vous ne vous souvenez pas de la source

d'une déclaration, et n'avez aucun moyen de la relier à

d'autres choses que vous savez, vous n'avez d'autre choix

que de laisser agir votre aisance cognitive.

Comment écrire un message persuasif

Imaginez que vous deviez rédiger un message dont la

teneur doit être crue par les destinataires. Évidemment,

votre message sera vrai, mais cela ne suffit pas toujours à

convaincre les gens. Il est parfaitement légitime que vous

vous efforciez de jouer sur l'aisance cognitive. L'analyse des

illusions de vérité peut vous suggérer des solutions pour y

parvenir.

Sachant que tout ce que vous pourrez faire pour réduire la

tension cognitive vous aidera, il faut avant tout mettre

l'accent sur la lisibilité. Comparez ces deux affirmations :

Adolf Hitler est né en 1892.

Adolf Hitler est né en 1887.



Les deux sont fausses (Hitler est né en 1889), mais les

expériences ont montré que la première était plus

susceptible d'être crue. Un autre conseil : si votre message

est destiné à être imprimé, utilisez du papier de grande

qualité pour optimiser le contraste entre les caractères et le

fond. Si vous utilisez de la couleur, on vous croira plus

sûrement si votre texte est imprimé en bleu ou en rouge vif

qu'en teintes plus neutres comme le vert, le jaune ou le bleu

pâle.

Si vous tenez à être considéré comme crédible et

intelligent, n'usez pas d'un langage compliqué là où des

mots simples feront l'affaire. Danny Oppenheimer, mon

collègue de Princeton, a ainsi réfuté un mythe courant chez

les étudiants au sujet du vocabulaire qui impressionnait le

plus les professeurs. Dans un article intitulé « Conséquences

de la langue érudite utilisée sans nécessité : les mots longs

employés à tort et leurs problèmes », il a prouvé que le fait

de coucher par écrit des idées familières dans une langue

prétentieuse était vu comme le signe d'un manque

d'intelligence et de crédibilité
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Recherchez la simplicité, mais veillez aussi à rendre votre

message mémorable. Si possible, mettez vos idées en vers ;

elles auront plus de chances d'être acceptées comme des

vérités. Dans une expérience souvent citée, il a été

demandé aux participants de lire des aphorismes peu

courants comme :

Les ennemis de mes amis sont mes ennemis.

Petit à petit, l'oiseau fait son nid.

Faute avouée est à moitié pardonnée.

D'autres étudiants devaient lire les mêmes proverbes,

privés de leurs rimes :

Les adversaires de mes proches sont mes ennemis.



Peu à peu, l'oiseau fait son nid.

Faute admise est à moitié pardonnée.

Les aphorismes étaient jugés plus justes quand ils

rimaient que quand ils ne rimaient pas
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Enfin, si vous citez une source, arrangez-vous pour que

son nom soit facile à prononcer. Dans une expérience, on a

demandé aux cobayes d'évaluer les perspectives de

sociétés turques fictives en s'appuyant sur les rapports de

deux cabinets de courtiers
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 . L'un des deux avait un nom

facile à prononcer (par exemple Artan) et l'autre un nom

moins heureux (comme Taahhut). Parfois, leurs rapports

étaient contradictoires. Les participants auraient dû

soigneusement étudier le contenu des rapports, mais ce

n'est pas ce qu'ils ont fait. Ils ont accordé beaucoup plus de

crédit au rapport d'Artan qu'à celui de Taahhut. N'oubliez

pas que le Système 2 est fainéant et que l'effort mental est

rébarbatif. Les destinataires de votre message s'efforceront,

dans la mesure du possible, d'éviter tout ce qui peut leur

suggérer un effort, y compris une source au nom compliqué.

Ce sont là de bons conseils, mais ne nous emportons pas.

Le papier de grande qualité, les couleurs vives, les rimes ou

la simplicité langagière ne vous serviront pas à grand-chose

si votre message est manifestement absurde, ou s'il

contredit des faits que vos destinataires savent être vrais.

Les psychologues qui se livrent à ces expériences ne

pensent pas que les gens sont idiots ou d'une crédulité sans

borne. Ce qu'ils pensent, en revanche, c'est que nous vivons

tous une grande partie de nos vies guidés par les

impressions du Système 1 – et que, bien souvent, nous ne

connaissons pas la source de ces impressions. Comment

savoir si une déclaration est vraie  ? Si elle est solidement

rattachée, par la logique ou par l'association, à d'autres

croyances ou préférences que vous partagez, ou si elle vient

d'une source que vous aimez et en laquelle vous avez

confiance, vous éprouverez un sentiment d'aisance



cognitive. L'ennui, c'est que ce sentiment d'aisance peut

avoir d'autres causes –  y compris la qualité de la police

choisie ou le rythme séduisant de la prose  – or vous ne

disposez d'aucun moyen simple de remonter à la source de

ce sentiment. C'est le message de la figure 5 : la sensation

d'aisance ou de tension a des origines multiples, et il est

difficile de parvenir à les distinguer. Difficile, mais pas

impossible. Les gens peuvent surmonter certains des

facteurs superficiels qui produisent les illusions de vérité

quand ils sont fortement motivés en ce sens. Mais la plupart

du temps, le Système  2, paresseux, se contentera

d'accepter les suggestions du Système 1 et lui emboîtera le

pas.

Tension et effort

La symétrie de nombreuses connexions associatives est

un thème dominant du débat sur la cohérence associative.

Comme nous l'avons vu plus haut, les gens que l'on fait

« sourire » en leur demandant de serrer un crayon entre les

dents, ou que l'on fait «  bouder  » en leur demandant de

maintenir une bille entre leurs sourcils froncés auront

tendance à éprouver les émotions normalement associées à

la moue et au sourire. On retrouve cet autorenforcement

réciproque dans les études sur l'aisance cognitive. D'un

côté, on fait l'expérience de la tension cognitive quand le

Système  2 s'engage dans un fonctionnement délibéré. De

l'autre, l'expérience de la tension cognitive, quelle qu'en soit

la source, a tendance à mobiliser le Système  2, modifiant

l'approche des gens vis-à-vis des problèmes en les faisant

passer d'un mode intuitif décontracté à un mode analytique

plus délibéré
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Nous avons évoqué plus haut le problème de la batte et

de la balle comme un moyen de tester la tendance des gens

à répondre aux questions par la première idée qui leur vient

à l'esprit, sans la vérifier. Le Test de réflexion cognitive (TRC)

de Shane  Frederick se compose de ce problème



accompagné de deux autres, tous trois sélectionnés parce

qu'ils suscitent une réponse intuitive immédiate mais

incorrecte. Les deux autres éléments du TRC sont les

suivants :

S'il faut à 5  machines 5  minutes pour fabriquer 5

gadgets, combien de temps faudra-t-il à 100  machines

pour fabriquer 100 gadgets ?

100 minutes ou 5 minutes ?

Dans un lac se trouve un banc de nénuphars. Chaque

jour, le banc double en superficie. S'il lui faut 48 jours

pour couvrir toute la surface du lac, combien lui en

faudra-t-il pour en recouvrir la moitié ?

24 jours ou 47 jours ?

Les bonnes réponses se trouvent en note de bas de page
2

. Les expérimentateurs ont soumis quarante étudiants de

Princeton au TRC. La moitié d'entre eux ont lu ces énigmes

rédigées en petits caractères gris pâle. Les énigmes étaient

lisibles, mais les caractères provoquaient une tension

cognitive. Le résultat est sans détour : 90 % de ceux qui ont

lu le TRC en caractères normaux ont commis au moins une

erreur durant le test, mais ce chiffre n'est plus que de 35 %

avec la police à peine lisible. Oui, vous avez bien lu, les

résultats étaient meilleurs avec les caractères de mauvaise

qualité. La tension cognitive, quelle qu'en soit la source,

mobilise le Système 2, qui est plus susceptible de rejeter la

réponse intuitive suggérée par le Système 1.

Le plaisir de l'aisance cognitive

Un article intitulé «  Mind at Ease Puts a Smile on the

Face » (À esprit heureux visage souriant), décrit l'expérience

suivante  : on montre des images d'objets à des sujets

pendant un court laps de temps
64

 . Certaines de ces images



sont rendues plus facilement identifiables par la

présentation de la silhouette de l'objet juste avant que son

image complète ne soit montrée, mais si brièvement que les

silhouettes ne sont jamais remarquées. Les réactions

émotionnelles sont mesurées par l'enregistrement des

impulsions électriques des muscles faciaux, des

changements d'expression trop infimes et trop rapides pour

être détectés à l'œil nu. Comme l'on pouvait s'y attendre,

les gens ébauchaient un sourire et arboraient des

expressions plus détendues quand les images étaient plus

faciles à voir. L'aisance cognitive est associée à des

sensations plaisantes, ce qui est apparemment une

caractéristique du Système 1.

De même, les mots faciles à prononcer induisent une

attitude favorable. Les sociétés dont le nom est simple

affichent de meilleures performances que d'autres lors de la

première semaine de leur entrée en Bourse, bien que cet

effet s'atténue avec le temps. Les actions KAR ou LUNMOO

par exemple écrasent celles affublées d'appellations

improbables comme PXG ou RDO –  et il semble qu'elles

conservent durablement un léger avantage
65

 . Mêmes

résultats pour une étude menée en Suisse  : d'après les

investisseurs, les actions avec des noms fluides comme

Emmi, Swissfirst et Comet afficheront des résultats

supérieurs à ceux de marques aux noms maladroits comme

Geberit et Ypsomed
66

 .

Comme nous l'avons vu dans la figure  5, la répétition

provoque l'aisance cognitive et une sensation réconfortante

de familiarité. Le célèbre psychologue Robert Zajonc a

consacré une grande partie de sa carrière à étudier le lien

entre la répétition d'un stimulus arbitraire et l'affection

superficielle qu'elle finit par entraîner chez les gens. Zajonc

l'a baptisé l'effet de simple exposition
67

. Une démonstration,

effectuée à l'aide des journaux estudiantins de l'université

du Michigan et de l'université d'État du Michigan, est une de

mes expériences favorites
68

 . Pendant quelques semaines,

un encadré de type publicitaire a été publié en première



page de ces journaux. Il contenait l'un ou l'autre des mots

suivants, turcs ou sonnant comme du turc : kadirga, saricik,

biwonjni, nansoma et iktitaf. La fréquence de répétition de

ces mots variait : un des mots ne fut publié qu'une fois, les

autres paraissant à deux, cinq, dix, ou vingt-cinq reprises.

(Ceux qui apparaissaient le plus souvent dans un des

journaux étaient les moins fréquents dans l'autre

publication.) Aucune explication n'était fournie, et quand les

lecteurs s'en enquéraient, il leur était répondu que

« l'acheteur de cet espace tient à rester anonyme ».

Quand la mystérieuse série de publicités prit fin, les

expérimentateurs diffusèrent des questionnaires sur les

campus afin de savoir si, aux yeux des lecteurs, chacun de

ces mots correspondait à « quelque chose de “bon” ou de

“mauvais”  ». Les résultats furent spectaculaires  : les mots

qui avaient été publiés le plus souvent étaient jugés

beaucoup plus favorablement que ceux qui n'avaient été

montrés qu'une ou deux fois. Cette découverte a été

confirmée par de multiples expériences, que ce soit avec

des idéogrammes chinois, des visages ou des polygones

choisis au hasard.

L'effet de simple exposition ne dépend pas de l'expérience

consciente de la familiarité. En fait, il n'a absolument rien à

voir avec la conscience : il se produit même si les mots ou

les images répétés sont montrés si rapidement que les

observateurs ne savent jamais qu'ils les ont vus. Ils n'en

finissent pas moins par aimer les mots ou les images qu'on

leur aura montrés le plus souvent. Il devient donc évident

que le Système  1 peut réagir à des impressions

d'événements dont le Système 2 est inconscient. À vrai dire,

l'effet de simple exposition est plus fort pour les stimuli que

l'individu ne voit jamais consciemment
69

 .

Zajong affirmait que l'effet de répétition sur l'affection

était un fait biologique essentiel, et qu'il concernait tous les

animaux. Pour survivre dans un monde souvent dangereux,

un organisme devrait réagir prudemment à un stimulus

inédit, par le repli et la peur. Les perspectives de survie d'un



animal qui ne se méfie pas de la nouveauté semblent

compromises. Toutefois, si le stimulus est effectivement

sans danger, il est dans la logique de l'adaptation que la

prudence d'origine se dissipe. L'effet de simple exposition

se produit, soutenait Zajonc, parce que l'exposition répétée

d'un stimulus ne débouche sur rien de néfaste. Un tel

stimulus finira par devenir un signe de sécurité, or la

sécurité est une bonne chose. Il est clair que cet argument

ne se cantonne pas au genre humain. Pour le prouver, un

des collègues de Zajonc exposa deux séries d'œufs de poule

à des sons différents. Une fois éclos, les poussins émettaient

systématiquement moins d'appels de détresse quand ils

reconnaissaient le son qu'ils avaient entendu dans leur

coquille
70

 .

Zajonc résuma son programme de recherche en des

termes éloquents :

L'exposition répétée à un stimulus est profitable à l'organisme dans ses relations avec

son environnement animé et inanimé immédiat. Elle permet à l'organisme de distinguer

les objets et les habitats qui sont sûrs de ceux qui ne le sont pas, et elle constitue la base

la plus primitive des liens sociaux. Par conséquent, elle est à la base de l'organisation et

de la cohésion sociale –  elle est la source fondamentale de la stabilité psychologique et

sociale71 .

Le lien entre l'émotion positive et l'aisance cognitive dans

le Système 1 remonte à fort loin en termes d'évolution.

Aisance, humeur et intuition

Au début des années 1960, un jeune psychologue du nom

de Sarnoff Mednick crut avoir identifié l'essence de la

créativité. Son idée était aussi simple que séduisante  : la

créativité est une mémoire associative qui fonctionne

exceptionnellement bien. Il inventa un test, dit Test

d'association à distance (TAD), encore fréquemment utilisé

dans les études sur la créativité.

Prenons un exemple facile, avec les trois mots suivants :

ferme Suisse gâteau



Quel mot est associé à ces trois substantifs à la fois ? Vous

avez probablement trouvé la réponse  : fromage.

Maintenant, intéressons-nous à ce qui suit :

parachute lumière fusée

Ce problème-là est beaucoup plus difficile, et il n'y a

qu'une seule réponse correcte, que moins de 20  % des

sujets ont trouvée en quinze secondes. C'est ciel. Bien sûr, il

n'y a pas nécessairement d'association commune à tous les

groupes de trois mots. Par exemple, les mots rêve, balle,

livre ne sont liés par aucune association que l'on pourra

considérer comme valable.

Plusieurs équipes de psychologues allemands qui se sont

penchés sur le TAD ces dernières années ont effectué des

découvertes dignes d'intérêt sur l'aisance cognitive. L'une

d'entre elles a soulevé deux questions : les gens peuvent-ils

percevoir qu'un groupe de trois mots est lié par une

association avant même de connaître la solution
72

  ? En quoi

l'humeur exerce-t-elle une influence sur cette tâche ? Pour

le savoir, ils ont d'abord rendu certains de leurs sujets

heureux, et d'autres tristes, en leur demandant de penser

pendant plusieurs minutes à des épisodes heureux ou

malheureux de leur vie. Puis ils leur ont soumis des séries

de trois mots, la moitié étant reliés (comme parachute,

lumière, fusée), et l'autre moitié ne l'étant pas (comme

rêve, balle, livre). Ils leur ont ensuite demandé d'appuyer

très vite sur un bouton ou un autre pour indiquer s'ils

estimaient que les mots étaient reliés entre eux. Le délai

dont ils disposaient pour répondre, deux secondes, était

beaucoup trop court pour que la bonne solution ait le temps

de venir à l'esprit de qui que ce soit.

La première surprise, c'est que les réponses sont bien trop

justes pour être seulement dues au hasard. Ce qui me paraît

étonnant. Apparemment, une sensation d'aisance cognitive



est engendrée par un signal très diffus émis par la machine

associative, laquelle «  sait  » que les trois mots sont

cohérents (sont liés par une association) longtemps avant

d'avoir identifié l'association en question
73

 . Le rôle de

l'aisance cognitive dans le jugement a été confirmé par une

autre équipe allemande dans le cadre d'une expérience : les

manipulations qui augmentent l'aisance cognitive

(l'amorçage, une police claire, la pré-exposition des mots)

accroissent toutes la tendance à percevoir que les mots sont

liés
74

 .

Autre découverte remarquable  : le formidable impact de

l'humeur sur cette performance intuitive. Les

expérimentateurs ont développé un «  indice d'intuition  »

pour mesurer l'exactitude des réponses. Ils se sont aperçus

qu'en mettant les participants de bonne humeur avant le

test en les faisant penser à des sujets plaisants, ils

doublaient la justesse de leurs estimations
75

 . Autre résultat,

encore plus frappant  : les participants malheureux étaient

totalement incapables d'accomplir cette tâche intuitive avec

précision  ; leurs estimations étaient au mieux aléatoires.

L'humeur a clairement un effet sur le fonctionnement du

Système  1  : quand nous sommes mal à l'aise et

malheureux, nous perdons le contact avec notre intuition.

Ces découvertes viennent s'ajouter au faisceau de

preuves, toujours plus important, qui démontrent que la

bonne humeur, l'intuition, la créativité, la crédulité et le

recours croissant au Système 1 forment un ensemble
76

 . À

l'autre extrémité du spectre, la tristesse, la vigilance, la

méfiance, l'approche analytique et l'effort accru sont

également regroupés. Une humeur joyeuse relâche le

contrôle du Système 2 sur la performance  : quand ils sont

de bonne humeur, les gens deviennent plus intuitifs et plus

créatifs, mais aussi moins vigilants et plus prompts à

commettre des erreurs logiques. Là encore, comme dans le

cas de l'effet de simple exposition, ce lien a un sens sur le

plan biologique. La bonne humeur est le signe que les

choses se passent bien dans l'ensemble, que



l'environnement est sûr, et qu'il est donc normal de baisser

sa garde. La mauvaise humeur montre que les choses ne

vont pas bien, qu'il y a peut-être une menace, et qu'il faut

donc être vigilant. L'aisance cognitive est à la fois la cause

et la conséquence d'une sensation agréable.

Le Test d'association à distance nous en dit plus que le

lien entre l'aisance cognitive et l'affect positif. Considérez

rapidement ces deux groupes de trois mots :

sommeil courrier interrupteur

sel profond écume

Vous ne vous en doutez pas, mais si l'on avait mesuré

l'activité électrique des muscles de votre visage quand vous

avez lu le second groupe, elle aurait indiqué l'apparition

d'un léger sourire, ce qui est cohérent (la réponse étant

mer). Cette réaction souriante à la cohérence se produit

chez des sujets qui ne savent pas qu'ils sont testés sur les

associations d'idées
77

   ; on leur montre simplement un

groupe de trois mots en colonne, et on leur demande

d'appuyer sur la barre espace quand ils les ont lus.

L'impression d'aisance cognitive liée à l'affichage d'un

groupe cohérent est apparemment en elle-même une

source de plaisir minime.

Les indices dont nous disposons sur les sensations

agréables, l'aisance cognitive et l'intuition de la cohérence

sont, comme le disent les scientifiques, corelationnels, mais

pas forcément causaux. L'aisance cognitive va de pair avec

le sourire, mais est-ce la bonne humeur qui entraîne des

intuitions de cohérence  ? Oui. La preuve en a été donnée

par une approche expérimentale aussi habile que populaire.

On a fourni à certains participants une interprétation toute

faite de leurs bonnes sensations  : la musique qu'ils

entendaient dans un casque aurait été reconnue par les

chercheurs comme « influençant les réactions émotionnelles



des individus
78

   ». Cette histoire occultait complètement le

rôle de l'intuition de cohérence. Les résultats de l'expérience

montrent ainsi que la brève réaction émotionnelle qui suit la

présentation d'un groupe de trois mots (réaction agréable si

les trois mots sont cohérents, désagréable sinon) est

effectivement à la base des jugements de cohérence. En la

matière, le Système 1 peut tout faire. Or comme on s'attend

désormais à des changements émotionnels, qu'ils ne sont

pas une surprise, on sait qu'ils ne sont pas causés par les

mots.

La recherche en psychologie est là au sommet de son art,

à la fois par cette combinaison de techniques

expérimentales et par ses résultats, qui sont aussi solides

qu'extrêmement surprenants. Depuis quelques décennies,

nous avons beaucoup progressé dans la connaissance du

fonctionnement automatique du Système  1. Parmi ce que

nous savons aujourd'hui, beaucoup de choses auraient été

considérées comme de la science-fiction il y a trente ou

quarante ans. À l'époque, on n'aurait pu imaginer qu'une

mauvaise police influençait l'appréciation de la véracité

d'une proposition et améliorait la performance cognitive, ou

qu'une réaction émotionnelle d'aisance cognitive face à un

groupe de trois mots transmettait une impression de

cohérence. La psychologie a fait du chemin.

*

L'aisance cognitive en bref

« Ne rejetons pas leur projet pour la simple raison que la

police le rend difficile à lire. »

« Nous avons tendance à y croire parce que cela a été dit

et redit, mais prenons malgré tout le temps d'y réfléchir. »

«  Qui dit familiarité dit appréciation positive. Ce n'est

qu'un effet de simple exposition. »



«  Je suis de très bonne humeur aujourd'hui, et mon

Système  2 est plus faible que d'habitude. Raison de plus

pour redoubler de prudence. »



6

Normes, surprises et causes

Nous venons de découvrir les caractéristiques et les

fonctions essentielles du Système 1 et du Système 2, nous

attardant plus particulièrement sur le premier. Pour risquer

une métaphore, disons que nous avons dans la tête un

ordinateur d'une puissance remarquable, pas tellement

rapide eu égard aux possibilités du matériel actuel, mais

capable de représenter notre monde par le biais de liens

associatifs fonctionnant au sein d'un vaste réseau d'idées.

L'activation de la machine associative est automatique,

mais nous (le Système  2) avons une certaine capacité à

contrôler la recherche mémorielle, et aussi à la programmer

afin d'arrêter notre attention sur un événement particulier.

Nous allons maintenant nous pencher plus en détail sur les

merveilles et les limites du Système 1.

Évaluer la normalité

La principale fonction du Système  1 est d'entretenir et

d'actualiser en permanence un modèle de votre monde

personnel, de ce que vous percevez comme normal. Ce

modèle est construit par des associations reliant des idées

de circonstances, d'événements, d'actions et de résultats

qui se produisent avec une certaine régularité, soit



simultanément, soit dans un intervalle relativement court.

Alors que ces liens se forment et se renforcent, le schéma

des idées associées en vient à représenter la structure des

événements de votre vie, et détermine votre interprétation

du présent ainsi que ce que vous attendez de l'avenir.

La capacité à la surprise est un aspect crucial de notre vie

mentale, et la surprise elle-même est l'indication la plus

sensible de la compréhension que nous avons de notre

monde et de ce que nous attendons de lui. Il y a deux sortes

de surprises. Certaines attentes sont actives et conscientes

–  vous savez que vous vous attendez à ce qu'ait lieu un

événement particulier. Quand l'heure approche, vous

guettez peut-être le bruit de la porte qui s'ouvre quand

votre enfant rentre de l'école ; quand elle s'ouvre, vous vous

attendez au son familier de sa voix. Vous serez surpris si un

événement activement attendu ne se produit pas. Mais il y a

une catégorie beaucoup plus importante d'événements que

vous n'attendez que passivement  ; ils ne sont pas prévus,

mais vous n'êtes pas surpris quand ils surviennent. Ce sont

des événements qui sont normaux dans une situation, mais

pas assez probables pour être attendus activement.

Un événement, même très surprenant, peut perdre de son

pouvoir de surprise s'il vient à se reproduire. Il y a de cela

quelques années, mon épouse et moi étions en vacances

sur une petite île de la Grande Barrière de corail. Il n'y a que

quarante chambres sur cette île. Quand nous sommes

arrivés pour le dîner, nous avons donc été fort étonnés de

tomber sur une de nos connaissances, un psychologue

prénommé Jon. Après nous être salués chaleureusement,

nous avons discuté de cette coïncidence. Le lendemain, il

était reparti. Environ deux semaines plus tard, nous étions

au théâtre à Londres. Un spectateur s'est assis à côté de

moi alors que les lumières s'éteignaient. Quand elles se sont

rallumées à l'entracte, je me suis aperçu que c'était Jon.

Mon épouse et moi en avons discuté par la suite  ; nous

étions simultanément conscients de deux faits : d'une part,

cette coïncidence-là était encore plus remarquable que la



première  ; d'autre part, nous avions été nettement moins

surpris de rencontrer Jon la deuxième fois que sur l'île. Il

était manifeste que la première rencontre avait d'une

certaine manière façonné l'idée que nous avions de Jon dans

nos esprits. Il était devenu «  le psychologue qui surgit

quand on est à l'étranger  ». Nous (le Système  2) savions

que c'était une idée absurde, mais notre Système  1 nous

avait presque convaincus qu'il était normal de croiser Jon

dans des endroits étranges. Nous aurions été beaucoup plus

surpris si nous étions tombés sur quelqu'un d'autre que lui

au théâtre. En termes de probabilité, il y avait beaucoup

moins de chances de rencontrer Jon au théâtre que

n'importe laquelle de nos nombreuses connaissances –  et

pourtant, l'y retrouver nous avait paru plus normal.

Dans certaines conditions, les attentes passives

deviennent rapidement actives, comme nous l'avons

découvert dans d'autres circonstances. Un dimanche, il y a

quelques années, nous étions sur la route entre New York et

Princeton, comme nous le faisions chaque semaine depuis

longtemps. Nous fûmes témoins d'un spectacle inhabituel  :

une voiture était en feu sur le bas-côté. Le dimanche

suivant, quand nous avons atteint le même tronçon de

route, une autre voiture était en train d'y brûler. Une fois

encore, nous nous sommes aperçus que nous avions été

nettement moins surpris la deuxième fois. Car c'était

maintenant «  l'endroit où les voitures s'enflamment  ». Les

circonstances de la répétition étant les mêmes, le deuxième

incident avait suffi à susciter une attente active  : pendant

des mois, voire des années après l'incident, nous avons

pensé à des voitures en flammes chaque fois que nous

sommes passés à cet endroit, et nous étions tout à fait prêts

à en voir d'autres brûler (ce qui n'arriva jamais, bien sûr).

Le psychologue Dale Miller et moi-même avons écrit un

essai dans lequel nous nous sommes efforcés d'expliquer

comment les événements finissent par être perçus comme

normaux ou anormaux. Je reprends ci-dessous un exemple

tiré de notre «  théorie des normes  », bien que



l'interprétation que j'en donne ait depuis légèrement

changé :

Un observateur, regardant distraitement les clients d'une table voisine dans un

restaurant à la mode, remarque que le premier à goûter la soupe grimace de douleur. La

normalité d'une multitude d'événements va se trouver modifiée par cet incident. Il n'est

maintenant plus surprenant de voir le client qui a goûté la soupe en premier sursauter

violemment quand le serveur l'effleure  ; de même qu'il n'est pas surprenant qu'un autre

convive étouffe un cri en goûtant la soupe de la même soupière. Ces événements et

beaucoup d'autres sembleront davantage normaux qu'ils ne l'auraient été autrement, mais

pas nécessairement parce qu'ils confirment des attentes. Au contraire, ils semblent

normaux parce qu'ils ramènent à l'épisode d'origine, le récupèrent dans la mémoire et

sont interprétés en relation avec lui79 .

Imaginez que vous êtes l'observateur en question. Vous

avez été surpris par la réaction inhabituelle du premier

client à la soupe, et de nouveau surpris par sa réaction

étonnée quand le serveur l'a touché. Toutefois, le deuxième

événement anormal évoquera le premier dans votre

mémoire, et ensemble, ils auront un sens. Ces deux

événements s'inscrivent dans un schéma qui montre que ce

convive est une personne extrêmement tendue. Par ailleurs,

si l'incident suivant, après la grimace du premier client, voit

un autre convive rejeter la soupe, ces deux surprises seront

liées et la faute en sera sans doute imputée à la soupe.

« Combien d'animaux de chaque espèce Moïse embarqua-

t-il sur l'Arche ? » Le nombre de gens qui repèrent ce qui ne

va pas dans cette proposition est si faible qu'elle a été

surnommée «  l'illusion de Moïse  ». Moïse n'a embarqué

aucun animal dans l'Arche. C'est Noé qui l'a fait. Comme

l'instant du mangeur de soupe grimaçant, l'illusion de Moïse

s'explique facilement par la théorie des normes. L'idée

d'animaux qui montent à bord de l'Arche met en place un

contexte biblique, et dans ce contexte, Moïse n'a rien

d'anormal. Vous ne vous attendiez pas positivement à lui,

mais la mention de son nom n'est pas surprenante. Cette

impression est encore accrue par le fait que Moïse et Noé

sont des mots qui contiennent une diphtongue et un nombre

de syllabes comparables. Comme dans le cas des groupes

de trois mots qui engendrent une aisance cognitive, vous

détectez inconsciemment une cohérence associative entre



«  Moïse  » et «  Arche  », et acceptez donc rapidement la

question. Remplacez Moïse par George W. Bush dans cette

phrase et vous n'obtiendrez aucune illusion, seulement une

blague politique de piètre qualité.

Quand quelque chose ciment ne va pas dans le contexte

des idées activées, le système détecte une anomalie,

comme vous venez d'en faire l'expérience. Vous ne pensiez

pas forcément qu'un mot précis devait suivre «  quelque

chose  », mais vous avez compris que la présence du mot

«  ciment  » était anormale dans cette phrase. L'étude des

réactions cérébrales a montré que les violations de la

normalité sont détectées avec une rapidité et une subtilité

impressionnantes. Dans une expérience récente, les gens

entendaient la phrase : « La Terre tourne autour du trouble

chaque année. » On a identifié une activité cérébrale d'un

type particulier, qui débute deux dixièmes de seconde après

l'apparition du mot bizarre. Plus remarquable encore, on

assiste à la même réaction cérébrale à la même vitesse si

une voix d'homme déclare  : «  Je crois que je suis enceint

parce que tous les matins, j'ai envie de vomir », ou quand

une voix avec un accent de la classe supérieure lance : « J'ai

un grand tatouage dans le dos
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 .  » Pour repérer

l'incongruité, il faut faire instantanément appel à une vaste

quantité d'informations sur le monde qui nous entoure  : il

faut pouvoir identifier que la voix parle avec un accent de la

classe supérieure, et ensuite confronter cette donnée avec

le fait, qui est une généralisation, que les grands tatouages

sont plutôt rares dans cette couche de la société.

Nous sommes capables de communiquer les uns avec les

autres parce que, dans l'ensemble, nous partageons la

même connaissance du monde et le même usage des mots.

Quand je parle d'une table, sans autre précision, vous

comprenez que je parle d'une table normale. Vous savez

avec certitude que sa surface est à peu près plane, et

qu'elle a nettement moins de vingt-cinq  pieds. Nous

disposons de normes pour un grand nombre de catégories ;

ce sont elles qui nous fournissent l'arrière-plan nous



permettant de détecter sur-le-champ des anomalies comme

des hommes enceints et des aristocrates tatoués.

Pour prendre la mesure du rôle des normes dans la

communication, considérez la phrase  : «  La grosse souris

grimpa sur la trompe du tout petit éléphant.  » Je suis sûr

que vos normes, quand il s'agit de la taille des souris et des

éléphants, ne sont pas trop éloignées des miennes. Les

normes spécifient des tailles caractéristiques ou moyennes

pour ces animaux, et elles contiennent également des

informations sur les fluctuations possibles au sein de cette

catégorie. Il est peu probable que vous ou moi ayons jamais

eu à l'esprit l'image d'une souris plus grosse qu'un éléphant

marchant sur un éléphant plus petit qu'elle. Au lieu de cela,

nous avons vous et moi, séparément mais en même temps,

visualisé une souris plus petite qu'une chaussure grimpant

sur un éléphant plus grand qu'un canapé. Le Système 1, qui

comprend le langage, a accès à des normes, précisant, au

sein d'une catégorie, la fluctuation envisageable et les cas

les plus standards.

Voir les causes et les intentions

« Les parents de Fred sont arrivés tard. Le traiteur devait

être là sous peu. Fred était furieux. » Vous savez pourquoi

Fred était en colère, et ce n'est pas parce que le traiteur

devait être là sous peu. Dans votre réseau d'associations, la

colère et le manque de ponctualité sont rattachés en tant

que l'effet et sa cause possible, lien que l'on ne retrouve pas

entre la colère et l'idée que l'on attend le traiteur. Au fil de

la lecture, vous avez bâti une histoire cohérente ; vous avez

immédiatement compris la raison de la colère de Fred. Le

fait d'établir des connexions causales de ce type joue un

rôle dans la compréhension des histoires, et c'est une

opération automatique du Système 1. Le Système 2, votre

soi conscient, s'est vu proposer cette interprétation causale

et l'a acceptée.



Une histoire citée par Nassim Taleb dans Le Cygne noir

illustre cette recherche automatique de causalité. Il rapporte

que le prix des obligations commença par monter le jour de

la capture de Saddam Hussein en Irak. Apparemment, les

investisseurs cherchaient des titres plus sûrs ce matin-là, et

la chaîne de télévision Bloomberg News afficha l'information

suivante : HAUSSE DES BONS DU TRÉSOR ; LA CAPTURE DE

HUSSEIN NE FREINE PAS LE TERRORISME. Une demi-heure

plus tard, le prix des obligations redescendait, et

l'information, révisée, disait  : BAISSE DES BONS DU

TRÉSOR  ; LA CAPTURE DE HUSSEIN, UN COUP DE FOUET

POUR LES TITRES À RISQUE. Visiblement, la capture de

Saddam Hussein avait été l'événement de la journée, et à

cause de la recherche automatique d'explication qui

façonne notre mode de pensée, cet événement était voué à

devenir l'explication toute faite pour tout ce qui pourrait

survenir sur les marchés ce jour-là. Les deux informations

donnent l'impression d'expliciter l'évolution du cours du

marché, alors qu'en réalité, une déclaration propre à

expliquer deux résultats contradictoires n'explique en fin de

compte rien du tout. À vrai dire, tout ce que font ces

informations, c'est satisfaire notre besoin de cohérence : un

événement important est censé avoir des conséquences, et

les conséquences ont besoin de causes pour les expliquer.

Nous n'avons que des informations limitées sur ce qui se

passe pendant une journée donnée, et le Système  1 est

doué pour établir un lien causal cohérent qui va fédérer les

fragments de connaissance dont il dispose.

Lisez la phrase qui suit :

Après avoir passé une journée à explorer les curiosités

des rues bondées de New York, Jane s'aperçut que son

porte-monnaie avait disparu.



Quand les gens qui avaient lu cette historiette (et bien

d'autres) ont été soumis à un test surprise sur ce qu'ils

avaient retenu, c'est le mot pickpocket
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 qui leur est venu à

l'esprit, plus que le mot curiosités, bien que celui-ci se soit

effectivement trouvé dans la phrase, ce qui n'était pas le

cas du premier. Les règles de la cohérence associative nous

permettent de comprendre ce qui s'est passé. L'incidence

du porte-monnaie perdu peut évoquer des causes

différentes  : il est tombé d'une poche, a été oublié au

restaurant, etc. Toutefois, quand on juxtapose les idées d'un

porte-monnaie perdu, de New  York et de foule, on songe

spontanément que le porte-monnaie a disparu à cause d'un

pickpocket. De même, dans l'histoire de la soupe à la

grimace, le second événement –  qu'il s'agisse d'un autre

convive grimaçant ou de la réaction extrême de la première

personne au contact du serveur – suscite une interprétation

du premier événement surprenant cohérente sur le plan

associatif, qui vient ainsi compléter une histoire plausible.

En  1945, Albert Michotte, célèbre aristocrate et

psychologue belge, a publié un livre qui révolutionna des

siècles de réflexion sur la causalité, depuis l'époque où

Hume s'était intéressé à l'association d'idées. Il était

jusqu'alors communément admis que nous déduisions une

causalité physique d'observations répétées d'une même

corrélation entre des événements. Nous avons par exemple

pu observer des milliers de fois comment un objet en

mouvement, qui en touche un autre, met alors ce dernier en

branle, souvent (mais pas toujours) dans la même direction.

C'est ce qui se passe quand une boule de billard en heurte

une autre, et c'est aussi ce qui se passe quand vous

renversez un vase en l'effleurant. Michotte eut une autre

idée  : il affirma que nous voyons la causalité, exactement

comme nous voyons les couleurs. Pour étayer son

argument, il inventa une séquence durant laquelle un carré

noir dessiné sur du papier se déplace et entre en contact

avec un autre carré, qui se met immédiatement à bouger.

Les observateurs savent qu'il n'y a aucun contact physique



réel, mais ils n'en éprouvent pas moins une puissante

«  illusion de causalité ». Si le deuxième objet commence à

bouger instantanément, ils le décrivent comme ayant été

«  lancé  » par le premier. Des expériences ont montré que

les bébés de six mois voient cette séquence d'événements

comme un scénario de cause à effet, et manifestent de la

surprise quand cette séquence est modifiée
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 . Nous

sommes visiblement disposés, dès la naissance, à éprouver

des impressionsde causalité, qui ne dépendent pas d'un

raisonnement sur des schémas de causation. Elles sont les

produits du Système 1.

En  1944, peu avant que Michotte publie ses

démonstrations, les psychologues Fritz  Heider et Mary-Ann

Simmel eurent recours à une méthode comparable pour

démontrer notre perception d'une causalité intentionnelle.

Ils tournèrent un film, d'une durée d'une minute et quarante

secondes, où l'on voit un grand triangle, un petit triangle et

un cercle qui se déplacent autour d'une forme qui ressemble

à une vue schématique d'une maison dont la porte est

ouverte. Les spectateurs voient un grand triangle agressif

qui en bouscule un plus petit, un cercle terrifié, puis le

cercle et le petit triangle qui unissent leurs forces pour

vaincre la brute  ; ils observent aussi beaucoup

d'interactions autour d'une porte, puis une explosion finale
83

. La perception d'intentions et d'émotions est irrésistible  ;

seules les personnes souffrant d'autisme n'en font pas

l'expérience. Tout cela se passe exclusivement dans votre

esprit, bien sûr. Celui-ci est disposé à identifier volontiers

des agents, à leur attribuer des traits de caractère et des

intentions précises, et à considérer leurs actions comme

l'expression de propensions individuelles. Là encore, tout

tend à prouver que nous sommes nés prêts à effectuer ces

attributions intentionnelles  : des bébés de moins d'un an

identifient brutes et victimes, et s'attendent à ce qu'un

poursuivant adopte le chemin le plus direct pour rattraper

sa proie, quelle qu'elle soit
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 .



L'expérience d'une action de libre arbitre est clairement

distincte de la causalité physique. Bien que ce soit votre

main qui prenne le sel, vous ne pensez pas à cet événement

comme à une chaîne de causation physique. Vous le vivez

comme s'il était causé par une décision prise par un vous

désincarné, parce que vous vouliez ajouter du sel dans vos

aliments. Pour beaucoup de gens, il est naturel de voir dans

leur âme la source et la cause de leurs actes. Le

psychologue Paul Bloom, dans un article pour The Atlantic

paru en  2005, a avancé l'idée iconoclaste que notre

disposition innée à séparer la causalité physique et

intentionnelle explique la quasi-universalité de nos

convictions religieuses. Il souligne que « nous percevons le

monde des objets comme étant fondamentalement distinct

du monde des esprits, ce qui nous permet d'envisager des

corps sans âme et des âmes sans corps ». Parce que nous

sommes programmés pour percevoir ces deux modes de

causation, il nous est naturel d'accepter les deux préceptes

qui sont au cœur de nombreuses religions  : une divinité

immatérielle est la cause ultime du monde physique, et des

âmes immortelles contrôlent temporairement nos corps tant

que nous vivons, et les laissent derrière elles quand nous

mourons
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 . Pour Bloom, les deux concepts de causalité ont

été façonnés séparément au cours de l'évolution, creusant

les fondations de la religion dans la structure même du

Système 1.

L'importance des intuitions causales est un thème

récurrent de ce livre parce que les gens ont tendance à

appliquer la pensée causale de façon inappropriée à des

situations qui nécessitent un raisonnement statistique. La

pensée statistique applique à des cas individuels des

conclusions établies pour des catégories et des ensembles.

Malheureusement, le Système  1 n'a pas la capacité à

fonctionner de la sorte  ; le Système  2 peut apprendre à

penser de façon statistique, mais peu de gens suivent la

formation nécessaire.



C'est la psychologie de la causalité qui m'a convaincu de

décrire les processus psychologiques en ayant recours aux

métaphores des agents, sans trop me soucier de la

cohérence. Je décris parfois le Système 1 comme un agent

doté de certaines caractéristiques et préférences, et parfois

comme une machine associative qui représente la réalité au

moyen d'un réseau complexe de liens. Le système et la

machine sont des fictions  ; si je m'en sers, c'est parce

qu'elles correspondent à la façon que nous avons de nous

représenter les causes. Les triangles et les cercles de Heider

ne sont pas vraiment des agents –  il est simplement très

facile et naturel de penser à eux comme cela. C'est une

question d'économie mentale. Je pars du principe que,

comme moi, vous comprendrez mieux le fonctionnement de

notre esprit si je décris ce qu'il se passe en termes de

caractères et d'intentions (les deux systèmes) et parfois en

termes de régularités mécaniques (la machine associative).

Je ne cherche pas pour autant à vous faire croire que ces

systèmes existent vraiment, pas plus que Heider ne voulait

vous persuader que le grand triangle était bel et bien une

brute.

*

Les normes et les causes en bref

« Quand j'ai vu que le deuxième candidat était lui aussi un

vieil ami, je n'ai pas été tout à fait aussi surpris. Une

nouvelle expérience n'a pas besoin d'être répétée souvent

pour donner une impression de normalité ! »

«  Quand nous étudierons les réactions à ces produits,

veillons bien à ne pas nous concentrer exclusivement sur la

moyenne. Nous devrions prendre en considération toute la

gamme des réactions normales. »

« Elle ne peut pas accepter qu'elle n'a simplement pas eu

de chance  ; il lui faut une histoire causale. Elle va finir par



penser que quelqu'un a saboté intentionnellement son

travail. »



7

La machine à tirer des conclusions

hâtives

Depuis l'adolescence, j'ai en tête une réplique du grand

comédien Danny Kaye. Parlant d'une femme qu'il n'aime

pas, il déclare  : « Sa position préférée, c'est hors d'elle, et

son sport favori, c'est tirer des conclusions hâtives. » Cette

réplique m'était revenue, je m'en souviens, lors de ma

première conversation avec Amos Tversky sur la rationalité

des intuitions statistiques, et j'estime aujourd'hui qu'elle

décrit idéalement le fonctionnement du Système  1. Des

conclusions hâtives peuvent être efficaces si elles sont

correctes et que le coût d'une erreur occasionnelle n'est pas

prohibitif, et si elles permettent d'économiser du temps et

des efforts. Il peut en revanche s'avérer risqué de tirer des

conclusions hâtives dans une situation qui n'est pas

familière, dont les enjeux sont élevés, et où on ne dispose

pas d'assez de temps pour rassembler davantage

d'informations. C'est dans ces circonstances que les erreurs

intuitives sont probables, ce qui peut être évité par une

intervention délibérée du Système 2.

Négliger l'ambiguïté et supprimer le doute



Figure 6

Qu'ont en commun les trois éléments de la figure 6 ? Ils

sont tous ambigus. Vous avez sûrement lu l'élément de

gauche comme A B C et celui de droite comme 12 13 14.

Mais en fait, les caractères centraux de ces éléments sont

identiques. Vous auriez aussi bien pu lire A 13 C ou 12 B 14,

mais vous ne l'avez pas fait. Pourquoi  ? La même forme

peut être lue comme une lettre dans un contexte de lettres

et comme un chiffre quand elle est encadrée de chiffres.

C'est l'ensemble du contexte qui permet de déterminer

l'interprétation de chaque élément. La forme elle-même est

ambiguë, mais vous tirez une conclusion hâtive quant à son

identité et vous ne vous apercevez pas que l'ambiguïté a

été résolue.

Quant à Anne, vous avez sans doute visualisé une femme

préoccupée, et changeant les vitesses dans sa voiture, dans

une rue encombrée. Mais cette interprétation, si elle est

plausible, n'est pas la seule. Car la phrase est ambiguë. Si la

phrase qui la précédait était  : «  Le syndicat a appelé à la

grève », vous auriez pu imaginer une scène très différente.

Quand vous venez tout juste de penser à une action

syndicale, le verbe «  a débrayé  » n'est plus associé à la

conduite d'un véhicule. En l'absence d'un contexte explicite,

le Système 1 a créé de lui-même un contexte vraisemblable.

Nous savons que c'est le Système 1, parce que vous n'étiez

pas conscient du choix ou de la possibilité d'une autre

interprétation. À moins que vous n'ayez été récemment pris

dans une grève, vous passez sans doute plus de temps à

débrayer en conduisant qu'en cessant volontairement vos

activités professionnelles, et vous avez donc résolu

l'ambiguïté en ce sens. Dans le doute, le Système  1 parie

sur une réponse, et ces paris sont guidés par l'expérience.



Ils suivent des règles intelligentes : les événements récents

et le contexte du moment ont un poids prépondérant quand

il s'agit de déterminer une interprétation. Quand aucun

événement récent ne vient à l'esprit, ce sont les souvenirs

plus lointains qui prennent le relais. Parmi vos souvenirs les

plus anciens et les plus sûrs se trouve votre apprentissage

de l'alphabet. Lequel commençait par ABC, pas par A13C.

L'aspect le plus important de ces deux exemples, c'est

qu'un choix précis a été effectué sans que vous le sachiez.

Une seule interprétation vous est venue à l'esprit et vous

n'avez jamais eu conscience de l'ambiguïté. Le Système  1

ne garde pas trace des possibilités qu'il rejette, ni même du

fait qu'il y a eu d'autres possibilités. Le doute conscient

ne fait pas partie de son répertoire ; cela requiert de garder

en même temps à l'esprit des interprétations incompatibles,

ce qui nécessite un effort mental. L'incertitude et le doute

sont du ressort du Système 2.

Une tendance à croire et à confirmer

Le psychologue Daniel Gilbert, célèbre auteur de Et si le

bonheur vous tombait dessus
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 , a également écrit un essai

intitulé How Mental Systems Believe (« Comment croient les

systèmes mentaux  »), où il développe une théorie sur la

croyance et l'incroyance qu'il fait remonter à Spinoza.

Gilbert avance qu'avant de comprendre une déclaration, il

faut commencer par la croire : vous devez d'abord savoir ce

que l'idée signifierait si elle était vraie. C'est seulement

alors que vous pouvez décider ou non de ne pas la croire.

Cette tentative première de croire est une opération

automatique du Système 1, qui implique l'élaboration de la

meilleure interprétation possible de la situation. Même une

déclaration absurde, soutient Gilbert, suscitera au départ

une certaine conviction. Prenez l'exemple suivant : « hareng

mange sucrerie ». Vous avez probablement été conscient de

vagues impressions de poissons et de sucreries tandis qu'un

processus automatique de mémoire associative recherchait



des liens entre les deux idées afin de donner du sens à ce

non-sens.

Pour Gilbert, le fait de ne pas croire est une opération du

Système 2, comme l'a montré cette expérience élégante
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  :

on a soumis aux participants des affirmations absurdes,

comme «  un dinca est une flamme  », suivies quelques

secondes plus tard d'un seul mot, « vrai » ou « faux ». Puis

on leur a demandé de se souvenir des phrases qui ont été

suivies de «  vrai  ». Une des conditions de l'expérience

obligeait les sujets à garder des chiffres en mémoire

pendant qu'ils accomplissaient cette tâche. La perturbation

du Système 2 a eu un effet sélectif : les gens ont eu plus de

difficultés à « ne pas croire » les phrases fausses. Plus tard,

lors d'un autre test mémoriel, les participants, épuisés, ont

fini par croire que beaucoup de ces phrases fausses étaient

vraies. On en retire une morale édifiante  : quand le

Système 2 est occupé ailleurs, nous sommes prêts à croire

presque n'importe quoi. Le Système  1 est crédule, et a

tendance à croire, c'est le Système  2 qui se charge de

douter et de ne pas croire, mais il lui arrive parfois d'être

indisponible, et de plus, il a souvent la flemme. Il semblerait

effectivement que les gens soient plus susceptibles d'être

influencés par des messages persuasifs mais vides, comme

les publicités, quand ils sont épuisés.

Les opérations de la mémoire associative contribuent à un

biais de confirmation général. Quand on pose la question

«  Sam est-il aimable  ?  », on évoque des idées sur le

comportement de Sam qui ne sont pas les mêmes que

celles qu'éveillerait la question « Sam est-il désagréable ? »

C'est en s'efforçant délibérément de confirmer une assertion

que le Système 2 teste une hypothèse, ce que l'on appelle

la stratégie de test positif. Contrairement aux règles

édictées par les philosophes des sciences, qui

recommandent de vérifier les hypothèses en tentant de les

réfuter, les gens (et les scientifiques aussi, bien souvent)

recherchent des informations susceptibles d'être

compatibles avec les convictions qui sont alors les leurs. Le



biais confirmatoire du Système  1 favorise l'approbation

inconditionnelle de suggestions et l'exagération de la

vraisemblance d'événements extrêmes et improbables. Si

on vous interroge sur la probabilité qu'un tsunami frappe la

Californie dans les trente prochaines années, les images qui

vous viendront à l'esprit seront sans doute celles de

tsunamis, comme l'a expliqué Gilbert dans le cas de phrases

absurdes comme «  hareng mange sucrerie  ». Vous aurez

tendance à surestimer la probabilité d'un désastre.

L'effet de halo

Si vous appréciez la politique du président, il y a des

chances que vous aimiez aussi sa voix et son apparence. La

tendance à aimer (ou à détester) tout en bloc chez une

personne –  y compris des choses que vous n'avez pas

observées – est connue sous le nom d'effet de halo. Il y a un

siècle que la psychologie utilise ce terme, mais il n'est pas

passé dans le langage courant. C'est regrettable, parce que

c'est un nom qui convient tout à fait à un biais commun qui

joue un grand rôle dans notre vision des gens et des

situations. C'est entre autres ce qui fait que la

représentation du monde développée par le Système 1 est

plus simple et plus cohérente que la réalité.

Lors d'une fête, vous rencontrez une femme, Joan, et vous

la trouvez séduisante et d'un contact agréable. Plus tard,

son nom est évoqué par des gens qui discutent de

contributeurs possibles à une œuvre caritative. Que savez-

vous de la générosité de Joan  ? La bonne réponse, c'est

qu'en fait, vous ne savez littéralement rien, parce qu'il n'y a

pas de raison de croire que les gens agréables dans des

soirées sont aussi de généreux contributeurs aux œuvres de

charité. Mais Joan vous a plu, et vous renouez avec cette

sensation quand vous pensez à elle. Vous aimez aussi la

générosité et les gens généreux. Par association, vous êtes

désormais prédisposé à croire que Joan est généreuse. Et

maintenant que vous pensez qu'elle est généreuse, vous



l'aimez probablement encore plus qu'avant, parce que vous

ajoutez la générosité à ses séduisantes qualités.

L'histoire de Joan ne comporte aucune preuve réelle de sa

générosité, et cette faille est comblée par une intuition qui

correspond à la réaction émotionnelle qu'elle a suscitée.

Dans d'autres situations, les preuves s'accumulent

progressivement et l'interprétation est façonnée par

l'émotion liée à la première impression. Dans ce qui est

devenu un classique de la psychologie, Solomon Asch a

présenté la description de deux personnes à des sujets et

leur a demandé de se livrer à des commentaires sur leurs

personnalités
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 . Que pensez-vous d'Alan et Ben ?

ALAN  : intelligent –  travailleur –  impulsif –  critique –
 opiniâtre – jaloux

BEN  : jaloux –  opiniâtre –  critique –  impulsif –
 travailleur – intelligent

Si vous êtes comme la plupart d'entre nous, vous avez eu

une opinion beaucoup plus favorable d'Alan que de Ben. Les

premiers traits de caractère de la liste changent le sens

même de ceux qui les suivent. L'opiniâtreté d'une personne

intelligente sera sans doute justifiée, et peut même susciter

le respect, mais l'intelligence chez une personne jalouse et

opiniâtre la rend plus dangereuse. L'effet de halo est

également un exemple de suppression de l'ambiguïté  :

comme le verbe «  débrayer  », l'adjectif «  opiniâtre  » est

ambigu mais sera interprété d'une façon qui le rend

cohérent dans le contexte.

Ce thème de recherche a donné lieu à de nombreuses

variations. Les participants à une expérience ont d'abord

considéré les trois premiers adjectifs qui décrivent Alan  ;

puis les trois derniers, qui se rapportaient, leur a-t-on dit, à

une autre personne. Une fois qu'ils ont eu imaginé les deux

individus, on leur a demandé s'il était plausible que



l'ensemble des six adjectifs puisse s'appliquer à une même

personne, et tous ou presque ont répondu que c'était

impossible
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L'ordre dans lequel nous observons les caractéristiques

d'une personne est souvent dû au hasard. Or il est

important, car l'effet de halo accroît le poids des premières

impressions, parfois à un point tel que les informations

suivantes sont pour l'essentiel perdues. Au début de ma

carrière d'enseignant, je notais les devoirs de mes étudiants

de façon conventionnelle. Je lisais toutes les réponses d'un

étudiant donné à la suite en les notant au fur et à mesure,

puis je calculais le total et passais à l'étudiant suivant. J'ai

fini par m'apercevoir que mes évaluations de leurs réponses

étaient d'une homogénéité frappante. J'ai commencé à me

demander si ma façon de noter ne trahissait pas un effet de

halo, et si la note que j'attribuais à leur première réponse

n'avait pas un impact disproportionné sur leur note globale.

Le mécanisme était simple  : si j'avais attribué une bonne

note à la première réponse, j'accordais à l'étudiant le

bénéfice du doute chaque fois que je tombais ensuite sur

une notion vague ou ambiguë. Cela paraissait raisonnable. Il

était évident qu'un étudiant qui s'était si bien tiré de la

première question ne pouvait pas donner une réponse idiote

à la deuxième  ! Or, cette façon de faire comportait un

défaut majeur. Si un étudiant répondait bien à la première

question, mais plus faiblement à la suivante, ma note finale

dépendait de l'ordre dans lequel je lisais les réponses.

J'avais dit à mes étudiants que toutes les questions avaient

la même valeur, mais c'était faux  : la première avait une

influence beaucoup plus marquée sur la note que la

deuxième. C'était inacceptable.

J'ai adopté une nouvelle procédure. Au lieu de lire les

réponses les unes à la suite des autres, j'ai d'abord noté

toutes les réponses des étudiants à la première question,

avant de passer à la suivante. J'ai veillé à inscrire toutes les

notes à la première question en dernière page afin de ne

pas être influencé (même inconsciemment) quand



j'aborderais la deuxième. Peu après avoir adopté ma

nouvelle méthode, j'en suis arrivé à une conclusion

déconcertante  : j'avais désormais nettement moins

confiance dans ma façon de noter. Quand j'étais déçu par la

réponse d'un étudiant à la deuxième question, puis que je

passais à la dernière page pour y inscrire ma note, je

découvrais parfois que j'avais accordé une note excellente à

sa réponse à la première question. Je me suis également

aperçu que j'étais tenté d'effacer cette contradiction en

modifiant la note que je n'avais pas encore inscrite, et j'ai

eu du mal à suivre la règle, pourtant simple, de ne jamais

céder à ladite tentation. Les notes que j'attribuais aux

réponses d'un même étudiant accusaient souvent des

variations considérables. Ce manque de cohérence me

plongea dans l'incertitude, tout en me laissant un sentiment

de frustration.

J'étais maintenant moins satisfait et moins sûr de mes

notes qu'auparavant, mais je savais que c'était bon signe, la

preuve que la nouvelle procédure était supérieure. La

cohérence que j'avais connue jusqu'alors était fallacieuse  ;

elle avait engendré un sentiment d'aisance cognitive, et

mon Système 2 était ravi de se contenter sans effort de la

note finale. En m'autorisant à être fortement influencé par

la première question pour évaluer les suivantes, je m'étais

épargné la dissonance que j'aurais éprouvée en constatant

qu'un même étudiant pouvait se tirer remarquablement de

certaines questions, mais pas d'autres. L'incohérence

inconfortable que je ressentais depuis que j'étais passé à la

nouvelle procédure était bien réelle  : elle reflétait à la fois

l'inadéquation d'une question prise individuellement pour

mesurer ce que savait un étudiant, et le manque de fiabilité

de mon système de notation.

La procédure que j'ai adoptée pour maîtriser l'effet de

halo est conforme à un principe général  : il faut décorréler

l'erreur ! Pour comprendre comment ce principe fonctionne,

imaginez que l'on montre à une foule d'observateurs des

bocaux de verre contenant de petites pièces, et qu'on leur



demande d'estimer combien de pièces contient chaque

bocal. Comme l'a expliqué James Surowiecki dans son best-

seller La Sagesse des foules
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 , c'est le genre de tâche dont

on s'acquitte généralement fort mal individuellement, mais

dont on se tire remarquablement bien en foule. Certains

individus surestiment considérablement le bon chiffre,

d'autres le sous-estiment, mais quand on fait la moyenne

d'un grand nombre de jugements, cette dernière a tendance

à être assez précise. Le mécanisme est simple  : tous les

individus regardent le même bocal, et tous leurs jugements

ont une base commune. Par ailleurs, les erreurs que

commettent certains sont indépendantes de celles des

autres, et (en l'absence d'un biais systématique) elles ont

tendance à être annulées par la moyenne. Toutefois, cette

magie de la réduction des erreurs ne fonctionne bien que

quand les observations sont indépendantes et leurs erreurs

séparées. Si les observateurs partagent un même biais,

l'accumulation de leurs jugements ne le réduira pas. Si on

laisse les observateurs s'influencer les uns les autres, cela

revient en fait à réduire la taille de l'échantillon, et partant,

la précision de son estimation.

Pour tirer l'information la plus utile possible de sources

d'information multiples, il faudrait toujours veiller à ce que

ces sources soient indépendantes les unes des autres. Une

règle de base dans les enquêtes de police. Quand on

dispose de plusieurs témoins pour un événement, ils ne sont

pas autorisés à en discuter avant de témoigner. Le but n'est

pas seulement d'empêcher la collusion de témoins

malveillants, mais aussi d'éviter que des témoins qui ne

sont pas biaisés s'influencent les uns les autres. Les témoins

qui échangent leurs expériences auront tendance à

commettre les mêmes erreurs dans leurs témoignages,

réduisant du même coup la valeur des informations qu'ils

fournissent. Il est toujours utile d'éliminer la redondance

dans vos sources d'information.

Ce principe –  l'indépendance des jugements et la

décorrélation des erreurs  – a des applications immédiates



dans le domaine de la conduite de réunions, une activité à

laquelle les responsables d'entreprises et d'organisations

consacrent une grande partie de leurs jours ouvrés. Une

règle simple peut s'avérer utile  : avant qu'un sujet soit

abordé, il faudrait demander à tous les membres de

l'assistance de rédiger un bref résumé de leur avis sur le

sujet. Cette procédure permet d'utiliser à bon escient la

diversité des connaissances et des opinions du groupe. La

pratique courante de la discussion ouverte donne trop de

poids à ceux qui parlent parmi les premiers avec une grande

assurance, obligeant les autres à s'aligner sur eux.

Ce qu'on voit et rien d'autre (covera)

Un des meilleurs souvenirs que j'ai gardés de mes

premières années de travail avec Amos est un gag. Il adorait

imiter un de ses anciens professeurs de philosophie  ; il

baragouinait en hébreu, avec un fort accent allemand : « Il

ne faut jamais oublier le primat de l'Est.  » Je n'ai jamais

vraiment compris ce que son professeur avait voulu dire par

cette phrase (Amos non plus, d'ailleurs), mais les blagues

d'Amos n'étaient jamais dues au hasard. Cette vieille

citation lui revenait (comme à moi) chaque fois que nous

croisions le déséquilibre remarquable entre la façon qu'a

notre esprit de traiter l'information disponible et

l'information dont nous ne disposons pas.

Une des caractéristiques naturelles de la machine

associative est qu'elle ne représente que les idées activées.

Les informations qui n'ont pas été récupérées (même

inconsciemment) dans la mémoire pourraient aussi bien ne

pas exister. Si le Système 1 est particulièrement doué pour

tisser la meilleure histoire possible intégrant les idées en

cours d'activation, il n'a pas de place (ne peut pas en avoir)

pour les informations qu'il n'a pas.

La cohérence de l'histoire que le Système  1 parvient à

créer est la preuve de son succès. La quantité et la qualité

des données sur lesquelles repose l'histoire sont pour



l'essentiel sans importance. Quand les informations sont

rares, ce qui est plus fréquent, le Système  1 fonctionne

comme une machine à tirer des conclusions hâtives.

Considérez ce qui suit  : «  Mindik sera-t-elle un bon chef  ?

Elle est intelligente et forte…  » Une réponse vous est

rapidement venue à l'esprit, et c'était oui. Vous avez choisi

la meilleure réponse apparente en vous fondant sur le peu

d'informations dont vous disposiez. Qu'en aurait-il été si les

deux adjectifs suivants avaient été «  corrompue  » et

« cruelle » ?

Observons ce que vous n'avez pas fait tandis que vous

pensiez un court instant à Mindik comme à une personne de

responsabilité. Vous n'avez pas commencé par vous

demander : « Qu'ai-je besoin de savoir avant de me faire un

avis sur les qualités de chef de quelqu'un ? » Dès le premier

adjectif, le Système  1 s'est mis en route tout seul  :

intelligent, c'est bien  ; intelligent et fort, c'est très bien.

C'est la meilleure histoire que l'on peut raconter à partir de

deux adjectifs, et le Système 1 vous l'a racontée avec une

grande aisance cognitive. Si de nouvelles informations

surviennent, l'histoire sera modifiée (si l'on apprend par

exemple que Mindik est corrompue), mais il n'y a en

attendant ni suspens, ni inconfort subjectif. Et il restera

toujours un biais en faveur de la première impression.

La combinaison d'un Système 1 en quête de cohérence et

d'un Système  2 paresseux implique que le Système  2

approuvera beaucoup de convictions intuitives qui reflètent

étroitement les impressions engendrées par le Système  1.

Bien sûr, le Système 2 est également capable d'adopter une

approche plus systématique et prudente, et de vérifier une

liste d'informations essentielles avant de prendre une

décision –  pensez à l'achat d'une maison, par exemple  :

vous vous enquerrez délibérément d'informations dont vous

ne disposez pas. Toutefois, le Système  1 est susceptible

d'influencer même les décisions les plus réfléchies. Il ne se

désactive jamais.



Le fait de tirer des conclusions hâtives sur la base

d'informations limitées est si important pour comprendre la

pensée intuitive, et revient si souvent dans ce livre, que je

vais le nommer par une abréviation maladroite  : COVERA,

ou «  ce qu'on voit et rien d'autre  ». Le Système  1 est

totalement insensible tant à la qualité qu'à la quantité des

informations qui donnent naissance aux impressions et aux

intuitions.

Amos et deux de ses étudiants de Stanford ont réalisé une

étude en rapport direct avec COVERA, en observant la

réaction de gens à qui l'on donne des indices partiaux et qui

le savent
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 . On soumettait aux participants des scénarios

tirés de procédures légales, comme dans l'exemple suivant :

Le 3  septembre, le plaignant, David Thornton,

représentant syndical de quarante-trois ans, se trouvait

dans l'enceinte de la pharmacie Thrifty n°  168 où il

effectuait une visite de routine. Dix minutes après son

arrivée, un responsable lui a barré le passage et lui a

déclaré qu'il lui était interdit de s'entretenir avec les

salariés syndiqués dans l'enceinte de la pharmacie. Au

lieu de cela, il lui faudrait les rencontrer dans une

arrière-salle pendant leur pause. Une requête de cet

ordre est prévue par les accords syndicaux avec la

chaîne Thrifty Drug, mais n'avait jamais été appliquée.

Quand M.  Thornton s'y est opposé, il lui a été dit qu'il

avait le choix entre se conformer à ces exigences,

quitter la boutique ou être interpellé. À ce stade,

M. Thornton a indiqué au gérant qu'il avait toujours été

autorisé à s'entretenir avec les salariés dans l'enceinte

de la pharmacie pendant au moins dix minutes, tant que

cela ne perturbait pas le fonctionnement de la boutique,

et qu'il préférait être arrêté plutôt que de modifier la

procédure de sa visite de routine. Le gérant a alors

appelé la police et a fait menotter M.  Thornton pour

violation de propriété. Suite à une détention préventive

pour une courte période, tous les chefs d'inculpation ont



été levés. M.  Thornton poursuit Thrifty Drug pour

arrestation arbitraire.

Outre ce texte, que tous les participants ont lu, différents

groupes ont assisté à une présentation par les avocats des

deux parties. L'avocat du syndicaliste a évidemment décrit

l'arrestation comme une tentative d'intimidation, tandis que

celui de la pharmacie affirmait que la discussion dans

l'enceinte de la boutique en perturbait le fonctionnement et

que le gérant avait agi comme il convenait. Certains

participants, comme un jury, ont eu droit aux deux versions.

Les avocats n'ajoutèrent aucune information à celles qui

étaient contenues dans le texte de présentation.

Les participants étaient parfaitement conscients de la

mise en scène de l'ensemble de l'expérience, et ceux qui

n'ont entendu qu'une version auraient facilement pu

comprendre quels étaient les arguments de l'autre partie.

Quoi qu'il en soit, la présentation des versions partiales eut

un effet très net sur leur jugement. De plus, les participants

qui avaient eu droit à une seule version se sont montrés

plus sûrs de leur jugement que ceux qui avaient écouté les

deux versions. Ce qui est parfaitement normal si l'on

considère que la confiance est déterminée par la cohérence

de l'histoire que les gens parviennent à bâtir à partir des

informations dont ils disposent. Pour qu'une histoire

paraisse solide, ce qui importe, c'est la cohérence de

l'information, non son exhaustivité. À vrai dire, on s'aperçoit

souvent que moins on en sait, plus il est facile d'agencer le

tout en un ensemble cohérent.

Avec COVERA, il est plus facile de parvenir à la cohérence

et à l'aisance cognitive qui nous amènent à considérer une

déclaration comme vraie et à l'accepter. Cela explique

pourquoi nous pouvons penser rapidement et comment

nous sommes capables de donner du sens à des

informations partielles dans un monde complexe. Le plus

souvent, l'histoire cohérente que nous concoctons est



suffisamment proche de la réalité pour soutenir une action

raisonnable. Cependant, COVERA explique aussi selon moi

une longue liste de biais de jugements et de choix, dont les

suivants, parmi tant d'autres :

◆   La suffisance  : comme l'implique la règle de COVERA, ni la quantité ni la qualité de

l'information ne jouent un grand rôle dans la confiance subjective. La confiance qu'ont les

individus dans leurs convictions dépend essentiellement de la qualité de l'histoire qu'ils peuvent

raconter sur ce qu'ils voient, même s'ils ne voient pas grand-chose. Souvent, nous ne prenons

pas en compte le fait que des informations qui devraient peser d'un poids crucial sur notre

jugement nous font défaut – on tient compte de ce qu'on voit et rien d'autre. Par ailleurs, notre

système associatif a tendance à se fixer sur un schéma cohérent d'activation et à neutraliser le

doute et l'ambiguïté.

◆ Les effets de cadrage : des façons différentes de présenter la même information suscitent

souvent des émotions différentes. Il est plus rassurant de dire que «  les chances de survie un

mois après l'intervention chirurgicale sont de 90 % » que la phrase, pourtant équivalente, « la

mortalité est de 10  % dans le mois qui suit l'intervention chirurgicale  ». De même, de la

charcuterie décrite comme «  dégraissée à 90  %  » est plus attirante qu'accompagnée de la

mention «  10  % de matières grasses  ». L'équivalence entre ces différentes formulations est

évidente, mais une personne n'en voit généralement qu'une, et seul compte ce qu'on voit et

rien d'autre.

◆ La négligence du taux de base : souvenez-vous de Steve, ce personnage falot et ordonné

que l'on prend souvent pour un bibliothécaire. La description de sa personnalité est marquante,

frappante, et même si vous savez sans doute qu'il y a plus d'agriculteurs que d'hommes

bibliothécaires, cette réalité statistique ne vous est presque à coup sûr pas venue à l'esprit

quand vous vous êtes posé la question la première fois. Vous n'avez songé qu'à ce que vous

avez vu, et à rien d'autre.

*

Les conclusions hâtives en bref

« Elle ne sait rien des compétences de cette personne en

matière de gestion. Elle s'appuie seulement sur l'effet de

halo d'une bonne présentation. »

«  Décorrélons les erreurs en obtenant des jugements

distincts sur la question avant d'en discuter. Des évaluations

indépendantes nous fourniront davantage d'informations. »

«  Ils ont pris cette décision importante en se fondant sur

un rapport positif d'un consultant. COVERA – ce qu'on voit et

rien d'autre. Apparemment, ils n'ont pas compris qu'ils

disposaient de très peu d'informations. »

«  Ils ne tenaient pas à avoir d'autres informations

susceptibles de gâcher leur histoire. COVERA. »
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La mécanique des jugements

Il n'y a pas de limite au nombre de questions auxquelles

vous pouvez répondre, qu'il s'agisse de questions que l'on

vous pose ou que vous vous posez. Pas plus qu'il n'y a de

limite au nombre d'éléments que vous pouvez évaluer. Vous

êtes capable de compter le nombre de lettres majuscules

dans cette page, de comparer la hauteur des fenêtres de

votre domicile par rapport à celles de la maison d'en face, et

d'évaluer les perspectives politiques de votre sénateur sur

une échelle allant d'excellentes à désastreuses. Ces

questions sont adressées au Système  2, qui dirigera

l'attention et fouillera la mémoire pour trouver les réponses.

Le Système 2 reçoit les questions ou les produit  : dans un

cas comme dans l'autre, il gère l'attention et la mémoire

pour y répondre. Le Système 1 fonctionne différemment. Il

surveille constamment ce qui se passe dans l'esprit et à

l'extérieur, et produit en continu des évaluations de divers

aspects de la situation sans intention précise et presque

sans effort. Ces évaluations primaires jouent un rôle

important dans le jugement intuitif, parce qu'elles se

substituent facilement à des questions plus difficiles – c'est

l'idée qui est à la base de l'approche de l'heuristique et des

biais. Deux autres caractéristiques du Système 1 favorisent

également le remplacement d'un jugement par un autre.



L'une est la capacité à traduire des valeurs d'une dimension

à l'autre, ce que vous faites quand vous répondez à une

question généralement considérée comme simple : « Si Sam

était aussi grand qu'intelligent, quelle serait sa taille ? » Et il

y a la « décharge de chevrotine » mentale (voir ci-dessous,

p.  119). Autrement dit, le Système  2 a l'intention de

répondre à une question donnée ou d'évaluer un attribut

particulier de la situation, mais cela déclenche

automatiquement d'autres calculs, y compris des

évaluations primaires.

Évaluations primaires

Le Système  1 a été façonné par l'évolution pour fournir

une évaluation constante des principaux problèmes que doit

résoudre un organisme afin de survivre : comment vont les

choses  ? Y a-t-il une menace ou une superbe occasion à

saisir ? Est-ce que tout est normal ? Dois-je m'approcher ou

m'enfuir  ? Ces questions sont peut-être moins pressantes

pour un être humain dans un environnement urbain que

pour une gazelle dans la savane, mais nous avons hérité

des mécanismes neuronaux à l'origine des évaluations

constantes du niveau de menace, et ces mécanismes n'ont

pas été déconnectés. Les situations sont systématiquement

évaluées en tant que bonnes ou mauvaises, nécessitant que

l'on fuie ou autorisant l'approche. La bonne humeur et

l'aisance cognitive sont les équivalents humains de cette

évaluation de la sécurité et de la familiarité de

l'environnement.

En guise d'exemple spécifique d'une évaluation primaire,

prenons la capacité à distinguer ami ou ennemi d'un seul

regard. Cela contribue aux chances de survie d'un individu

dans un monde dangereux, et cette capacité très

spécialisée a effectivement évolué. Alex Todorov, mon

collègue de Princeton, a exploré les racines biologiques des

jugements rapides qui permettent de calculer dans quelle

mesure une interaction avec un inconnu est sans danger
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Il a montré que nous sommes doués de la capacité à

évaluer, d'un seul coup d'œil jeté au visage d'un inconnu,

deux faits potentiellement cruciaux sur cette personne  : à

quel point c'est un dominant (qui représente par conséquent

une menace inhérente), et à quel point il est fiable, si ses

intentions sont plus susceptibles d'être amicales ou

hostiles
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 . La forme du visage fournit des clés pour évaluer

un caractère dominant, comme un menton « fort » et carré.

L'expression faciale (un sourire ou une moue) donne des

indices sur les intentions de l'inconnu. La combinaison d'une

mâchoire carrée et d'une bouche soucieuse est peut-être

annonciatrice d'ennuis
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 . Le déchiffrement des visages est

loin d'être un système infaillible : un menton rond n'est pas

un indicateur fiable de douceur, et il est possible (jusqu'à un

certain point) de faire semblant de sourire. Pourtant, même

une capacité imparfaite à évaluer les inconnus est un

avantage en termes de survie.

Ce mécanisme atavique connaît de nouvelles utilisations

dans le monde moderne  : il exerce une certaine influence

sur la façon dont les gens votent. Todorov a montré à ses

étudiants des portraits d'hommes, parfois pendant à peine

plus d'un dixième de seconde, et leur a demandé de classer

les visages en fonction de divers attributs, dont l'amabilité

et la compétence. Les résultats étaient assez homogènes.

Les visages que Todorov leur avait montrés n'avaient pas

été choisis au hasard  : c'étaient les portraits de campagne

de politiciens se présentant à une élection. Todorov a

ensuite comparé le résultat des urnes au classement

effectué par les étudiants de Princeton en se fondant sur

une courte présentation des clichés en dehors de tout

contexte politique. Dans près de 70 % des élections à des

postes de sénateur, de représentant et de gouverneur, le

vainqueur était le candidat dont le visage avait obtenu une

meilleure place au classement en termes de compétence.

Ce résultat étonnant a rapidement été confirmé lors

d'élections législatives en Finlande, mais aussi de

cantonales en Angleterre, ou encore d'autres échéances



électorales en Australie, en Allemagne et au Mexique
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Curieusement (du moins pour moi), dans l'étude de Todorov,

le classement des compétences permettait de prédire les

résultats électoraux plus efficacement que le classement

d'amabilité.

Todorov a découvert que les gens jugeaient la

compétence en combinant deux dimensions  : la force et la

fiabilité. Les visages qui respirent la compétence associent

un menton fort à un léger sourire apparemment sûr de soi.

Rien ne prouve que ces caractéristiques faciales permettent

effectivement de prédire comment les politiciens se tireront

de leur mandat. Mais des études de la réaction du cerveau

aux candidats vainqueurs et vaincus montrent que nous

sommes biologiquement prédisposés à rejeter les candidats

qui ne présentent pas les attribuent auxquels nous

accordons de la valeur – dans cette expérience, les perdants

suscitaient des réactions émotionnelles (négatives) plus

marquées. C'est un exemple de ce que j'appellerai, dans les

chapitres suivants, un jugement heuristique. Les électeurs

tentent de se faire une idée de la valeur potentielle d'un

candidat quand il sera en fonction, et se rabattent sur une

évaluation plus simple, rapide et automatique, disponible

quand le Système 2 doit prendre sa décision.

Les politologues ont poursuivi les recherches de Todorov

en identifiant une catégorie d'électeurs pour lesquels les

préférences automatiques du Système  1 sont

particulièrement susceptibles de jouer un grand rôle. Ils ont

trouvé ce qu'ils cherchaient parmi les électeurs mal

informés qui regardent beaucoup la télévision. Comme il

fallait s'y attendre, l'effet de l'impression faciale de

compétence sur le vote est environ trois fois plus important

chez les électeurs mal informés et grands consommateurs

de télévision que chez ceux qui sont mieux informés et

regardent moins la télévision
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 . Évidemment, l'importance

relative du Système  1 dans la détermination des choix

électoraux n'est pas la même pour tout le monde. Nous



allons croiser d'autres exemples de ces différences

individuelles.

Le Système  1 comprend le langage, bien sûr, et la

compréhension dépend des évaluations primaires qui sont

effectuées régulièrement dans le cadre de la perception des

événements et de la compréhension des messages. Ces

évaluations portent sur le degré de similarité et de

représentativité, les relations de causalité ou encore les

associations d'idées ou modèles disponibles. Elles sont

effectuées même en l'absence d'une série de tâches

spécifiques, bien que leurs résultats soient utilisés pour

répondre à des tâches précises quand elles se présentent
97

 .

La liste des évaluations primaires est longue, mais tous

les éléments possibles ne sont pas évalués. La figure 7 en

est un exemple.

Figure 7

Un simple coup d'œil à cette image vous donne

immédiatement l'impression de percevoir de multiples

caractéristiques. Vous savez que  les deux tours sont de

même hauteur et qu'elles se ressemblent davantage que la

tour de gauche ne ressemble à l'agencement de blocs au

milieu. Cependant, vous ne savez pas immédiatement que

le nombre de blocs dans la tour de gauche est le même que

le nombre de blocs rangés sur le sol, et vous n'avez aucune

idée de la hauteur de la tour que ceux-ci pourraient

permettre de bâtir. Pour confirmer ce fait, il vous faudrait

compter les deux séries de blocs et comparer les résultats,



une activité que seul le Système  2 est en mesure

d'entreprendre.

Séries et prototypes

Dans l'exemple suivant, considérons la question  : quelle

est la longueur moyenne des droites de la figure 8 ?

Figure 8

C'est une question facile et le Système  1 y répond sans

effort. Des expériences ont montré qu'une fraction de

seconde suffit aux gens pour enregistrer la longueur

moyenne d'une série de droites avec une remarquable

précision. De plus, la précision de ces jugements n'est pas

altérée quand l'observateur est occupé sur le plan cognitif

par une tâche mémorielle. Les gens ne sauront pas

forcément décrire la moyenne en centimètres, mais ils

seront d'une grande précision quand il s'agira d'ajuster la

longueur d'une autre droite pour qu'elle corresponde à la

moyenne. Il n'y a pas besoin du Système 2 pour développer

une impression de la norme de longueur d'une figure. Le

Système  1 s'en charge, automatiquement et sans effort,

tout comme il enregistre la couleur des droites et le fait

qu'elles ne sont pas parallèles. Nous pouvons également

nous faire une idée immédiate du nombre d'objets dans une

figure –  avec précision s'il y en a quatre ou moins,

grossièrement s'il y en a plus.



Passons maintenant à une autre question  : quelle est la

longueur totale des droites de la figure 8  ? C'est un autre

type d'expérience, parce que le Système  1 n'a ici aucune

suggestion à faire. Vous ne pourrez répondre à cette

question qu'en activant le Système 2, qui entreprendra alors

laborieusement d'estimer la moyenne, de dénombrer les

droites et de multiplier la longueur moyenne par le nombre

de droites.

L'incapacité du Système  1 à calculer la longueur totale

d'une série de droites d'un coup d'œil peut vous sembler

évidente ; jamais vous ne vous en êtes cru capable. C'est en

fait l'illustration d'une importante limite de ce système.

Parce que le Système  1 représente les catégories par un

prototype ou une série de modèles typiques, il se tire bien

des moyennes, mais mal des sommes. La taille de la

catégorie, le nombre d'exemples qu'elle contient, tout cela

est généralement ignoré dans les jugements sur ce que

j'appellerai des variables de type somme.

Les participants à l'une des nombreuses expériences

inspirées par le contentieux consécutif à la marée noire

catastrophique de l'Exxon Valdez se sont vu demander s'ils

étaient prêts à payer pour des filets destinés à couvrir les

mares de pétrole dans lesquelles les oiseaux migrateurs se

noient souvent
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 . Différents groupes devaient dire ce qu'ils

étaient prêts à payer pour sauver 2  000, 20  000 ou

200  000  oiseaux. Si le sauvetage d'oiseaux est un produit

économique, il devrait être traité comme une variable de

type somme  : sauver 200  000 oiseaux devrait valoir plus

que d'en sauver 2 000. En fait, les contributions moyennes

des trois groupes de participants furent respectivement de

80, 78 et 88 euros. Le nombre d'oiseaux importait peu. Dans

chacun des trois groupes, les participants avaient réagi à un

prototype – l'image déchirante d'un oiseau sans défense en

train de se noyer, les plumes engluées dans une épaisse

couche de pétrole. La négligence presque totale de la

quantité dans des contextes émotionnels de cet ordre a été

confirmée à maintes reprises.



Équivalence d'intensité

Des questions sur votre bonheur, la popularité du

président, le châtiment qu'il faut appliquer aux délinquants

financiers et les perspectives futures d'un politicien ont une

caractéristique importante en commun  : toutes se

rapportent à une dimension sous-jacente d'intensité ou de

quantité, qui permet le recours au mot plus. Plus heureux,

plus populaire, plus sévère ou plus puissant (pour un

politicien). Par exemple, l'avenir politique d'une candidate

peut s'échelonner entre le plus bas  : «  Elle va être battue

aux primaires  », et le plus haut  : «  Un jour, elle sera

présidente des États-Unis. »

Nous sommes là en présence d'une nouvelle aptitude du

Système  1. Une échelle d'intensité sous-jacente permet

d'établir des équivalences entre des dimensions différentes.

Si les crimes étaient des couleurs, le meurtre serait d'un

rouge plus sombre que le vol. Si les crimes étaient exprimés

en musique, le massacre serait joué fortissimo tandis que le

fait de ne pas payer ses contraventions se contenterait d'un

discret pianissimo. Dans des expériences restées célèbres,

on avait adapté l'intensité d'un son à la gravité des délits ;

on avait également adapté l'intensité d'un son à la sévérité

des peines. Les sujets entendaient ensuite deux notes, une

pour le délit et l'autre pour la peine, et ils éprouvaient un

sentiment d'injustice si une des deux notes était beaucoup

plus forte que l'autre
99

 .

Considérons cet exemple, qui nous resservira plus tard :

Julie lisait couramment à l'âge de quatre ans.

Maintenant, faites correspondre les exploits de Julie enfant

aux échelles d'intensité suivantes :



Quelle est la taille d'un homme qui est aussi grand que

Julie était précoce ?

Que pensez-vous de 1,80 mètre  ? Pas assez,

manifestement. Et 2,10 mètres ? Probablement trop. Ce que

vous recherchez, c'est une taille aussi remarquable que

l'exploit de lire à quatre ans. Assez remarquable, mais pas

extraordinaire non plus. Lire à quinze mois, voilà qui serait

extraordinaire, peut-être comme un homme qui mesurerait

2,40 mètres.

À quel niveau de revenus dans votre profession

correspond l'exploit de Julie ?

Quel crime est aussi grave que Julie était précoce ?

Quelle note moyenne au diplôme d'une grande école

correspond à ce qu'a fait Julie ?

Pas vraiment difficile, n'est-ce pas ? De plus, vous pouvez

être certain que vos équivalences seront très proches de

celles établies par d'autres représentants de votre milieu

culturel. Nous verrons que quand on demande aux gens de

prédire les notes moyennes de Julie à partir de l'information

sur l'âge auquel elle a appris à lire, ils répondent en

traduisant d'une échelle à l'autre et en sélectionnant la note

correspondante. Et nous verrons également pourquoi ce

mode de prédiction par l'équivalence est erroné sur le plan

statistique –  bien qu'il semble parfaitement naturel au

Système 1 et que, chez la plupart d'entre nous à l'exception

des statisticiens, il soit aussi acceptable pour le Système 2.

La chevrotine mentale

Le Système  1 effectue de nombreux calculs en même

temps. Certains sont des évaluations de routine qui se



déroulent constamment. Chaque fois que vos yeux sont

ouverts, votre cerveau calcule une représentation en trois

dimensions de ce qui se trouve dans votre champ de vision,

y compris la forme des objets, leur position dans l'espace et

leur identité. Aucune intention n'est nécessaire pour

déclencher cette opération ou encore la surveillance

constante des attentes qui ne sont pas remplies.

Contrairement à ces évaluations de routine, d'autres calculs

ne sont lancés que si besoin est  : vous ne procédez pas à

une évaluation continue de votre degré de bonheur ou de

richesse, et même si vous êtes un obsédé de la politique,

vous ne passez pas votre temps à évaluer la popularité du

président. Les jugements occasionnels sont délibérés, ils se

produisent seulement quand vous en avez l'intention.

Vous ne comptez pas automatiquement le nombre de

syllabes de chaque mot que vous lisez, mais vous le

pourriez si vous le vouliez. Cependant, notre contrôle sur les

calculs intentionnels est loin d'être précis  : nous calculons

souvent plus que nous le voulons ou que nous en avons

besoin. J'ai baptisé ce calcul excédentaire la décharge de

chevrotine mentale. Avec des cartouches de chevrotine, il

est impossible de viser un point précis, car c'est une

munition qui se disperse  ; de même, il semble difficile au

Système  1 de ne pas faire plus que ce que lui ordonne le

Système 2. Ce sont deux expériences que j'ai menées il y a

longtemps qui m'ont suggéré cette image.

Dans l'une d'elles, les participants écoutaient des paires

de mots, avec l'ordre d'appuyer sur une touche aussi vite

que possible chaque fois qu'ils s'apercevaient que les mots

rimaient
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 . Les mots riment dans ces deux paires :

VOTE – NOTE

VOTE – BOTTE



La différence vous paraît évidente parce que vous voyez

les deux paires. VOTE et BOTTE riment mais ne s'écrivent

pas de la même façon. Les participants, eux, ne faisaient

qu'entendre les mots, mais ils n'en étaient pas moins

influencés par l'orthographe. Ils mettaient nettement plus

de temps à reconnaître que les mots rimaient s'il y avait une

différence dans leur orthographe. Bien que leurs instructions

n'aient fait mention que d'une comparaison de sons, les

participants en comparaient également l'orthographe, et la

divergence dans la dimension qui n'était pas impliquée les

ralentissait. L'intention de répondre à une question en avait

suscité une autre, qui était non seulement superflue, mais

portait même tort à la réalisation de la tâche principale.

Dans l'autre étude, des gens écoutaient une série de

phrases, avec l'ordre d'appuyer sur une touche aussi vite

que possible pour indiquer si la phrase était littéralement

vraie, et sur une autre touche si la phrase n'était pas

littéralement vraie
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 . Quelles sont les réponses correctes

pour les phrases suivantes ?

Certaines routes sont des serpents.

Certains boulots sont des serpents.

Certains boulots sont des prisons.

Ces phrases sont toutes les trois littéralement fausses.

Pourtant, vous avez sans doute remarqué que la deuxième

phrase l'est plus clairement que les autres –  les temps de

réaction enregistrés lors de l'expérience ont confirmé qu'il y

avait une différence substantielle. Cette différence

s'explique par le fait que les deux phrases difficiles peuvent

être vraies sur le plan métaphorique. Là encore, l'intention

d'effectuer un calcul en a suscité une autre. Et là encore, la

réponse correcte s'est imposée dans ce conflit, mais le

conflit avec la réponse inutile a perturbé la réalisation de la

tâche. Dans le chapitre suivant, nous verrons que la



combinaison d'une décharge de chevrotine mentale et d'une

équivalence d'intensité explique pourquoi nous nous livrons

à des jugements intuitifs sur tant de choses dont nous ne

savons rien.

*

La mécanique des jugements en bref

« Évaluer les gens pour savoir s'ils sont séduisants ou non

est une évaluation primaire. Vous le faites

automatiquement, que vous le vouliez ou non, et ça vous

influence. »

«  Il y a des circuits dans le cerveau qui évaluent la

tendance à dominer à partir de la forme du visage. Il a tout

l'air d'être un meneur né. »

«  Le châtiment ne semblera juste que si son intensité

équivaut au délit. Tout comme on peut faire correspondre

l'intensité d'un son à l'intensité d'une lumière. »

«  C'était un cas évident de chevrotine mentale. On lui

avait demandé s'il pensait que cette société était solide

financièrement, mais il n'a pas su mettre de côté qu'il

appréciait beaucoup ses produits. »



9

Répondre à une question facile

Ce qu'il y a de remarquable, dans votre vie mentale, c'est

que vous êtes rarement pris de court. D'accord, parfois,

vous tombez sur une question comme 17 x  24 =  ?, pour

laquelle aucune réponse ne vous vient rapidement à l'esprit,

mais ces moments de confusion restent exceptionnels.

L'état normal de votre esprit vous permet d'éprouver des

sentiments intuitifs et des opinions sur presque tout ce qui

croise votre chemin. Vous aimez ou détestez les gens

longtemps avant d'en savoir beaucoup à leur sujet  ; vous

faites confiance à des inconnus ou vous vous défiez d'eux

sans savoir pourquoi  ; vous sentez qu'une entreprise est

vouée au succès sans même l'analyser. Que vous les

exprimiez ou non, vous avez souvent réponse à des

questions que vous ne comprenez pas totalement, et vous

vous appuyez sur des preuves que vous ne pouvez ni

expliquer ni défendre.

La substitution des questions

Voici une façon simple de décrire comment nous

développons des opinions intuitives sur des sujets

complexes. Quand on ne trouve pas rapidement une

réponse satisfaisante à une question complexe, le



Système  1 va trouver une question proche qui sera plus

facile et y répondra. J'appelle substitution cette opération

qui consiste à répondre à une question à la place d'une

autre. J'adopte également par la suite les termes suivants :

la question cible est la question posée, l'évaluation que vous

avez l'intention d'effectuer pour y répondre  ; la question

heuristique est la question plus simple à laquelle vous

répondez à la place.

Pour définir techniquement l'heuristique, on peut dire que

c'est une procédure simple qui permet de trouver des

réponses adéquates, bien que souvent imparfaites, à des

questions difficiles. Le mot a la même racine que

l'expression « eurêka ».

L'idée de substitution est apparue très tôt dans mes

travaux avec Amos, et elle a été au cœur de ce qui est

devenu l'approche de l'heuristique et des biais. Nous nous

sommes demandé comment les gens réussissaient à se

livrer à des jugements de probabilité sans savoir avec

précision ce qu'est la probabilité. Nous avons conclu que les

gens devaient, d'une façon ou d'une autre, simplifier cette

tâche impossible, et nous avons alors entrepris de découvrir

comment. Notre réponse a été la suivante : quand il leur est

demandé d'évaluer une probabilité, les gens évaluent en

réalité autre chose et pensent qu'ils ont évalué la

probabilité. C'est une action régulièrement entreprise par le

Système  1 quand il est confronté à des questions cibles

difficiles, si la réponse à une question heuristique liée et

plus facile vient rapidement à l'esprit.

La substitution d'une question à une autre est parfois une

bonne stratégie pour résoudre des problèmes difficiles – que

George Pólya a évoquée dans son livre Comment poser et

résoudre un problème
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 , devenu un classique : « Si vous ne

pouvez pas résoudre un problème, alors il y en a un autre

plus facile que vous pouvez résoudre  : trouvez-le.  »

L'heuristique de Pólya est une procédure stratégique

délibérément mise en œuvre par le Système  2. Mais

l'heuristique que j'aborde dans ce chapitre n'est pas



délibérée  ; elle est une conséquence de la décharge de

chevrotine mentale, cette imprécision dans le contour de

nos réponses.

Considérez les questions de la colonne de gauche du

Tableau  1. Ce sont des questions difficiles, et avant que

vous puissiez développer une réponse raisonnée à n'importe

laquelle d'entre elles, vous devez gérer d'autres questions

complexes. Quel est le sens du bonheur  ? Quels sont les

développements politiques auxquels il faut probablement

s'attendre dans les six prochains mois  ? Quelles sont les

peines communément appliquées pour d'autres délits

financiers ? La concurrence à laquelle se heurte le candidat

est-elle rude ? Quelles autres causes, environnementales ou

non, devraient être prises en considération ? Il n'est pas du

tout pratique de vouloir traiter ces questions sérieusement.

Mais vous pouvez faire autrement que d'y répondre de façon

raisonnée. Il existe une alternative heuristique au

raisonnement réfléchi, qui fonctionne parfois fort bien, mais

provoque aussi parfois de graves erreurs.

Tableau 1

La chevrotine mentale permet de produire facilement des

réponses rapides à des questions difficiles sans imposer trop

d'efforts à votre fainéant de Système  2. Il est tout à fait

probable que, si vous évoquez les questions



correspondantes dans la partie droite du tableau, vous y

répondrez sans difficulté. Vos sentiments à propos des

dauphins et des escrocs, votre humeur du moment, vos

impressions quant au talent politique de la candidate au

primaire ou à la popularité actuelle du président vous

viendront aisément à l'esprit. Les questions heuristiques

fournissent des réponses prêtes à l'emploi pour chacune des

questions cibles, plus complexes.

Mais il manque un élément dans cette histoire  : les

réponses doivent correspondre aux questions de départ. Par

exemple, ce que je ressens au sujet de dauphins mourants

doit être exprimé en euros. Une autre capacité du

Système 1, l'équivalence d'intensité, est justement là pour

résoudre ce problème. Souvenez-vous que les sentiments et

les sommes que l'on est prêt à verser sont des échelles

d'intensité. Mes émotions peuvent varier vis-à-vis des

dauphins, et je ferai un don correspondant à l'intensité de

mes sentiments. Le montant qui me viendra à l'esprit est

celui qui y correspond. Toutes les questions peuvent donner

lieu à des équivalences d'intensité comparables. Par

exemple, le talent politique d'une candidate peut aller de

lamentable à incroyablement impressionnant, et l'échelle de

son succès politique peut aller de : « Elle sera vaincue aux

primaires », le plus bas, jusqu'au sommet  : « Un jour, elle

sera présidente des États-Unis. »

Les processus automatiques de la décharge de chevrotine

mentale et de l'équivalence d'intensité mettent souvent à

disposition plusieurs réponses à des questions faciles qui

pourraient être appliquées à la question cible. Dans certains

cas, la substitution se produira et une réponse heuristique

sera approuvée par le Système 2. Bien sûr, le Système 2 a

la possibilité de rejeter cette réponse intuitive, ou de la

modifier en y incorporant d'autres informations. Toutefois,

étant naturellement flemmard, le Système 2 adopte souvent

la solution du moindre effort et approuve une réponse

heuristique sans trop se demander si elle est effectivement

appropriée. Vous ne resterez pas bouche bée, vous n'aurez



pas à travailler trop dur, et vous ne vous apercevrez peut-

être même pas que vous n'avez pas répondu à la question

qui vous était posée. De plus, vous ne vous êtes peut-être

pas rendu compte que la question cible était difficile, parce

qu'une réponse intuitive vous est aisément venue à

l'esprit
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L'heuristique en 3D

Regardez les trois hommes de ce dessin et répondez à la

question qui suit.

Figure 9

Le personnage le plus à droite est-il plus grand que la

silhouette la plus à gauche ?



Une réponse vous vient évidemment à l'esprit  : le

personnage de droite est le plus grand. Prenez une règle et

mesurez les deux silhouettes, et vous vous apercevrez

qu'en réalité, elles sont exactement de la même taille. Votre

impression de leur taille relative est dominée par une

illusion puissante, qui illustre parfaitement le processus de

substitution.

Le corridor dans lequel on voit les personnages est

dessiné en perspective et l'accent y est mis sur la

profondeur de champ.  Votre système de perception

interprète automatiquement le dessin comme une scène en

trois dimensions, non comme une image imprimée sur une

surface plane en papier. Dans l'interprétation en 3D, la

personne à droite est à la fois beaucoup plus loin et

beaucoup plus grande que celle de gauche. Pour la plupart

d'entre nous, cette impression de la taille en 3D est

irrésistible. Seuls les artistes visuels et les photographes

expérimentés sont entraînés à voir ce dessin comme un

objet sur une page. Pour le reste d'entre nous, une

substitution a lieu : l'impression dominante de la taille en 3D

nous dicte un jugement sur une taille en deux dimensions.

L'illusion est due à une heuristique en 3D.

Ce qui se produit là est une authentique illusion, non une

mauvaise interprétation de la question. Vous saviez que la

question portait sur la taille des personnages du dessin

imprimé sur la page. Si on vous avait demandé d'évaluer la

taille des silhouettes, nous savons, grâce à des expériences,

que vous auriez répondu en centimètres, pas en mètres. La

question ne vous a pas induit en erreur, mais vous avez été

influencé par une réponse à une question qui ne vous a pas

été posée : « Quelle est la taille de ces trois personnes ? »

L'étape essentielle dans cette démonstration d'heuristique

–  la substitution d'une taille tridimensionnelle à une taille

bidimensionnelle  – s'est déroulée automatiquement.

L'image contient des indices qui suggèrent une

interprétation en 3D. Ces indices n'ont pas de rapport avec

la tâche à effectuer – l'évaluation de la taille de la silhouette



sur la page  – et vous auriez dû les ignorer, mais vous ne

l'avez pas pu. Le biais associé à l'heuristique fait que les

objets qui semblent plus éloignés paraissent aussi plus

grands sur la page. Comme l'illustre cet exemple, un

jugement basé sur une substitution sera immanquablement

biaisé, et ce de façon prévisible. Mais cela se passe à une

telle profondeur dans le système de perception que vous ne

pouvez tout simplement pas l'empêcher.

De l'humeur au bonheur

Une expérience réalisée auprès d'étudiants allemands

fournit un des meilleurs exemples de substitution
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étudiants participaient à une enquête qui comprenait les

deux questions suivantes :

Êtes-vous heureux ces temps-ci ?

Combien de fois êtes-vous sorti le mois dernier ?

Les expérimentateurs s'intéressaient à la corrélation entre

les deux réponses. Les étudiants qui diraient être sortis

plusieurs fois s'estimeraient-ils plus heureux que ceux qui

n'avaient pas eu autant de rendez-vous  ? Curieusement,

non : la corrélation entre les réponses était proche de zéro.

Manifestement, le fait de sortir avec quelqu'un n'était pas ce

qui venait d'abord à l'esprit des étudiants quand on leur

demandait d'évaluer leur bonheur. Un autre groupe

d'étudiants a répondu aux mêmes questions, mais dans

l'ordre inverse.

Combien de fois êtes-vous sorti le mois dernier ?

Êtes-vous heureux ces temps-ci ?



Cette fois, les résultats ont été complètement différents.

Dans cet ordre, la corrélation entre le nombre de rendez-

vous et le bonheur estimé était à peu près aussi élevé que

possible dans le domaine des corrélations psychologiques
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. Que s'était-il passé ?

L'explication est simple. Le fait de sortir avec quelqu'un

n'était apparemment pas au centre de la vie de ces

étudiants (voir les résultats du premier groupe interrogé),

mais quand on leur a demandé de penser à leur vie

amoureuse, ils ont clairement eu une réaction émotionnelle.

Les étudiants qui avaient eu plusieurs rendez-vous se sont

souvenus d'un aspect heureux de leur vie, tandis que ceux

qui n'étaient sortis avec personne ont pensé à la solitude et

au rejet. Ils avaient tous encore à l'esprit l'émotion suscitée

par la question sur les rendez-vous quand on leur a posé

celle, plus générale, sur leur bonheur.

En termes psychologiques, ce qui s'est passé est

justement la même chose qu'avec l'illusion sur la taille du

personnage dans la figure  9. Le «  bonheur ces temps-ci  »

n'est pas une évaluation naturelle ou facile. Une bonne

réponse nécessite une certaine réflexion. Toutefois, les

étudiants qui venaient d'être interrogés sur leur vie

amoureuse n'ont pas eu à réfléchir longtemps parce qu'ils

avaient en tête une réponse à une question associée  :

étaient-ils heureux dans leur vie amoureuse  ? Ils ont

substitué la question pour laquelle ils avaient une réponse

toute prête à celle qu'on leur posait.

Une fois encore, comme dans le cas de l'illusion, on peut

se demander s'ils ont été induits en erreur. Pensent-ils

vraiment que ces deux questions – celle qu'on leur a posée

et celle à laquelle ils ont répondu – soient synonymes ? Bien

sûr que non. Les étudiants ne perdent pas temporairement

leur capacité à faire la distinction entre la vie amoureuse et

la vie dans son ensemble. Si on les interrogeait au sujet des

deux concepts, ils diraient qu'ils sont différents. Mais ce

n'est pas ce qu'on leur a demandé. On leur a demandé s'ils



étaient heureux, et le Système  1 avait une réponse toute

prête à disposition.

L'exemple de la vie amoureuse n'a rien d'unique. On

retrouve le même scénario quand on interroge les étudiants

sur leurs relations avec leurs parents ou encore sur l'état de

leurs finances juste avant de leur poser la question sur le

bonheur. Dans les deux cas, la satisfaction dans un domaine

précis domine la réflexion sur le bonheur
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 . Toute question

significative sur le plan émotionnel susceptible d'altérer

l'humeur d'une personne aura le même effet. COVERA : ce

qu'on voit et rien d'autre. L'état d'esprit du moment a un

rôle écrasant quand les gens s'interrogent sur leur

bonheur
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L'heuristique de l'affect

Quand des émotions sont en jeu, les conclusions prennent

encore plus le pas sur la réflexion. Le psychologue Paul

Slovic a parlé d'heuristique de l'affect, quand les gens

laissent ce qu'ils aiment ou détestent déterminer leurs

convictions sur le monde qui les entoure. Vos préférences

politiques définissent les arguments que vous trouvez

convaincants. Si vous approuvez la politique de santé

actuelle, vous croyez que ses bénéfices sont substantiels et

ses coûts plus gérables que ceux d'autres solutions. Si vous

êtes un faucon dans votre attitude vis-à-vis d'autres pays,

vous pensez sans doute que ceux-ci sont relativement

faibles et susceptibles de se soumettre à la volonté de votre

pays. Si vous êtes une colombe, vous pensez probablement

qu'ils sont forts et ne se laisseront pas facilement bousculer.

Votre attitude émotionnelle sur des sujets comme les

aliments irradiés, la viande rouge, l'énergie nucléaire, les

tatouages ou les motos est à l'origine de vos convictions

quant à leurs avantages et leurs risques.

La suprématie des conclusions ne signifie pas que votre

esprit est complètement fermé et que vos opinions sont

totalement immunisées contre l'information et le



raisonnement sensé. Vos convictions, et même votre

attitude émotionnelle, peuvent changer (du moins un peu)

quand vous apprenez que le risque d'une activité que vous

détestiez est moins important que vous ne le pensiez. Et

l'information sur des risques moindres va également

modifier (favorablement) votre vision des avantages même

si rien n'était dit précisément quant à ces avantages dans

l'information que vous avez obtenue
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Nous sommes là en présence d'une nouvelle facette de la

«  personnalité  » du Système  2. Jusqu'à présent, je l'ai

principalement décrit comme un contrôleur plus ou moins

consentant, qui laisse une marge de manœuvre

considérable au Système  1. J'ai également dépeint le

Système 2 comme étant actif dans la recherche mémorielle

délibérée, les calculs complexes, les comparaisons, la

planification et les choix. Dans le problème de la batte et de

la balle et dans bien d'autres exemples d'interaction entre

les deux systèmes, il apparaît que c'est bien le Système 2

qui est finalement aux commandes, avec la capacité de

résister aux suggestions du Système  1, de ralentir les

choses et d'imposer une analyse logique. L'autocritique est

une des fonctions du Système  2. En revanche, dans le

domaine des émotions, le Système 2 est plus un apologiste

qu'un critique du Système 1 –  il approuve plus qu'il

n'impose. Sa recherche de l'information et des arguments se

limite alors aux données conformes aux convictions

existantes, sans intention de les examiner. Le Système  1,

actif et en quête de cohérence, suggère des solutions à un

Système 2 rarement exigeant.

*

Les substitutions et l'heuristique en bref

«  Avons-nous encore en tête la question à laquelle nous

essayons de répondre ? Ou lui en avons-nous substitué une



autre plus facile ? »

«  La question est de savoir si cette candidate peut

l'emporter. Or, nous sommes apparemment en train de

répondre à la question de savoir si elle se tire bien des

interviews. Ne substituons pas. »

« Il aime le projet, donc il pense que ses coûts sont faibles

et que ses bénéfices sont importants. Un bel exemple

d'heuristique de l'affect. »

«  Nous nous servons des résultats de l'an dernier pour

prédire la valeur de la société dans plusieurs années. Cette

heuristique est-elle suffisamment valide ? De quelles autres

informations avons-nous besoin ? »

 

Le tableau ci-dessous contient une liste de

caractéristiques et d'activités attribuées au Système  1.

Chacune des phrases remplace une définition

techniquement plus exacte mais plus difficile à comprendre,

afin de provoquer un effet mental automatique et rapide.

J'espère ainsi que cette liste vous aidera à développer un

sens intuitif de la «  personnalité  » de ce Système  1 fictif.

Comme c'est le cas avec d'autres personnages que vous

connaissez, vous serez en mesure de vous douter de ce que

le Système  1 ferait dans différentes circonstances, et vos

intuitions seront justes la plupart du temps.

Caractéristiques du Système 1

◆   Il produit des impressions, des sentiments et des

inclinations qui, quand ils sont approuvés par le

Système 2, deviennent des convictions, des attitudes et

des intentions ;

◆ fonctionne automatiquement et rapidement, presque

sans effort, et aucun sentiment de contrôle délibéré ;

◆   peut être programmé par le Système  2 pour

mobiliser l'attention quand un schéma particulier est

détecté (recherche) ;



◆   fournit des réactions et des intuitions compétentes

après un entraînement spécifique ;

◆   crée un schéma cohérent d'idées activées dans la

mémoire associative ;

◆   attache une sensation d'aisance cognitive à des

illusions de vérité, des sentiments agréables et une

vigilance réduite ;

◆ distingue ce qui est surprenant de ce qui est normal ;

◆ déduit et invente des causes et des intentions ;

◆ néglige l'ambiguïté et supprime le doute ;

◆ est biaisé pour croire et confirmer ;

◆ exagère la cohérence émotionnelle (effet de halo) ;

◆ se concentre sur les preuves existantes et ignore les

preuves manquantes (COVERA) ;

◆ produit une série limitée d'évaluations primaires ;

◆   représente les séries par des normes et des

prototypes ;

◆ établit des équivalences sur des échelles de mesure

différentes (ex. : la taille et l'intensité) ;

◆ calcule plus que nécessaire (décharge de chevrotine

mentale) ;

◆ substitue parfois une question facile à une autre plus

difficile (heuristique) ;

◆   est plus sensible aux changements qu'aux états

(théorie de la perspective) * ;

◆ surestime les probabilités faibles * ;

◆ se montre de moins en moins sensible à la quantité

(psychophysique) * ;

◆   réagit plus fortement aux pertes qu'aux gains

(aversion à la perte) * ;

◆   encadre étroitement les problèmes de décision, en

les isolant les uns des autres *.

*  Caractéristiques développées dans la quatrième

partie.



Deuxième partie

Les grands biais cognitifs



10

La loi des petits nombres

Une étude sur l'importance des cancers du rein dans les

3  141 comtés que comptent les États-Unis révèle une

tendance remarquable. Les comtés où ces cancers sont les

plus faibles sont principalement ruraux, peu peuplés et

situés dans les États traditionnellement républicains du

Midwest, du Sud et de l'Ouest. Qu'en déduisez-vous ?

Ces dernières secondes, votre esprit a été très actif, et

c'est avant tout le Système 2 qui est entré en action. Vous

avez délibérément fouillé dans votre mémoire et formulé

des hypothèses. Cela a nécessité un certain effort  ; vos

pupilles se sont dilatées, votre rythme cardiaque a

augmenté de façon notable. Mais le Système  1 n'est pas

resté inactif : l'opération du Système 2 a dépendu des faits

et des suggestions récupérés dans la mémoire associative.

Vous avez probablement rejeté l'idée que le fait d'être

républicain offre une protection contre le cancer du rein. Il

est fort probable que vous ayez fini par vous concentrer sur

le fait que les comtés où les cancers du rein sont les plus

rares sont surtout ruraux. Les brillants statisticiens Howard

Wainer et Harris Zwerling, à qui j'ai emprunté cet exemple,

ont eu ce commentaire : « Il est à la fois facile et tentant de

déduire que ces faibles taux de cancer sont directement liés

à la vie saine de la campagne – pas de pollution de l'air et



de l'eau, accès à des aliments frais sans additifs
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 . » Cela

paraît effectivement sensé.

Maintenant, intéressons-nous aux comtés où le nombre de

cancers du rein est le plus élevé. Ces malheureux comtés

ont tendance à être plutôt ruraux, peu peuplés et situés

dans des États traditionnellement républicains du Midwest,

du Sud et de l'Ouest. Pince-sans-rire, Wainer et Zwerling

constatent : «  Il est facile de déduire que ces forts taux de

cancer sont directement liés à la pauvreté de la vie à la

campagne – pas d'accès à des soins de qualité, un régime

alimentaire riche en graisse, et trop d'alcool, trop de

tabac. » Quelque chose ne va pas, vous vous en doutez. Le

mode de vie rural ne peut expliquer à la fois les incidences

faibles et les incidences élevées des cancers du rein.

Le facteur clé n'a rien à voir avec le fait que les comtés

soient ruraux ou majoritairement républicains, mais avec le

fait que les comtés ruraux ont une population limitée. Et la

leçon principale qu'il faut en retirer n'est pas une affaire

d'épidémiologie, mais tient plutôt à la relation complexe

entre notre esprit et les statistiques. Le Système  1 est un

grand adepte d'une certaine forme de pensée –  il repère

automatiquement et sans efforts des liens causaux entre

des événements, parfois même quand ces liens sont

fallacieux. Quand on vous a parlé des comtés où les cancers

sont importants, vous vous êtes immédiatement dit que ces

comtés devaient être différents des autres pour une raison

précise, qu'il devait y avoir une cause expliquant cette

différence. Comme nous allons le voir, pourtant, le

Système  1 est désarmé quand il est confronté à des faits

«  purement statistiques  », qui modifient la probabilité des

résultats sans pour autant les provoquer.

Par définition, un événement aléatoire ne se prête pas à

l'explication, mais une série d'événements aléatoires se

comporte bel et bien d'une façon extrêmement régulière.

Imaginez un grand vase rempli de billes. La moitié des billes

sont rouges, les autres blanches. Ensuite, imaginez une

personne très patiente (ou un robot) qui prélève à



l'aveuglette quatre billes dans le vase, note le nombre de

billes rouges, les remet dans le vase, puis recommence à

plusieurs reprises. Si vous résumez les résultats, vous vous

apercevrez que « deux rouges, deux blanches » se produit

(presque exactement) six fois plus souvent que le résultat

« quatre rouges » ou « quatre blanches ». Cette relation est

un fait mathématique. Vous pouvez prédire le résultat de

prélèvements réguliers dans le vase avec autant de

certitude que vous pouvez prédire ce qui va se passer si

vous tapez sur un œuf avec un marteau. Vous ne pouvez

pas prédire en détail comment la coquille va se briser, mais

pour ce qui est de l'idée d'ensemble, il n'y a pas de doute à

avoir. Avec une différence, toutefois  : le sentiment

satisfaisant de causalité que vous éprouvez quand vous

pensez à un marteau et à un œuf est totalement absent

quand vous pensez au prélèvement des billes.

On retrouve un fait statistique similaire dans l'exemple du

cancer du rein. Toujours autour du même vase, imaginons

que deux personnes très patientes se relaient. Jack tire

quatre billes à chaque fois, Jill en tire sept. Tous deux

enregistrent les fois où ils se retrouvent avec un ensemble

homogène  : que des billes rouges ou blanches. S'ils

continuent pendant assez longtemps, Jack observera ce

genre de résultat plus souvent que Jill – selon un facteur de

8 (les pourcentages sont normalement de 12,5  % et

1,56 %). Une fois, encore, pas de marteau, pas de causalité,

mais un fait mathématique : les échantillons de quatre billes

donnent des résultats extrêmes plus souvent que les

échantillons de sept billes.

Maintenant, envisagez la population des États-Unis

comme des billes dans un vase géant. Certaines portent les

lettres CR, cancer du rein. Vous prélevez des échantillons de

billes et les placez sur chaque comté au fur et à mesure. Les

échantillons ruraux sont plus petits que les autres. Tout

comme dans le jeu de Jack et Jill, les résultats extrêmes (des

taux de cancer très élevés ou très faibles) seront



vraisemblablement plus fréquents dans les comtés peu

peuplés. Et c'est tout.

Nous sommes partis d'un fait qui appelait une cause  :

l'importance des cancers du rein varie fortement d'un comté

à l'autre, et les différences sont systématiques. L'explication

que je vous ai donnée est statistique : il est plus probable de

rencontrer des résultats extrêmes (aussi faibles qu'élevés)

dans les petits échantillons que dans les grands. Cette

explication n'est pas causale. La faible population d'un

comté ne cause pas le cancer, pas plus qu'elle ne le

prévient  ; elle permet simplement à l'incidence du cancer

d'être beaucoup plus élevée (ou beaucoup plus faible) que

dans l'ensemble de la population. La vérité plus profonde,

c'est qu'il n'y a rien à expliquer. L'incidence du cancer n'est

pas vraiment plus faible ou plus forte que la normale dans

un comté peu peuplé, c'est ce qu'il nous semble sur une

année donnée à cause d'un accident d'échantillonnage. Si

nous répétons l'analyse l'année suivante, nous aurons la

même tendance générale et des résultats extrêmes dans les

petits échantillons, mais les comtés où le cancer était

courant l'année précédente ne présenteront pas forcément

une incidence élevée cette année. Et même si c'est le cas,

les différences entre comtés très peuplés et comtés ruraux

ne peuvent être véritablement considérées comme un fait :

elles sont ce que les scientifiques appellent des artefacts,

des observations produites intégralement par un aspect de

la méthode de recherche – dans ce cas par des différences

dans la taille des échantillons.

L'histoire que je viens de vous raconter vous a peut-être

surpris, mais ce n'est pas une révélation. Vous savez depuis

longtemps que les résultats de grands échantillons sont plus

fiables que ceux d'échantillons plus petits, et même les

gens qui ne connaissent rien aux statistiques ont entendu

parler de cette loi des grands nombres. Mais le fait de

« savoir » ne se résume pas à un oui ou un non, et peut-être

les affirmations qui suivent s'appliquent-elles à vous :



◆  La caractéristique « peu peuplé » ne vous a pas paru immédiatement importante quand

vous avez lu ce rapport épidémiologique.

◆   Vous avez été au moins légèrement surpris par l'importance de la différence entre les

échantillons de quatre et de sept billes.

◆ Même maintenant, vous devez vous livrer à un certain effort mental pour voir que les deux

phrases suivantes veulent dire exactement la même chose :

◆ Les grands échantillons sont plus précis que les petits.

◆ Les petits échantillons donnent des résultats extrêmes plus souvent que les grands.

La première phrase sonne incontestablement vraie, mais

tant que la seconde version ne prend pas un sens intuitif,

vous n'avez pas vraiment compris la première.

Pour conclure, oui, vous savez que les résultats de grands

échantillons sont plus précis, mais peut-être comprenez-

vous maintenant que vous ne le saviez pas très bien. Vous

n'êtes pas seul. La première étude qu'Amos et moi avons

réalisée ensemble a montré que même les chercheurs les

plus expérimentés avaient de mauvaises intuitions et une

compréhension douteuse des effets de l'échantillonnage.

Pourquoi nous sommes intuitivement

de piètres statisticiens

Au début des années 1970, ma collaboration avec Amos a

justement commencé par une discussion sur l'idée que les

gens sans aucune formation en statistiques étaient de bons

«  statisticiens intuitifs  ». Il a ainsi évoqué dans mon

séminaire des chercheurs de l'université du Michigan

généralement optimistes au sujet des statistiques intuitives.

L'affirmation me touchait personnellement. En effet, je

m'étais depuis peu aperçu que je n'étais pas un bon

statisticien intuitif  ; or, je refusais de croire que j'étais pire

que d'autres.

Pour un chercheur en psychologie, la variation des

échantillons n'est pas une curiosité  ; c'est une gêne, un

obstacle coûteux, qui fait de toute recherche un pari.

Supposons que vous souhaitiez confirmer l'hypothèse selon

laquelle le vocabulaire d'une petite fille de six ans est en

moyenne plus riche que le vocabulaire d'un garçon du



même âge. L'hypothèse se vérifie à l'échelle de la

population  : le vocabulaire moyen des filles est

effectivement plus important. Mais il y a de grandes

variations entre les filles et les garçons, et au hasard du

tirage, vous pourriez sélectionner un échantillon où la

différence n'aurait rien de concluant, ou même où les

garçons disposeraient d'un vocabulaire plus fourni. Si vous

êtes chercheur, ce résultat vous coûte cher parce que vous

avez gaspillé votre temps et vos efforts sans parvenir à

confirmer une hypothèse qui, en fait, est vraie. La seule

façon de réduire le risque est d'avoir recours à un

échantillon suffisamment large. Les chercheurs qui

choisissent des échantillons trop petits sont à la merci du

facteur chance.

On peut estimer le risque d'erreur pour une taille

d'échantillon quelle qu'elle soit grâce à une procédure

relativement simple. Cependant, les psychologues n'ont pas

pour habitude de faire de longs calculs pour décider de la

taille d'un échantillon. Ils ont recours à leur jugement… qui

est généralement biaisé. Un article que j'avais lu peu avant

le débat avec Amos démontrait l'erreur que commettaient

(et que commettent encore) les chercheurs, en s'appuyant

sur une observation frappante. L'auteur soulignait que les

psychologues ont coutume de choisir des échantillons si

petits que le risque d'échouer dans la confirmation

d'hypothèses pourtant vraies est évalué à 50 %
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  ! Aucun

chercheur sain d'esprit ne pourrait accepter un tel risque. Il

est possible que les décisions des psychologues quant à la

taille des échantillons reflètent des intuitions erronées mais

répandues sur les conséquences de telles variations dans

les échantillons.

Cet article m'avait frappé, parce qu'il expliquait quelques-

uns des problèmes que j'avais rencontrés dans mes propres

recherches. Comme la plupart des chercheurs en

psychologie, il m'était arrivé de sélectionner régulièrement

des échantillons trop petits, et j'avais souvent obtenu des

résultats qui n'avaient pas de sens. Maintenant, je savais



pourquoi  : ces résultats bizarres étaient en réalité des

artefacts de ma méthode de recherche. Mon erreur était

d'autant plus gênante que j'enseignais les statistiques et

que je savais comment calculer la taille d'un échantillon à

même de ramener le risque d'échec à un niveau acceptable.

Mais jamais je n'avais choisi la taille d'un échantillon par

calcul. Comme mes collègues, j'avais fait confiance à la

tradition et à mon intuition en préparant mes expériences et

je n'avais jamais réfléchi sérieusement à la question. Quand

Amos a rejoint notre séminaire, j'en étais déjà arrivé à la

conclusion que mes intuitions étaient déficientes, et, au fil

des discussions, nous sommes rapidement tombés d'accord

sur le fait que les optimistes du Michigan avaient tort.

Amos et moi avons donc entrepris de voir si j'étais un idiot

isolé, ou si j'étais le représentant d'une majorité d'idiots, en

analysant si des chercheurs choisis pour leur expertise

mathématique pouvaient commettre les mêmes erreurs.

Nous avons mis au point un questionnaire qui décrivait des

situations de la vie réelle d'un chercheur, dont la

reproduction d'expériences réussies. Le questionnaire

demandait aux chercheurs de choisir des tailles

d'échantillon, d'évaluer les risques d'échec auxquels les

exposaient leurs décisions, et de donner des conseils à des

étudiants hypothétiques dans la préparation de leurs

recherches. Amos rassembla les réponses d'un groupe de

participants de haut niveau (y compris les auteurs de deux

manuels de statistiques) lors d'une conférence de la Société

de psychologie mathématique. Les résultats ne laissaient

pas de place au doute  : je n'étais pas le seul à être idiot.

Chacune des erreurs que j'avais commises se retrouvait

chez un grand nombre de nos participants. Il était évident

que même les spécialistes ne prêtaient pas une attention

suffisante à la taille des échantillons.

Amos et moi avons intitulé notre premier article commun

« Belief in the Law of Small Numbers » (La foi dans la loi des

petits nombres)
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. Nous y expliquions, avec un brin d'ironie,

que « les intuitions sur l'échantillonnage aléatoire semblent



répondre à la loi des petits nombres, qui veut que la loi des

grands nombres s'applique également aux petits nombres ».

Nous y avons inclus une recommandation sans détours  :

que les chercheurs considèrent leurs « intuitions statistiques

avec la méfiance qui s'impose et remplacent dans la mesure

du possible l'impression par le calcul
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  ».

Pourquoi il est plus facile de faire confiance

que de douter

À l'occasion d'un sondage téléphonique mené auprès

de 300  personnes âgées, 60  % ont dit soutenir le

président.

Si vous deviez résumer le message de cette phrase en

trois mots seulement, lesquels choisiriez-vous  ? Il est

presque certain que vous opteriez pour «  vieux soutien

président  ». Ces mots contiennent l'essence de l'histoire.

Les détails que vous omettriez, sur le sondage, sur le fait

qu'il a été réalisé au téléphone sur un échantillon de

300  personnes, n'ont aucun intérêt en eux-mêmes  ; ils

fournissent des informations contextuelles qui attirent peu

l'attention. Votre résumé serait le même si la taille de

l'échantillon était différente. Bien sûr, un chiffre

complètement absurde attirerait votre attention («  un

sondage téléphonique de 6 [ou 60  millions] d'électeurs

âgés… »). Mais, à moins d'être un spécialiste, vous risquez

de réagir de la même façon à un échantillon de

150  personnes que de 3  000. C'est ce que veut dire la

phrase  : «  Les gens ne sont pas sensibles comme il

conviendrait à la taille de l'échantillon. »

Le message sur le sondage comporte en réalité deux

types d'information  : l'histoire, et sa source. Vous vous

concentrez naturellement sur l'histoire plutôt que sur la

fiabilité des résultats. Quand celle-ci est manifestement



faible, cependant, le message est discrédité. Si on vous dit

qu'un «  groupe partisan a réalisé un sondage erroné et

biaisé pour montrer que les personnes âgées soutiennent le

président…  », vous rejetterez évidemment les résultats de

ce sondage, et ils ne feront pas partie de vos convictions. Au

lieu de cela, vous considérerez le sondage partisan et ses

résultats faussés comme étant une nouvelle preuve des

mensonges de la politique. Dans des cas aussi nets, vous

pouvez choisir de ne pas croire un message. Mais êtes-vous

capable de faire une distinction suffisante entre «  j'ai lu

dans le New York Times… » et « j'ai entendu à la machine à

café… » ? Votre Système 1 peut-il distinguer divers degrés

de conviction ? Si l'on en croit le principe de COVERA, non.

Comme je l'ai expliqué plus haut, le Système 1 n'est pas

sujet au doute. Il élimine l'ambiguïté et construit

spontanément des histoires aussi cohérentes que possible.

À moins que le message ne soit immédiatement démenti,

les associations qu'il évoque se répandront comme s'il était

vrai. Le Système 2 est capable de douter, parce qu'il peut

gérer simultanément des possibilités incompatibles.

Toutefois, il est plus difficile d'entretenir le doute que de

glisser dans la certitude. La loi des petits nombres est un

cas particulier d'un biais général qui favorise la certitude au

détriment du doute, biais que l'on retrouvera sous bien des

déguisements dans les chapitres qui suivent.

L'énorme biais en faveur des petits échantillons, censés

représenter fidèlement la population où ils ont été prélevés,

s'inscrit par ailleurs dans un récit plus vaste  : nous avons

tendance à exagérer la solidité et la cohérence de ce que

nous voyons. La foi outrancière des chercheurs dans ce que

l'on peut apprendre de quelques observations est

étroitement liée à l'effet de halo, ce sentiment, que nous

éprouvons souvent, de connaître et de comprendre une

personne dont nous ne savons en réalité pas grand-chose.

Le Système  1 précède les faits et en dresse un tableau

foisonnant sur la base de preuves fragmentaires. Une

machine à tirer des conclusions hâtives va agir comme si



elle avait foi dans la loi des petits nombres. De façon plus

générale, elle va produire une représentation de la réalité

qui a trop de sens.

Pourquoi nous voyons des causes là où il n'y en

a pas

La machine associative recherche des causes. Ce qui nous

perturbe, dans les régularités statistiques, c'est qu'elles

réclament une approche différente. Au lieu de se concentrer

sur la façon dont l'événement a eu lieu, les statistiques le

comparent à ce qui aurait pu se produire d'autre. Rien de

particulier n'est à l'origine de ce qu'il est –  c'est le hasard

qui l'a sélectionné parmi d'autres faits.

Notre prédilection pour la pensée causale nous expose à

de graves erreurs quand nous évaluons le caractère

aléatoire d'événements bel et bien dus au hasard. Prenons

par exemple le sexe de six bébés nés l'un après l'autre dans

une maternité. La séquence entre garçons et filles est

manifestement aléatoire  ; les événements sont

indépendants les uns des autres, et le nombre de filles et de

garçons nés dans cette maternité en quelques heures n'a

aucune influence quelle qu'elle soit sur le sexe du prochain

bébé. Maintenant, considérez trois séquences possibles :

GGGFFF

FFFFFF

GFGGFG

Ces séquences présentent-elles la même probabilité ? La

réponse intuitive – « Bien sûr que non ! » – est fausse. Parce

que les événements sont indépendants les uns des autres et

que les résultats G et F présentent (approximativement) la

même probabilité, alors, n'importe quelle séquence de six

naissances est aussi probable qu'une autre. Même



maintenant que vous savez que cette conclusion est vraie,

elle reste contraire à votre intuition, parce que seule la

troisième séquence semble aléatoire. Comme il fallait s'y

attendre, GFGGFG est jugée beaucoup plus probable que les

deux autres. Nous sommes des quêteurs de logique, nous

voulons croire en un monde cohérent, où les régularités

(comme une séquence de six filles) ne surviennent pas par

accident, mais comme conséquence d'une causalité

mécanique ou de l'intention de quelqu'un. Nous ne nous

attendons pas à ce qu'un processus aléatoire aboutisse à de

la régularité, et quand nous repérons ce qui semble être une

règle, nous nous empressons de rejeter l'idée qu'en fait, le

processus est bel et bien aléatoire. Les processus aléatoires

produisent de nombreuses séquences qui persuadent les

gens qu'ils n'ont finalement rien d'aléatoire. On comprend

pourquoi prendre en compte la causalité a pu avoir des

avantages en termes d'évolution. Cela fait partie de notre

tendance générale à la vigilance, héritée de nos ancêtres.

Nous sommes automatiquement sur le qui-vive, prêts à

identifier des changements dans l'environnement. Des lions

peuvent surgir n'importe quand dans la savane, mais il sera

plus sûr de remarquer une augmentation apparente du taux

de lions et de réagir en conséquence, même si en fait elle

n'est que l'effet du hasard.

L'incompréhension courante du caractère aléatoire a

parfois des conséquences significatives. Dans notre article

sur la représentativité, Amos et moi citions le statisticien

William Feller, qui illustrait la facilité avec laquelle les gens

voient de la logique où il n'y en a pas. Durant les

bombardements intensifs de Londres par des fusées V-1 et

V-2, les gens avaient tendance à croire que les frappes

n'étaient pas dues au hasard parce que, quand on en

établissait la carte, celle-ci montrait de façon flagrante que

certaines zones n'étaient jamais touchées. Certains

soupçonnèrent que des espions allemands devaient s'y

dissimuler
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 . Une analyse statistique méticuleuse a révélé

que la répartition des bombardements était typiquement un



processus aléatoire – et qu'il était typique également qu'elle

laissât l'impression inébranlable de ne pas être due au

hasard. «  Pour un œil profane, précise Feller, le caractère

aléatoire passe pour de la régularité ou une tendance à

former des amas. »

J'ai bientôt eu l'occasion d'appliquer ce que j'avais appris

de Feller. La guerre du Kippour éclata en 1973, et ma seule

contribution d'importance à l'effort de guerre fut de

recommander à la hiérarchie de l'Armée de l'air israélienne

de mettre fin à une enquête. Au début, la guerre aérienne

avait tourné en la défaveur d'Israël, à cause des

performances inattendues des missiles sol-air égyptiens. Les

pertes étaient lourdes, et elles étaient apparemment

réparties de façon inégale. On me parla de deux escadrilles

parties de la même base, l'une ayant perdu quatre appareils

quand l'autre n'en avait perdu aucun. Une enquête fut donc

ouverte dans l'espoir d'apprendre quelle erreur l'escadrille

malheureuse avait pu commettre. A priori, il n'y avait pas de

raison de croire qu'une des deux escadrilles était plus

efficace que l'autre, et aucune différence opérationnelle ne

fut décelée. Mais, bien sûr, les pilotes menaient des vies

différentes en bien des façons aléatoires, comme, je m'en

souviens, le nombre de fois où ils rentraient chez eux entre

deux missions, ou leur façon de mener leurs débriefings. Je

conseillai donc au haut commandement d'admettre que les

résultats différents étaient dus au hasard, et qu'il fallait

cesser d'interroger les pilotes. J'avais déduit que le hasard

était la réponse la plus probable, qu'il était sans espoir de

chercher au hasard une cause qui n'avait rien d'évident,

alors que les pilotes de l'escadrille qui avait subi des pertes

n'avaient pas besoin du fardeau supplémentaire de

l'enquête, qui leur donnait le sentiment que leurs amis

morts et eux-mêmes étaient en quelque sorte responsables.

Quelques années plus tard, Amos et ses étudiants Tom

Gilovich et Robert Vallone firent grand bruit avec une étude

sur la perception erronée du hasard au basket
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 . Le « fait »

qu'un joueur semble parfois avoir un don presque magique



est généralement accepté par les joueurs, les entraîneurs et

les fans. La déduction est irrésistible  : un joueur marque

trois ou quatre paniers d'affilée, et on ne peut dès lors

s'empêcher d'estimer superficiellement qu'il a maintenant

un don, et une propension momentanément accrue à

marquer. Les joueurs des deux équipes s'adaptent à ce

jugement – ses équipiers seront plus susceptibles de lui faire

la passe, et il fera l'objet d'une attention accrue de la part

de la défense adverse. L'analyse de milliers de séquences

de tirs aboutit à une conclusion décevante  : la main

magique n'existe pas dans le basket professionnel, que ce

soit en cours de jeu ou en lancers francs. Bien sûr, certains

joueurs sont plus précis que d'autres, mais la séquence de

tirs ratés et réussis satisfait tous les tests du hasard. La

main magique n'est vraiment qu'une vue de l'esprit, les

spectateurs étant toujours trop prompts à vouloir déceler

ordre et causalité au cœur du hasard. La main magique est

une formidable illusion cognitive, particulièrement

répandue.

L'histoire ne serait pas complète si l'on n'évoquait pas la

réaction du public aux recherches que je viens d'évoquer. La

presse s'en est emparée du fait de ses conclusions

étonnantes, et le public eut essentiellement une réaction

d'incrédulité. Quand Red Auerbach, le célèbre entraîneur

des Boston Celtics, entendit parler de Gilovich et de son

étude, il rétorqua : « C'est qui, ce type ? Alors comme ça, il

a réalisé une étude. Ça me fait une belle jambe.  » La

tendance à voir une logique dans le hasard est irrésistible –
  et est assurément plus impressionnante qu'un type qui

réalise une étude.

L'illusion de logique affecte nos existences de bien des

façons ailleurs que sur les terrains de basket. Combien

d'années faut-il attendre avant de conclure qu'un conseiller

en investissement est exceptionnellement doué ? Combien

faut-il d'acquisitions réussies pour qu'un conseil

d'administration croie que le PDG est doué d'un flair

extraordinaire pour les opérations de ce genre ? La réponse



simple à ces questions est que si vous suivez votre intuition,

vous vous trompez bien souvent en considérant par erreur

comme systématique un événement aléatoire. Nous

sommes bien trop disposés à ne pas admettre que ce que

nous voyons dans la vie est dû au hasard.

J'ai attaqué ce chapitre avec l'exemple des cancers du rein

aux États-Unis. Cet exemple se trouve dans un livre destiné

aux professeurs de statistiques, mais j'en ai eu vent grâce à

un article amusant de deux statisticiens que j'ai déjà cités,

Howard Wainer et Harris Zwerling. Leur étude portait

principalement sur un autre fait : l'investissement colossal –
de l'ordre de 1,7  milliard de dollars  – engagé par la

Fondation Gates pour en savoir plus sur les caractéristiques

des écoles affichant le meilleur taux de réussite. De

nombreux spécialistes se sont lancés à la recherche du

secret d'une éducation réussie en identifiant les

établissements scolaires les plus efficaces dans l'espoir de

comprendre ce qui les distinguait des autres. Une des

conclusions de ces recherches est que les écoles les plus

brillantes sont, en moyenne, petites. Dans une étude

réalisée sur les 1 662 établissements de Pennsylvanie, par

exemple, 6 des 50  meilleurs étaient petits, soit un facteur

de surreprésentation de 4. Ces données ont encouragé la

Fondation Gates à investir substantiellement dans la

création de petites écoles, parfois en divisant de grands

établissements en unités plus petites. Près d'une demi-

douzaine d'autres institutions de renom, comme la

Fondation Annenberg et le Fonds Caritatif Pew, se sont

jointes à l'effort, de concert avec le département de

l'Éducation dans le cadre de son programme visant à

réduire la taille des établissements scolaires.

Cela doit sans doute vous paraître logique, sur le plan

intuitif. On peut facilement se raconter une histoire, trouver

des causes pour expliquer comment les petites écoles sont

en mesure de fournir une meilleure éducation, et ainsi

produire des élèves plus brillants  : en leur accordant

davantage d'attention et d'encouragements personnels que



ce qui serait le cas dans des écoles plus grandes.

Malheureusement, il est inutile de se livrer à une analyse

causale, car ces faits sont faux. Si les statisticiens qui

travaillaient pour la Fondation Gates s'étaient intéressés aux

établissements les moins brillants, ils se seraient aperçus

que les mauvaises écoles sont aussi souvent plus petites

que la moyenne. En réalité, les petites écoles ne sont pas

meilleures en moyenne  ; elles sont simplement plus

variables. Bien au contraire, avancent Wainer et Zwerling,

les grands établissements ont tendance à fournir de

meilleurs résultats, surtout dans les classes supérieures où

ils offrent une grande variété d'options.

Grâce aux progrès récents en psychologie cognitive, on

peut maintenant déterminer clairement ce qu'Amos et moi

n'avions pu qu'entrevoir  : la loi des petits nombres est un

cas particulier de deux histoires plus vastes quant aux

rouages de l'esprit.

◆ La foi exagérée dans les petits échantillons n'est qu'un exemple d'une illusion plus générale

–  nous faisons plus attention au contenu du message qu'aux informations sur sa fiabilité, et

nous nous retrouvons par conséquent avec une vision du monde qui nous entoure plus simple et

plus cohérente que ce que justifient les données. Dans le monde de notre imagination, le fait de

tirer des conclusions hâtives est un sport moins dangereux qu'il ne l'est en réalité.

◆  Les statistiques produisent beaucoup d'observations qui ne demandent qu'à trouver des

explications causales, mais qui ne s'y prêtent pas. Bien des faits dans le monde sont dus au

hasard, y compris aux accidents d'échantillonnage. Les explications causales d'événements

aléatoires sont immanquablement fausses.

*

La loi des petits nombres en bref

«  Oui, le studio a produit trois grands succès depuis

l'arrivée du nouveau PDG. Mais il est trop tôt pour affirmer

qu'il a la main magique. »

«  Je ne croirai pas au génie du nouveau trader avant

d'avoir consulté un statisticien capable d'évaluer si sa série

de succès n'est pas due à la chance. »



«  L'échantillon est trop petit pour se livrer à des

déductions. Ne suivons pas la loi des petits nombres. »

« Je prévois de garder secrets les résultats de l'expérience

jusqu'à ce que nous disposions d'un échantillon

suffisamment important. Sinon, nous risquons d'être

poussés à en tirer des conclusions prématurées. »



11

Les ancres

Un jour, Amos et moi avons truqué une roue de la fortune.

Elle était marquée de 0 à 100, mais nous l'avions fabriquée

pour qu'elle ne s'arrête que sur  10 ou  65. Nous avons

recruté des étudiants de l'université de l'Oregon pour

participer à notre expérience. L'un de nous, debout près de

la roue, la faisait tourner et demandait aux sujets de noter

le nombre sur lequel elle s'arrêtait, qui ne pouvait

évidemment être que 10 ou 65. Puis nous leur posions deux

questions :

Le pourcentage de pays d'Afrique aux Nations unies

est-il supérieur ou inférieur au chiffre que vous venez de

noter ?

Quel est selon vous le pourcentage de pays d'Afrique

aux Nations unies ?

Le fait de lancer une roue de la fortune, même une qui ne

serait pas truquée, ne peut clairement fournir aucune

information utile sur quoi que ce soit, et les participants à

notre expérience auraient donc dû en faire abstraction. Mais

ils ne l'ont pas ignorée. Les estimations de ceux qui



voyaient le nombre 10 étaient de 25  %, et de 45  % pour

ceux qui voyaient 65.

Ce phénomène que nous étudiions est si courant et si

important dans la vie quotidienne que vous devriez

connaître son nom  : c'est un effet d'ancrage. Il survient

quand des gens considèrent une valeur particulière avant

d'estimer une quantité inconnue. Ce qui se passe est un des

résultats les plus fiables et les plus solides de la psychologie

expérimentale  : les estimations restent proches du chiffre

que les gens ont considéré – d'où l'image d'une ancre. Si on

vous demande si Gandhi avait plus de 114 ans à sa mort,

vous finirez par lui donner un âge beaucoup plus élevé que

si la question d'ancrage avait évoqué son décès à 35 ans. Si

vous réfléchissez à ce que vous devrez payer pour une

maison, vous serez influencé par le prix de départ affiché.

La même maison vous paraîtra d'une plus grande valeur

avec un prix élevé plutôt qu'avec un prix plus bas, même si

vous êtes décidé à résister à l'influence du chiffre ; et ainsi

de suite –  la liste des effets d'ancrage est sans fin. Tout

nombre que l'on vous demande de prendre en compte en

tant que solution possible à un problème d'estimation

entraînera un effet d'ancrage.

Nous n'avons pas été les premiers à observer les effets

des ancres, mais notre expérience a fourni la première

démonstration de leur absurdité : le jugement des gens était

influencé par un nombre qui n'avait manifestement aucune

valeur informative. Il était absolument impossible de décrire

l'effet d'ancrage d'une roue de la fortune comme une

influence raisonnable. Amos et moi avons publié les

résultats de notre expérience dans notre article de Science,

et elle reste l'une des plus connues parmi les découvertes

qui nous y avons rapportées.

Il n'y avait qu'un problème : Amos et moi n'étions pas tout

à fait d'accord sur la psychologie de l'effet d'ancrage. Il

défendait une interprétation, j'en préférais une autre, et

nous ne sommes jamais parvenus à tomber d'accord. Le

problème a finalement été résolu des décennies plus tard



grâce aux efforts de nombreux chercheurs. Il est désormais

établi que nous avions raison tous les deux. Deux

mécanismes différents engendrent des effets d'ancrage – un

pour chaque Système. On trouve une forme d'ancrage qui

se produit lors d'un processus délibéré d'ajustement, une

opération du Système 2. Et il y a un ancrage qui survient en

tant qu'effet d'amorce, manifestation automatique du

Système 1.

L'ancrage en tant qu'ajustement

Amos aimait l'idée d'une heuristique d'ajustement et

d'ancrage qui jouait le rôle de stratégie pour évaluer les

quantités incertaines  : vous partez d'un chiffre d'ancrage,

évaluez s'il est trop élevé ou trop faible et ajustez

progressivement votre estimation en vous «  écartant  »

mentalement de l'ancre. Cet ajustement se termine

généralement de façon prématurée, parce que les gens

s'arrêtent quand ils ne savent plus s'ils doivent aller plus

loin. Des décennies après notre désaccord, et des années

après la mort d'Amos, deux psychologues ont avancé

indépendamment des preuves convaincantes d'un tel

processus. Ils avaient travaillé en étroite collaboration avec

Amos au début de leur carrière : il s'agit d'Eldar Shafir et de

Tom Gilovich, accompagnés de leurs propres étudiants, les

petits-enfants intellectuels d'Amos !

Pour vous faire une idée, prenez une feuille de papier et

tracez une ligne de 6,25 centimètres orientée vers le haut,

en partant du bas de la page, sans règle. Maintenant,

prenez une autre feuille, et tracez une ligne orientée vers le

bas en partant du haut jusqu'à ce qu'elle soit à

6,25  centimètres du bas. Comparez les lignes. Il y a de

grandes chances pour que votre première estimation de

6,25 centimètres soit plus courte que la seconde. Cela

s'explique par le fait que vous ne savez pas exactement à

quoi ressemble une telle ligne  ; il y a une marge

d'incertitude. Vous vous arrêtez près du bas de cette marge



quand vous partez du bas de la page, et près du haut de

cette marge quand vous partez du haut de la page. Robyn

LeBœuf et Shafir ont trouvé de nombreux exemples de ce

mécanisme dans la vie de tous les jours. Un ajustement

insuffisant explique aisément pourquoi vous aurez tendance

à rouler trop vite en sortant de l'autoroute et en empruntant

les rues d'une ville –  surtout si vous parlez à quelqu'un en

conduisant. L'ajustement insuffisant est également une

source de tension entre des parents exaspérés et des

adolescents qui écoutent leur musique à fond dans leur

chambre. LeBœuf et Shafir ont remarqué qu'un «  enfant

bien intentionné qui baisse le volume exceptionnellement

fort de sa musique pour répondre aux exigences de ses

parents, qui réclament qu'il l'écoute à un volume

“raisonnable”, peut accomplir un ajustement insuffisant à

partir d'un ancrage haut, et peut avoir le sentiment que ses

efforts sincères pour parvenir à un compromis sont

méprisés
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   ». Le conducteur et l'adolescent procèdent

délibérément à des ajustements vers le bas, mais leurs

ajustements sont insuffisants.

Considérez maintenant ces deux questions :

Quand George Washington est-il devenu président ?

Quelle est la température d'ébullition de l'eau au

sommet de l'Everest ?

La première chose qui se passe quand vous considérez

chacune de ces questions, c'est qu'une ancre vous vient à

l'esprit, et vous savez à la fois ce qui ne va pas et comment

vous orienter pour trouver la bonne réponse. Vous savez

immédiatement que George Washington est devenu

président après 1776, et vous savez aussi que la

température d'ébullition de l'eau au sommet de l'Everest est

inférieure à 100  °C. Il vous faut procéder à un ajustement

dans la bonne direction pour trouver des arguments vous



incitant à vous éloigner de l'ancre. Comme dans le cas des

lignes, vous vous arrêterez sûrement quand vous ne serez

plus sûr de savoir s'il faut continuer – près du bord le plus

proche de la marge d'incertitude.

 

Nick Epley et Tom Gilovich ont démontré que l'ajustement

est une tentative délibérée de trouver des raisons de vous

éloigner de l'ancre : les gens à qui l'on demande de secouer

la tête quand ils entendent l'ancre, comme s'ils la rejetaient,

s'en éloignent davantage, alors que ceux à qui l'on a

demandé de hocher la tête restent plus près
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 . Epley et

Gilovich ont également confirmé que l'ajustement est une

opération qui nécessite un effort. Les gens ajustent moins

(restent plus près de l'ancre) quand leurs ressources

mentales sont épuisées, soit parce que leur mémoire est

saturée de chiffres ou parce qu'ils sont légèrement ivres
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L'ajustement insuffisant est un échec d'un Système 2 faible

ou fainéant.

Nous savons donc maintenant qu'Amos avait raison, du

moins pour certains cas d'ancrage qui impliquent un

ajustement délibéré du Système  2 dans une direction

précise en s'éloignant de l'ancre.

L'ancrage en tant qu'effet d'amorce

Quand Amos et moi débattions de l'ancrage, j'avais

reconnu que parfois, il se produisait un ajustement, mais

cela me dérangeait. L'ajustement est une activité délibérée

et consciente ; or, dans la plupart des cas d'ancrage, il n'y a

pas d'expérience subjective correspondante. Considérez ces

deux questions :

Gandhi avait-il plus ou moins de 144 ans quand il est

mort ?

Quel âge avait Gandhi quand il est mort ?



Avez-vous produit votre estimation en ajustant à la baisse

à partir de  144  ? Probablement pas, mais ce nombre

absurde n'en a pas moins affecté votre estimation. Je me

disais que l'ancrage était une question de suggestion. C'est

le terme que nous utilisons quand quelqu'un nous fait voir,

entendre ou ressentir quelque chose en l'évoquant

simplement. Par exemple, la question  : «  Sentez-vous

maintenant comme un léger engourdissement dans votre

jambe gauche  ?  » pousse toujours les gens à signaler

qu'effectivement, ils ressentent quelque chose d'un peu

bizarre dans leur jambe gauche.

Amos se méfiait plus que moi des intuitions, et il me fit

remarquer, à juste titre, que l'idée de suggestion ne nous

aidait pas à comprendre l'ancrage, parce que nous ne

savions pas comment expliquer la suggestion. Je dus

admettre qu'il avait raison, mais je ne fus jamais

enthousiasmé par l'idée de l'ajustement insuffisant en tant

que cause unique des effets d'ancrage. Nous avons mené

plusieurs expériences peu concluantes dans l'espoir de

comprendre l'ancrage, mais nous avons échoué, et nous

avons fini par renoncer à écrire davantage à ce sujet.

Cette énigme qui nous avait vaincus est aujourd'hui

résolue, parce que le concept de la suggestion est

aujourd'hui mieux compris  : la suggestion est un effet

d'amorce, qui évoque des preuves compatibles de façon

sélective. Pas un seul instant vous n'avez cru que Gandhi

avait vécu pendant cent quarante-quatre  ans, mais votre

machine associative a sans aucun doute engendré

l'impression d'une personne très âgée. Le Système  1

comprend les phrases en tentant de les rendre vraies, et

l'activation sélective de pensées compatibles produit une

famille d'erreurs systématiques qui nous rendent crédules et

prompts à avoir une trop grande foi dans ce que nous

croyons. Nous voyons maintenant pourquoi Amos et moi

n'avions pas compris qu'il y avait deux types d'ancrage : les

techniques de recherche et les idées théoriques dont nous

avions besoin n'existaient pas encore. Elles ont été



développées par d'autres, beaucoup plus tard. Un processus

qui ressemble à la suggestion est effectivement à l'œuvre

dans bien des situations  : le Système  1 fait de son mieux

pour construire un monde où l'ancrage est le bon chiffre.

C'est une des manifestations de la cohérence associative

que j'ai décrite dans la première partie de ce livre.

Les psychologues allemands Thomas Mussweiler et Fritz

Strack ont proposé des démonstrations tout à fait

convaincantes du rôle de la cohérence associative dans

l'ancrage
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 . Dans une expérience, ils ont posé une question

d'ancrage sur la température  : «  La température moyenne

annuelle en Allemagne est-elle supérieure ou inférieure à

20  °C  ?  » ou  : «  La température moyenne annuelle en

Allemagne est-elle supérieure ou inférieure à 5 °C ? »

On a ensuite montré brièvement à tous les participants

des mots qu'il leur était demandé d'identifier. Les

chercheurs se sont aperçus que 20  °C facilitait la

reconnaissance de mots liés à l'été (comme soleil et plage),

et 5 °C favorisait les mots liés à l'hiver (comme gel et ski).

L'activation sélective de mémoires compatibles explique

l'ancrage  : les nombres élevés ou bas activent dans la

mémoire différentes séries d'idées. Les estimations de la

température annuelle puisent dans ces échantillons biaisés

d'idées et sont par conséquent biaisées à leur tour. Dans

une autre étude tout aussi élégante, il a été demandé aux

participants d'évaluer le prix moyen de voitures allemandes.

Un ancrage haut amorçait de façon sélective le nom de

marques de luxe (Mercedes, Audi), tandis que l'ancrage bas

amorçait des marques associées à des véhicules populaires

(Volkswagen). Nous avons vu plus haut que toute amorce

aura tendance à évoquer des informations compatibles avec

elle. La suggestion et l'ancrage s'expliquent tous deux par la

même opération automatique du Système  1. Je ne savais

pas comment le prouver à l'époque, mais mon intuition sur

le lien entre l'ancrage et la suggestion s'est révélée

correcte.



L'indice d'ancrage

Beaucoup de phénomènes psychologiques peuvent être

démontrés expérimentalement, mais rares sont ceux qui

peuvent être véritablement mesurés. Les effets des ancres

sont une exception. L'ancrage peut se mesurer, et c'est un

effet d'un impact impressionnant. Les deux questions

suivantes ont été posées à des visiteurs de l'Exploratorium

de San Francisco
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  :

La taille du plus grand séquoia est-elle supérieure ou

inférieure à 400 mètres ?

Selon vous, quelle est la taille du plus grand séquoia ?

Dans cette expérience, l'ancrage haut était 400  mètres.

Pour d'autres participants, la première question faisait

référence à un « ancrage bas » de 60 mètres. La différence

entre les deux ancres était 340 mètres.

Comme prévu, les deux groupes fournirent des

estimations moyennes très différentes  : 278 et 93  mètres.

La différence entre elles était de 185  mètres. L'indice

d'ancrage est simplement le ratio des deux différences

(185/340) exprimé sous forme de pourcentage  : 55  %. La

mesure de l'ancrage serait 100  % pour les gens qui

adoptent servilement l'ancre comme une estimation, et 0

pour ceux qui semblent ignorer complètement l'ancre. La

valeur de 55  % qui a été observée dans cet exemple est

typique. Des valeurs similaires ont été observées dans de

nombreux autres problèmes.

L'effet d'ancrage n'est pas qu'une curiosité de

laboratoire  ; elle peut s'avérer tout aussi forte dans le

monde réel. Dans le cadre d'une expérience réalisée il y a

quelques années, il a été demandé à des agents immobiliers

d'évaluer une maison qui se trouvait effectivement sur le

marché. Ils l'ont visitée et ont étudié un livret d'information



détaillé qui proposait un prix de vente. Pour la moitié des

agents, ce prix était nettement supérieur au prix de la

maison ; pour l'autre moitié, il était nettement inférieur
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Chaque agent a donné son avis sur ce qui serait un prix

raisonnable pour la maison, et le prix le plus bas auquel il

accepterait de la vendre si elle était à lui. Puis on les a

interrogés sur les facteurs qui avaient affecté leur jugement.

Étonnamment, le prix de départ n'en faisait pas partie ; les

agents étaient fiers de leur capacité à l'ignorer. Ils

soutenaient qu'il n'avait aucune influence sur leurs

réponses, mais ils avaient tort  : l'effet d'ancrage était de

41  %. En effet, ces professionnels étaient presque aussi

sensibles aux effets d'ancrage que des étudiants d'écoles de

commerce sans expérience dans l'immobilier, et dont

l'indice d'ancrage était de 48  %. La seule différence entre

les deux groupes tenait au fait que les étudiants

reconnaissaient avoir été influencés par le prix de départ, ce

qui n'était pas le cas des professionnels.

On retrouve de puissants effets d'ancrage dans les

décisions que prennent les gens sur les questions d'argent,

comme quand ils décident quel don verser à une cause.

Pour démontrer cet effet, nous avons parlé aux participants

de l'étude de l'Exploratorium des dommages écologiques

provoqués par les pétroliers dans l'océan Pacifique et leur

avons demandé s'ils étaient prêts à verser une contribution

annuelle «  pour sauver 50  000 oiseaux de mer de la côte

pacifique de petites marées noires offshore, le temps que

l'on trouve des moyens d'éviter les dégazages ou que l'on

obtienne des propriétaires de pétroliers qu'ils financent

l'opération  ». Cette question nécessite que l'on procède à

une équivalence d'intensité : elle revient en fait à demander

aux gens de calculer la somme correspondant à l'intensité

de leurs sentiments à propos du sort des oiseaux. On a de

plus posé une question d'ancrage à certains visiteurs,

comme « Seriez-vous prêt à verser 5 euros… » avant de leur

demander à brûle-pourpoint combien ils seraient disposés à

payer.



Quand aucun ancrage n'était mentionné, les visiteurs de

l'Exploratorium –  un public généralement sensible à

l'environnement – disaient être prêts à payer 64  euros en

moyenne. Quand l'ancrage n'était que de 5  euros, cette

moyenne était de 20  euros. Quand l'ancrage était une

somme plus extravagante, 400  euros, ils étaient prêts à

verser en moyenne 143 euros.

La différence entre les groupes à ancre haute et à ancre

basse était de 123  euros. L'effet d'ancrage se situait au-

dessus de 30  %, preuve qu'en augmentant la demande

initiale de 100 euros, on obtenait un retour de 30 euros en

termes de disposition moyenne à payer.

Des effets d'ancrage comparables, voire nettement

supérieurs, ont été obtenus dans de nombreuses études sur

l'estimation d'une disposition à payer. Par exemple, il a été

demandé aux habitants de la région de Marseille, très

polluée, quelle augmentation du coût de la vie ils seraient

prêts à accepter pour vivre dans une région moins polluée.

Dans cette étude, l'effet d'ancrage était de 50 %. Les effets

d'ancrage sont faciles à obtenir dans le commerce en ligne,

où le même article peut être proposé à différents prix. Dans

les enchères artistiques, «  l'estimation » est elle aussi une

ancre qui influence la première offre.

Dans certaines situations, l'ancrage semble raisonnable.

Après tout, il n'est pas surprenant que les gens à qui l'on

pose des questions difficiles s'accrochent au moindre fétu,

et l'ancre est un fétu plausible. Si vous ne savez

pratiquement rien des arbres de Californie et que l'on vous

demande si un séquoia peut mesurer plus de 400 mètres de

haut, vous êtes en droit de supposer que ce nombre n'est

pas trop éloigné de la vérité. C'est quelqu'un qui connaît la

véritable taille qui a eu l'idée de cette question, donc l'ancre

pourrait être un indice utile. Cependant, les recherches sur

l'ancrage ont révélé que les ancres qui sont manifestement

aléatoires peuvent être tout aussi efficaces que des ancres

contenant potentiellement des informations. Quand nous

avons utilisé notre roue de la fortune pour ancrer des



estimations sur la proportion de nations africaines à l'Onu,

l'indice d'ancrage était de 44 %, tout à fait dans la gamme

des effets observés avec des ancres qu'il serait logique de

considérer comme des indices. Des effets d'ancrage

comparables ont été observés lors d'expériences où

c'étaient les derniers chiffres du numéro de sécurité sociale

de la personne interrogée qui servaient d'ancres (par

exemple, pour estimer le nombre de médecins dans leur

ville). La conclusion est évidente  : l'effet des ancres n'est

pas dû au fait que les gens les considèrent comme des

sources d'information.

Le pouvoir des ancres aléatoires a été démontré de façon

parfois troublante. Des juges allemands ayant en moyenne

plus de quinze ans d'expérience ont d'abord lu la description

d'une femme qui avait été arrêtée pour vol à l'étalage, puis

ont lancé deux dés pipés si bien que le résultat était

toujours 3 ou  9
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 . Dès que les dés s'arrêtaient, les juges

devaient dire s'ils condamnaient la femme à une peine de

prison supérieure ou inférieure, en mois, au chiffre donné

par les dés. Pour finir, il leur était demandé de préciser la

sentence exacte qu'ils infligeraient à la voleuse. En

moyenne, ceux qui avaient obtenu 9 disaient qu'ils la

condamneraient à huit  mois  ; ceux qui avaient obtenu 3

disaient qu'ils la condamneraient à cinq  mois  ; l'effet

d'ancrage était de 50 % !

Us et abus des ancres

Vous devriez maintenant être convaincu que les effets

d'ancrage –  parfois dus à l'amorçage, parfois à un

ajustement insuffisant  – sont partout. Les mécanismes

psychologiques qui produisent l'ancrage nous rendent

beaucoup plus influençables que nous ne souhaiterions

l'être. Et, bien sûr, il se trouve bien des gens qui sont prêts,

et capables, d'exploiter notre crédulité.

Les effets d'ancrage expliquent pourquoi, par exemple, le

rationnement arbitraire est un truc de marketing efficace. Il



y a quelques années, les clients d'un supermarché de Sioux

City, dans l'Iowa, ont eu droit à des rabais d'environ 10 %

sur les soupes Campbell's. Certains jours, un panneau

annonçait LIMITÉ À DOUZE PAR PERSONNE ; d'autres jours,

le panneau disait PAS DE LIMITE 
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. Quand la limite était

affichée, les clients achetaient en moyenne sept boîtes de

soupe, et deux fois plus quand il n'y avait pas de limite.

L'ancrage n'est pas la seule explication. Le rationnement

sous-entend également que les marchandises partent

comme des petits pains, et que les clients devraient se

sentir poussés à faire des stocks. Mais nous savons aussi

que la mention d'une limite de douze boîtes produirait un

ancrage même si ce nombre était le résultat d'un jeu de

roulette.

C'est cette stratégie qui est à l'œuvre lors des

négociations sur le prix d'une maison, quand le vendeur fait

le premier pas en affichant le prix de départ. Comme dans

beaucoup d'autres jeux, le fait de jouer le premier est un

avantage dans la négociation sur un seul objet –  par

exemple, si le prix est la seule question qui doit être réglée

entre un acheteur et un vendeur. Comme vous en avez

peut-être fait l'expérience quand vous avez négocié pour la

première fois dans un bazar, l'ancre initiale a un effet

puissant. Quand j'enseignais la négociation, voici ce que je

recommandais à mes étudiants : si vous pensez que l'autre

partie a fait une proposition honteuse, vous ne devriez pas

la contrer par une offre tout aussi démesurée, créant du

même coup un gouffre qu'il sera difficile de surmonter lors

de la poursuite des négociations. Au lieu de cela, vous

devriez faire un scandale, partir en claquant la porte ou

menacer de le faire, et dire clairement –  à vous-même

autant qu'à vos interlocuteurs  – que vous ne continuerez

pas à négocier tant que cette somme sera sur la table.

Les psychologues Adam Galinsky et Thomas Mussweiler

ont proposé des moyens plus subtils de résister à l'effet

d'ancrage dans la négociation
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 . Ils ont recommandé aux

négociateurs de concentrer leur attention et de fouiller leur



mémoire en quête d'arguments contre l'ancre. Cette

recommandation, qui revient à activer le Système 2, a été

couronnée de succès. Par exemple, l'effet d'ancrage est

réduit ou éliminé quand le deuxième intervenant se focalise

sur l'offre minimale que l'adversaire est susceptible

d'accepter ou sur le coût que représenterait pour lui un

échec des négociations. En général, une stratégie qui

consiste à « penser l'opposé » délibérément peut constituer

une bonne défense contre les effets d'ancrage, parce qu'elle

annule la convocation des pensées biaisées qui produisent

ces effets.

Enfin, tentez donc de détecter les effets d'ancrage sur un

problème de vie publique, par exemple le montant des

dédommagements en cas de blessure. Ils sont parfois

énormes. Les entreprises qui sont souvent la cible de ce

genre d'actions en justice, comme les hôpitaux et les

entreprises de l'industrie chimique, ont fait pression pour

qu'un plafond soit imposé aux dédommagements. Avant de

lire ce chapitre, vous vous disiez qu'il est sans aucun doute

positif, pour les accusés potentiels, de plafonner les

dédommagements, mais maintenant, vous en doutez peut-

être. Imaginez l'effet qu'aurait un plafonnement à un million

d'euros. Cette règle éliminerait certes toutes les

compensations supérieures, mais l'ancrage tirerait aussi

vers le haut beaucoup de dédommagements qui, sinon,

auraient été bien moins élevés
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 . Cela profiterait sûrement

aux coupables d'infractions graves et aux grandes sociétés

beaucoup plus qu'aux entreprises plus modestes.

L'ancrage et les deux Systèmes

Les effets des ancrages aléatoires ont beaucoup à nous

dire sur la relation entre le Système 1 et le Système 2. Les

effets d'ancrage ont toujours été étudiés en rapport avec

des tâches liées au jugement et aux choix qui, en fin de

compte, sont à la charge du Système  2. Or, le Système  2

travaille sur des données récupérées dans la mémoire, dans



le cadre d'une opération automatique et involontaire du

Système  1. Le Système  2 est donc sensible à l'influence

biaisée d'ancres qui facilitent la récupération de certaines

informations. De plus, le Système 2 n'a aucun contrôle sur

l'effet et n'en a pas connaissance. Les participants exposés

à des ancres aléatoires et absurdes (comme l'âge de Gandhi

situé à 144 ans) nient avec assurance que cette information

manifestement inutile ait pu avoir une influence sur leur

estimation. Ils ont tort.

Nous avons vu, dans la discussion sur la loi des petits

nombres, qu'un message, à moins d'être immédiatement

rejeté en tant que mensonge, aura le même effet sur le

système associatif quelle que soit sa fiabilité. L'essence du

message, c'est l'histoire qu'il raconte, laquelle se fonde sur

les informations disponibles, même si ces dernières ne sont

pas en grande quantité et sont de piètre qualité : COVERA.

Quand vous lisez une histoire sur le sauvetage héroïque

d'un alpiniste blessé, elle a sur votre mémoire associative le

même effet que s'il s'agissait d'un bulletin d'information ou

du synopsis d'un film. Cette activation associative provoque

l'ancrage. Que l'histoire soit vraie, ou crédible, importe peu,

voire pas du tout. Le puissant effet des ancres aléatoires est

un exemple extrême de ce phénomène, parce qu'une ancre

aléatoire ne fournit bien sûr absolument aucune

information.

J'ai évoqué plus tôt l'époustouflante diversité des effets

d'amorçage, où vos pensées et votre comportement

peuvent être influencés par des stimuli dont vous êtes

totalement inconscient. La principale morale des recherches

sur l'amorçage, c'est que nos pensées et notre

comportement sont influencés, beaucoup plus que nous ne

le souhaitons ou en avons conscience, par l'environnement

du moment. Pour beaucoup de gens, les résultats de

l'amorçage sont incroyables, parce qu'ils ne correspondent

pas à l'expérience subjective. Tout aussi nombreux sont

ceux qui les trouvent dérangeants, parce qu'ils menacent le

sentiment subjectif de libre arbitre et d'autonomie. Si le



contenu d'un économiseur d'écran sur un ordinateur sans

importance peut affecter votre disposition à aider des

étrangers sans que vous le sachiez, êtes-vous vraiment

libre ? Les effets d'ancrage représentent la même menace.

Vous êtes toujours conscient de l'ancre, vous y prêtez même

attention, mais vous ne savez pas comment elle vous guide,

comment elle limite votre pensée, parce que vous ne

pouvez pas imaginer comment vous auriez pensé si l'ancre

avait été différente (ou s'il n'y en avait pas eu). Cependant,

vous devriez partir du principe que tout chiffre que l'on vous

suggère a un effet d'ancrage sur vous, et si les enjeux sont

élevés, vous devriez mobiliser votre Système  2 afin d'en

combattre les effets.

*

Les ancres en bref

« La société que nous souhaitons acquérir nous a envoyé

son business plan, avec les revenus que nous espérions.

Mettez ce nombre de côté, il ne faut pas qu'il influence notre

réflexion. »

« Les plans sont des scénarios optimistes. Évitons de nous

ancrer sur des plans quand nous prévoyons les résultats

réels. Un des moyens d'y parvenir est d'envisager comment

le plan pourrait échouer. »

« Notre objectif, dans la négociation, est de les ancrer sur

ce nombre. »

« Faisons-leur clairement comprendre que si c'est cela leur

proposition, les négociations sont terminées. Ce n'est pas

comme cela que nous voulons commencer. »

« Les avocats de la défense ont fait une référence absurde

à un dédommagement ridiculement faible
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 , et ils ont

réussi à ancrer le juge sur ce montant ! »
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La science de la disponibilité

Pour Amos et moi, l'année 1971-1972 fut la plus

productive de notre collaboration. Nous l'avons passée à

Eugene, dans l'Oregon. Nous étions invités par l'Institut de

recherche de l'Oregon, qui abritait nombre de futures stars

de tous les domaines dans lesquels nous travaillions –  le

jugement, la prise de décision et la prédiction intuitive.

Notre hôte principal était Paul Slovic, ami indéfectible et

ancien camarade de classe d'Amos à Ann Arbor. Paul était

sur le point de devenir le chef de file des psychologues

spécialistes du risque, ce qu'il est à présent depuis des

décennies et qui lui a valu de nombreuses récompenses.

Paul et Roz, son épouse, nous firent découvrir la vie à

Eugene, et bien vite, nous nous sommes retrouvés à faire ce

que faisaient les gens du cru –  du jogging, des barbecues,

emmener les enfants voir des matchs de basket. Et nous ne

ménagions pas notre peine, nous livrant à des dizaines

d'expériences tout en rédigeant nos articles sur l'heuristique

du jugement. La nuit, j'écrivais L'Attention et l'Effort. Ce fut

une année bien remplie.

Un de nos projets portait sur l'étude de ce que nous

appelions l'heuristique de la disponibilité. L'idée nous en

était venue quand nous nous étions demandé ce que

faisaient vraiment les gens lorsqu'ils souhaitaient estimer la



fréquence d'une catégorie, comme « les gens qui divorcent

après soixante ans  » ou «  les plantes dangereuses  ». La

réponse était simple : les exemples de cette catégorie sont

récupérés dans la mémoire, et si cette récupération se fait

facilement et sans heurt, la catégorie sera considérée

comme importante. Nous avions défini l'heuristique de la

disponibilité comme le processus qui consistait à juger la

fréquence par «  la facilité avec laquelle les exemples

viennent à l'esprit
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   ». Cela nous avait paru clair quand

nous l'avions formulé, mais le concept de disponibilité a été

affiné depuis. L'approche des deux systèmes n'avait pas

encore été développée quand nous étudiions la disponibilité,

et nous n'avions pas tenté de déterminer si cette

heuristique était une stratégie délibérée de résolution des

problèmes ou une opération automatique. Nous savons

maintenant qu'elle implique les deux systèmes.

Une question que nous avons très tôt abordée est celle du

nombre d'exemples qu'il faut récupérer pour se faire une

idée de la facilité avec laquelle ils viennent à l'esprit. Nous

connaissons la réponse : aucun. En guise d'exemple, pensez

au nombre de mots que l'on peut former à partir des deux

séries de lettres ci-dessous.

XUZONLCJM

TAPCERHOB

Vous avez su presque immédiatement, sans avoir à

chercher d'exemples, qu'une des deux séries offre beaucoup

plus de possibilités que l'autre, probablement par un facteur

de dix ou plus. De même, vous n'avez pas besoin de

récupérer des articles de journaux dans votre mémoire pour

vous faire une idée assez précise de la fréquence relative

avec laquelle divers pays sont apparus dans les nouvelles

au cours de l'année passée (Belgique, Chine, France, Congo,

Nicaragua, Roumanie…).



L'heuristique de la disponibilité, comme d'autres

heuristiques du jugement, remplace une question par une

autre  : vous voulez estimer la taille d'une catégorie ou la

fréquence d'un événement, mais ce que vous notez, c'est

l'impression d'aisance avec laquelle des exemples vous

viennent à l'esprit. Vous pouvez découvrir comment

l'heuristique débouche sur des biais en suivant une

procédure simple  : établissez une liste de facteurs autres

que la fréquence et qui facilite l'évocation d'exemples.

Chaque facteur de votre liste sera une source potentielle de

biais. En voici quelques-uns :

◆ Un événement marquant qui attire votre attention sera facile à retrouver dans la mémoire.

Les divorces des célébrités hollywoodiennes et les scandales sexuels des politiciens attirent

beaucoup l'attention, et leurs exemples vous viendront plus facilement à l'esprit. Vous êtes donc

susceptible d'exagérer la fréquence à la fois des divorces à Hollywood et des scandales sexuels

dans le monde politique.

◆ Un événement dramatique augmente temporairement la disponibilité de sa catégorie. Un

accident d'avion qui suscite l'intérêt des médias modifiera temporairement ce que vous

éprouvez à propos de la sécurité des voyages en avion. Pendant un temps, vous aurez des

accidents en tête après avoir vu une voiture brûler sur le bas-côté de la route, et le monde vous

paraît soudain plus dangereux.

◆ Les expériences personnelles, les images et les exemples vivants sont plus disponibles que

des incidents qui sont arrivés à d'autres, que de simples mots ou des statistiques. Une erreur

judiciaire qui vous affecte sapera plus votre foi en la justice qu'un incident comparable évoqué

dans un journal.

Il est possible, mais fatigant, de résister à cette imposante

collection de biais potentiels de la disponibilité. Vous devez

faire l'effort de repenser vos impressions et vos intuitions en

vous posant des questions comme  : «  L'idée que les vols

commis par des adolescents sont un problème sérieux est-

elle liée à des cas qui se sont produits récemment dans

notre quartier ? » Ou : « Est-il possible que je n'éprouve pas

le besoin de me faire vacciner contre la grippe parce que

personne de ma connaissance ne l'a eue l'an dernier  ?  »

Rester vigilant face aux biais est fastidieux – mais, parfois,

se donner les moyens d'éviter une erreur coûteuse en vaut

la peine.

Selon une des études les plus célèbres sur la disponibilité,

la conscience de nos propres biais peut contribuer à la paix

dans un couple, et sans doute aussi dans d'autres projets



collectifs. Il a été demandé aux membres de couples  :

« Quelle est votre part dans l'entretien de votre intérieur, en

pourcentage ? » Ils devaient aussi répondre à des questions

sur le fait de «  sortir les poubelles  », «  l'organisation

d'événements sociaux », et ainsi de suite. La vision que les

gens avaient de leur contribution au ménage serait-elle au

total inférieure, équivalente ou supérieure à 100  %  ?

Comme il fallait s'y attendre, additionnées, les déclarations

dépassaient les 100  %
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 . Cela s'explique par un simple

biais de la disponibilité  : les deux membres du couple se

souviennent de leurs efforts et de leurs contributions

individuelles avec plus de clarté que de ceux de l'autre, et

de cette différence en termes de disponibilité découle une

différence dans l'évaluation de la fréquence. Ce biais n'est

pas nécessairement égoïste  : les conjoints surestimaient

aussi leur responsabilité dans les querelles, quoique dans

une moindre mesure que leur contribution à des résultats

plus positifs. Le même biais explique pourquoi, au sein

d'une équipe, chacun a souvent le sentiment d'avoir fait

plus que sa part et a aussi l'impression que les autres ne lui

sont pas assez reconnaissants de sa contribution

individuelle.

En général, je ne suis pas optimiste quant à la possibilité

de contrôler personnellement ses biais, mais là, c'est une

exception. Il est possible de lutter contre ce biais parce que

les circonstances dans lesquelles une personne s'alloue le

crédit de quelque chose sont faciles à identifier, et ce

d'autant plus que des tensions surgissent quand plusieurs

personnes partagent le sentiment que leurs efforts ne sont

pas reconnus comme ils le devraient. Le simple constat que

le pourcentage du crédit que s'allouent les membres d'un

couple ou d'une équipe dépasse d'ordinaire les 100 % suffit

parfois à désamorcer la situation. Quoi qu'il en soit, c'est

une chose qu'il est toujours bon de rappeler. De temps à

autre, il vous arrivera de faire plus que votre part, mais il est

utile de savoir que vous éprouverez sans doute ce



sentiment alors même que chaque membre de l'équipe aura

la même sensation.

 

Au début des années  1990, une grande percée a été

accomplie dans la compréhension de l'heuristique de la

disponibilité
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 , quand un groupe de psychologues

allemands œuvrant sous la direction de Norbert Schwarz a

soulevé une question intrigante  : comment les impressions

qu'ont les gens de la fréquence d'une catégorie seront-elles

affectées par le besoin d'établir la liste d'un nombre précis

d'exemples  ? Imaginez que vous soyez le sujet de cette

expérience :

Pour commencer, dressez une liste de six occasions où

vous vous êtes comporté avec assurance.

Ensuite, évaluez votre degré d'assurance.

Imaginez que l'on vous ait demandé douze exemples de

comportement sûr de soi (un nombre que la plupart des

gens trouvent difficile). Cela aurait-il une influence sur la

vision que vous avez de votre propre assurance ?

Schwarz et ses collègues ont observé que la tâche qui

consiste à établir une liste d'exemples peut renforcer le

jugement d'une caractéristique spécifique de deux façons :

par le nombre d'exemples identifiés et par la facilité avec

laquelle ils viennent à l'esprit.

La nécessité de trouver douze exemples fait se télescoper

ces deux éléments. D'une part, vous venez de récupérer

dans votre mémoire un nombre impressionnant de fois où

vous avez fait preuve d'assurance. D'autre part, si les trois

ou quatre premiers cas vous sont venus sans doute

facilement, vous avez probablement dû lutter pour les

derniers afin d'arriver à douze ; l'opération n'était pas fluide.

Qu'est-ce qui comptera le plus, la quantité récupérée ou la

facilité et la fluidité de la récupération ?



L'épreuve eut un vainqueur incontestable  : les gens qui

avaient dressé une liste de douze exemples s'estimaient

moins sûrs d'eux que ceux qui n'avaient dû en trouver que

six. De plus, les participants à qui l'on avait demandé une

liste de douze exemples de fois où ils ne s'étaient pas

comportés avec assurance avaient fini par se considérer

comme tout à fait sûrs d'eux  ! Si vous ne retrouvez pas

facilement des exemples de votre docilité, vous ne

manquerez pas d'en conclure que vous n'êtes pas docile du

tout. Ces autoévaluations étaient dominées par la facilité

avec laquelle les exemples étaient venus à l'esprit.

L'expérience d'une récupération fluide prévalait par rapport

au nombre de cas effectivement récupérés.

D'autres psychologues du même groupe ont effectué une

démonstration encore plus probante du rôle de la fluidité
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Dans leur expérience, tous les participants devaient établir

une liste de six exemples de situation où ils avaient fait

preuve d'assurance (ou non), tout en arborant une

expression faciale précise. Les «  sourieurs  » devaient

contracter leurs zygomatiques, ce qui produit un léger

sourire  ; les «  boudeurs  » devaient froncer les sourcils.

Comme vous le savez déjà, le froncement de sourcils

accompagne normalement la tension cognitive et l'effet est

symétrique  : quand on demande aux gens de froncer les

sourcils en effectuant une tâche, ils se donnent

effectivement plus de mal et connaissent un plus grand

stress cognitif. Les chercheurs s'attendaient à ce que les

boudeurs aient plus de difficultés à retrouver des exemples

de leur assurance, et à ce qu'ils estiment en être

relativement dépourvus. Ce fut bien le cas.

Les psychologues adorent les expériences qui donnent

des résultats paradoxaux, et ils ne se sont donc pas privés

de reproduire l'expérience de Schwarz. Par exemple, les

gens :

◆   pensent qu'ils prennent moins souvent leur vélo après s'être souvenus de nombreuses

occasions où ils l'ont utilisé ;

◆ sont moins sûrs de leur choix quand on leur demande de l'argumenter ;



◆ sont moins sûrs qu'un événement était évitable après avoir dressé la liste des moyens de

l'éviter ;

◆  sont moins impressionnés par une voiture après avoir établi la liste de plusieurs de ses

avantages.

Un professeur de l'UCLA a trouvé une façon ingénieuse

d'exploiter le biais de disponibilité. Il a demandé à différents

groupes d'étudiants de faire la liste des moyens d'améliorer

son cours, tout en variant le nombre d'améliorations

requises. Comme prévu, les étudiants qui ont établi la liste

plus longue étaient aussi ceux qui appréciaient le plus le

cours !

La découverte la plus intéressante de ces recherches

paradoxales est peut-être que le paradoxe n'est pas

toujours présent  : parfois, les gens s'attachent au contenu

plutôt qu'à la facilité qu'il y a à récupérer une information.

Quand on comprend vraiment une logique de

comportement, on doit pouvoir l'inverser. Schwarz et ses

collègues se sont attaqués à ce défi et ont tenté de

découvrir dans quelles conditions cette inversion pouvait se

produire.

L'aisance avec laquelle les exemples d'assurance viennent

à l'esprit du sujet change au cours de la tâche. Les premiers

exemples sont faciles à trouver, puis leur récupération se

fait plus ardue. Bien sûr, le sujet est le premier à savoir que

cette fluidité va ralentir, mais la baisse de fluidité entre six

et douze exemples est apparemment plus brutale que ce à

quoi le participant s'attendait. Les résultats suggèrent que

les participants se livrent à une déduction : si j'ai beaucoup

plus de mal que prévu à retrouver des exemples de mon

assurance, alors cela veut dire que je ne suis pas très sûr de

moi. Remarquez que cette déduction s'appuie sur une

sensation d'inattendu –  une fluidité qui chute plus

brutalement que prévu. Plutôt que d'heuristique de la

disponibilité, il faudrait parler ici d'une heuristique de

« l'indisponibilité inexpliquée ».

Schwarz et ses collègues se sont dit qu'ils pourraient

perturber cette heuristique en donnant aux sujets une



explication quant à la fluidité de leur mémoire. Ils leur ont

annoncé qu'ils entendraient de la musique en fond pendant

qu'ils seraient occupés à se souvenir des exemples, et que

cette musique aurait un impact sur cette tâche mémorielle.

Ils ont précisé à certains que la musique les aiderait, à

d'autres qu'elle limiterait la fluidité. Comme prévu, les

participants qui bénéficiaient d'une « explication » pour leur

expérience de la fluidité ne s'en sont pas servis comme

d'une heuristique  ; les sujets à qui l'on avait dit que la

musique leur compliquerait la tâche se sont considérés

aussi sûrs d'eux, qu'ils aient récupéré douze exemples ou

qu'ils en aient récupéré six. D'autres faux prétextes ont été

utilisés avec le même résultat : les jugements ne sont plus

influencés par l'aisance de la récupération quand on fournit

une explication factice à l'expérience de la fluidité, comme

la présence de textes imprimés penchés ou droits, la

couleur du fond d'écran, ou d'autres facteurs sans aucun

rapport inventés par les expérimentateurs
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Comme je l'ai décrit, le processus qui aboutit au jugement

par la disponibilité semble impliquer une chaîne de

raisonnement complexe. En produisant des exemples, les

sujets font l'expérience d'un ralentissement de la fluidité. Ils

s'attendent clairement à ce ralentissement, mais se

trompent  : il leur est plus difficile qu'ils ne le pensaient de

trouver de nouveaux exemples. C'est ce ralentissement

inattendu de la fluidité qui pousse ceux à qui l'on a

demandé douze exemples à se définir comme manquant

d'assurance. Si cet élément de surprise est neutralisé, le

ralentissement de la fluidité n'a plus d'influence sur le

jugement. Ce processus se compose apparemment d'un

ensemble subtil de déductions. Le Système 1 automatique

en est-il capable ?

En fait, aucun raisonnement complexe n'est nécessaire.

Parmi les caractéristiques fondamentales du Système  1 se

trouve sa capacité à établir des attentes et à être surpris

quand elles ne sont pas respectées. Le Système identifie

aussi les causes possibles d'une surprise, généralement en



récupérant une cause possible parmi des surprises récentes.

De plus, le Système  2 peut réorganiser les attentes du

Système 1 en cours de route, si bien qu'un événement qui

serait normalement considéré comme surprenant paraît

désormais presque ordinaire. Supposez que l'on vous dise

que le petit garçon de trois ans de vos voisins porte souvent

un haut-de-forme dans sa poussette. Vous serez nettement

moins surpris quand vous le verrez effectivement avec son

haut-de-forme que si vous l'aviez croisé sans avoir été

averti. Dans l'expérience de Schwarz, la musique de fond

avait été présentée comme une cause possible du

ralentissement mémoriel. Il n'est alors plus étonnant de ne

pas parvenir à se souvenir facilement de douze exemples, et

il est moins probable que cette difficulté soit évoquée quand

il faudra évaluer l'assurance du sujet.

Schwarz et ses collègues ont découvert que les gens

personnellement impliqués dans le jugement sont plus

susceptibles de considérer le nombre d'exemples qu'ils

retrouvent plutôt que de s'attacher à la fluidité de l'effort. Ils

ont recruté deux groupes d'étudiants pour une analyse des

risques cardiaques. La moitié des étudiants venait de

familles ayant une tendance aux maladies cardiaques, et

l'on s'attendait donc à ce qu'ils prennent cette tâche plus au

sérieux que les autres, qui n'avaient pas un tel passif. Il leur

a été demandé à tous de se souvenir de trois ou de huit

comportements qui, dans leur vie quotidienne, pourraient

affecter leur santé cardiaque (on a demandé à certains

d'établir une liste de comportements à risque, à d'autres

une liste de comportements préventifs)
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 . Les étudiants

dont les familles n'avaient pas de passif cardiaque se sont

attelés à la tâche avec nonchalance et ont suivi l'heuristique

de la disponibilité. Ceux qui peinaient à trouver huit

exemples de comportements à risque se sentaient

relativement à l'abri, et ceux qui peinaient à trouver des

comportements préventifs se sentaient menacés. Les

étudiants ayant un passif familial affichaient la tendance

inverse –  ils se sentaient moins en danger quand ils



retrouvaient plusieurs exemples de comportements

préventifs, et plus menacés quand ils retrouvaient plusieurs

exemples de comportements à risque. Ils étaient également

plus susceptibles de penser que leur comportement futur

serait affecté par le fait d'avoir évalué le risque.

Il faut en conclure que la facilité avec laquelle des

exemples viennent à l'esprit est une heuristique du

Système 1, qui est remplacée par une concentration sur le

contenu quand le Système  2 s'engage davantage. Les

preuves, multiples, concordent  : les gens qui se laissent

guider par le Système 1 sont nettement plus sensibles aux

biais de la disponibilité que ceux qui se trouvent dans un

état de vigilance renforcée. Voici quelques situations dans

lesquelles les gens «  suivent le mouvement  » et sont

affectés plus nettement par l'aisance de la récupération que

par le contenu de ce qu'ils ont récupéré :

◆ s'ils sont engagés en même temps dans une autre tâche nécessitant un effort
132

  ;

◆ s'ils sont de bonne humeur parce qu'ils viennent de penser à un épisode heureux de leur

vie133  ;

◆ s'ils ne sont pas dépressifs
134

  ;

◆   s'ils sont éclairés sur le sujet de la tâche sans être pour autant d'authentiques

spécialistes135  ;

◆ s'ils ont une grande foi dans l'intuition
136

  ;

◆ s'ils ont du pouvoir (ou ont l'impression d'en avoir)
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 .

Ce dernier élément, en particulier, m'intrigue. Les auteurs

introduisent dans leur article une citation célèbre  : «  Je ne

passe pas beaucoup de temps à écouter les sondages pour

déterminer ce que je pense être la bonne façon d'agir. J'ai

juste besoin de savoir comment je me sens  » (George W.

Bush, novembre 2002). Puis ils démontrent que la confiance

en son intuition n'est que partiellement un trait de

personnalité. Il suffit de rappeler aux gens un moment où ils

ont eu le pouvoir pour accroître leur confiance apparente en

leur propre intuition.

*



La disponibilité en bref

« À cause de la coïncidence de deux accidents d'avion le

mois dernier, maintenant, elle préfère prendre le train. C'est

idiot. Le risque n'a pas vraiment changé ; c'est un biais de la

disponibilité. »

« Il sous-estime les risques de la pollution en milieu fermé

parce que les médias en parlent peu. C'est un effet de

disponibilité. Il devrait s'intéresser aux statistiques. »

«  Ces derniers temps, elle a regardé trop de films

d'espionnage, donc elle voit des complots partout. »

«  La PDG a remporté plusieurs succès d'affilée, par

conséquent l'échec ne lui vient pas facilement à l'esprit. Le

biais de la disponibilité fait qu'elle a une trop grande

confiance en elle. »
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Disponibilité, émotion et risque

Les spécialistes du risque n'ont pas mis longtemps à

comprendre que l'idée de la disponibilité s'appliquait à leurs

préoccupations. Même avant la publication de nos travaux,

l'économiste Howard Kunreuther, alors au tout début d'une

carrière qu'il a consacrée à l'étude du risque et des

assurances, remarqua que les effets de disponibilité

permettaient d'expliquer la logique de l'achat d'assurance

et des actions de prévention après des catastrophes. Les

victimes et les quasi-victimes se sentent très concernées

par les questions de sécurité après un désastre. Après

chaque grand tremblement de terre, les Californiens, pour

un temps, se montrent plus diligents quand il s'agit de

s'assurer et d'adopter des mesures de prévention et de

limitation des risques. Ils consolident leur chaudière pour

réduire les dégâts en cas de séismes, renforcent l'étanchéité

des portes de leurs caves contre les inondations, et mettent

soigneusement de côté des vivres en cas d'urgence.

Toutefois, peu à peu, le souvenir de la catastrophe

s'estompe, et il en va de même des inquiétudes et de la

diligence. La dynamique de la mémoire contribue à

expliquer les cycles récurrents des catastrophes, de

l'inquiétude puis de la négligence croissante, que



connaissent bien les spécialistes des situations d'urgence à

grande échelle.

Kunreuther remarqua également que les actions

préventives, qu'elles soient le fait d'individus ou de

gouvernements, sont généralement conçues pour répondre

à la pire catastrophe dont on ait vraiment fait l'expérience.

Dès l'époque lointaine de l'Égypte des pharaons, les

sociétés ont consigné la hauteur des fleuves sujets à des

crues périodiques –  et se sont toujours préparées en

conséquence, partant apparemment du principe que les

crues ne dépasseraient jamais la plus haute enregistrée

jusqu'alors. Il est difficile d'envisager un désastre pire que le

précédent.

Disponibilité et affect

Ce sont nos amis d'Eugene, où Paul Slovic et Sarah

Lichtenstein, une collaboratrice de longue date, avaient été

rejoints par notre ancien étudiant Baruch Fischhoff, qui ont

réalisé les études les plus marquantes sur les biais de la

disponibilité. Ils ont mené des recherches révolutionnaires

sur les perceptions publiques du risque, dont une étude qui

demeure aujourd'hui le meilleur exemple d'un biais de la

disponibilité. Ils avaient demandé aux participants de

considérer des causes de décès par paires  : le diabète et

l'asthme, ou les attaques et les accidents. Pour chaque

paire, les sujets devaient indiquer la cause la plus fréquente

et estimer le ratio des deux fréquences. Les jugements

furent ensuite comparés aux statistiques de santé de

l'époque. Voici un échantillon de leurs découvertes :

◆  Les attaques causent presque deux fois plus de morts que tous les accidents combinés,

mais 80 % des participants considéraient les morts accidentelles comme plus probables.

◆   Les tornades étaient considérées comme plus meurtrières que l'asthme, alors que ce

dernier est à l'origine de 20 fois plus de décès.

◆ La mort par la foudre était jugée moins probable que la mort par botulisme, alors qu'elle est

52 fois plus fréquente.

◆   La mort de maladie est 18 fois plus probable qu'une mort accidentelle, mais les deux

étaient considérées comme à peu près équivalentes.



◆   La mort accidentelle était considérée comme 300  fois plus probable que la mort par

diabète, alors qu'en réalité, le ratio est de 1 pour 4.

La leçon est claire : les estimations des causes de la mort

sont déformées par la couverture médiatique. La couverture

elle-même est biaisée pour mettre en avant la nouveauté et

le caractère poignant. Les médias ne façonnent pas

seulement l'intérêt du public, ils sont aussi façonnés par lui.

Les rédacteurs ne peuvent pas ignorer le fait que le public

attend que certains sujets et points de vue soient

abondamment couverts. Des événements inhabituels

(comme le botulisme) attirent une attention

disproportionnée et sont par conséquent perçus comme

moins inhabituels qu'ils ne le sont en fait. Le monde que

nous avons dans la tête n'est pas une réplique exacte de la

réalité ; nos attentes quant à la fréquence des événements

sont déformées par la prépondérance et l'intensité

émotionnelle des messages auxquels nous sommes

exposés.

Les estimations des causes de décès sont une

représentation presque directe de l'activation des idées

dans la mémoire associative, et elles sont un bon exemple

de la substitution. Mais Slovic et ses collègues firent une

découverte plus profonde  : ils virent que la facilité avec

laquelle les idées de divers risques venaient à l'esprit était

inextricablement liée aux réactions émotionnelles que

suscitaient les risques en question. Les pensées et les

images effrayantes nous viennent avec une grande facilité,

et plus les évocations de danger sont aisées et vivantes,

plus elles exacerbent la peur.

Comme nous l'avons déjà mentionné, Slovic finit par

développer la notion d'une heuristique de l'affect, qui voit

les gens rendre des jugements et prendre des décisions en

consultant leurs émotions : est-ce que j'aime ça ? est-ce que

je déteste ça  ? qu'est-ce que je ressens à ce sujet  ? Dans

bien des domaines de l'existence, dit Slovic, les gens se

forment des opinions et font des choix qui expriment

directement leurs sentiments et la tendance primitive à



approcher ou fuir, souvent sans en avoir conscience.

L'heuristique de l'affect est un exemple de substitution, où

la réponse à une question facile (qu'est-ce que je ressens à

ce sujet  ?) sert de réponse à une question beaucoup plus

difficile (qu'est-ce que j'en pense ?). Slovic et ses collègues

se sont appuyés sur les travaux du neuroscientifique

Antonio Damasio, qui avait avancé que l'évaluation

émotionnelle des résultats d'un choix, la condition physique

et les tendances à l'approche et à la fuite qui y sont

associées, jouent toutes un rôle central dans la prise de

décision. Damasio et ses collègues ont observé que les gens

qui n'affichent pas les émotions appropriées avant de

décider, parfois suite à un accident cérébral, souffrent

également d'un handicap quand il s'agit de prendre de

bonnes décisions
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 . Une incapacité à être guidé par une

«  peur saine  » des conséquences négatives est un défaut

catastrophique.

Dans une démonstration convaincante du fonctionnement

de l'heuristique de l'affect, l'équipe de recherche de Slovic a

analysé les opinions sur diverses technologies, dont la

fluoration de l'eau, les usines chimiques, les conservateurs

alimentaires et les voitures, et ont demandé aux

participants de dresser la liste à la fois des avantages et des

risques de chaque technologie. Ils ont constaté une

corrélation négative entre deux estimations établies par

leurs participants si élevée qu'elle n'en était pas plausible :

le niveau d'avantage et le niveau de risque qu'ils

attribuaient aux technologies
139

 . Quand les gens étaient

favorables à une technologie, ils estimaient qu'elle offrait de

formidables avantages et ne représentait quasiment pas de

risque  ; quand ils n'aimaient pas une technologie, ils ne

pouvaient penser qu'à ses inconvénients, et peu

d'avantages leur venaient à l'esprit. Les technologies étant

fort pratiquement classées de la plus positive à la plus

négative, il n'était nécessaire de se livrer à aucun

compromis pénible. Les estimations des risques et des

avantages étaient encore plus corrélées quand les



participants devaient réagir dans un temps limité.

Étonnamment, des membres de la Société britannique de

toxicologie réagirent de même
140

   : ils ne virent que peu

d'avantages aux substances ou aux technologies qu'ils

considéraient comme risquées, et vice versa. La constance

de l'affect est un élément clé de ce que j'appelle la

cohérence associative.

C'est ensuite que vient le meilleur moment de

l'expérience. Après avoir répondu à la première partie, les

participants lurent de courts passages défendant les

diverses technologies. Certains durent lire des textes qui se

concentraient sur les nombreux avantages d'une

technologie donnée, d'autres des arguments qui

soulignaient leur faible taux de risque. Ces messages

réussirent à modifier l'attrait émotionnel des technologies.

C'était une découverte stupéfiante. Les gens qui étaient

visés par un message mettant en avant les avantages d'une

technologie changeaient aussi d'avis quant à ses risques. Ils

n'avaient obtenu aucune preuve appropriée, mais la

technologie qu'ils aimaient maintenant plus qu'avant leur

paraissait également moins risquée. De même, les

participants qui avaient lu que les risques d'une technologie

n'étaient pas importants se mettaient à avoir une opinion

plus favorable de ses avantages. L'implication est évidente :

comme l'a dit le psychologue Jonathan Haidt dans un autre

contexte, «  c'est mettre la charrue émotionnelle avant les

bœufs
141

  ». L'heuristique de l'affect nous simplifie la vie en

créant un monde beaucoup plus ordonné que la réalité.

Dans le monde imaginaire où nous vivons, les bonnes

technologies n'ont que peu d'inconvénients, les mauvaises

technologies n'ont pas d'avantages, et toutes les décisions

sont faciles. Dans le monde réel, bien sûr, nous sommes

souvent confrontés à de douloureux compromis entre les

avantages et les inconvénients.

Le grand public et les spécialistes



Paul Slovic en sait probablement plus que quiconque sur

les bizarreries de l'évaluation du risque chez l'homme. Ses

travaux brossent un portrait de M.  et Mme  Tout-le-monde

qui est loin d'être flatteur : guidés par leurs émotions plutôt

que par la raison, facilement impressionnés par des détails

sans importance, et d'une sensibilité inappropriée aux

différences entre des probabilités faibles et négligeables.

Slovic a également étudié les spécialistes, manifestement

supérieurs quand il s'agit de manipuler des chiffres et des

sommes. Ils présentent nombre des mêmes biais que le

reste d'entre nous, sous une forme atténuée, mais souvent,

leurs jugements et leurs préférences sur les risques

divergent par rapport à ceux des autres.

Les différences entre les spécialistes et le grand public

s'expliquent en partie par les biais inhérents aux jugements

des profanes, mais Slovic attire surtout l'attention sur des

situations où les différences sont le reflet d'un véritable

conflit de valeurs. Les spécialistes, souligne-t-il, mesurent

souvent les risques par le nombre de vies (ou d'années de

vie) perdues, alors que le public établit des distinctions plus

subtiles, par exemple entre les «  bonnes morts  » et les

«  mauvaises morts  », ou entre les décès accidentels

aléatoires et les morts survenues lors d'activités volontaires

comme le ski. Ces distinctions légitimes sont souvent

ignorées dans les statistiques, qui se contentent de

dénombrer les occurrences. Slovic affirme à partir de telles

observations que le public a une conception plus

développée du risque que les spécialistes. Par conséquent, il

est tout à fait opposé à l'idée que l'avis des spécialistes ait

force de loi, et qu'il faille accepter leurs opinions sans les

remettre en question quand elles sont en conflit avec les

opinions et les souhaits d'autres citoyens. Quand les

spécialistes et le public ne sont pas d'accord sur leurs

priorités, dit-il, «  chaque camp doit respecter les

perspectives et l'intelligence de l'autre ».

Dans son désir d'arracher aux spécialistes le contrôle sur

la politique du risque, Slovic remet en cause le fondement



de leur expertise : l'idée que le risque est objectif.

Le « risque » n'existe pas « dans la nature », indépendamment de nos esprits et de

notre culture. L'homme a inventé le concept de « risque » pour l'aider à comprendre et à

faire face aux dangers et aux incertitudes de la vie. Si ces dangers sont bien réels, il n'y a

ni « risque réel » ni « risque objectif »142 .

Pour illustrer son propos, Slovic établit une liste de neuf

façons de définir le risque de mortalité associé au

dégagement de matières toxiques dans l'air, qui vont de

«  mort par million de personnes  » à «  mort par million

d'euros de produits fabriqués ». Ce qu'il veut dire, c'est que

l'évaluation du risque dépend du choix de l'unité de mesure

– avec la possibilité évidente que ce choix ait été guidé par

une préférence pour un résultat plutôt qu'un autre. Puis il

conclut que « la définition du risque est par conséquent un

exercice de pouvoir  ». Vous n'imaginiez peut-être pas que

l'on pouvait se retrouver confronté à des questions

politiques aussi épineuses à partir de l'étude expérimentale

de la psychologie du jugement ! Mais la politique est, en fin

de compte, affaire de gens, de ce qu'ils veulent et de ce qui

est le mieux pour eux. Toutes les questions politiques

impliquent des hypothèses sur la nature humaine, en

particulier sur les choix que peuvent faire les gens et les

conséquences de ces choix pour eux-mêmes et pour la

société.

Cass Sunstein, un autre universitaire et ami que j'admire

beaucoup, s'oppose vivement à Slovic sur les divergences

d'opinions entre les spécialistes et l'homme de la rue, et

défend le rôle des experts, en qui il voit un rempart contre

les excès «  populistes  ». Sunstein est un des meilleurs

juristes des États-Unis, et comme d'autres sommités de sa

profession, il est d'une grande audace intellectuelle. Il se

sait capable de maîtriser rapidement et en profondeur

n'importe quel domaine de la connaissance, et il en a

maîtrisé beaucoup, y compris la psychologie du jugement et

du choix ainsi que les questions de réglementation et de

politique du risque. Selon lui, le système de réglementation

É



actuellement en vigueur aux États-Unis est soumis à de

mauvaises priorités, qui sont davantage le reflet d'une

réaction à la pression du public que d'une analyse objective

méticuleuse. Il part du principe que la réglementation du

risque et l'intervention des autorités pour réduire les risques

devraient être guidées par une analyse des coûts et des

profits, et que l'unité de mesure naturelle pour cette analyse

est le nombre de vies sauvées (ou peut-être le nombre

d'années de vie sauvées, ce qui donne plus d'importance au

fait de sauver les jeunes) et le coût en euros pour

l'économie. Une mauvaise réglementation gaspille des vies

et de l'argent, qui peuvent faire l'objet de mesures

objectives. Sunstein n'est pas convaincu par Slovic quand il

affirme que le risque et son évaluation sont subjectifs.

Plusieurs aspects de l'évaluation du risque peuvent être

débattus, mais il a foi dans l'objectivité à laquelle peuvent

aboutir les sciences, l'expertise et une délibération réfléchie.

Sunstein en est venu à considérer que les réactions

biaisées aux risques sont une source importante de priorités

erronées et déplacées dans la politique publique. Les

législateurs et les responsables de la réglementation

tiennent peut-être trop compte des inquiétudes

irrationnelles des citoyens, à la fois par sensibilité politique

et parce qu'ils sont sujets aux mêmes biais cognitifs que

leurs concitoyens.

Sunstein et un de ses collaborateurs, le juriste Timur

Kuran, ont inventé un nom pour le mécanisme qui permet

aux biais de s'infiltrer dans la politique  : la cascade de

disponibilité
143

. Dans le contexte social, commentent-ils,

«  toutes les heuristiques sont égales, mais la disponibilité

est plus égale que les autres  ». Ils envisagent une notion

élargie de l'heuristique, qui veut que la disponibilité

fournisse une heuristique pour les jugements autres que

portant sur la fréquence. En particulier, l'importance d'une

idée est souvent jugée par la fluidité (et la charge

émotionnelle) avec laquelle elle vient à l'esprit.



Une cascade de disponibilité est une chaîne autarcique

d'événements, qui peut partir de réactions, dans les médias,

à un événement relativement mineur et aboutir à une

panique publique et à des actions à grande échelle du

gouvernement. Dans certains cas, un article ou un

reportage sur un risque attire l'attention d'une partie du

public, dès lors inquiet et en éveil. Cette réaction

émotionnelle suscite à son tour l'intérêt des médias, qui

renforcent sa couverture, ce qui accroît encore l'inquiétude

et l'implication. Ce cycle est parfois sciemment accéléré par

des «  entrepreneurs de la disponibilité  », des individus ou

des organisations qui travaillent pour garantir un flux

incessant d'informations angoissantes. Le danger est de

plus en plus exagéré tandis que les médias entrent en

concurrence pour en faire les gros titres. Quand les

scientifiques (ou d'autres) qui tentent d'apaiser la peur et la

révulsion croissantes attirent l'attention, elle est

généralement hostile : quiconque prétend que le danger est

exagéré est soupçonné de collusion avec un «  complot

monstrueux ». La question prend de l'importance sur le plan

politique parce qu'elle préoccupe tous les esprits, et la

réaction du système politique est guidée par l'intensité du

sentiment public. La cascade de disponibilité vient donc de

réorienter les priorités. D'autres risques, et d'autres moyens

d'utiliser des ressources pour le bien public, sont désormais

rejetés en arrière-plan.

Kuran et Sunstein se sont concentrés sur deux exemples

encore aujourd'hui sujets à controverse  : l'affaire de Love

Canal et ce que l'on a appelé la panique de l'ALAR. En 1979,

la saison des pluies révéla la présence de déchets toxiques

à Love Canal
3
 , causant la contamination des eaux bien au-

delà des limites autorisées, ainsi qu'une odeur

nauséabonde. Les habitants de la commune étaient furieux

et terrorisés, et l'un d'eux, Lois Gibbs, fit tout son possible

pour attirer l'attention sur le problème. La cascade de

disponibilité se déroula conformément au scénario

classique. À son paroxysme, les médias traitaient



quotidiennement de Love Canal, les scientifiques qui

tentaient d'affirmer que les dangers étaient surestimés

étaient ignorés ou réduits au silence. ABC News diffusa une

émission intitulée The Killing Ground (Les champs de la

mort), et des manifestants défilèrent avec des cercueils

pour bébés vides devant le capitole de l'État. Un grand

nombre d'habitants furent relogés aux frais du

gouvernement, et le contrôle des déchets toxiques devint le

grand dossier écologique des années 1980. La loi stipulant

l'assainissement des sites toxiques, dite CERCLA
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 , établit

un super-fonds, et est considérée aujourd'hui comme une

étape majeure dans la législation environnementale. Elle a

également coûté cher, et certains ont prétendu que ce

financement aurait pu sauver beaucoup plus de vies s'il

avait été consacré à d'autres priorités. Encore maintenant,

les opinions sont très divisées au sujet de ce qui s'est

vraiment passé à Love Canal, et il semblerait que les

dommages réels en termes de santé publique n'aient pas

été avérés. Kuran et Sunstein dépeignent l'affaire de Love

Canal presque comme un pseudo-événement, alors qu'à

l'autre bout du spectre, les écologistes parlent toujours du

« désastre de Love Canal ».

Les opinions sont tout autant divisées à propos du second

exemple évoqué par Kuran et Sunstein pour illustrer leur

concept d'une cascade de disponibilité : l'incident de l'ALAR

en 1989, ou «  panique d'ALAR  » pour ceux qui dénoncent

les alertes environnementales. L'ALAR est un produit

chimique qui servait de régulateur de croissance des

pommes. La panique débuta par des articles de presse

rapportant que ce produit chimique, consommé à haute

dose, provoquait des tumeurs cancéreuses chez les rats et

les souris. L'information, on le comprend, terrifia l'opinion

publique, et cette peur excita un peu plus l'intérêt des

médias, mécanisme de base d'une cascade de disponibilité.

Le sujet finit par faire la une et déclencha des événements

médiatiques dramatiques comme le témoignage de l'actrice

Meryl Streep devant le Congrès. Les cultivateurs de pommes



subirent des pertes considérables, leurs fruits et leurs

dérivés devenant des objets de crainte. Kuran et Sunstein

citent un citoyen qui appela pour demander  s'il était sans

danger de vider du jus de pomme dans l'évier, ou s'il valait

mieux l'emporter sur une décharge de produits toxiques. Le

fabricant retira le produit, et la FDA
4
 l'interdit. Des

recherches ultérieures ont confirmé que la substance

pouvait présenter le risque infime d'être cancérigène, mais

l'incident de l'ALAR fut assurément l'occasion d'une réaction

disproportionnée à un problème mineur. Il dut avoir un effet

réel négatif sur la santé publique, puisque pendant un

temps, les gens consommèrent moins de bonnes pommes.

L'histoire de l'ALAR met en lumière une limite

fondamentale de la capacité de notre esprit à gérer les

risques de peu d'importance  : soit nous les ignorons

complètement, soit nous leur accordons beaucoup trop de

poids –  il n'y a pas de juste milieu
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 . Tous les parents qui

ont veillé tard en attendant le retour d'une fête de leur fille

adolescente reconnaîtront ce sentiment. Vous savez peut-

être fort bien qu'en réalité, il n'y a (presque) pas lieu de

s'inquiéter, mais vous ne pouvez empêcher des images

terribles de vous venir à l'esprit. Comme l'a avancé Slovic,

le niveau d'inquiétude n'est pas apte à identifier la

probabilité d'un problème. Vous imaginez le numérateur – la
nouvelle tragique que vous avez vue aux informations – et

vous ne pensez pas au dénominateur. Sunstein a développé

la notion de «  négligence de la probabilité  » pour définir

cette tendance. Associé à la négligence de probabilité, le

mécanisme des cascades de disponibilité entraîne

inévitablement de grossières exagérations de menaces

mineures, parfois avec des conséquences importantes.

Dans le monde moderne, les terroristes sont les praticiens

les plus marquants de l'art de déclencher des cascades de

disponibilité. À quelques abominables exceptions près,

comme le 11  Septembre, les pertes causées par les

attentats sont très faibles comparées à d'autres causes de

décès. Même dans les pays qui sont la cible de campagnes



de terreur intensives, comme Israël, le nombre de victimes

hebdomadaires dues au terrorisme n'atteint jamais celui des

victimes d'accidents de la route. La différence tient à la

disponibilité des deux risques, à la facilité et la fréquence

avec lesquelles ils nous viennent à l'esprit. Des images

atroces, répétées sans fin dans les médias, mettent tout le

monde sur les nerfs. Comme l'expérience me l'a enseigné, il

est difficile de se raisonner pour revenir à un état de calme

absolu. Le terrorisme s'adresse directement au Système 1.

Quelle est ma position dans ce débat entre mes amis  ?

Les cascades de disponibilité sont réelles et elles déforment

incontestablement les priorités dans l'attribution des

ressources publiques. Cass Sunstein souhaiterait la mise en

place de mécanismes afin d'isoler les décideurs de la

pression du public, pour que l'allocation des ressources soit

déterminée par des spécialistes impartiaux qui ont une vue

d'ensemble de tous les risques et des ressources

disponibles pour les réduire. Paul Slovic a beaucoup moins

confiance dans les spécialistes, et davantage dans le public

que Sunstein, et il souligne que le fait d'isoler les experts

des émotions du public accouche de politiques que le public

rejettera –  une situation impossible dans une démocratie.

L'un et l'autre ont parfaitement raison, et je suis d'accord

avec les deux.

Je partage le malaise de Sunstein face à l'influence des

peurs irrationnelles et des cascades de disponibilité sur la

politique publique dans le domaine du risque. Cependant, je

partage aussi la conviction de Slovic quand il affirme que les

peurs très répandues, si elles n'ont pas de sens, ne

devraient pas pour autant être ignorées des décideurs.

Rationnelle ou non, la peur est synonyme de souffrance, elle

est handicapante, et les décideurs doivent s'efforcer de

protéger le public de la peur, et pas seulement des

véritables dangers.

Slovic met à juste titre l'accent sur la résistance du public

à l'idée que les décisions soient le fait de spécialistes qui

n'ont pas été élus et ne rendent de comptes à personne. De



plus, les cascades de disponibilité peuvent avoir un effet

bénéfique à long terme en attirant l'attention sur certaines

catégories de risques et en augmentant l'ensemble du

budget consacré à la prévention des risques. L'incident de

Love Canal a peut-être détourné des ressources excessives

en faveur du traitement des déchets toxiques, mais il a

aussi eu l'effet plus général d'accroître l'importance

accordée aux inquiétudes environnementales. La

démocratie est immanquablement confuse, en partie parce

que les heuristiques de la disponibilité et de l'affect qui

guident les convictions des gens sont inévitablement

biaisées, même si, dans l'ensemble, elles pointent dans la

bonne direction. La psychologie devrait permettre de

développer des politiques de gestion des risques qui

associeraient les connaissances des spécialistes et les

émotions et intuitions du public.

*

Les cascades de disponibilité en bref

«  Elle est emballée par une innovation qui a de gros

avantages et aucun inconvénient. Je soupçonne l'heuristique

de l'affect. »

« C'est une cascade de disponibilité  : un non-événement

est grossi par les médias et le public jusqu'à ce qu'il

remplisse nos écrans de télé et soit sur toutes les lèvres. »
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La spécialité de Tom W

Considérez cette énigme simple :

Tom W prépare son diplôme dans une université près

de chez vous. Veuillez classer les neuf domaines de

spécialisation suivants en fonction de la probabilité que

Tom  W les étudie. Notez 1 pour le plus probable et 9

pour le moins probable.

Gestion

Informatique

Ingénierie

Lettres et enseignement

Droit

Médecine

Bibliothéconomie

Sciences de la vie et de la terre

Sciences sociales et assistance sociale

C'est une question facile, et vous avez immédiatement

compris que l'importance relative des inscriptions dans les

différents domaines était la clé. Pour ce que vous en savez,

Tom  W a été choisi au hasard parmi les étudiants de

l'université, comme une bille prélevée dans un vase. Pour



décider si une bille a plus de chances d'être rouge ou verte,

vous devez savoir combien de billes de chaque couleur il y a

dans le vase. La proportion de billes d'un type particulier est

appelée le taux de base. De même, le taux de base des

lettres et de l'enseignement dans ce problème est la

proportion d'étudiants de ce secteur parmi l'ensemble de

tous les étudiants. En l'absence d'informations plus précises

sur Tom  W, vous vous appuierez sur le taux de base et

estimerez qu'il a plus de chances de s'être inscrit en lettres

qu'en informatique ou en bibliothéconomie, parce que l'on

trouve en général plus d'étudiants en lettres que dans les

deux autres domaines. Le recours aux informations du taux

de base est une décision évidente quand on ne dispose pas

d'autres données.

Vient ensuite une tâche qui n'a rien à voir avec les taux de

base.

Ce qui suit est une description de la personnalité de

Tom  W rédigée par un psychologue alors que Tom  W

était en dernière année de lycée, sur la base de tests

psychologiques d'une validité douteuse :

Tom W est très intelligent, bien que manquant de

véritable créativité. Il a besoin d'ordre et de clarté, de

systèmes soigneusement ordonnés où chaque détail

trouve la place qui lui revient. Son style est plutôt

monotone et mécanique, parfois illuminé par un humour

un peu éculé et des envolées imaginatives proches de la

science-fiction. Il tient fortement à faire la preuve de ses

compétences. Il semble éprouver peu de compassion et

de sympathie pour les autres, et n'aime pas interagir

avec eux. Centré sur lui-même, il n'en a pas moins un

profond sens moral.

Prenez maintenant une feuille de papier et classez les

neuf domaines de spécialisation ci-dessous en fonction

de la correspondance entre la description de Tom W et

l'image de l'étudiant typique de chacun de ces



domaines. Notez 1 pour le probable et 9 pour le moins

probable.

Vous apprécierez mieux ce chapitre si vous vous prêtez

rapidement à ce test ; il est nécessaire de lire le rapport sur

Tom W pour juger des diverses spécialités universitaires.

Cette question est trop simple. Elle vous demande de

retrouver, ou peut-être de développer des stéréotypes des

étudiants des différents domaines. Quand cette expérience

a été réalisée pour la première fois, au début des

années 1970, le classement moyen était le suivant. Le vôtre

n'est sans doute pas très différent :

1. Informatique

2. Ingénierie

3. Gestion

4. Sciences de la vie et de la terre

5. Bibliothéconomie

6. Droit

7. Médecine

8. Lettres et enseignement

9. Sciences sociales et assistance sociale

Vous avez probablement classé l'informatique parmi les

choix les plus adaptés du fait des allusions au côté « geek »

de Tom W (son « humour éculé »). En fait, la description de

Tom W a été écrite pour correspondre à ce stéréotype. Autre

spécialité mise en avant par la plupart des gens, l'ingénierie

(« les systèmes soigneusement ordonnés »). Vous vous êtes

sûrement dit que Tom W ne collait pas avec l'idée que vous

vous faites des sciences sociales et de l'assistance sociale

(« peu de compassion et de sympathie pour les autres »).

Apparemment, les stéréotypes professionnels n'ont pas



beaucoup évolué durant les quarante années qui se sont

écoulées depuis que j'ai inventé la description de Tom W.

La tâche qui consiste à classer les neuf domaines de

spécialisation est complexe et requiert certainement la

discipline et l'organisation séquentielle dont seul le

Système  2 est capable. Cependant, les indices disséminés

dans la description (les blagues nulles et d'autres) étaient

destinés à activer une association avec un stéréotype, une

activité automatique du Système 1.

Pour mener à bien cette tâche de reconnaissance d'une

ressemblance, il est nécessaire de comparer la description

de Tom  W aux stéréotypes des divers domaines de

spécialisation. Dans ce cas précis, l'exactitude de la

description – qu'il s'agisse ou non d'un véritable portrait de

Tom W – importe peu. Pas plus que votre connaissance des

taux de base des divers domaines. La ressemblance entre

un individu et les stéréotypes d'un groupe n'est pas affectée

par la taille du groupe. En fait, vous pourriez comparer la

description de Tom à une image d'étudiant en

bibliothéconomie, même si l'université ne disposait pas de

ce département.

Si vous examinez de nouveau Tom  W, vous verrez qu'il

correspond bien aux stéréotypes de certains petits groupes

d'étudiants (les informaticiens, les bibliothécaires, les

ingénieurs), mais beaucoup moins aux groupes plus

importants (lettres, sciences sociales). D'ailleurs, les

participants ont presque toujours situé les deux plus grands

domaines en bas du classement. Tom  W a été sciemment

conçu comme un personnage « anti-taux de base », adapté

aux petites catégories plutôt qu'aux spécialités les plus

courues.

Représentativité et probabilité

La troisième tâche de la séquence a été imposée à des

étudiants en psychologie, et c'est l'étape critique  : classer

les neuf domaines de spécialisation suivants en fonction de



la probabilité que Tom  W les étudie. Les membres de ce

groupe de prédiction connaissaient les faits statistiques

appropriés  : ils étaient au courant des taux de base des

différents domaines, et savaient que la source de la

description de Tom W n'était pas très fiable. Toutefois, nous

nous attendions à ce qu'ils se concentrent exclusivement

sur la ressemblance entre la description et les stéréotypes –
 ce que nous appelons la représentativité – et qu'ils ignorent

tant les taux de base que les doutes quant à la véracité de

la description. Ils classeraient alors la spécialité la moins

fréquentée, l'informatique, comme étant extrêmement

probable, puisque ce résultat est celui qui obtient le score

de représentativité le plus élevé.

Amos et moi travaillions dur durant l'année que nous

avons passée à Eugene, et il m'arrivait de rester toute la

nuit au bureau. J'occupai une de ces nuits à deviser de la

formulation d'un problème qui opposerait la représentativité

aux taux de base. Tom W fut le produit de mes efforts, et

c'est au petit matin que j'en ai peaufiné les détails. La

première personne qui se présenta au travail ce matin-là

était notre collègue et ami Robyn Dawes, un statisticien de

haut niveau qui doutait de la validité du jugement intuitif. Si

quelqu'un était à même de déceler l'importance du taux de

base, c'était Robyn. Je l'appelai, lui donnai la question que je

venais de dactylographier et lui demandai de deviner la

profession de Tom  W. Je revois encore son sourire rusé

quand il répond, hésitant  : «  Informaticien  ?  » C'était un

moment formidable –  même les meilleurs succombaient.

Bien sûr, dès que j'eus mentionné le «  taux de base  »,

Robyn comprit son erreur, mais il n'y avait pas pensé

spontanément. Bien qu'en sachant plus que quiconque sur

le rôle des taux de base dans les prédictions, il les avait

négligés quand je lui avais soumis la description de la

personnalité d'un individu. Comme prévu, il avait substitué

un jugement de représentativité à la probabilité qu'il était

censé évaluer.



Amos et moi recueillîmes ensuite les réponses à la même

question de 114 étudiants en psychologie répartis sur trois

grandes universités, tous ayant suivi des cours de

statistiques. Ils ne nous déçurent pas. Leur classement des

neuf domaines par probabilité ne différait pas des

classements par ressemblance aux stéréotypes. Dans leur

cas, la substitution était parfaite  : rien ne montrait que les

participants avaient fait autre chose que juger la

représentativité. La question sur la probabilité était difficile,

alors que celle portant sur la ressemblance était plus facile,

et c'était à cette dernière qu'ils avaient répondu. C'est une

grave erreur, parce que les jugements de similarité et de

probabilité ne sont pas limités par les mêmes règles

logiques. Pour des jugements de similarité, il est tout à fait

acceptable de ne pas être affecté par les taux de base, ainsi

que par la possibilité que la description soit inexacte, mais

quiconque ignore les taux de base et la qualité des indices

dans des évaluations de probabilité commettra

certainement des erreurs.

«  La probabilité que Tom W étudie l'informatique  » n'est

pas un concept simple. Les logiciens et les statisticiens ne

sont pas d'accord sur son sens, et certains diront même qu'il

n'en a aucun. Pour de nombreux spécialistes, il représente

un certain degré subjectif de conviction. Il y a certains

événements dont vous êtes sûr, par exemple, que le soleil

s'est levé ce matin, et d'autres que vous considérez comme

impossibles, comme que l'océan Pacifique gèle en une nuit.

Mais il y en a beaucoup, comme le fait que votre voisin soit

informaticien, auxquels vous attribuez un degré

intermédiaire de conviction –  qui représente à vos yeux la

probabilité de cet événement.

Les logiciens et les statisticiens ont développé des

définitions concurrentes de la probabilité, toutes étant très

précises. Pour les profanes, cependant, la probabilité (un

synonyme de vraisemblance dans le langage courant) est

une notion vague, rattachée à l'incertitude, la propension, la

plausibilité et la surprise. Ce caractère flou n'est pas



particulier à ce concept, et n'est au demeurant pas très

gênant. Nous savons, plus ou moins, ce que nous voulons

dire quand nous utilisons un mot comme démocratie ou

beauté, et les gens à qui nous parlons comprennent, plus ou

moins, ce que nous avions l'intention de dire. Tout au long

des années que j'ai passées à poser des questions sur la

probabilité des événements, personne n'a jamais levé la

main pour me demander : « Monsieur, qu'entendez-vous par

probabilité ? », ce que les gens auraient fait si je leur avais

demandé de réfléchir à un concept étrange comme la

«  globability  ». Tous agissaient comme s'ils savaient

comment répondre à mes questions, même si, nous en

étions d'accord tacitement, nous aurions trouvé injuste que

je leur demande d'expliquer le sens du mot.

Les gens à qui l'on demande d'évaluer une probabilité ne

sont pas bloqués, parce qu'ils ne cherchent pas à juger la

probabilité au sens où l'entendent les statisticiens et les

philosophes. Une question sur la probabilité ou la

vraisemblance déclenche une décharge de chevrotine

mentale et évoque des réponses à des questions plus

simples. Une des réponses faciles est une évaluation

automatique de la représentativité – qui est banale dans la

compréhension du langage. Si je dis que «  les parents

d'Elvis Presley voulaient qu'il devienne dentiste », c'est une

affirmation (fausse) légèrement amusante à cause de

l'hiatus entre les images de Presley et celles d'un dentiste,

un hiatus détecté automatiquement. Le Système engendre

sans en avoir l'intention une impression de similarité.

L'heuristique de la représentativité intervient quand

quelqu'un dit  : «  Elle va remporter les élections  ; on peut

voir que c'est une gagnante. » Ou : « Il n'ira pas loin en tant

qu'universitaire ; trop de tatouages. » Nous nous appuyons

sur la représentativité quand nous jugeons de la capacité à

diriger d'un candidat en fonction de la forme de son menton

ou de la force de ses discours.

Bien qu'elle soit commune, la prédiction par la

représentativité n'est pas statistiquement idéale. Moneyball,



le best-seller de Michael Lewis, s'articule autour de

l'inefficacité de ce mode de prédiction. Les recruteurs du

base-ball professionnel ont coutume de prédire le succès de

joueurs potentiels en se fondant en partie sur leur

morphologie et leur aspect. Le livre de Lewis a pour

principal protagoniste Billy Beane, l'entraîneur des A's

d'Oakland, qui a pris la décision, impopulaire, de passer

outre ses recruteurs et de choisir ses joueurs en fonction

des statistiques de leurs performances passées. Les joueurs

choisis par les A's ne coûtaient pas cher, parce que les

autres équipes les avaient rejetés puisqu'ils n'avaient pas

l'air taillés pour la réussite. Très vite, l'équipe obtint

d'excellents résultats à un moindre coût.

Les vices de la représentativité

Le fait de juger la probabilité par la représentativité a ses

vertus, et elles sont importantes : les impressions intuitives

que celle-ci engendre son souvent – généralement, en fait –
plus précises que ne le seraient des conjectures aléatoires.

◆ La plupart du temps, les gens qui ont l'air aimable le sont vraiment.

◆ Un sportif professionnel grand et mince sera plus sûrement un basketteur qu'un rugbyman.

◆ Les titulaires de doctorats sont plus susceptibles de s'abonner au New York Times que ceux

qui ne sont pas allés au-delà du lycée.

◆  Les hommes jeunes sont plus susceptibles de conduire avec agressivité que les femmes

âgées.

Dans tous ces cas comme dans bien d'autres, il y a une

certaine part de vérité dans les stéréotypes qui président

aux jugements de représentativité, et les prédictions qui

suivent cette heuristique peuvent se révéler exactes. Dans

d'autres situations, les stéréotypes sont faux et l'heuristique

de la représentativité peut être source d'erreur, surtout si

elle pousse les gens à négliger des informations sur les taux

de base qui vont dans une autre direction. Cela dit, même

quand l'heuristique présente une certaine validité, ce serait



prêcher gravement contre la logique statistique que de

s'appuyer exclusivement sur elle.

Un des vices de la représentativité est la volonté

excessive de prédire l'occurrence d'événements

improbables (dont le taux de base est faible). En voici un

exemple  : vous voyez une personne lire le New York Times

dans le métro de New  York. Laquelle des propositions

suivantes correspond le plus sûrement à cette inconnue en

train de lire ?

Elle a un doctorat.

Elle n'a pas de diplôme universitaire.

La représentativité vous conseillerait de parier sur le

doctorat, mais cela n'est pas forcément avisé. Vous devriez

sérieusement envisager la seconde solution, parce que l'on

croise plus souvent des non-diplômés que des titulaires de

doctorats dans le métro new-yorkais. Et s'il vous faut

deviner si une femme décrite comme «  une amoureuse

timide de la poésie  » étudie la littérature chinoise ou la

gestion, vous devriez pencher pour la seconde option
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 .

Même si toutes les étudiantes en littérature chinoise étaient

timides et amoureuses de la poésie, il est presque sûr que

l'on rencontre encore plus d'amoureux timides de la poésie

dans la population beaucoup plus importante des étudiants

en gestion.

Les gens qui n'ont pas de formation en statistiques sont

tout à fait capables d'avoir recours aux taux de base dans

des prédictions, dans certaines conditions. Dans la première

version du problème de Tom W, qui ne donne aucun détail à

son sujet, il est évident pour tous que la probabilité que

Tom  W étudie un domaine précis est simplement la

fréquence du taux de base des inscriptions dans le domaine

en question. Mais dès que la personnalité de Tom  W est



décrite, on ne se soucie manifestement plus des taux de

base.

À l'origine, Amos et moi pensions, en nous fondant sur les

premières preuves dont nous disposions, que l'information

liée au taux de base serait toujours négligée quand une

information sur l'exemple spécifique serait disponible. Mais

nous allions trop vite en besogne. Les psychologues ont

mené de nombreuses expériences où l'information sur les

taux de base est explicite dans le cadre du problème, et

beaucoup de participants sont influencés par ces taux de

base, même si les informations concernant le cas individuel

bénéficient presque toujours d'une attention plus soutenue

que de simples statistiques
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 . Norbert Schwarz et ses

collègues ont montré qu'en demandant aux gens de

« penser comme un statisticien », on accroissait leur recours

aux taux de base, tandis que l'instruction « pensez comme

un clinicien » avait l'effet inverse
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 .

Une expérience réalisée il y a quelques années sur des

étudiants de première année à Harvard a abouti à un

résultat qui m'a surpris  : une activation renforcée du

Système  2 entraînait une amélioration significative de la

précision des prédictions dans le problème de Tom  W.

L'expérience associait ce vieux problème à une variation

moderne sur la fluidité cognitive. Il était demandé à la

moitié des étudiants de gonfler les joues pendant

l'expérience, et aux autres de froncer les sourcils
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 . Nous le

savons, cette mimique accroît généralement la vigilance du

Système 2 et réduit à la fois la trop grande confiance en soi

et le recours à l'intuition. Les étudiants aux joues gonflées

(une expression neutre sur le plan émotionnel) ont reproduit

les résultats d'origine  : ils se sont exclusivement appuyés

sur la représentativité et ont ignoré les taux de base.

Comme l'avaient prédit les auteurs, cependant, les

boudeurs, eux, ont fait preuve d'une certaine sensibilité aux

taux de base. Une découverte instructive.

Quand on se livre à un jugement intuitif incorrect, il faut

rejeter la faute tant sur le Système 1 que sur le Système 2.



C'est le Système 1 qui a suggéré l'intuition incorrecte, mais

le Système  2 l'a approuvée et exprimée sous forme de

jugement. Il y a deux raisons pour expliquer l'échec du

Système  2, l'ignorance et la paresse. Certaines personnes

ignorent les taux de base parce qu'ils croient qu'ils n'ont

aucune importance en présence d'informations

individuelles. D'autres font la même erreur parce qu'ils ne

sont pas concentrés sur la tâche. Si le fait de froncer les

sourcils change le résultat, il semble que la paresse soit la

bonne explication pour la négligence des taux de base, du

moins chez les étudiants de Harvard. Leur Système  2

« sait » que les taux de base sont importants même quand

ils ne sont pas explicitement mentionnés, mais n'applique

cette connaissance que s'il investit un effort particulier dans

la tâche.

Le second vice de la représentativité est l'insensibilité à la

qualité des indices. Souvenez-vous de la règle du

Système 1  : COVERA. Dans l'exemple de Tom W, c'est une

description de Tom, un portrait exact ou non de lui, qui

active votre machinerie associative. L'idée que Tom  W a

«  peu de compassion et de sympathie pour les autres  » a

probablement suffi à vous convaincre (ainsi que la plupart

des autres lecteurs) qu'il est fort probable qu'il étudie les

sciences sociales ou souhaite devenir assistant social.

Pourtant, on vous a explicitement dit que l'on ne pouvait pas

faire confiance à cette description !

Vous comprenez sûrement, en principe, qu'il faudrait

traiter des informations sans valeur comme un manque total

d'information, mais COVERA fait qu'il est très difficile

d'appliquer ce principe. À moins de décider immédiatement

de rejeter des preuves (par exemple, en déterminant

qu'elles vous ont été fournies par un menteur), votre

Système  1 traitera automatiquement les informations

disponibles comme si elles étaient vraies. Il y a une chose

que vous pouvez faire quand vous doutez de la qualité des

indices  : ne laissez pas vos jugements de probabilité

s'éloigner des taux de base. Ne vous attendez pas à ce que



cet exercice de discipline soit facile –  il nécessite un effort

considérable de surveillance et de contrôle de soi.

La bonne réponse à l'énigme de Tom  W, c'est que vous

devriez rester très près de vos convictions initiales, en

réduisant légèrement la forte probabilité de départ des

domaines très fréquentés (lettres et enseignement  ;

sciences sociales et assistance sociale) et en augmentant

légèrement la faible probabilité des spécialités rares

(bibliothéconomie, informatique). Vous ne vous retrouverez

pas exactement là où vous en seriez si vous ne saviez

absolument rien de Tom W, mais le peu d'information dont

vous disposez n'étant pas fiable, ce sont les taux de base

qui devraient prédominer dans vos estimations.

Comment discipliner l'intuition

Si vous pensez qu'il va pleuvoir demain, c'est une

conviction subjective, mais vous ne devriez pas vous laisser

aller à croire tout ce qui vous vient à l'esprit. Pour être

utiles, vos convictions devraient être limitées par la logique

de la probabilité. Donc, si vous pensez qu'il y a 40  % de

chances qu'il pleuve à un moment donné dans la journée de

demain, vous devez également croire qu'il y a 60  % de

chances qu'il ne pleuve pas demain, et vous ne devez pas

croire qu'il y a 50 % de chances qu'il pleuve demain matin.

Et si vous croyez qu'il y a 30  % de chances que le

candidat X soit élu président, et 80 % de chances qu'il soit

réélu s'il l'emporte la première fois, alors vous devez croire

que les chances qu'il soit élu deux fois de suite sont de

24 %.

Les «  règles  » applicables dans des cas comme le

problème de Tom  W sont fournies par les statistiques de

Bayes. Cette approche moderne et influente des statistiques

tient son nom d'un religieux anglais du XVIIIe  siècle, le

révérend Thomas Bayes, à qui l'on doit la première grande

contribution à un vaste problème  : comment les gens

devraient changer d'avis après avoir été informés. La règle



de Bayes spécifie comment les convictions antérieures

(dans les exemples de ce chapitre, les taux de base)

devraient être associées à la diagnosticité de la preuve,

dans quelle mesure elle favorise une hypothèse plutôt

qu'une autre
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 . Par exemple, si vous croyez que 3 % des

étudiants sont inscrits en informatique (le taux de base), et

que vous croyez aussi que la description de Tom  W est

quatre fois plus susceptible de correspondre à un étudiant

de ce domaine qu'à un autre, alors, d'après la règle de

Bayes, vous devez croire que la probabilité que Tom W soit

un informaticien est maintenant de 11 %. Si le taux de base

était de 80  %, le nouveau degré de conviction serait de

94,1 %. Et ainsi de suite.

Les détails mathématiques n'ont pas d'importance dans

ce livre. Il faut garder deux idées à l'esprit au sujet du

raisonnement de Bayes et sur la façon dont nous avons

tendance à le saboter. La première, c'est que les taux de

base comptent, même en présence d'informations sur

l'affaire en cours. Ce qui n'est pas toujours évident sur le

plan intuitif. La seconde, c'est que les impressions intuitives

de la diagnosticité d'une information sont souvent

exagérées. La combinaison de COVERA et de la cohérence

associative a tendance à nous faire croire aux histoires que

nous nous inventons. Les clés essentielles du raisonnement

discipliné de Bayes peuvent être résumées simplement :

◆ ancrez votre jugement de la probabilité d'un résultat sur un taux de base plausible ;

◆ remettez en question la diagnosticité de votre information.

Deux idées effectivement simples. J'ai eu un choc quand

j'ai compris que je n'avais pas appris à les mettre en œuvre,

et que même maintenant, cela ne me paraît pas naturel.

*

La représentativité en bref



«  La pelouse est bien tondue, le réceptionniste a l'air

compétent, et le mobilier est séduisant, mais cela ne veut

pas dire que cette entreprise est bien gérée. J'espère que la

direction ne se focalise pas sur la représentativité. »

«  Cette start-up donne l'impression qu'elle ne va pas

plonger, mais le taux de base de réussite dans le secteur est

extrêmement faible. Comment savoir que cette société est

différente ? »

« Ils ne cessent de répéter la même erreur : ils prédisent

des événements rares à partir d'indices faibles. Quand les

indices sont faibles, il faudrait s'en tenir aux taux de base. »

« Je sais que ce rapport est absolument impitoyable, et il

est peut-être fondé sur des preuves solides, mais comment

pouvons-nous en être sûrs ? Nous devons laisser une place

à cette incertitude dans notre réflexion. »
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Linda : moins, c'est plus

Notre expérience la plus célèbre, et la plus débattue,

impliquait un personnage féminin fictif, Linda. Amos et moi

avons inventé le problème de Linda pour fournir des

preuves concluantes du rôle de l'heuristique dans le

jugement et de son incompatibilité avec la logique
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 . Voici

comment nous décrivions Linda :

Linda a trente-trois ans, elle est célibataire, ne mâche

pas ses mots et est très intelligente. Elle est diplômée en

philosophie. Quand elle était étudiante, elle se sentait

très concernée par les questions de discrimination et de

justice sociale, et avait également pris part à des

manifestations contre le nucléaire.

Dans les années  1980, les gens qui entendaient cette

description ne manquaient jamais de rire, parce qu'ils

comprenaient aussitôt que Linda avait été à l'université de

Californie de Berkeley, célèbre à l'époque pour ses étudiants

radicaux et politiquement engagés. Dans une de nos

expériences, nous avons soumis aux participants une liste

de huit scénarios possibles pour Linda. Comme dans le cas

du problème de Tom  W, certains devaient classer les



scénarios par représentativité, d'autres par probabilité. Le

problème de Linda est similaire, quoique légèrement

remanié.

Linda est enseignante dans une école élémentaire.

Linda travaille dans une librairie et prend des cours de

yoga.

Linda est active au sein du mouvement féministe.

Linda est psychiatre à l'assistance sociale.

Linda est membre de la Ligue des électrices.

Linda est employée de banque.

Linda travaille dans les assurances.

Linda est employée de banque et est active au sein du

mouvement féministe.

Le problème a vieilli de bien des façons. La Ligue des

électrices n'a plus la même importance aujourd'hui, et l'idée

d'un «  mouvement  » féministe a quelque chose de

pittoresque, preuve du changement du statut de la femme

au cours des trente dernières années. Même à l'ère de

Facebook, pourtant, la description de Linda suscite un

consensus presque parfait  : elle colle parfaitement au

personnage d'une activiste féministe, elle correspond plutôt

bien à quelqu'un qui travaillerait dans une librairie et

prendrait des cours de yoga –  et nettement moins à une

employée de banque ou des assurances.

Intéressons-nous maintenant aux éléments clés de la

liste  : Linda ressemble-t-elle plus à une employée de

banque, ou à une employée de banque active au sein du

mouvement féministe  ? Tout le monde reconnaît qu'elle

correspond mieux à l'idée d'une «  employée de banque

féministe » qu'au stéréotype des employées de banque. Le

stéréotype de la caissière dans une banque n'est pas une

activiste féministe, et le fait d'ajouter ce détail à la

description apporte davantage de cohérence à l'histoire.



La différence tient aux évaluations de vraisemblance,

parce qu'il y a une relation logique entre les deux scénarios.

Pensez en termes de diagrammes de Venn. L'ensemble des

employées de banque féministes est totalement inclus dans

l'ensemble des employées de banque, puisque toutes les

employées de banque féministes sont des employées de

banque. Par conséquent, la probabilité que Linda soit une

employée de banque féministe doit être inférieure à la

probabilité qu'elle travaille dans une banque. Quand vous

spécifiez un événement possible plus en détail, vous ne

pouvez que réduire sa probabilité. Le problème suscite donc

un conflit entre l'intuition de la représentativité et la logique

de la probabilité.

Notre expérience, à l'origine, était inter-sujets. Chaque

participant voyait une série de sept résultats qui incluait un

seul des éléments cruciaux («  employée de banque  » ou

« employée de banque féministe »). Certains classaient les

résultats par ressemblance, d'autres par vraisemblance.

Comme dans le cas de Tom W, les classements moyens par

ressemblance et par vraisemblance étaient identiques  :

«  employée de banque féministe  » arrivait avant

« employée de banque ».

Puis nous sommes allés plus loin en expérimentant en

intra-sujets. Nous avons conçu le questionnaire tel que vous

l'avez vu, «  employée de banque  » en sixième position et

«  employée de banque féministe  » en dernière position.

Nous étions persuadés que les sujets remarqueraient la

relation entre les deux résultats et que leurs classements

correspondraient à la logique. À vrai dire, nous en étions si

sûrs que nous n'avons pas jugé bon de procéder à une

expérience dédiée. Mon assistante menait une autre

expérience dans le laboratoire, et elle a demandé aux sujets

de remplir le questionnaire de Linda avant de signer le bon

de sortie pour toucher leur vacation.

Une dizaine de questionnaires s'étaient accumulés dans

une bannette sur le bureau de mon assistante avant que j'y

jette un coup d'œil en passant, et que je m'aperçoive que



tous les sujets avaient classé «  employée de banque

féministe  » comme étant plus probable «  qu'employée de

banque  ». Je fus tellement pris au dépourvu que je revois

encore, comme dans un flash, la couleur grise du bureau

métallique et l'endroit exact où chacun se trouvait au

moment de cette découverte. Surexcité, j'appelai

promptement Amos pour lui dire ce que nous avions trouvé :

nous avions opposé la logique à la représentativité, et

c'était cette dernière qui l'avait emporté !

Dans le langage de ce livre, nous avions observé une

défaillance du Système  2  : nos participants avaient eu

largement la possibilité de détecter l'adéquation de la règle

logique, puisque les deux résultats étaient inclus dans le

même classement. Mais ils n'avaient pas exploité cette

possibilité. Quand nous avons élargi l'expérience, nous nous

sommes aperçus que 89  % des étudiants de notre

échantillon ne respectaient pas la logique de la probabilité.

Convaincus que des participants formés aux statistiques

feraient mieux, nous avons soumis le même questionnaire

aux doctorants du programme de sciences de la décision de

l'École de commerce de Stanford, qui avaient tous suivi des

cours de haut niveau dans le domaine des probabilités, des

statistiques et de la théorie de la décision. Nous fûmes une

nouvelle fois surpris  : 85  % d'entre eux classèrent

également «  employée de banque féministe  » avant

« employée de banque ».

Dans ce que nous avons plus tard décrit comme des

tentatives «  de plus en plus désespérées  » pour éliminer

cette erreur, nous avons présenté Linda à des groupes

numériquement importants en leur posant cette question

simple :

Quelle solution est la plus probable ?

Linda est une employée de banque.

Linda est une employée de banque et elle est active

au sein du mouvement féministe.



Cette version dépouillée du problème a rendu Linda

célèbre dans certains cercles, et nous a valu des années de

controverses. Entre 85 % et 90 % des étudiants de plusieurs

grandes universités choisirent la seconde possibilité, contre

toute logique. Et ce qui était remarquable, c'était l'absence

de remords des coupables. Quand, un rien indigné, j'ai lancé

à ma classe  : «  Vous rendez-vous compte que vous avez

violé une règle de logique élémentaire ? », au dernier rang,

quelqu'un a crié  : «  Et alors  ?  » Une étudiante qui avait

commis la même erreur s'est même expliquée en disant  :

« Je croyais que vous vouliez juste connaître mon opinion. »

En général, quand les gens ne parviennent pas à

appliquer une règle logique évidente, on parle d'erreur

logique. Amos et moi avons avancé l'idée d'une erreur de

conjonction, que les gens commettent quand ils jugent

qu'une conjonction entre deux événements (ici, employée

de banque et féministe) est plus probable qu'un seul des

événements (employée de banque) dans une comparaison

directe.

Comme dans l'illusion de Müller-Lyer, l'erreur logique reste

séduisante même quand vous savez qu'elle existe. Le

naturaliste Stephen Jay Gould a décrit comment lui-même

dut se démener avec le problème de Linda. Il connaissait la

bonne réponse, bien sûr, et pourtant, raconta-t-il, « un petit

bonhomme dans ma tête continue de sauter sur place en

me hurlant  : “Mais elle ne peut pas être une simple

employée de banque, lis donc la description
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 ” ». Ce petit

bonhomme était bien sûr le Système  1 de Gould qui lui

parlait sur un ton insistant. (Quand il écrivait ces mots, la

terminologie des deux systèmes n'avait pas encore été

adoptée.)

La bonne réponse à la version courte du problème de

Linda n'a été celle de la majorité que dans une seule de nos

études : 64 % d'un groupe d'étudiants en sciences sociales

de Stanford et Berkeley ont jugé, comme il le fallait,

qu'« employée de banque féministe » était moins probable

qu'« employée de banque ». Dans la version originale à huit



résultats (voir ci-dessus), 15  % seulement d'un groupe

comparable avait fait ce choix. La différence est révélatrice.

Dans la version longue du test, les deux résultats cruciaux

étaient séparés par un élément (Linda travaille dans les

assurances), et les lecteurs évaluaient chaque résultat

indépendamment, sans les comparer. Alors que dans la

version courte, une comparaison explicite était requise,

mobilisant le Système 2, ce qui avait permis aux étudiants

mieux formés en statistiques d'échapper à l'erreur logique.

Malheureusement, nous n'avons pas exploré le

raisonnement de l'importante minorité (36 %) de ce groupe

averti qui avait fait le mauvais choix.

Les jugements de probabilité de nos participants, dans les

problèmes de Tom  W et de Linda, correspondaient avec

précision aux jugements de représentativité (ressemblance

avec les stéréotypes). La représentativité appartient à un

groupe d'évaluations fondamentales étroitement liées qui

sont susceptibles d'être produites ensemble. Les résultats

les plus représentatifs s'associent à la description de la

personnalité pour donner les histoires les plus cohérentes.

Celles-ci ne sont pas forcément les plus probables, mais

elles sont plausibles, et les notions de cohérence, de

plausibilité et de probabilité sont souvent confondues chez

les gens qui ne se méfient pas.

La substitution inconditionnelle de la plausibilité à la

probabilité a des effets pernicieux sur les jugements quand

les scénarios sont utilisés comme des outils de prédiction.

Considérez ces deux scénarios, qui ont été présentés à deux

groupes différents à qui l'on a demandé d'évaluer leur

probabilité :

Une énorme inondation quelque part en Amérique du

Nord l'an prochain, qui causera la mort par noyade de

plus de 1 000 personnes.

Un séisme l'an prochain en Californie, qui provoquera

des inondations entraînant la mort par noyade de plus

de 1 000 personnes.



Le scénario du séisme en Californie est plus plausible que

le scénario en Amérique du Nord, bien que sa probabilité

soit certainement moindre. Comme il fallait s'y attendre, les

jugements de probabilité ont été supérieurs dans le cas du

scénario plus informatif et détaillé, contre toute logique.

C'est un piège pour les prévisionnistes et leurs clients  : le

fait d'ajouter des détails à des scénarios les rend plus

plausibles, mais moins susceptibles de se produire.

Pour apprécier le rôle de la plausibilité, considérez les

questions suivantes :

Quelle est la solution la plus probable ?

Mark a des cheveux.

Mark a des cheveux blonds.

et

Quelle est la solution la plus probable ?

Jane est enseignante.

Jane est enseignante et se rend à pied à son travail.

Les deux questions ont la même structure logique que le

problème de Linda, mais elles n'entraînent pas d'erreur

logique, parce que le résultat plus détaillé n'est que cela,

plus détaillé, pas plus plausible, ou plus cohérent, ou

débouchant sur une meilleure histoire. L'évaluation de

la  plausibilité et de la cohérence ne suggère pas une

réponse à la question de  probabilité. En l'absence d'une

intuition concurrente, la logique prévaut.

 

Christopher Hsee, de l'université de Chicago, a demandé

aux participants d'une expérience d'évaluer le prix

d'ensembles de vaisselle vendus à l'occasion de la

liquidation d'une boutique locale, où ces articles se vendent



généralement entre 30 et 60  euros l'unité. Trois groupes

prenaient part à l'expérience. Le tableau ci-dessous a été

montré à un groupe ; c'est ce que Hsee appelle l'évaluation

conjointe, parce qu'elle permet une comparaison des deux

ensembles. Les deux autres groupes n'ont vu qu'un seul

ensemble  ; c'est l'évaluation simple. J'appelle l'évaluation

conjointe une expérience intra-sujet, alors que l'évaluation

simple est inter-sujets.

En partant du principe que les pièces des deux services

sont de même qualité, lequel vaut le plus  ? C'est une

question facile. Vous pouvez voir que l'ensemble A contient

toutes les pièces de l'ensemble B, ainsi que sept pièces

intactes supplémentaires, donc il doit coûter plus cher. De

fait, les participants à l'expérience d'évaluation conjointe de

Hsee étaient prêts à payer un peu plus pour l'ensemble A

que pour l'ensemble B : 32 euros au lieu de 30.

En évaluation simple, les résultats étaient inversés.

L'ensemble B était considéré comme valant beaucoup plus

que l'ensemble A  : 33  euros contre  23. Nous savons

pourquoi. Les ensembles (y compris les ensembles de

vaisselle  !) sont représentés par des normes et des

prototypes. Vous pouvez percevoir immédiatement que la

valeur moyenne des pièces est nettement plus basse pour

l'ensemble A que pour l'ensemble B, parce que personne

n'est disposé à payer pour de la vaisselle cassée. Si la

moyenne domine l'évaluation, il n'est pas surprenant que

l'ensemble B soit considéré comme de plus grande valeur.

Hsee a baptisé la logique qui en résulte «  moins, c'est



plus  ». Quand on retire 16 articles de l'ensemble A (dont

7 intacts), sa valeur s'accroît.

La découverte de Hsee a été reproduite par l'économiste

expérimental John List sur un vrai marché avec des cartes

représentant des joueurs de baseball. Il a mis aux enchères

des ensembles de dix cartes de grande valeur, et des

ensembles identiques auxquels il avait ajouté trois cartes de

valeur plus modeste. Comme pour l'expérience avec la

vaisselle, les ensembles plus importants se voyaient

accorder une plus grande valeur lors de l'évaluation

conjointe, et moins lors de l'évaluation simple. Du point de

vue de la théorie économique, c'est un résultat troublant : la

valeur économique d'un service de vaisselle ou d'une

collection de cartes de baseball est une variable de type

somme. Le fait d'y ajouter un article ayant une valeur

positive ne peut qu'en augmenter la valeur.

Le problème de Linda et celui de la vaisselle présentent

exactement la même structure. La probabilité, comme la

valeur économique, est une variable de type somme,

comme l'illustre cet exemple :

probabilité (Linda est employée de banque) =

probabilité (Linda est une employée de banque

féministe) + probabilité (Linda est une employée de

banque non féministe)

C'est aussi pour cette raison, comme dans le cas de

l'étude Hsee, que les évaluations simples du problème de

Linda débouchent sur une logique du « moins, c'est plus ».

Le Système  1 pratique des moyennes plutôt que des

additions, donc, quand on retire de l'ensemble les

employées de banque non féministes, la probabilité

subjective augmente. Cependant, la nature de type somme

de la variable est moins évidente pour la probabilité que

pour l'argent. Par conséquent, l'évaluation conjointe



n'élimine l'erreur que dans l'expérience de Hsee, pas dans

celle de Linda.

Linda n'est pas la seule erreur de conjonction à subsister

dans l'évaluation conjointe. Nous avons croisé des violations

comparables de la logique dans bien d'autres jugements.

Dans une expérience, il a été demandé aux participants de

classer quatre résultats possibles au prochain tournoi de

Wimbledon en commençant par le plus probable.

À  l'époque, Björn Borg dominait les courts. Voici les

résultats :

A. Borg va gagner le match.

B. Borg va perdre le premier set.

C. Borg va perdre le premier set mais gagner le match.

D. Borg va gagner le premier set mais perdre le match.

Les éléments cruciaux sont B et C. B est l'événement le

plus inclusif et sa probabilité doit être supérieure à celle

d'un événement qui l'inclut. Contrairement à la logique,

mais pas à la représentativité ou à la plausibilité, 72 % des

gens ont accordé à B une probabilité plus faible qu'à C – un

autre exemple de «  moins, c'est plus  » dans une

comparaison directe. Là encore, le scénario qui a été jugé le

plus probable était incontestablement plus plausible, il

correspondait de façon plus cohérente à ce que l'on savait

du meilleur joueur de tennis du monde.

Pour couper court à toute objection et prouver que l'erreur

de conjonction n'était pas due à une mauvaise

interprétation de la probabilité, nous avons imaginé un

problème qui nécessitait des jugements de probabilité, mais

où les événements n'étaient pas décrits en mots, et où le

terme probabilité n'apparaissait pas du tout. Nous avons

parlé aux participants d'un dé normal à six faces, dont

quatre vertes et deux rouges, qui serait lancé vingt fois. On

leur a montré trois séquences de verts (V) et de rouges (R),



et on leur a demandé d'en choisir une. Ils étaient censés

(hypothétiquement) gagner 25 euros si c'était la séquence

qu'ils avaient choisie qui sortait. Les séquences étaient :

1. RVRRR

2. VRVRRR

3. VRRRRR

Le dé ayant deux fois plus de faces vertes que rouges, la

première séquence n'est pas vraiment représentative –
  comme le fait que Linda soit employée de banque. La

deuxième séquence, qui contient six lancers, correspond

davantage à ce que l'on peut attendre de ce dé, car elle

comprend deux V. Toutefois, cette séquence a été obtenue

en ajoutant un V au début de la première, donc, elle ne peut

être qu'un peu moins probable que la première. C'est

l'équivalent non verbal de Linda employée de banque

féministe. Comme dans l'étude de Linda, la représentativité

l'a emporté. Près des deux tiers des participants ont préféré

parier sur la séquence 2 plutôt que sur la 1. Cependant,

confrontée à des arguments expliquant les deux choix, une

grande majorité a trouvé l'argument correct (en faveur de la

séquence 1) plus convaincant.

Grâce au problème suivant, nous avons réalisé une

percée, parce que nous avons enfin trouvé une situation où

l'incidence de l'erreur de conjonction était nettement

réduite. Deux groupes de sujets devaient considérer de

légères variantes d'un même problème :



L'incidence des erreurs était de 65  % dans le groupe

confronté au problème de gauche, et de seulement 25  %

dans celui confronté au problème de droite.

Pourquoi la question « Combien des 100 participants… »

est-elle tellement plus facile que « Quel pourcentage… » ?

Une explication probable est que la référence à

100 individus évoque une représentation spatiale. Imaginez

qu'un grand nombre de personnes aient pour instruction de

se répartir en plusieurs groupes dans une pièce : ceux dont

les noms commencent par les lettres A à L doivent se

rassembler dans le coin avant gauche. Puis on leur enjoint

de faire un tri plus serré  : la relation d'inclusion est

maintenant évidente, les individus dont le nom commence

par C formant un sous-ensemble de la foule regroupée dans

le coin avant gauche. Dans la question sur l'enquête

médicale, on peut imaginer que les victimes d'infarctus se

retrouvent dans un coin de la pièce, et certaines d'entre

elles ont moins de 55 ans. Tout le monde ne partagera pas

cette imagerie particulièrement vivante, mais beaucoup

d'expériences ultérieures ont montré que la représentation

de fréquence, comme on l'appelle, permet plus facilement

d'apprécier qu'un groupe est totalement inclus dans l'autre.

La solution de l'énigme semble être que la question

« combien ? » vous fait penser à des individus, ce qui n'est

pas le cas quand elle est reformulée en «  quel

pourcentage ? ».



Que nous ont appris ces études sur le fonctionnement du

Système 2 ? Une conclusion, qui n'est pas nouvelle, est que

le Système  2 n'est pas particulièrement alerte. Les

étudiants, qu'ils soient en première année ou en année de

diplôme, qui ont participé à nos études sur l'erreur de

conjonction «  connaissaient  » certainement la logique des

diagrammes de Venn, mais ils ne l'ont pas appliquée de

façon fiable même quand toutes les informations

appropriées étaient étalées sous leurs yeux. L'absurdité de

la logique du « moins, c'est plus » a été mise en évidence

par l'étude de Hsee sur la vaisselle et a été aisément

identifiée avec la double question «  combien  ?  »/«  quel

pourcentage  ?  », mais elle n'a pas été criante pour les

milliers de personnes qui ont commis l'erreur de conjonction

dans le problème original sur Linda, et dans d'autres du

même genre. Dans tous ces cas, la conjonction a semblé

plausible, ce qui a suffi pour que le Système 2 l'approuve.

La paresse du Système 2 explique en partie cela. Si leurs

prochaines vacances en avaient dépendu, et si on leur avait

donné un temps indéfini, si on leur avait dit de suivre la

logique et de ne répondre que quand ils seraient sûrs de

leur réponse, je pense que la plupart de nos sujets auraient

évité l'erreur de conjonction. Mais leurs vacances ne

dépendaient pas d'une bonne réponse  ; ils y ont consacré

très peu de temps, et se sont satisfaits de répondre comme

si on s'était contenté de « leur demander leur opinion ». La

paresse du Système 2 est une donnée importante de la vie.

De plus, on a observé que la représentativité pouvait

bloquer l'application d'une règle logique évidente, ce qui

présente également un intérêt.

Ce qu'il y a de remarquable, dans l'histoire de Linda, c'est

le contraste qu'elle offre avec l'étude sur la vaisselle cassée.

Les deux problèmes ont la même structure, mais donnent

des résultats différents. Les gens qui voient l'ensemble de

vaisselle comportant des pièces cassées lui attribuent un

prix très bas  ; leur comportement est le reflet d'une règle

d'intuition. D'autres, qui voient les deux ensembles,



appliquent aussitôt la règle logique qui veut que plus de

pièces ajoutent forcément de la valeur. L'intuition gouverne

les jugements dans une situation de test inter-sujets  ; la

logique prend le dessus dans l'évaluation conjointe. Dans le

problème de Linda, en revanche, l'intuition a souvent

surclassé la logique, même dans l'évaluation conjointe, bien

que nous ayons identifié certaines situations où la logique

prévaut.

Amos et moi étions convaincus que les violations

frappantes de la logique de probabilité que nous avions

observées dans des problèmes transparents étaient

intéressantes et méritaient d'être signalées à nos collègues.

Nous pensions également que les résultats appuyaient notre

théorie sur le pouvoir de l'heuristique du jugement, et qu'ils

convaincraient les sceptiques. Nous nous trompions

lourdement. Au lieu de cela, le problème de Linda devint un

cas d'école pour l'étude des normes de la controverse.

Il attira certes une attention considérable, mais il

cristallisa aussi les critiques de notre approche du jugement.

Comme nous l'avions déjà fait, des chercheurs trouvèrent

des combinaisons d'instructions et d'indices qui réduisaient

l'incidence de l'erreur logique  ; certains affirmaient que,

dans le contexte du problème de Linda, il était raisonnable

que les sujets comprennent le mot «  probabilité  » comme

s'il voulait dire « plausibilité ». D'aucuns en vinrent parfois à

laisser entendre que toute notre entreprise était erronée  :

s'il était possible d'atténuer ou d'expliquer une illusion

cognitive pertinente, il en irait de même pour d'autres
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Or ce raisonnement néglige la caractéristique majeure de

l'erreur de conjonction en tant que conflit entre l'intuition et

la logique. Les preuves que nous avions accumulées en

faveur de l'heuristique à partir d'expériences inter-sujets (y

compris celles sur Linda) n'étaient pas remises en question

– elles étaient simplement ignorées, et leur pertinence était

atténuée par l'accent mis exclusivement sur l'erreur de

conjonction. Le problème de Linda eut pour effet d'accroître

la visibilité de nos travaux auprès du grand public, et



d'entamer légèrement la crédibilité de notre approche

auprès des spécialistes du secteur. Nous ne nous y étions

pas du tout attendus.

Si vous assistez à un procès, vous vous apercevrez que les

avocats recourent en général à deux types de critiques  :

pour démolir un dossier, ils remettent en cause les

arguments les plus solides qui le soutiennent  ; pour

discréditer un témoin, ils se concentrent sur les éléments les

plus faibles de son témoignage. Il est également habituel de

se concentrer sur les faiblesses dans les débats politiques.

Je ne pense pas que ce soit approprié dans les controverses

scientifiques, mais j'ai fini par admettre, comme si cela

faisait partie de nos existences, que les normes du débat

dans les sciences sociales n'interdisent pas d'avoir recours à

des arguments de type politique, surtout quand ce sont des

sujets essentiels qui sont en jeu. Or, la prédominance du

biais dans le jugement est un sujet essentiel.

Il y a quelques années, j'ai eu une conversation amicale

avec Ralph Hertwig, qui n'a jamais faibli dans ses critiques à

l'encontre du problème de Linda, et avec qui j'avais

collaboré dans le vain espoir de surmonter nos différences
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. Je lui ai demandé pourquoi, comme d'autres, il avait choisi

de se concentrer uniquement sur l'erreur de conjonction,

plutôt que sur d'autres découvertes qui étayaient plus

solidement nos conclusions. Avec un sourire, il m'a

répondu  : « C'était plus intéressant. » Et il a ajouté que le

problème de Linda avait attiré tant d'attention que nous

n'avions aucune raison de nous plaindre.

*

« Moins, c'est plus » en bref

«  Ils ont bâti un scénario très compliqué et soutiennent

qu'il est tout à fait probable. Il ne l'est pas – ce n'est qu'une

histoire plausible. »



« Ils ont ajouté un cadeau bon marché à leur produit hors

de prix, et leur offre a du coup perdu de son attrait. Dans ce

cas, moins, c'est plus. »

« Dans la plupart des situations, une comparaison directe

oblige les gens à faire preuve de davantage de prudence et

de logique. Mais pas toujours. Parfois, l'intuition bat la

logique même quand on a la bonne réponse sous le nez. »
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Quand les causes écrasent les

statistiques

Considérez le scénario suivant et notez votre réponse

intuitive à la question :

Un taxi a été impliqué dans un accident de nuit avec

délit de fuite.

Deux sociétés de taxis travaillent dans la ville, les

Verts et les Bleus.

Vous disposez des informations suivantes :

◆ 85 % des taxis de la ville sont verts et 15 % bleus.

◆  Un témoin a identifié le taxi comme étant bleu. La

cour a vérifié la fiabilité du témoin dans des

circonstances reproduisant celles de la nuit de l'accident

et a conclu que le témoin avait identifié correctement

chacune des deux couleurs à 80 %.

Quelle est la probabilité que le taxi impliqué dans

l'accident soit bleu plutôt que vert ?

C'est un problème classique de déduction de Bayes. Il y a

deux informations  : un taux de base et la déclaration d'un

témoin, d'une fiabilité imparfaite. En l'absence de témoins,



la probabilité que le taxi coupable soit bleu est de 15 %, qui

est le taux de base de ce résultat. Si les deux sociétés de

taxis avaient été de même taille, le taux de base n'aurait

aucun intérêt et vous ne considéreriez que la fiabilité du

témoin, pour conclure que la probabilité serait de 80 %. La

règle de Bayes permet de combiner les deux sources

d'information. La bonne réponse est 41  %
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 . Cependant,

vous pouvez probablement deviner ce que font les gens

face à ce problème : ils ignorent le taux de base et suivent

le témoin. La réponse la plus courante est 80 %.

Us et abus des stéréotypes causaux

Considérez maintenant une variation sur le même thème,

où seul le taux de base a été modifié.

On vous fournit les informations suivantes :

◆ Les deux sociétés utilisent le même nombre de taxis,

mais les taxis verts sont impliqués dans 85  % des

accidents.

◆ L'information sur le témoin est la même que dans la

version précédente.

Les deux versions du problème sont impossibles à

distinguer sur le plan mathématique, mais elles sont très

différentes sur le plan psychologique. Les gens qui lisent la

première version ne savent pas comment se servir du taux

de base et l'ignorent souvent. En revanche, les gens qui

voient la deuxième version accordent une importance

considérable au taux de base, et leur jugement est en

moyenne assez proche de la solution bayésienne
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Pourquoi ?

Dans la première version, le taux de base des taxis bleus

est un fait statistique sur les taxis de la ville. Un esprit

toujours en quête d'histoires causales ne trouve pas là de



quoi se satisfaire : en quoi le nombre de taxis bleus et verts

dans la ville a causé ce délit de fuite ?

Dans la seconde version, en revanche, les chauffeurs des

taxis verts provoquent cinq fois plus d'accidents que les

taxis bleus. La conclusion est immédiate  : les chauffeurs

verts doivent être une bande de fous furieux  ! Vous venez

de vous doter d'un stéréotype sur l'imprudence des verts,

que vous appliquez à des inconnus, les chauffeurs de la

société. Ce stéréotype est facile à intégrer dans une histoire

causale, parce que l'imprudence est une donnée appropriée,

en termes de causalité, pour des chauffeurs de taxi

individuels. Dans cette version, il y a deux histoires causales

qu'il faut combiner et réconcilier. La première est celle du

délit de fuite, qui laisse évidemment penser que c'est un

chauffeur vert imprudent le coupable. La seconde est la

déposition du témoin, qui suggère fortement que le taxi

était bleu. Les déductions quant à la couleur de la voiture à

partir des deux histoires sont contradictoires et s'annulent à

peu près mutuellement. Les chances sont

approximativement égales entre les deux couleurs

(l'estimation bayésienne est de 41 %, reflétant le fait que le

taux de base des taxis verts est un peu plus important que

la fiabilité du témoin qui dit avoir vu un taxi bleu).

L'exemple du taxi illustre deux types de taux de base. Les

taux de base statistiques sont des données sur une

population à laquelle appartient un cas, mais elles ne se

rapportent pas au cas pris individuellement. Les taux de

base causaux modifient votre façon de considérer comment

le cas individuel s'est produit. Les deux types de taux de

base sont traités différemment :

◆   Les taux de base statistiques sont généralement sous-

estimés, et parfois complètement négligés, quand des

informations spécifiques sur le cas étudié sont disponibles.

◆   Les taux de base causaux sont traités comme des

informations sur le cas individuel et sont facilement

combinés avec d'autres informations se rapportant au cas.



La version causale du problème du taxi a pris la forme

d'un stéréotype  : les chauffeurs verts sont dangereux. Les

stéréotypes sont des déclarations sur le groupe acceptées

(avec certaines précautions) comme des faits concernant

tous ses membres. Voici deux exemples :

La plupart des bacheliers de ce lycée du centre-ville

entrent à l'université.

On aime beaucoup le cyclisme en France.

Ces déclarations sont volontiers interprétées comme la

description d'une propension chez les membres individuels

d'un groupe, et ils s'intègrent dans une histoire causale.

Beaucoup de bacheliers de ce lycée du centre-ville ont envie

et sont capables d'entrer à l'université. Il existe des forces

dans la culture et la vie sociale françaises qui font que

beaucoup de Français s'intéressent au cyclisme. Vous vous

souviendrez de ces faits quand vous penserez à la

possibilité qu'un bachelier particulier de ce lycée aille à

l'université, ou quand vous vous demanderez s'il faut

évoquer le Tour de France dans une conversation avec un

Français que vous venez de rencontrer.

 

Dans notre culture, le mot stéréotype a une connotation

négative, mais j'en fais ici un usage neutre. Une des

caractéristiques fondamentales du Système  1 est qu'il

représente les catégories comme des normes et des

prototypes. C'est comme cela que nous pensons aux

chevaux, aux réfrigérateurs et aux agents de police  ; nous

avons en mémoire une représentation d'un ou plusieurs

membres « normaux » de chacune de ces catégories. Quand

les catégories sont sociales, on appelle ces représentations

des stéréotypes. Certains sont faux, de manière pernicieuse,

et les stéréotypes hostiles peuvent avoir des conséquences

terribles, mais on ne peut échapper aux faits



psychologiques  : c'est par des stéréotypes, qu'ils soient

corrects ou erronés, que nous envisageons les catégories.

Vous apprécierez l'ironie de la chose. Dans le contexte du

problème des taxis, la négligence du taux de base est un

défaut cognitif, une défaillance du raisonnement bayésien,

et il est souhaitable de s'appuyer sur les taux de base

causaux. Le stéréotype des chauffeurs verts améliore la

précision du jugement. Mais dans d'autres contextes,

comme une embauche ou l'élaboration d'un profil

psychologique, les stéréotypes se heurtent à une norme

sociale nette, prévue de plus par la loi. Comme il se doit.

Dans des contextes sociaux sensibles, mieux vaut ne pas

parvenir à des conclusions potentiellement fausses sur un

individu à partir des statistiques d'un groupe. Nous

considérons comme moralement souhaitable que les taux

de base soient traités comme des faits statistiques sur le

groupe plutôt que comme des faits présumés sur des

individus. Autrement dit, nous rejetons les taux de base

causaux.

La norme sociale contre les stéréotypes, dont fait partie

l'opposition au profil psychologique, a joué un rôle

considérable dans le développement d'une société plus

civilisée et plus égalitaire. Il est cependant important de

garder à l'esprit que le fait de négliger des stéréotypes

valides aboutit immanquablement à des jugements loin

d'être optimaux. Sur le plan moral, la résistance aux

stéréotypes est louable, mais l'idée simpliste qui veut que

cette résistance n'ait pas de prix est fausse. Elle a un prix,

qui mérite d'être payé si l'on veut aboutir à une meilleure

société, mais s'il est spirituellement satisfaisant et

politiquement correct de nier l'existence de ce prix, sur le

plan scientifique, c'est indéfendable. Dans les débats à forte

connotation politique, il est courant d'avoir recours à

l'heuristique de l'affect. Les positions que nous défendons

ne coûtent rien et celles que nous dénonçons ne rapportent

rien. Nous devrions pouvoir faire mieux.



Influence des taux de base causaux

Amos et moi avons fabriqué les variantes du problème du

taxi, mais ce n'est pas nous qui avons inventé la formidable

notion des taux de base causaux. Nous l'avons empruntée

au psychologue Icek Ajzen. Dans son expérience, Ajzen a

montré aux participants de courtes vignettes décrivant des

étudiants qui avaient passé un examen à Yale, et il a

demandé aux sujets d'évaluer la probabilité que chaque

étudiant ait réussi. La manipulation des taux de base

causaux était simple  : Ajzen a dit à un groupe que les

étudiants qu'ils voyaient venaient d'une classe ayant eu

75 % de réussite, et à un autre groupe qu'ils venaient d'une

classe qui n'avait affiché que 25  % de réussite. C'est une

manipulation puissante, parce que le taux de base des

réussites amène immédiatement à déduire que l'examen

réussi par seulement 25 % devait être extrêmement difficile.

La difficulté d'un examen est, bien sûr, un des facteurs

causaux qui déterminent chaque résultat individuel. Comme

prévu, les sujets d'Ajzen ont été très sensibles aux taux de

base causaux, et ont estimé que les étudiants de la classe à

75 % avaient plus de chances de réussir que les autres.

Ajzen a fait appel à une méthode ingénieuse pour

suggérer un taux de base non causal. Il a dit à ses sujets

que les étudiants qu'ils voyaient avaient été prélevés dans

un échantillon qui avait lui-même été constitué en

sélectionnant des étudiants qui avaient réussi ou échoué.

Par exemple, les informations sur le groupe à fort taux

d'échec sont présentées comme suit :

L'investigateur s'intéressait principalement aux causes

de l'échec et a mis en place un échantillon dont 75  %

des membres avaient échoué à l'examen.



Remarquez la différence. Ce taux de base est un fait

purement statistique sur l'ensemble d'où proviennent des

exemples. Il n'a aucune influence sur la question posée, qui

est de savoir si l'étudiant montré a réussi ou échoué.

Comme prévu, les taux de base explicites ont eu un impact

sur le jugement, mais beaucoup moins que les taux de

base  causaux, équivalents sur le plan statistique. Le

Système 1 peut gérer des histoires dont les éléments sont

liés causalement, mais il n'est pas doué pour le

raisonnement statistique. Pour un penseur bayésien, bien

sûr, ces deux versions se valent. Il est tentant d'en conclure

que nous sommes parvenus à un résultat satisfaisant  : les

taux de base causaux sont utilisés  ; les faits purement

statistiques sont (plus ou moins) négligés. L'étude que nous

allons voir maintenant est une de mes préférées, et elle

montre que la situation est en réalité beaucoup plus

complexe.

Peut-on enseigner la psychologie ?

Les chauffeurs de taxi imprudents et l'examen

terriblement difficile illustrent deux déductions que les gens

peuvent tirer des taux de base causaux  : une

caractéristique stéréotypée qui est attribuée à un individu,

et un élément significatif de la situation qui affecte la

performance d'un individu. Les participants à ces

expériences ont fait les bonnes déductions et leurs

jugements se sont améliorés. Malheureusement, les choses

ne se passent pas toujours aussi bien. L'expérience

classique que je vais vous décrire montre que les gens ne

puisent pas dans les taux de base des informations

susceptibles d'entrer en conflit avec d'autres convictions. Ce

qui nous mène à la conclusion déplaisante que

l'enseignement de la psychologie n'est, en gros, qu'une

perte de temps.

Cette expérience a été réalisée il y a longtemps par le

psychologue social Richard Nisbett et son étudiant Eugene



Borgida, à l'université du Michigan
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 . Ils ont parlé à des

étudiants de la célèbre «  expérience du bon Samaritain  »,

réalisée quelques années plus tôt à l'université de New York.

Dans cette expérience, les participants avaient été placés

dans des cabines individuelles et avaient été invités à

s'exprimer dans un interphone sur leur vie personnelle et

sur leurs problèmes. Ils devaient parler chacun à son tour

pendant deux minutes. Un seul micro était activé à la fois.

Chaque groupe se composait de six participants, dont un

leurre. Le leurre intervenait le premier, suivant un script

préparé par les expérimentateurs. Il décrivait les difficultés

qu'il éprouvait pour s'adapter à New  York et reconnaissait,

avec une gêne manifeste, être sujet à des crises, surtout

quand il était stressé. Puis les autres prenaient la parole.

Quand ce fut de nouveau au tour du leurre, il devint

nerveux, incohérent, affirma qu'il se sentait au bord d'une

crise, et demanda de l'aide. Ses derniers mots, entendus

par les participants, furent  :  «  Est-est-ce que quelqu-qu-

qu'un argh p-p-pourrait m'aider euh-euh-euh (bruits

d'étranglements). Je … Je vais m-m-mourir-argh-euh-euh Je

… vais mourir-euh-euh je crise je-euh (bruits d'étouffement,

puis silence).  » À ce moment-là, le micro du participant

suivant s'activa, et l'on n'entendit plus rien de l'individu qui

était peut-être en train de mourir.

Selon vous, qu'ont fait les participants à l'expérience  ?

Pour ce qu'ils en savaient, l'un d'entre eux venait d'avoir

une attaque et avait demandé de l'aide. Cependant, il y

avait plusieurs autres personnes susceptibles de réagir,

donc, il était possible de rester tranquillement à l'abri dans

sa cabine. Voici les résultats  : seuls quatre des quinze

participants réagirent immédiatement à l'appel à l'aide. Six

ne sortirent jamais de leur cabine, et cinq autres ne le firent

que longtemps après que la «  victime  » s'était

apparemment étouffée. L'expérience montre que les

individus se sentent déchargés de la responsabilité quand ils

savent que d'autres ont entendu le même appel à l'aide
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Ces résultats vous ont-ils surpris ? C'est fort probable. La

majorité d'entre nous considère comme des gens bien ceux

qui se rueraient à l'aide de la victime dans une telle

situation, et nous nous attendons à ce que toute personne

convenable fasse de même. Cette expérience avait

évidemment pour but de montrer que c'est loin d'être le

cas. Même des gens bien, normaux, ne se précipitent pas

pour aider autrui quand ils se disent que d'autres peuvent

se charger de faire face aux manifestations déplaisantes

d'une attaque. Oui, même vous.

Êtes-vous disposé à approuver la déclaration suivante  ?

«  Quand j'ai lu la description de l'expérience du bon

Samaritain, je me suis dit que je me serais immédiatement

porté au secours de l'inconnu, comme je le ferais

probablement si je me trouvais seul avec la victime d'une

attaque. J'avais probablement tort. Si je me retrouve dans

une situation où d'autres que moi peuvent intervenir, peut-

être que je ne bougerai pas. La présence des autres

réduirait mon sentiment de responsabilité personnelle plus

que je ne le pensais au départ. » C'est ce qu'un professeur

de psychologie espérerait vous avoir appris. Auriez-vous tiré

les mêmes conclusions par vous-même ?

Le professeur de psychologie qui décrit l'expérience du

bon Samaritain veut que ses étudiants considèrent le faible

taux de base comme causal, tout comme dans le cas de

l'examen fictif à Yale. Il veut qu'ils déduisent, dans les deux

cas, qu'un taux d'échec étonnamment élevé implique que le

test est d'une grande difficulté. La leçon que les étudiants

sont censés en tirer est qu'une caractéristique

particulièrement influente dans la situation dépeinte,

comme la dilution de la responsabilité, pousse des gens

normaux comme eux à se comporter d'une façon

incroyablement égoïste.

Il est très difficile de changer d'avis sur la nature humaine,

et ça l'est encore davantage de changer d'avis pour

admettre le pire sur son propre compte. Nisbett et Borgida

se doutaient que leurs étudiants fuiraient le travail et le



désagrément. Bien sûr, les étudiants seraient capables et

disposés à réciter les détails de l'expérience du bon

Samaritain, et ils répéteraient même l'interprétation

« officielle » en termes de dilution de la responsabilité. Mais

leurs convictions quant à la nature humaine en seraient-

elles pour autant altérées ? Pour le savoir, Nisbett et Borgida

leur ont montré de courtes interviews de deux personnes

censées avoir pris part à l'expérience new-yorkaise. Les

entretiens étaient brefs et ennuyeux. Les personnes

interviewées avaient l'air de gens bien, normaux, gentils. Ils

décrivaient leurs passe-temps, leurs loisirs et leurs projets

d'avenir, tous parfaitement conventionnels. Après avoir vu

la vidéo d'une interview, les étudiants devaient deviner à

quelle vitesse l'interviewé était venu en aide à la victime.

Pour appliquer le raisonnement bayésien à la tâche

confiée aux étudiants, vous devriez commencer par vous

demander ce que vous auriez deviné des deux individus si

vous n'aviez pas visionné leurs interviews. On répond à

cette question en consultant le taux de base. On nous a

appris que quatre seulement des quinze participants

s'étaient précipités pour aider après le premier appel au

secours. La probabilité qu'un participant non identifié soit

intervenu immédiatement est donc de 27  %. Par

conséquent, votre première pensée, face à un participant

anonyme, devrait être qu'il n'a pas bougé. Ensuite, la

logique bayésienne veut que vous ajustiez votre jugement

en fonction de toute information appropriée sur l'individu.

Or, les vidéos avaient été soigneusement préparées afin de

livrer le moins d'information possible. Elles ne donnaient

aucune raison de soupçonner que ces individus seraient

plus ou moins prêts à aider qu'un étudiant choisi au hasard.

En l'absence de nouvelles informations utiles, la solution

bayésienne consiste à s'en tenir au taux de base.

Nisbett et Borgida ont demandé à deux groupes

d'étudiants de regarder les vidéos et de prédire le

comportement des deux individus. Dans le premier groupe,

on ne leur parla que du déroulement de l'expérience, pas de



son résultat. Leurs prédictions reflètent leur vision de la

nature humaine et leur compréhension de la situation.

Comme vous vous y attendiez peut-être, ils ont prédit que

les deux individus se seraient aussitôt précipités au secours

de la victime. Le second groupe d'étudiants était au courant

à la fois du déroulement de l'expérience et de son résultat.

La comparaison des prédictions des deux groupes fournit

une réponse à une question cruciale  : les étudiants ont-ils

appris des résultats de l'expérience du bon Samaritain

quelque chose qui a modifié leur façon de penser  ? La

réponse est sans ambiguïté  : ils n'ont rien appris du tout.

Leurs prédictions sur les deux individus étaient impossibles

à distinguer de celles des étudiants qui ne connaissaient pas

les résultats statistiques de l'expérience. Ils connaissaient le

taux de base du groupe dont venaient les deux personnes,

mais n'en étaient pas moins convaincus que celles qu'ils

avaient vues dans les vidéos n'avaient pas hésité un instant

à venir au secours de l'inconnu en crise.

Pour les professeurs de psychologie, cette étude a des

implications décourageantes. Quand nous enseignons à nos

étudiants le comportement des participants de l'expérience

du bon Samaritain, nous espérons qu'ils vont apprendre

quelque chose qu'ils ne savaient pas. Nous souhaitons

changer leur façon de penser sur le comportement des gens

dans une situation particulière. Cet objectif n'a pas été

atteint dans l'étude de Nisbett et Borgida, et il n'y a aucune

raison de croire que les résultats auraient été différents s'ils

avaient choisi une autre expérience psychologique

surprenante. D'ailleurs, ils ont signalé avoir obtenu des

résultats comparables en travaillant sur une autre étude, où

une légère pression sociale suffisait à pousser les gens à

accepter des chocs électriques beaucoup plus puissants

qu'ils n'auraient cru pouvoir le supporter. Les étudiants qui

n'accordent pas plus d'attention à la force du contexte

social n'ont rien appris d'utile de cette expérience. Pour

reprendre les termes de Nisbett et Borgida, les étudiants

« s'exemptent tranquillement eux-mêmes » (et leurs amis et



connaissances) des conclusions d'expériences qui les

prennent au dépourvu. Mais que les professeurs de

psychologie ne désespèrent pas, car Nisbett et Borgida

signalent un moyen de permettre aux étudiants d'apprécier

l'intérêt de l'expérience du bon Samaritain. Ils ont pris un

nouveau groupe d'étudiants et leur ont expliqué le

déroulement de l'expérience, sans leur donner les résultats.

Ils leur ont montré les vidéos, et leur ont seulement dit que

les interviewés qu'ils venaient de voir n'avaient pas aidé

l'inconnu, puis ils ont demandé à leurs étudiants de deviner

les résultats de l'ensemble de l'expérience. Leur réponse a

été frappante  : dans l'ensemble, ils se sont livrés à une

évaluation très précise.

Pour enseigner aux étudiants des éléments de

psychologie qu'ils ne connaissaient pas auparavant, il faut

les surprendre. Mais quelle surprise sera efficace  ? Nisbett

et Borgida se sont aperçus que quand ils soumettaient à

leurs étudiants un fait statistique étonnant, les étudiants se

débrouillaient pour ne rien apprendre du tout. Mais quand

les étudiants étaient surpris par des cas individuels –  deux

braves gens qui n'avaient pas bougé –, ils opéraient aussitôt

une généralisation et en déduisaient que le fait de se porter

au secours de la victime était plus difficile qu'ils ne l'avaient

imaginé. Nisbett et Borgida résument leurs résultats par une

phrase mémorable :

La réticence des sujets à déduire le particulier du

général n'avait d'égale que leur disposition à déduire le

général du particulier.

Cette conclusion a des conséquences profondes. Les gens

à qui l'on enseigne des faits statistiques surprenants sur le

comportement humain peuvent être impressionnés au point

d'en parler à leurs amis, mais cela ne signifie pas que leur

compréhension du monde a vraiment changé. Le test, pour



l'apprentissage de la psychologie, est de savoir si votre

compréhension des situations que vous rencontrez a

changé, non de savoir si vous avez appris un fait nouveau. Il

y a un gouffre entre notre façon de penser les statistiques et

notre façon de penser les cas individuels. Des résultats

statistiques ayant une interprétation causale ont un effet

plus marquant sur notre pensée que l'information non

causale. Mais même des statistiques causales

convaincantes ne changeront pas des convictions anciennes

ou ancrées dans l'expérience personnelle. En revanche, des

cas individuels surprenants ont un impact puissant et sont

un outil plus efficace pour enseigner la psychologie parce

que l'incongruité doit être résolue et intégrée à une histoire

causale. C'est pourquoi, dans ce livre, les questions sont

adressées personnellement au lecteur. Vous serez plus

susceptible d'apprendre quelque chose en étant surpris par

votre propre comportement qu'en apprenant des faits

surprenants sur les gens en général.

*

Les causes et les statistiques en bref

«  Nous ne pouvons pas partir du principe qu'ils vont

vraiment apprendre quelque chose de simples statistiques.

Montrons-leur un ou deux cas individuels représentatifs pour

influencer leur Système 1. »

«  Pas la peine de se demander si cette information

statistique va être ignorée. Au contraire, elle va

immédiatement servir à alimenter un stéréotype. »
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Régression vers la moyenne

C'est quand j'enseignais la psychologie d'un entraînement

efficace à des instructeurs de l'Armée de l'air israélienne

que je connus l'une des expériences les plus satisfaisantes

de ma carrière. Je leur parlais d'un principe important de la

formation spécialisée  : il est plus efficace de récompenser

une amélioration que de punir une erreur. Cette proposition

s'appuie sur les nombreuses preuves fournies par des

recherches effectuées sur des pigeons, des rats, des

hommes et d'autres animaux.

Quand j'eus terminé mon discours enthousiaste, un des

instructeurs les plus aguerris leva la main et prit la parole. Il

commença par reconnaître que le fait de récompenser la

performance était sans doute bon pour les oiseaux, mais il

niait que cela soit la meilleure solution pour les élèves

pilotes. Voici ce qu'il dit  : «  J'ai bien souvent félicité des

élèves pour l'exécution parfaite d'une manœuvre

acrobatique. En général, quand ils la retentent ensuite, ils

s'en tirent moins bien. Alors que j'ai souvent hurlé dans les

écouteurs d'un élève qui a raté sa manœuvre, et en général,

il s'en tire beaucoup mieux la fois suivante. Donc, je vous en

prie, ne venez pas nous dire que la récompense fonctionne,

mais pas la punition, parce que c'est le contraire qui est

vrai. »



Ce fut pour moi une superbe prise de conscience, car je

vis sous un jour nouveau un principe de statistiques que

j'enseignais depuis des années. L'instructeur avait raison,

mais en même temps, il avait complètement tort  ! Sa

remarque était astucieuse et juste  : quand il récompensait

une performance, il était probable que la prochaine

prestation de l'élève serait décevante, et les punitions

étaient généralement suivies d'une amélioration. Mais la

déduction qu'il en avait tirée sur l'efficacité de la

récompense et de la punition était tout à fait à côté de la

plaque. Ce qu'il avait observé s'appelle la régression vers la

moyenne, qui, dans ce cas, était due aux fluctuations

aléatoires dans la qualité de la performance. Naturellement,

il ne félicitait que les élèves dont les performances étaient

nettement supérieures à la moyenne. Mais l'élève n'avait

sans doute eu que de la chance lors de cette tentative, et il

était probable que sa prestation se détériorât ensuite, qu'il

ait ou non été félicité. De même, il ne devait hurler dans les

écouteurs d'un élève que quand la performance de ce

dernier était particulièrement mauvaise, et donc vouée à

s'améliorer quoi que fasse l'instructeur. L'instructeur avait

rattaché une interprétation causale aux fluctuations

inévitables d'un processus aléatoire.

C'était un défi digne d'être relevé, mais je doutais qu'une

leçon d'algèbre de la prédiction soit pleinement appréciée.

Au lieu de cela, je pris une craie pour dessiner une cible au

sol. Je demandai à tous les officiers présents de tourner le

dos à la cible et de lancer rapidement dessus deux pièces,

sans regarder. Nous avons mesuré la distance des pièces

par rapport à la cible et écrit au tableau les deux résultats

de chaque concurrent. Puis nous les avons ordonnés, de la

meilleure à la pire au premier essai. Il était évident que la

plupart de ceux qui avaient bien visé la première fois (mais

pas tous) avaient fait moins bien au second lancer, et que

ceux qui avaient obtenu un piètre résultat la première fois

s'étaient ensuite améliorés. Je fis remarquer aux

instructeurs que ce qu'ils voyaient au tableau coïncidait



avec ce que nous avions entendu sur les résultats des

manœuvres acrobatiques : une mauvaise performance était

suivie d'une amélioration, et une bonne d'une détérioration,

sans intervention ni de félicitations, ni de réprimandes.

Ce jour-là, j'avais découvert que les instructeurs de vol

étaient pris au piège d'une contingence malheureuse  :

comme ils punissaient les élèves quand leurs performances

étaient mauvaises, ils étaient le plus souvent récompensés

par une amélioration consécutive, même si, en réalité, la

punition n'avait aucun effet. De plus, les instructeurs

n'étaient pas les seuls à devoir faire face à cet embarras. Je

venais de tomber sur un phénomène significatif de la

condition humaine  : la vie nous expose à des informations

perverses. Comme nous avons tendance à être gentils avec

les autres quand ils nous font plaisir et agressifs quand ils

nous déplaisent, nous sommes statistiquement punis pour

notre gentillesse et récompensés pour notre méchanceté.

Le talent et la chance

Il y a quelques années, John Brockman, aujourd'hui

rédacteur en chef du magazine en ligne Edge, a demandé à

plusieurs scientifiques de citer leur «  équation préférée  ».

Voici ce que j'ai proposé :

Succès = talent + chance

Grand succès = un peu plus de talent + beaucoup de

chance

L'idée, qui n'a rien de surprenant, que la chance contribue

souvent au succès a des conséquences étonnantes quand

on l'applique aux deux premiers jours d'un tournoi de golf

de haut niveau. Pour faire simple, partons du principe que

sur les deux jours, le score moyen des concurrents était un

par de 72. Concentrons-nous sur un joueur qui a eu une



excellente journée, puisqu'il a fini sur un score de 66. Que

nous apprend ce score remarquable  ? On peut

immédiatement en déduire que ce golfeur est plus

talentueux que la moyenne des participants au tournoi. La

formule du succès suggère que l'on pourrait également

parvenir à une autre déduction  : le golfeur qui s'en est si

bien tiré le premier jour a sans doute eu en moyenne plus

de chance que d'habitude. Si vous admettez que le talent et

la chance contribuent l'un et l'autre au succès, il est tout

aussi légitime de conclure que le golfeur a eu de la chance

que de dire qu'il a du talent.

Selon le même principe, si vous vous intéressez à un

joueur qui a fini avec un score de 5 au-dessus du par ce

jour-là, vous avez des raisons de déduire à la fois qu'il est

plutôt mauvais, et qu'il n'était pas dans un bon jour. Bien

sûr, vous savez qu'aucune de ces déductions n'est sûre. Il

est tout à fait possible que le golfeur avec 77 est en réalité

très talentueux, mais qu'il a connu une journée

particulièrement catastrophique. Malgré cette incertitude,

les déductions suivantes à partir des résultats de la

première journée sont plausibles et seront plus souvent

correctes qu'erronées.

Score au-dessus de la moyenne le premier jour =

talent au-dessus de la moyenne + chance le premier

jour

et

score en dessous de la moyenne le premier jour =

talent en dessous de la moyenne + malchance le

premier jour



Maintenant, supposons que vous connaissiez le score d'un

golfeur pour le premier jour et que l'on vous demande de

prédire son score pour le lendemain. Vous vous attendez à

ce qu'il conserve le même niveau de talent le jour suivant,

donc, vous estimerez que le talent du premier joueur sera

«  au-dessus de la moyenne  » et celui du deuxième «  en

dessous de la moyenne  ». Il en va bien sûr tout à fait

autrement de la chance. Puisque vous n'avez aucun moyen

de prédire la chance des sportifs le deuxième jour (ou

quelque jour que ce soit), vos estimations doivent partir du

principe qu'elle sera moyenne – ni bonne, ni mauvaise. Cela

veut dire qu'en l'absence de toute autre information, votre

meilleure estimation du score des deux joueurs le deuxième

jour ne devrait pas être calquée sur leur performance de la

veille. Voici tout ce que vous pouvez dire :

Le golfeur qui a bien joué le premier jour réussira aussi

sans doute le deuxième jour, mais moins que la veille,

parce que la chance inhabituelle dont il a probablement

bénéficié ne va manifestement pas durer.

Le golfeur qui a mal joué le premier jour sera

probablement en dessous de la moyenne le lendemain,

mais il s'améliorera, parce que sa malchance ne durera

sans doute pas.

Nous nous attendons également à ce que l'écart entre les

deux golfeurs se réduise, même si, selon nos meilleures

estimations, le premier continuera à faire mieux que le

second.

Mes étudiants ont toujours été étonnés d'apprendre que la

meilleure performance annoncée pour le deuxième jour est

plus modérée, plus près de la moyenne que les indices sur

lesquels elle est fondée (le score du premier jour). C'est

pourquoi cette logique s'appelle la régression vers la

moyenne. Plus le premier score sera extrême, plus il faut



s'attendre à une régression, car un score particulièrement

excellent laisse entrevoir l'intervention d'une chance tout

aussi exceptionnelle. La prédiction régressive est

raisonnable, mais sa précision n'est pas garantie. Certains

des golfeurs qui ont marqué 66 le premier jour feront encore

mieux le lendemain, si leur chance augmente. La plupart

feront moins bien, parce que leur chance ne se situera plus

au-dessus de la moyenne.

Maintenant, inversons le temps. Classez les joueurs par

leurs résultats du deuxième jour et considérez leur résultat

du premier jour. Vous retrouverez avec précision la même

logique de régression vers la moyenne. Les golfeurs qui ont

fait mieux le deuxième jour ont probablement eu de la

chance ce jour-là, et votre meilleure estimation, c'est qu'ils

ont eu moins de chance la veille et ont donc obtenu un

moins bon score. Le fait que vous observiez une régression

quand vous prédisez un événement antérieur à partir d'un

événement ultérieur devrait vous convaincre que la

régression n'a pas d'explication causale.

Les effets de régression sont partout, de même que les

histoires causales erronées que l'on raconte pour les

expliquer. Un exemple bien connu est la «  malédiction de

Sports Illustrated  », qui veut qu'un sportif ayant fait la

couverture du magazine soit condamné à de piètres

performances à la saison suivante. En guise d'explication,

on évoque souvent l'excès de confiance et la pression face

aux grands espoirs suscités. Mais cette malédiction peut

s'expliquer plus simplement  : un sportif qui se retrouve en

couverture de Sports Illustrated doit avoir connu une saison

précédente exceptionnelle, sans doute avec un petit coup

de pouce de la chance – or, cette dernière est capricieuse.

Il se trouve que je suivais la compétition de saut à ski

hommes lors des Jeux olympiques d'hiver quand Amos et

moi travaillions à la rédaction d'un article sur la prédiction

intuitive. Chaque skieur a droit à deux sauts, et les résultats

sont additionnés pour obtenir le score final. Je fus surpris

d'entendre le commentateur déclarer  : «  Le Norvégien a



réalisé un très bon premier saut  ; il va être tendu, il doit

vouloir conserver son avance, et il va sans doute faire moins

bien  » ou encore  : «  Le Suédois a raté son premier saut,

maintenant, il sait qu'il n'a plus rien à perdre, il va être

détendu, ce qui devrait l'aider à faire mieux.  » Le

commentateur avait clairement détecté la régression vers la

moyenne et inventé une histoire causale sans aucune

preuve. L'histoire elle-même pouvait d'ailleurs être vraie.

Peut-être que si nous mesurions le rythme cardiaque des

skieurs avant chaque saut, nous nous apercevrions qu'ils

sont effectivement plus détendus après un premier saut

raté. Mais peut-être pas. Ce qu'il ne faut pas oublier, c'est

que le passage du premier au second saut n'a pas besoin

d'une explication causale. C'est une conséquence

mathématiquement inévitable du fait que la chance a joué

un rôle dans le résultat du premier saut. Ce n'est peut-être

pas très satisfaisant –  nous préférerions tous une histoire

causale –, mais il ne faut pas chercher plus loin.

Comprendre la régression vers la moyenne

Qu'il n'ait pas été détecté ou qu'il ait été mal expliqué, le

phénomène de la régression paraît étrange à l'esprit

humain. Si étrange, d'ailleurs, qu'il n'a été identifié et

compris pour la première fois que deux cents ans après la

théorie de la gravitation et le calcul différentiel. De plus, il a

fallu un des meilleurs esprits de la Grande-Bretagne du

XIXe  siècle pour en trouver le sens, et encore, non sans

peine.

La régression vers la moyenne a été découverte et

nommée à la fin du XIXe siècle par sir Francis Galton, cousin

éloigné de Charles Darwin et polymathe réputé. On perçoit

encore la passion de la découverte dans un article qu'il

publia en 1886 sous le titre « Régression vers la médiocrité

dans la stature héréditaire », qui fait état de mesures de la

taille chez des générations successives et compare la taille

À



des enfants à celle des parents. À propos de ses études sur

les semences, il écrivait :

Elles donnèrent des résultats qui semblaient dignes d'intérêt, et je m'en servis pour

étayer une conférence devant la Royal Institution le 9  février 1877. À la lueur de ces

expériences, il apparaissait que les rejetons n'avaient pas tendance à ressembler à leurs

parents par la taille, mais semblaient toujours être plus médiocres qu'eux –  plus petits

qu'eux si les parents étaient grands ; plus grands si les parents étaient très petits […]. Les

expériences montrèrent en outre que la régression filiale moyenne vers la médiocrité était

directement proportionnelle à la déviation parentale par rapport à ladite moyenne.

Galton s'attendait manifestement à ce que son docte

public de la Royal Institution –  la plus ancienne société de

recherche indépendante du monde – soit aussi surpris que

lui par son observation «  digne d'intérêt  ». Ce qui est

vraiment digne d'intérêt, c'est qu'il a été surpris par une

régularité statistique aussi courante que l'air que nous

respirons. Partout où nous portons notre regard, les effets

de la régression sont là, au vu et au su de tous, mais nous

ne les reconnaissons pas pour ce qu'ils sont. Il a fallu des

années à Galton pour parcourir le chemin séparant sa

découverte de la régression filiale en taille de la notion, plus

générale, qu'une régression se produit inévitablement

quand la corrélation entre deux mesures est imparfaite, et il

ne parvint à cette conclusion qu'avec l'aide des statisticiens

les plus brillants de son temps
159

 .

Un des obstacles que Galton dut surmonter était le

problème de la mesure de la régression entre des variables

calculées sur des échelles différentes, comme le poids et le

fait de jouer du piano. On y parvient en se servant de la

population comme d'un étalon de référence. Imaginez que

le poids et le fait de jouer du piano aient été mesurés chez

cent enfants dans toutes les classes d'une école primaire, et

qu'ils aient été classés du plus fort au plus faible dans

chaque domaine. Si Jane est troisième en piano et vingt-

septième en poids, on peut dire qu'elle joue mieux du piano

qu'elle n'est mince. Autorisons-nous quelques suppositions

qui nous simplifieront les choses :

Quel que soit l'âge,



◆ le succès au piano ne dépend que de quelques heures d'exercices par semaine ;

◆ le poids ne dépend que de la consommation de glace ;

◆ la consommation de glace et les heures d'exercices hebdomadaires ne sont pas liées.

Maintenant, à l'aide de classements (ou des variables

centrées réduites
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 que préfèrent les statisticiens), nous

pouvons écrire quelques équations :

poids = âge + consommation de glace

piano = âge + heures d'exercices hebdomadaires

Nous assisterons ainsi à une régression vers la moyenne

quand nous prédirons la compétence au piano à partir du

poids, et vice versa. Si tout ce que vous savez de Tom, c'est

qu'il est douzième en poids (nettement au-dessus de la

moyenne), vous pouvez en déduire (statistiquement) qu'il

est probablement plus vieux que la moyenne et aussi qu'il

consomme probablement plus de glaces que d'autres

enfants. Si tout ce que vous savez de Barbara, c'est qu'elle

est quatre-vingt-cinquième en piano (très en dessous de la

moyenne du groupe), vous pouvez en déduire qu'elle est

sans doute jeune et qu'elle répète moins que la plupart des

autres enfants.

Le coefficient de corrélation entre deux mesures, qui varie

entre 0  et 1, est une mesure du poids relatif des facteurs

qu'ils ont en commun. Par exemple, nous partageons tous la

moitié de nos gènes avec chacun de nos parents, et pour

des caractéristiques sur lesquelles les facteurs

environnementaux ont relativement peu d'influence, comme

la taille, la corrélation entre parent et enfant n'est pas loin

de 0,5
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 . Pour apprécier le sens de la mesure de

corrélation, voici quelques exemples de coefficients :

◆   La corrélation entre la taille de différents objets mesurés avec précision est de  1. Tout

facteur qui influence une mesure influence aussi l'autre ; 100 % de déterminants sont partagés.

◆ La corrélation entre la taille et le poids des hommes adultes américains est de 0,41
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 . Si

vous incluiez les femmes et les enfants, la corrélation serait beaucoup plus importante, parce



que le genre et l'âge des individus influencent à la fois leur taille et leur poids, renforçant

l'importance relative des facteurs partagés.

◆   La corrélation entre le revenu et le niveau d'éducation aux États-Unis est

approximativement de 0,40163 .

◆ La corrélation entre le revenu d'une famille et les quatre derniers chiffres de son numéro de

téléphone est de 0.

Il fallut des années à Francis Galton pour comprendre que

la corrélation et la régression ne sont pas deux concepts,

mais bien deux perspectives différentes du même

concept
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 . La règle générale est simple, mais elle a des

conséquences étonnantes  : chaque fois que la corrélation

entre deux scores est imparfaite, il y aura régression vers la

moyenne. Pour illustrer la découverte de Galton, prenons

cette proposition que la plupart des gens trouvent fort

intéressante :

Les femmes très intelligentes ont tendance à épouser

des hommes moins intelligents qu'elles.

Si vous voulez lancer une conversation à une soirée,

demandez donc à vos amis de vous l'expliquer, et ils ne

demanderont pas mieux. Même les gens qui ont des notions

de statistiques interpréteront spontanément cette

déclaration en termes causaux. Certains peuvent se dire

que les femmes très intelligentes cherchent à éviter la

concurrence d'hommes aussi intelligents qu'elles, ou

qu'elles sont contraintes à des compromis dans le choix de

leur partenaire parce que les hommes intelligents ne

veulent pas être en concurrence avec des femmes

intelligentes. Si la soirée est animée, vous aurez droit à des

explications encore plus tirées par les cheveux. Considérez

maintenant la déclaration suivante :

La corrélation entre le niveau d'intelligence de deux

conjoints est loin d'être parfaite.



Une déclaration manifestement vraie, mais pas

intéressante du tout. Qui s'attendrait à ce que cette

corrélation soit parfaite  ? Il n'y a rien à expliquer. Mais la

déclaration que vous avez trouvée intéressante et celle que

vous avez jugée banale sont équivalentes sur le plan

algébrique. Si la corrélation entre l'intelligence des conjoints

n'est pas parfaite (et si hommes et femmes, en moyenne,

ne diffèrent pas en intelligence), alors il est

mathématiquement inévitable que des femmes très

intelligentes soient mariées à des hommes en moyenne

moins intelligents qu'elles (et vice versa, bien sûr). La

régression vers la moyenne que l'on observe ne peut pas

être plus intéressante ou plus explicable que l'imperfection

de la corrélation.

Vous éprouvez sans doute de la sympathie pour les

difficultés que rencontra Galton avec le concept de

régression. Vous n'êtes pas le seul  : le statisticien David

Freedman avait coutume de dire que, quand la question de

la régression est évoquée dans un procès pénal ou civil, la

partie qui doit l'expliquer au jury est sûre de perdre.

Pourquoi est-ce si difficile  ? La principale raison de cette

difficulté est un thème récurrent de ce livre : notre esprit est

profondément biaisé en faveur d'explications causales et

gère mal les « simples statistiques ». Quand on attire notre

attention sur un événement, la mémoire associative va en

rechercher la cause –  plus précisément, l'activation

s'étendra automatiquement à toute cause déjà stockée dans

la mémoire. Des explications causales seront évoquées

quand une régression est détectée, mais elles seront

fausses parce que la vérité, c'est que la régression vers la

moyenne a une explication, mais elle n'a pas de cause.

L'événement qui attire notre attention dans le tournoi de

golf est la détérioration fréquente des performances des

golfeurs qui ont réussi le premier jour. La meilleure

explication en est que ces golfeurs ont eu une chance

inhabituelle ce jour-là, mais il manque à cette explication la

force causale que préfèrent nos esprits. Du reste, nous



payons fort bien des gens pour qu'ils nous expliquent les

effets de régression de façon intéressante. Un

commentateur économique qui annoncerait correctement

que «  les marchés se sont mieux portés cette année parce

qu'ils ont souffert l'an dernier » ne resterait sans doute pas

longtemps sur nos écrans. Nos difficultés avec le concept de

la régression trouvent leur origine autant dans le Système 1

que dans le Système 2. Sans instruction spécialisée, et dans

bien des cas, même après avoir reçu une formation en

statistiques, la relation entre la corrélation et la régression

reste obscure. Le Système  2 peine à la comprendre et à

l'apprendre. Cela est dû en partie au besoin insistant

d'interprétations causales, une caractéristique du

Système 1.

La condition des enfants dépressifs traités avec une

boisson énergisante s'améliore nettement au bout de

trois mois.

Ce gros titre est de mon cru, mais le fait, lui, est vrai : si

vous traitez un groupe d'enfants dépressifs pendant un

certain temps avec des boissons énergisantes, ils montrent

une amélioration significative en termes cliniques. C'est

aussi le cas des enfants dépressifs qui passent du temps la

tête en bas ou qui tiennent un chat dans leurs bras vingt

minutes par jour. La plupart des lecteurs de ce gros titre en

déduiront automatiquement que l'amélioration est liée à la

boisson énergisante ou au fait de tenir un chat, mais cette

conclusion ne se justifie absolument pas. Les enfants

dépressifs constituent un groupe extrême, ils sont plus

déprimés que les autres enfants – et les groupes extrêmes

régressent vers la moyenne avec le temps. La corrélation

entre les résultats des tests de dépression réalisés à

plusieurs reprises est imparfaite, et il y aura donc régression

vers la moyenne  : les enfants dépressifs finiront par aller



mieux au bout d'un moment, même s'ils ne tiennent pas de

chat dans leurs bras ou ne boivent pas de Red  Bull. Pour

pouvoir conclure qu'une boisson énergisante – ou n'importe

quel autre traitement  – est efficace, vous devez comparer

un groupe de patients qui reçoit ce traitement à un « groupe

de contrôle » qui n'en reçoit aucun (ou, mieux encore, qui

reçoit un placebo). Le groupe de contrôle devrait, lui,

s'améliorer uniquement par l'effet de la régression, et le but

de l'expérience est de déterminer si les patients traités

présentent une amélioration supérieure à ce que pourrait

expliquer la régression.

Les interprétations causales incorrectes des effets de la

régression ne concernent pas que les lecteurs de la presse

populaire. Le statisticien Howard Wainer a dressé une

longue liste de chercheurs éminents qui ont commis la

même erreur – ils ont confondu une simple corrélation avec

la relation causale
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 . Les effets de régression sont une

source courante de problèmes dans la recherche, et les

scientifiques chevronnés nourrissent une saine méfiance

face au piège de la déduction causale infondée.

Un de mes exemples favoris d'erreur de la prédiction

intuitive est tiré de l'excellent texte de Max Bazerman, Le

Jugement dans les prises de décision managériales :

Vous êtes le prévisionniste des ventes d'une chaîne de

supermarchés. Toutes les boutiques sont de même taille

et proposent les mêmes articles, mais leurs ventes

diffèrent pour des questions d'emplacement, de

concurrence et de facteurs aléatoires. On vous transmet

les résultats pour 2011 et on vous demande de prédire

les ventes pour 2012. On vous a recommandé d'accepter

la prédiction d'ensemble des économistes, qui assurent

que les ventes vont globalement augmenter de 10  %.

Comment compléteriez-vous le tableau suivant ?



Après avoir lu ce chapitre, vous savez que la solution

évidente, qui consiste à ajouter 10 % aux ventes de chaque

magasin, est erronée. Il faut que vos prévisions soient

régressives, ce qui signifie ajouter plus de 10  % aux

succursales dont les performances sont plus faibles, et

moins (voire retrancher un certain montant) aux autres.

Mais si vous posez la question à d'autres personnes, vous

allez sans doute vous heurter à leur perplexité  : pourquoi

venir les ennuyer avec une question évidente  ? Comme

Galton l'avait découvert à ses dépens, le concept de la

régression est loin d'être évident.

*

La régression vers la moyenne en bref

« La critique est plus efficace que les félicitations, a-t-elle

appris d'expérience. Mais ce qu'elle ne comprend pas, c'est

que tout est dû à la régression vers la moyenne. »

«  Peut-être son deuxième entretien a-t-il été moins

impressionnant que le premier parce qu'il avait peur de

nous décevoir, mais il est plus probable que son premier

entretien était inhabituellement bon. »

« Notre procédure de sélection est bonne, mais elle n'est

pas parfaite, donc, nous devrions anticiper la régression.

Nous ne devrions pas être surpris que les meilleurs

candidats ne répondent souvent pas à nos attentes. »
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Apprivoiser les prédictions intuitives

La vie nous offre bien des occasions de prédire. Les

économistes prédisent l'inflation et le chômage, les

analystes financiers prédisent les bénéfices, les spécialistes

militaires prédisent les pertes, les capital-risqueurs évaluent

la profitabilité, les éditeurs et les producteurs misent sur un

public, les chefs cuisiniers anticipent la popularité des plats

de leur menu, les ingénieurs estiment la quantité de béton

nécessaire à un chantier, les commandants de pompiers

évaluent le nombre de camions qu'il faudra pour éteindre un

incendie. Et dans notre vie privée, nous prédisons la

réaction de notre conjoint à nos projets, ou notre propre

adaptation à un nouvel emploi.

Certains jugements prédictifs, comme ceux des

ingénieurs, reposent essentiellement sur des tables de

correspondance, des calculs pointus et l'analyse précise de

résultats antérieurs obtenus dans des conditions similaires.

D'autres impliquent l'intuition et le Système  1, de deux

façons principales. Certaines intuitions font principalement

appel aux compétences et à l'expertise par la répétition de

l'expérience. Les jugements rapides et automatiques et les

choix des maîtres d'échecs, des commandants de pompiers

et des médecins que Gary Klein a décrits dans Sources of

Power et ailleurs illustrent ces intuitions de compétence, qui



permettent à une solution au problème en cours de venir

rapidement à l'esprit parce que des indices familiers ont été

reconnus.

D'autres intuitions, qui sont parfois subjectivement

impossibles à distinguer des premières, viennent du

fonctionnement d'heuristiques, qui substituent souvent une

question facile à celle, plus dure, qui avait été posée. Des

jugements intuitifs peuvent ainsi être rendus avec une

grande confiance même quand ils sont fondés sur des

évaluations non régressives d'informations faibles. Bien sûr,

bon nombre de jugements, surtout dans le domaine

professionnel, sont influencés par une combinaison

d'analyse et d'intuition.

Intuitions non régressives

Revenons à une personne que nous avons déjà

rencontrée :

Julie est actuellement en dernière année à l'université.

Elle lisait couramment à l'âge de quatre ans. Quelle est

la moyenne de ses notes ?

Les gens qui connaissent le système éducatif américain

imagineront rapidement un chiffre, souvent situé aux

alentours de 3,7 ou 3,8. Comment cela se fait-il ? Plusieurs

opérations du Système 1 sont impliquées.

◆ On recherche un lien causal entre la preuve (la capacité de lecture de Julie) et la cible de la

prédiction (sa moyenne). Ce lien peut être indirect. En l'occurrence, une capacité de lecture

précoce et une moyenne élevée sont l'une et l'autre le signe d'un don pour les études. Il faut

établir une connexion. Vous (votre Système  2) rejetteriez sans doute une information sur la

victoire de Julie dans un concours de pêche à la mouche ou sur ses performances en

haltérophilie à l'école, les considérant comme inappropriés. C'est effectivement un processus

dichotomique. Nous sommes capables de rejeter des informations considérées comme

inadaptées ou fausses, mais le Système 1 n'est pas à même de prendre en compte des failles

plus infimes dans les indices. Par conséquent, les prédictions intuitives sont presque

complètement imperméables à la véritable qualité prédictive de la preuve. Quand on trouve un

lien, comme dans le cas des capacités de lecture de Julie, COVERA s'applique : votre mémoire



associative bâtit rapidement et automatiquement la meilleure histoire possible à partir des

informations disponibles.

◆   Ensuite, les indices sont évalués en relation avec la norme appropriée. À quel point un

enfant qui lit couramment à quatre ans est-il précoce  ? Quel classement ou score en

pourcentage relatif correspond à cet exploit ? Le groupe auquel l'enfant est comparé (ou groupe

de référence) n'est pas totalement spécifié, mais c'est ainsi dans la plupart des cas  : si

quelqu'un qui prépare un diplôme universitaire est qualifié de « très intelligent », il est rare que

vous ayez besoin de demander, « quand vous dites “très intelligent”, c'est par rapport à quel

groupe de référence ? »

◆   L'étape suivante implique la substitution et l'équivalence d'intensité. L'évaluation de la

preuve, fragile, de la capacité cognitive dans l'enfance est substituée à une réponse à la

question sur la moyenne des notes de Julie. Elle se verra assigner le même pourcentage pour

ses notes que pour ses succès en tant que lectrice précoce.

◆   La question spécifiait que la réponse soit chiffrée comme une note universitaire, ce qui

nécessite une nouvelle opération d'équivalence d'intensité, pour passer de l'impression

générale de la réussite universitaire de Julie à la moyenne équivalant à la preuve de son talent.

L'étape finale est la traduction de l'impression de la réussite scolaire relative de Julie à la note

moyenne qui y correspond.

L'équivalence d'intensité donne des prédictions qui sont

aussi extrêmes que les preuves sur lesquelles elles

reposent, ce qui amène les gens à fournir la même réponse

à deux questions différentes :

Quelle est, en pourcentage, l'évaluation de Julie en

termes de lecture précoce ?

Quelle est, en pourcentage, l'évaluation de Julie en

termes de note moyenne universitaire ?

Vous devriez désormais reconnaître facilement que toutes

ces opérations sont des caractéristiques du Système  1. Je

les ai présentées ici sous la forme d'une série ordonnée

d'étapes, mais, bien sûr, ce n'est pas comme cela que

fonctionne l'activation de la mémoire associative. Vous

devriez plutôt imaginer un processus d'activation par

extension progressive, déclenché au départ par la preuve et

la question, se renvoyant à lui-même des informations pour

choisir, in fine, la solution la plus cohérente possible.

 

Un jour, Amos et moi avons demandé aux participants

d'une expérience d'évaluer la description de huit étudiants

de première année, censées avoir été rédigées par un



conseiller d'orientation sur la base des entretiens de début

d'année. Chaque description se composait de cinq adjectifs,

comme dans l'exemple qui suit :

Intelligent, sûr de lui, cultivé, travailleur, curieux

Nous avons demandé à certains participants de répondre

à deux questions :

À quel point cette description vous impressionne-t-elle

en termes de capacités scolaires ?

Selon vous, quel pourcentage des descriptions des

étudiants de première année vous impressionnerait

encore plus ?

Les questions vous obligent à évaluer les preuves en

comparant les descriptions à ce qui serait votre norme en

matière de description d'étudiants par des conseillers

d'orientation. L'existence même d'une telle norme est tout à

fait remarquable. Bien que vous ne sachiez sans doute pas

comment vous l'avez acquise, vous avez une idée assez

juste du degré d'enthousiasme que traduit la description : le

conseiller d'orientation pense que cet étudiant est bon, mais

pas spectaculairement bon. Il y a de la place pour des

adjectifs plus forts qu'intelligent (brillant, créatif), cultivé

(érudit, très savant) ou travailleur (passionné,

perfectionniste). D'où votre diagnostic : cet étudiant a sans

doute sa place parmi les 15 % les meilleurs, mais sûrement

pas parmi les 3 %. Un tel jugement rencontre un consensus

impressionnant, du moins au sein d'une même culture.

Les autres participants à notre expérience devaient

répondre à des questions différentes :



A combien estimez-vous la note moyenne qu'obtiendra

cet étudiant ?

Quel est le pourcentage d'étudiants de première année

qui obtiennent une meilleure moyenne ?

Vous devez vous y reprendre à deux fois pour déceler la

subtile différence entre les deux séries de questions. Elle

devrait pourtant sauter aux yeux, mais dans les faits, ce

n'est pas le cas  : contrairement aux premières questions,

qui ont seulement nécessité que vous évaluiez les preuves,

la deuxième série implique une grande incertitude. La

question se rapporte aux accomplissements effectifs de

l'étudiant en fin de la première année – ce qui n'est pas sans

poser problème : que s'est-il passé pendant l'année qui s'est

écoulée depuis l'entretien  ? Avec quelle précision pouvez-

vous prédire la réussite réelle de l'étudiant durant sa

première année à l'université à partir de cinq adjectifs ? Le

conseiller d'orientation lui-même pourrait-il prédire une

moyenne avec exactitude à partir d'un entretien ?

L'objectif de cette étude était de comparer les jugements

en pourcentage effectués par les participants quand ils

évaluaient les preuves dans un cas, et quand ils prédisaient

le résultat final dans l'autre. Il est facile d'en résumer les

conclusions  : les jugements furent identiques. Bien que les

deux séries de questions aient été différentes (l'une porte

sur la description, l'autre sur la réussite universitaire future

de l'étudiant), les participants les ont traitées comme si

elles étaient semblables. Comme dans le cas de Julie, la

prédiction du futur ne se distingue pas d'une évaluation des

preuves disponibles –  la prédiction équivaut à l'évaluation.

C'est peut-être là la meilleure preuve que nous ayons du

rôle de la substitution. On demande aux gens une

prédiction, mais ils y substituent une évaluation fondée sur

des preuves, sans s'apercevoir que la question à laquelle ils

répondent n'est pas celle qu'on leur a posée. Ce processus



ne peut que produire des prédictions systématiquement

biaisées, ignorant totalement la régression vers la moyenne.

Pendant mon service militaire dans l'armée israélienne,

j'ai passé un certain temps affecté à une unité chargée de

sélectionner les candidats à une formation d'officier sur la

base d'une série d'entretiens et de tests sur le terrain. Le

critère de réussite de notre sélection était la note finale

obtenue par l'élève à l'école d'officiers. La notation était

connue pour être d'une validité douteuse (j'y reviendrai

dans un chapitre ultérieur). Des années plus tard, alors que

j'étais devenu professeur et que je collaborais avec Amos à

l'étude du jugement intuitif, cette unité existait toujours.

J'avais de bons contacts avec ses membres, et leur ai

demandé une faveur. Outre le système de notation habituel

qu'ils utilisaient pour évaluer les candidats, je leur ai

demandé d'estimer au plus près la note que chacun des

futurs élèves officiers obtiendrait à l'école militaire. Ils

rassemblèrent quelques centaines de prédictions de ce

genre. Les officiers qui étaient les auteurs de ces prédictions

étaient tous familiers du système de notation par lettres que

l'école appliquait à ses élèves, et de la proportion

approximative de A, de B, etc. parmi ces notes. Les résultats

furent stupéfiants : la fréquence relative des A et des B dans

les prédictions était presque identique à celle des notes

finales de l'école.

C'est là un exemple convaincant à la fois de substitution

et d'équivalence d'intensité. Les officiers auteurs des

prédictions avaient complètement échoué à faire la

distinction entre deux tâches :

* leur mission habituelle, qui était d'évaluer la

performance de candidats durant leur séjour dans l'unité ;

* la tâche que je leur avais demandé d'accomplir, soit la

véritable prédiction d'une note future.

Ils s'étaient contentés de traduire leurs propres notes sur

l'échelle utilisée dans l'école d'officiers, en appliquant

l'équivalence d'intensité. Une fois encore, l'incapacité à



gérer l'incertitude (considérable) de leurs prédictions les

avait amenés à des prédictions totalement non régressives.

Corriger les prédictions intuitives

Revenons à Julie, notre lectrice précoce. Nous avons vu

dans le chapitre précédent comment prédire au mieux sa

note moyenne. Comme je l'ai fait pour les résultats de golf

sur deux jours de compétition et pour le poids et le piano, je

rédige une formule schématique incluant les facteurs qui

déterminent l'âge de la lecture et les notes universitaires :

âge de lecture = facteurs partagés + facteurs

spécifiques à l'âge de lecture = 100 %

note moyenne = facteurs partagés + facteurs

spécifiques à la note moyenne = 100 %

Les facteurs partagés recouvrent des aptitudes

génétiquement déterminées, l'importance que la famille

accorde aux études, et tout ce qui peut contribuer à faire

d'une même personne un lecteur précoce dans l'enfance et

un étudiant brillant. Bien sûr, de nombreux facteurs sont

susceptibles d'affecter l'un ou l'autre de ces résultats : Julie

pourrait avoir été poussée trop tôt à la lecture par des

parents exagérément ambitieux, elle a pu vivre une histoire

d'amour malheureuse qui a fait baisser ses notes à

l'université, elle a pu avoir un accident de ski à

l'adolescence qui l'a laissée légèrement handicapée, et ainsi

de suite.

Rappelez-vous que la corrélation entre deux mesures –
 dans le cas présent l'âge des premières lectures et la note

universitaire moyenne  – est égale à la proportion de

facteurs partagés par leurs déterminants. À combien

estimez-vous cette proportion ? Personnellement, je l'évalue

au mieux à 30 %. Partant de cette estimation, nous avons



tout ce qu'il nous faut pour produire une prédiction qui ne

sera pas biaisée. Voici comment y parvenir en quatre étapes

simples :

1. commencez par estimer la note moyenne ;

2. déterminez la note moyenne qui correspond à l'impression que vous a laissée la preuve ;

3. estimez la corrélation entre la preuve dont vous disposez et la note moyenne ;

4. si la corrélation est de 0,3, écartez-vous de 30 % par rapport à la moyenne équivalente.

L'étape 1 vous donne la base, la note moyenne que vous

auriez prédite si on ne vous avait rien dit de Julie en dehors

du fait qu'elle était en année de diplôme. En l'absence

d'informations, vous auriez prédit la moyenne. (C'est la

même chose que d'assigner une probabilité de taux de base

des étudiants en gestion quand on ne vous dit rien de

Tom  W.) L'étape  2 est votre intuition prédictive, qui

correspond à votre évaluation de la preuve. L'étape 3 vous

fait passer de votre base à votre intuition, mais la distance

que vous êtes autorisé à parcourir dépend de votre

estimation de la corrélation. Avec l'étape  4, vous vous

retrouvez avec une prédiction influencée par votre intuition,

mais beaucoup plus modérée
166

 .

Cette approche de la prédiction est générale. Vous pouvez

l'appliquer chaque fois que vous en avez besoin pour

prédire une variable quantitative, comme une note

moyenne, un retour sur investissement ou la croissance

d'une société. Cette approche se fonde sur votre intuition,

mais en la modérant, en la faisant régresser vers la

moyenne. Quand vous avez de bonnes raisons d'avoir

confiance dans l'exactitude de votre prédiction intuitive –
  une corrélation forte entre la preuve et la prédiction  –,
l'ajustement sera minime.

Il est nécessaire de corriger les prédictions intuitives parce

qu'elles ne sont pas régressives et sont par conséquent

biaisées. Supposez que je prédise pour chaque golfeur d'un

tournoi que son score le deuxième jour sera le même que

celui du premier jour. Cette prédiction ne laisse pas de place

à la régression vers la moyenne  : les golfeurs qui ont bien



joué le premier jour joueront en moyenne moins bien le

lendemain, et ceux qui ont mal joué s'amélioreront. Quand

on les compare aux véritables résultats, on voit que les

prédictions non régressives sont biaisées. En moyenne, elles

sont exagérément optimistes pour ceux qui ont mieux joué

le premier jour, et exagérément pessimistes pour ceux qui

ont mal commencé. Les prédictions sont aussi extrêmes que

les preuves. De même, si vous vous appuyez sur des

exploits remontant à l'enfance pour prédire des notes

universitaires sans faire régresser vos prédictions vers la

moyenne, vous serez bien souvent déçu par les résultats

universitaires d'anciens lecteurs précoces et agréablement

surpris par les notes de ceux qui ont appris à lire

relativement tard. La correction des prédictions intuitives

élimine ces biais, si bien que les prédictions (les plus hautes

comme les plus basses) ont à peu près autant de chances

de surestimer que de sous-estimer la vraie valeur. Vous

continuez à faire des erreurs, mais ces erreurs sont moins

importantes et ne penchent pas en faveur de résultats

extrêmes – très hauts ou très bas.

Avantages et inconvénients des prédictions

extrêmes

Je vous ai présenté Tom W pour illustrer les prédictions de

résultats discrets, comme le domaine de spécialisation ou la

réussite à un examen, qui s'expriment en assignant une

probabilité à un événement précis (ou, dans le cas de Tom,

en classant des résultats du plus probable au moins

probable). Je viens par ailleurs de décrire une procédure qui

permet de contrer les biais courants de la prédiction

discrète, à savoir la négligence des taux de base et la non-

prise en compte de la qualité de l'information.

Les biais que nous trouvons dans les prédictions

exprimées sur une échelle, comme la note moyenne ou les

revenus d'une entreprise, sont semblables aux biais

observés quand on juge les probabilités d'un résultat précis.



Par conséquent, les procédures de correction sont elles

aussi semblables :

◆ dans les deux cas, nous avons une prédiction de base, que vous feriez si vous ne saviez

rien du cas à l'étude. S'il est question de catégorie, c'est le taux de base. Si c'est une question

numérique, c'est le résultat moyen de la catégorie concernée ;

◆ dans les deux cas, nous avons une prédiction intuitive – le nombre qui vous vient à l'esprit,

qu'il s'agisse d'une probabilité ou d'une note moyenne ;

◆ dans les deux cas, vous cherchez à obtenir une prédiction intermédiaire entre la base et

votre réponse intuitive ;

◆ en l'absence de preuves utiles, par défaut, vous vous en tenez à la base ;

◆ dans le cas contraire, vous vous en tenez également à votre prédiction de départ. Cela ne

se produira bien sûr que si vous restez totalement sûr de votre prédiction de départ après avoir

procédé à une analyse critique des preuves qui l'appuient ;

◆ dans la plupart des cas, vous aurez une raison ou une autre de douter que la corrélation

entre votre jugement intuitif et la vérité soit parfaite, et vous vous retrouverez quelque part

entre ces deux pôles.

Cette procédure doit vous permettre d'approcher les

résultats d'une bonne analyse statistique ; de tendre à des

prédictions non biaisées, des évaluations raisonnables des

probabilités et des prédictions modérées de résultats

numériques. Les deux procédures sont censées répondre au

même biais  : les prédictions intuitives ont tendance à être

trop sûres d'elles et à basculer dans l'extrême.

 

La correction de vos prédictions intuitives est une tâche

réservée à votre Système  2. Un effort substantiel est

nécessaire pour trouver la catégorie de référence

appropriée, estimer la prédiction de base et évaluer la

qualité des preuves. Cet effort ne se justifie que quand les

enjeux sont importants et quand vous tenez

particulièrement à ne pas commettre d'erreur. De plus,

sachez que le fait de corriger vos intuitions risque de vous

compliquer la vie. Une caractéristique des prédictions non

biaisées est qu'elles permettent la prédiction d'événements

rares seulement quand l'information dont on dispose est

d'excellente qualité. Si vous vous attendez à ce que vos

prédictions ne soient que modestement valides, vous

n'avancerez jamais un résultat rare ou très éloigné de la

moyenne. Si vos prédictions ne sont pas biaisées, vous ne



connaîtrez jamais l'expérience satisfaisante de répondre

avec exactitude à un cas extrême. Vous ne pourrez jamais

vous dire  : «  J'en étais sûr  !  » quand vous verrez votre

meilleur élève de la faculté de droit devenir juge à la Cour

suprême, ou quand une start-up que vous trouviez très

prometteuse remporte un fabuleux succès commercial.

Compte tenu des limites des preuves dont vous disposez,

jamais vous ne pourrez prédire qu'un très bon élève du

lycée va obtenir une superbe moyenne à Princeton. Pour la

même raison, un capital-risqueur n'entendra jamais dire que

la probabilité de réussite d'une start-up est « très élevée »

alors que l'entreprise n'en est qu'à ses débuts.

Il faut prendre au sérieux les objections au principe qui

veut que l'on modère les prédictions intuitives, car l'absence

de biais n'est pas forcément toujours ce qui importe le plus.

Une préférence pour les prédictions sans biais se justifie si

toutes les erreurs de prédiction sont traitées de la même

façon, dans quelque sens qu'elles aillent. Mais il y a des

situations où un type d'erreur est pire qu'un autre. Quand un

capital-risqueur se lance à la recherche du « prochain grand

succès  », le risque de passer à côté d'un futur Google ou

Facebook est bien plus important que celui de faire un

investissement modeste dans une start-up qui finit par

échouer. Le but des capital-risqueurs est de miser sur des

extrêmes, au risque de surestimer les perspectives de

beaucoup d'entreprises. Pour un banquier conservateur qui

consent des prêts conséquents, le risque qu'un seul

emprunteur fasse faillite peut l'emporter sur le risque de

refuser plusieurs clients potentiels qui rempliraient leurs

obligations. Dans de tels cas, le recours à un langage

extrême («  très bonnes perspectives  », «  grave risque de

défaut de paiement  ») peut se justifier par son côté

rassurant, même si l'information sur laquelle reposent ces

jugements n'est que d'une validité modeste.

Pour quelqu'un de rationnel, les prédictions qui ne sont

pas biaisées et sont modérées ne devraient pas poser de

problème. Après tout, le capital-risqueur rationnel sait que



même les start-up les plus prometteuses n'ont qu'une

chance de succès modérée. Son travail consiste à faire les

paris les plus prometteurs parmi les paris disponibles, et

n'éprouve pas le besoin de se leurrer quant aux

perspectives d'une start-up dans laquelle il prévoit

d'investir. De même, les individus rationnels qui prédisent

les revenus d'une société ne se sentiront pas liés par un

seul chiffre –  ils considéreront le spectre d'incertitude qui

entoure le résultat le plus vraisemblable. Une personne

rationnelle investira une forte somme dans une entreprise

qui a toutes les chances d'échouer si les bénéfices associés

à un succès éventuel sont assez importants, sans se leurrer

sur les chances du succès en question. Toutefois, nous ne

sommes pas tous rationnels, et certains d'entre nous

peuvent avoir besoin de l'impression de sécurité que

confèrent les estimations biaisées pour éviter la paralysie.

Mais si vous choisissez de vous bercer d'illusions en

acceptant des prédictions extrêmes, soyez bien conscient

du fait que vous êtes en train de céder à vos envies.

Selon moi, le plus grand intérêt des procédures de

correction que je propose, c'est qu'elles vont vous obliger à

prendre en considération ce que vous savez. Je vais prendre

un exemple courant dans le monde universitaire, mais dont

les analogies avec d'autres sphères de l'existence sautent

aux yeux. Un département est sur le point d'embaucher un

jeune professeur et veut choisir celui dont les perspectives

de productivité scientifique sont les meilleures. La

commission de sélection a fini par garder deux candidats :

Kim vient d'obtenir son diplôme. Ses références sont exceptionnelles, sa présentation

était brillante et elle a impressionné tout le monde lors des entretiens. Mais son profil

n'offre pas spécialement de promesse de productivité scientifique.

Jane est post-doctorante depuis trois ans. Elle a été très productive et ses réalisations

dans le domaine de la recherche sont remarquables. Mais sa présentation et ses entretiens

étaient moins brillants que ceux de Kim.

Le choix intuitif penche en faveur de Kim, parce qu'elle a

fait plus forte impression, et COVERA. Reste que l'on dispose

de beaucoup moins d'informations sur Kim que sur Jane.



Nous revoici face à la loi des petits nombres.

Matériellement, vous avez un plus petit échantillon

d'informations sur Kim que sur Jane, et les résultats

extrêmes sont plus probables dans les petits échantillons.

La chance joue un plus grand rôle dans les résultats des

petits échantillons, et vous devriez donc faire régresser plus

nettement votre prédiction vers la moyenne en envisageant

les prestations futures de Kim. Si vous tenez compte du fait

que Kim va sans doute régresser davantage que Jane, vous

finirez peut-être par embaucher Jane, bien qu'elle vous ait

moins impressionné. Dans le contexte des décisions

universitaires, je voterais pour Jane, mais j'aurais du mal à

surmonter mon impression intuitive que Kim est plus

prometteuse. Il est plus naturel, et d'une certaine façon plus

agréable, de suivre nos intuitions que d'aller à leur

encontre.

Il est facile d'imaginer des problèmes similaires dans des

contextes différents, comme un capital-risqueur devant

choisir d'investir dans deux start-up intervenant sur des

marchés différents. Une start-up propose un produit dont on

peut assez précisément évaluer la demande. L'autre

candidat est plus séduisant et prometteur sur le plan intuitif,

mais ses perspectives paraissent moins sûres. L'évaluation

plus favorable des perspectives de la deuxième start-up

reste-t-elle supérieure quand on intègre le facteur

d'incertitude  ? C'est une question qui mérite d'être

considérée avec soin.

La régression du point de vue des deux

systèmes

Les prédictions extrêmes et la tendance à prédire des

événements rares à partir de preuves ténues sont toutes

des manifestations du Système  1. Pour la machine

associative, il est naturel de faire correspondre le côté

extrême des prédictions au caractère perçu comme extrême

des preuves sur lesquelles elles reposent – c'est comme cela



que fonctionne la substitution. Et il est naturel pour le

Système  1 de produire des jugements trop assurés, parce

que l'assurance, nous l'avons vu, est déterminée par la

cohérence de l'histoire que vous vous êtes racontée à partir

des indices dont vous disposiez. Mais attention, vos

intuitions vous donneront des prédictions trop extrêmes et

vous aurez tendance à avoir une confiance en elles

beaucoup trop grande.

La régression est également un problème pour le

Système 2. L'idée même de régression vers la moyenne est

étrangère et difficile à communiquer et à appréhender.

Galton a souffert avant de la comprendre. Bien des

professeurs de statistiques redoutent le cours où ils vont

devoir l'aborder, et leurs étudiants finissent souvent par

n'avoir que vaguement compris ce concept crucial. C'est un

domaine dans lequel le Système 2 a besoin d'une formation

spéciale. Établir une correspondance entre les prédictions et

les preuves n'est pas seulement une chose que nous faisons

intuitivement  ; c'est aussi quelque chose qui paraît

raisonnable. L'expérience ne nous aidera pas à comprendre

la régression. Même quand un cas de régression est bien

identifié, comme on l'a vu dans l'histoire des instructeurs de

vol, on lui attribuera une interprétation causale presque

toujours fausse.

*

Les prédictions intuitives en bref

« Cette start-up a remarquablement imposé son concept,

mais nous devrions nous attendre à ce qu'elle ne fasse pas

aussi bien à l'avenir. Elle est très loin d'avoir conquis le

marché et il y a encore beaucoup de place pour une

régression. »

« Notre prédiction intuitive est très favorable, mais elle est

probablement trop élevée. Tenons compte de la robustesse



de nos preuves et faisons régresser la prédiction vers la

moyenne. »

« Cet investissement est peut-être une bonne idée, même

si, selon nos meilleures estimations, il va échouer. N'allons

pas prétendre que nous savons vraiment qui est le prochain

Google. »

«  J'ai lu un article sur cette marque et il était excellent.

Pourtant, il pourrait s'agir d'un coup de chance. Ne prenons

en considération que les marques qui font l'objet de

nombreux articles, et choisissons celle qui a l'air le plus

fiable. »



Troisième partie

L'excès de confiance en soi
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L'illusion de compréhension

Le trader-philosophe-statisticien Nassim Taleb peut aussi

être considéré comme un psychologue. Dans Le Cygne noir,

il invente la notion d'erreur de narration pour décrire la

façon dont des histoires faussées du passé façonnent notre

vision du monde et nos espoirs quant à l'avenir
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 . Les

erreurs de narration sont des conséquences inévitables de

notre effort constant pour donner un sens au monde qui

nous entoure. Les histoires explicatives qui séduisent les

gens sont simples, elles sont concrètes plutôt qu'abstraites,

elles accordent le beau rôle au talent, à la stupidité et aux

intentions plutôt qu'à la chance, et elles se concentrent sur

quelques événements marquants qui ont eu lieu plutôt que

sur les innombrables événements qui ne se sont pas

produits. Tout événement saillant et récent est voué à

nourrir un récit causal. Taleb suggère que nous autres êtres

humains nous leurrons en permanence en bâtissant des

histoires inconsistantes sur notre passé et en les tenant

pour vraies.

Les bonnes histoires donnent une version simple et

cohérente des actions et des intentions des gens. Vous êtes

toujours prêt à interpréter tel comportement comme la

manifestation d'une propension générale ou d'un trait de

caractère – des causes auxquelles attribuer facilement des



effets. L'effet de halo que nous avons évoqué contribue à la

cohérence, parce qu'il nous pousse à faire correspondre

notre vision de toutes les qualités d'une personne au

jugement que nous avons d'un attribut particulièrement

significatif
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 . Si nous pensons qu'un joueur de baseball est

beau et athlétique, par exemple, nous ne manquerons sans

doute pas de croire qu'il lance aussi bien la balle
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 . Les

halos peuvent également être négatifs  : si nous trouvons

qu'un joueur est laid, nous sous-estimerons probablement

ses capacités sportives. L'effet de halo contribue à garantir

la simplicité et la cohérence des récits explicatifs en

exagérant la logique des évaluations : les gens bien ne font

que des choses bien et les gens méchants sont

intégralement mauvais. La phrase « Hitler aimait les chiens

et les enfants » est choquante, et le demeure quel que soit

le nombre de fois où vous l'entendez, parce que toute trace

de gentillesse chez quelqu'un d'aussi mauvais viole les

attentes mises en place par l'effet de halo. Les incohérences

empiètent sur l'aisance de nos pensées et la clarté de nos

sentiments.

Un récit convaincant engendre l'illusion qu'un phénomène

est inévitable. Considérez l'histoire de Google, sa

transformation en géant de la technologie. Deux étudiants

créatifs du département d'informatique de Stanford

inventent un moyen formidable de rechercher des

informations sur Internet. Ils cherchent et obtiennent un

financement pour lancer une société et prennent une série

de bonnes décisions. En l'espace de quelques années, la

société qu'ils ont créée est une des mieux cotées en Bourse

aux États-Unis, et les deux anciens étudiants comptent

parmi les personnes les plus riches de la planète. À une

occasion, mémorable, ils ont eu de la chance, ce qui rend

leur histoire encore plus attrayante  : un an après avoir

fondé Google, ils étaient prêts à vendre leur société pour

moins de un million de dollars, mais l'acheteur a trouvé le

prix trop élevé
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 . La mention de cet unique coup de chance



nous fait volontiers sous-estimer les mille et une façons qu'a

la chance d'affecter un résultat.

Une histoire détaillée donnerait plus de précisions sur les

décisions des fondateurs de Google, mais dans notre

optique, il suffit de dire que presque tous leurs choix ont

abouti à un résultat positif. Un récit plus complet décrirait

les actions des sociétés que Google a vaincues. Les

malheureux concurrents donneraient l'impression d'avoir

été aveugles, lents, et dans l'ensemble inaptes à faire face à

la menace qui a fini par les submerger.

Je vous ai volontairement raconté cette histoire sans

fioritures, mais vous voyez ce que je veux dire  : c'est une

très bonne histoire. Enrichie de plus de détails, elle vous

donnerait le sentiment de comprendre ce qui fait que

Google a réussi ; elle vous donnerait aussi l'impression que

vous avez appris une leçon plus générale et utile sur la

recette du succès de certaines entreprises.

Malheureusement, tout porte à croire que votre sentiment

de compréhension et d'apprentissage grâce à l'histoire de

Google est pour l'essentiel illusoire. Le test définitif, pour

une explication, est de savoir si elle aurait permis de prédire

l'événement. Aucun récit de l'invraisemblable succès de

Google ne passera ce test, car aucun récit ne peut inclure

les myriades d'événements qui auraient pu aboutir à un

résultat différent. L'esprit humain ne sait que faire des non-

événements. Le fait que plusieurs événements importants

aient impliqué des choix vous pousse à surestimer encore

davantage le rôle du talent et à sous-estimer la part de la

chance dans le résultat. Comme toutes les décisions

cruciales se sont bien terminées, on en dégage une

sensation de prescience presque parfaite, mais n'importe

laquelle de ces étapes réussies aurait pu être sabotée par la

malchance. L'effet de halo apporte la touche finale,

conférant une aura d'invincibilité aux héros de l'histoire.

Comme quand on regarde un kayakiste doué éviter

danger sur danger en descendant des rapides, le

déroulement de l'histoire de Google est palpitant à cause du



risque constant de catastrophe. Il y a cependant une

différence instructive entre les deux cas. Le kayakiste de

génie a descendu des rapides des centaines de fois. Il a

appris à déchiffrer les eaux bouillonnantes et à anticiper les

obstacles. Il a appris à effectuer les minuscules ajustements

de position qui lui permettent de conserver son équilibre. Il

est moins facile pour des jeunes gens d'apprendre à créer

une société géante  ; ils ont moins de chances d'éviter

l'obstacle – par exemple une innovation brillante lancée par

une entreprise concurrente. Certes, l'histoire de Google ne

s'est pas faite sans une bonne dose de talent, mais la

chance y a joué un rôle plus important que le récit a

posteriori ne le laisse supposer. Et plus la chance est

intervenue, moins il y a de leçons à en tirer.

C'est cette puissante règle de COVERA qui est à l'œuvre

ici. Vous ne pouvez pas vous empêcher de traiter le peu

d'informations dont vous disposez comme s'il n'y en avait

pas d'autre. Vous édifiez la meilleure histoire possible à

partir de ce que vous avez, et si c'est une bonne histoire,

vous la croyez. Paradoxalement, il est plus facile de

fabriquer une histoire quand on en sait peu, quand il y a

moins d'éléments à faire rentrer dans le puzzle. Notre

conviction rassurante que le monde a un sens repose sur

une fondation solide : notre capacité presque sans limites à

ignorer notre ignorance.

J'ai trop souvent entendu parler des gens qui «  savaient

bien avant qu'elle n'éclate que la crise financière de 2008

était inévitable ». Cette phrase contient un mot tout à fait

contestable, qui devrait être éliminé de notre vocabulaire

quand nous débattons d'événements clés. Ce mot, bien sûr,

c'est « savait ». Certaines personnes se sont effectivement

dit, longtemps avant, qu'une crise était possible, mais elles

ne le «  savaient  » pas. C'est là un usage erroné d'un

concept important. Dans le langage de tous les jours, nous

appliquons le mot « savoir » uniquement quand ce qui est

su est vrai et qu'il est possible de le montrer. Mais les gens

qui pensaient qu'il pourrait y avoir une crise (et ils sont



moins nombreux que ceux qui se souviennent aujourd'hui

de l'avoir envisagé) ne pouvaient le démontrer de façon

concluante à l'époque. Beaucoup de gens intelligents et

bien informés se sont intéressés de près à l'avenir de

l'économie, et ils ne croyaient pas que l'on se trouvait à la

veille d'une catastrophe  ; je déduis de ce fait qu'il était

impossible de savoir que la crise approchait. Ce qu'il y a de

pervers, dans l'utilisation du mot «  savoir  » dans ce

contexte, ce n'est pas que quelques individus se voient

attribuer des louanges qu'ils ne méritent pas quant à leur

prétendue prescience. C'est que le langage implique que le

monde est plus connaissable qu'il ne l'est. Le langage

contribue à entretenir une illusion pernicieuse.

Au cœur de cette illusion se trouve le fait que nous

croyons comprendre le passé, ce qui laisse entendre que

l'on peut également connaître l'avenir, alors qu'en réalité,

nous comprenons moins le passé que nous ne le pensons.

« Savoir » n'est pas le seul mot à entretenir cette illusion.

Dans le langage courant, les mots «  intuition  » et

« prémonition » sont réservés à des pensées passées qui se

sont révélées justes. La phrase : « J'ai eu la prémonition que

leur mariage ne durerait pas, mais je me trompais » a l'air

bizarre, comme toute déclaration au sujet d'une intuition

finalement fausse. Si nous voulons penser clairement à

l'avenir, nous devons aussi veiller à utiliser un langage

précis pour définir les convictions que nous avons eues dans

le passé.

« Je le savais bien » ou le biais rétrospectif

L'esprit qui élabore des récits sur le passé a pour fonction

de produire du sens. Quand un événement imprévu

survient, nous ajustons immédiatement notre vision du

monde pour intégrer cette surprise. Imaginez que vous

regardiez un match de football entre deux équipes qui ont à

leur actif le même nombre de victoires et de défaites. Puis le

match prend fin, et l'une des deux équipes a écrasé l'autre.



Dans votre modèle du monde révisé, l'équipe gagnante est

beaucoup plus forte que la perdante, et votre vision du

passé ainsi que celle du futur a été modifiée par cette

nouvelle perception. Il est raisonnable de tirer les leçons des

surprises, mais cela peut avoir des conséquences

dangereuses.

L'esprit humain a une limite globale qui est sa capacité

imparfaite à reconstruire des états de connaissance passés,

ou des convictions qui ont changé. Une fois que vous

adoptez une nouvelle vision du monde (ou l'un ou l'autre de

ses éléments), vous perdez immédiatement une grande

partie de votre capacité à vous souvenir de comment vous

pensiez avant que vous ne changiez d'avis.

Nombreux sont les psychologues qui se sont penchés sur

ce qui se passe quand les gens changent d'avis. Choisissant

un sujet sur lequel les esprits ne sont pas totalement

décidés – la peine de mort, par exemple –, l'expérimentateur

mesure méticuleusement les attitudes des gens. Ensuite, les

participants voient ou écoutent un message persuasif pour

ou contre. Puis l'expérimentateur mesure de nouveau les

attitudes des gens. En général, ils se sont rapprochés du

message persuasif auquel ils ont été exposés. Enfin, les

participants décrivent quelle était leur opinion au départ.

Cette tâche s'avère étonnamment difficile. Quand on leur

demande de reconstruire leurs anciennes convictions, les

gens vont plutôt chercher leur opinion actuelle – un exemple

de substitution –, et beaucoup ne parviennent pas à croire

qu'ils ont pensé différemment
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Votre incapacité à retrouver des convictions passées va

inévitablement vous pousser à sous-estimer à quel point

vous avez été surpris par des événements passés. Baruch

Fischhoff a démontré pour la première fois cet effet du « je

le savais bien », ou biais rétrospectif, quand il était étudiant

à Jérusalem. Avec Ruth Beyth (également une de nos

élèves), il réalisa une enquête avant que le président Nixon

ne se rende en Chine et en Russie en 1972. Les personnes

interrogées devaient attribuer une probabilité à quinze



résultats possibles de l'initiative diplomatique de Nixon. Mao

Tsé-toung accepterait-il de le rencontrer  ? Les États-Unis

reconnaîtraient-ils officiellement la Chine communiste  ?

Après des décennies d'hostilité, les États-Unis et l'Union

soviétique parviendraient-ils à s'entendre sur une question

importante
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Quand Nixon fut rentré de son périple, Fischhoff et Beyth

demandèrent aux mêmes personnes de se souvenir de la

probabilité qu'elles avaient attribuée à l'origine à chacun

des quinze résultats possibles. Les résultats étaient clairs  :

si un événement se produisait effectivement, les gens

exagéraient la probabilité qu'ils lui avaient attribuée

auparavant. Si l'événement possible ne s'était pas produit,

ils se souvenaient toujours de l'avoir considéré comme

improbable. D'autres expériences ont montré que les gens

avaient tendance à exagérer non seulement l'exactitude de

leurs prévisions d'origine, mais aussi de celles des autres.

On est parvenu à des résultats semblables pour d'autres

événements qui ont captivé le public, comme le procès pour

meurtre d'O.J. Simpson ou la tentative de destitution du

président Bill Clinton. La tendance à réviser l'histoire de ses

convictions à la lueur de ce qui s'est vraiment passé

engendre une illusion cognitive robuste.

Le biais rétrospectif a des effets pernicieux sur

l'évaluation des décideurs. Il pousse les observateurs à

estimer la qualité d'une décision non en fonction de la

qualité du processus, mais en fonction de ses

conséquences, bonnes ou mauvaises
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 . Prenons le cas

d'une intervention chirurgicale peu risquée au cours de

laquelle un incident imprévisible entraîne la mort du patient.

Le jury sera enclin à croire, après les faits, que l'opération

était en fait risquée et que le médecin qui l'a ordonnée

aurait dû le savoir. Ce biais dû au résultat rend presque

impossible toute évaluation correcte d'une décision – en se

replaçant au moment où elle a été prise.

Le biais rétrospectif est particulièrement impitoyable avec

les professionnels susceptibles d'influencer les décisions des



autres –  médecins, conseillers financiers, entraîneurs

sportifs, PDG, assistants sociaux, diplomates, politiques.

Nous sommes prompts à reprocher aux décideurs d'avoir

pris de bonnes décisions qui ont eu de mauvais résultats, et

à ne leur accorder aucun crédit pour des actions couronnées

de succès mais qui ne paraissent évidentes qu'après les

faits. C'est un biais du résultat clair. Quand les résultats sont

négatifs, les clients accusent souvent leurs agents de

n'avoir pas su déchiffrer les signes avant-coureurs – oubliant

que les signes en question étaient écrits à l'encre

sympathique et qu'ils ne sont devenus lisibles qu'après. Des

actions qui, a priori, pouvaient paraître prudentes semblent

parfois irréfléchies et irresponsables après coup.  En

s'inspirant d'une affaire juridique existante, on a demandé à

des étudiants californiens si la ville de Duluth, dans le

Minnesota, aurait dû accepter de payer un surveillant de

pont à plein temps avant d'éviter que des débris ne se

coincent sous le pont et ne bloquent le cours d'eau. Un

groupe n'a eu droit qu'aux informations dont disposait la

municipalité au moment de sa décision  ; 24 % d'entre eux

ont estimé que Duluth devait accepter d'embaucher un

surveillant. Un deuxième groupe savait que des débris

avaient effectivement bloqué la rivière et qu'une inondation

avait provoqué de graves dégâts  ; 56  % d'entre eux ont

déclaré que la municipalité devait engager le surveillant,

alors qu'on leur avait dit de ne pas se laisser influencer par

le biais rétrospectif
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Plus les conséquences sont désastreuses, plus le biais

rétrospectif est important. Dans le cas d'une catastrophe,

comme le 11-Septembre, nous sommes particulièrement

disposés à croire que les responsables qui ne l'ont pas

anticipée ont fait preuve de négligence ou de cécité. Le

10  juillet 2001, la CIA a obtenu des informations affirmant

qu'Al-Qaïda préparait une opération ambitieuse contre les

États-Unis. George Tenet, directeur de la CIA, transmit

l'information non au président George W.  Bush, mais à sa

conseillère à la sécurité nationale, Condoleezza Rice. Quand



cela fut révélé par la suite, Ben Bradlee, le légendaire

directeur exécutif du Washington Post, déclara  : «  Il me

semble élémentaire d'aller voir directement le président

quand on a mis la main sur ce qui va faire l'histoire. » Mais

le 10  juillet, personne ne savait, ou n'aurait pu savoir, que

cette bribe d'information allait effectivement faire

l'histoire
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Comme il est difficile de critiquer après coup des

procédures standards, les décideurs, qui s'attendent à ce

que leurs gestes soient passés au crible, ont tendance à

opter pour des solutions bureaucratiques et répugnent

nettement à prendre des risques
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 . Avec la multiplication

des procès pour faute professionnelle, les médecins ont

modifié leurs procédures de multiples façons : ils ordonnent

davantage d'examens, confient plus de cas à des

spécialistes, appliquent des traitements conventionnels

même quand ils ne sont guère susceptibles d'aider. Ces

actions protègent les médecins plus qu'elles ne bénéficient

aux patients, et deviennent une source potentielle de

conflits d'intérêt. La responsabilisation a ses avantages et

ses inconvénients.

Bien que le biais rétrospectif et le biais du résultat

favorisent généralement l'aversion pour le risque, ils valent

aussi des louanges imméritées à des preneurs de risques

irresponsables, comme un général ou un chef d'entreprise

qui a fait un pari fou, et a gagné. Les dirigeants qui ont eu

de la chance ne sont jamais châtiés pour avoir pris de trop

grands risques. Au contraire, on estime qu'ils ont eu le flair

et la prescience d'anticiper le succès, et les gens

raisonnables qui ont douté d'eux sont vus avec le recul

comme médiocres, timorés et faibles. Quelques paris

chanceux peuvent parer un dirigeant irresponsable d'un

halo de prescience et d'audace.

Des recettes pour le succès



La machine à produire du sens du Système 1 nous fait voir

le monde comme plus ordonné, simple, prévisible et

cohérent qu'il ne l'est en réalité. L'illusion que l'on a compris

le passé alimente une autre illusion, celle que l'on peut

prédire et contrôler le futur. Ce sont des illusions

rassurantes. Elles réduisent l'anxiété que nous connaîtrions

si nous nous laissions aller à admettre pleinement les

incertitudes de l'existence. Nous avons tous besoin d'être

rassurés par le message que les actions ont des

conséquences logiques et que le succès vient récompenser

la sagesse et le courage. Beaucoup de livres destinés aux

entrepreneurs sont faits sur mesure pour satisfaire ce

besoin.

Les dirigeants et les méthodes de management qu'ils

appliquent influencent-ils les performances des

entreprises  ? Bien sûr, cela a été confirmé par des

recherches systématiques  : l'évaluation objective des

caractéristiques de certains PDG et de leurs décisions,

ensuite comparées aux résultats de leurs entreprises. Dans

une étude, les PDG étaient caractérisés par la stratégie des

entreprises qu'ils avaient dirigées avant d'occuper leur

nouveau poste, ainsi que par les règles et les procédures de

management adoptées depuis leur nomination
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Conclusion  : les PDG ont bien une influence sur les

performances, mais ces effets sont nettement plus

modestes qu'on ne le croirait en lisant la presse spécialisée.

Les chercheurs mesurent la force des relations entre deux

phénomènes par un coefficient de corrélation, qui varie

entre 0 et 1. Nous avons déjà défini ce coefficient (en

relation avec la régression vers la moyenne)  : il revient à

établir jusqu'à quel point deux mesures sont déterminées

par des facteurs partagés. Une estimation très généreuse de

la corrélation entre la réussite d'une entreprise et la qualité

de son PDG pourrait atteindre 0,3 – soit une intersection de

30 % entre les deux mesures. Pour apprécier la signification

de ce chiffre, considérez la question suivante :



Supposez que vous étudiez des entreprises deux par

deux. Les deux sociétés de chaque paire sont

généralement semblables, mais le PDG de l'une est

meilleur que l'autre. Combien de chances avez-vous de

constater que l'entreprise ayant le meilleur PDG affiche

aussi de meilleurs résultats que l'autre
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Dans un monde bien ordonné et prévisible, la corrélation

serait parfaite, et le meilleur des deux PDG dirigerait

effectivement la meilleure des deux sociétés dans 100  %

des paires. Si le succès relatif d'entreprises semblables était

déterminé entièrement par des facteurs que le PDG ne

contrôle pas (appelons-les la chance, si vous voulez), vous

vous apercevriez que dans 50 % des cas, la société la plus

forte serait dirigée par un PDG moins efficace. Avec une

corrélation de 0,3, vous croiserez le meilleur PDG aux

commandes de la meilleure entreprise dans 60 % des paires

–  une amélioration de seulement 10  % par rapport à une

estimation au jugé, pas vraiment de quoi alimenter le culte

héroïque dont les PDG font si souvent l'objet.

Si vous vous attendiez à ce que ce chiffre soit plus

important –  ce qui est le cas de la plupart d'entre nous  –,
alors vous devriez considérer cela comme l'indication que

vous avez tendance à surestimer le caractère prévisible du

monde dans lequel vous vivez. Ne vous y trompez pas  :

améliorer les chances de succès en les faisant passer de 1

pour 1 à 3 contre 2 est un avantage incontestable, tant sur

le champ de course que dans les affaires. Mais du point de

vue de la plupart des auteurs spécialisés dans le monde de

l'entreprise, un PDG qui a si peu de contrôle sur les résultats

n'aurait rien de très impressionnant même si son entreprise

se portait bien. Il est difficile d'imaginer les gens faire la

queue dans les kiosques pour acheter un livre qui décrirait

avec enthousiasme les pratiques de dirigeants qui, en

moyenne, font à peine mieux que la chance seule. Les

consommateurs ont envie de messages clairs sur ce qui



détermine la réussite ou l'échec dans les affaires, ils ont

besoin d'histoires qui leur donnent l'impression de

comprendre, aussi illusoire soient-elles.

Dans son livre éclairant The Halo Effect (L'effet de halo)
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, Phil Rosenzweig, qui enseigne dans une école de

commerce suisse, montre comment cette demande en

certitudes illusoires est satisfaite par deux genres populaires

de la littérature consacrée au monde des affaires  : les

histoires traitant de l'ascension (en général) et de la chute

(particulière) d'individus et d'entreprises, et les analyses des

différences entre les sociétés qui réussissent et les autres. Il

conclut que les histoires de réussite et d'échec exagèrent

systématiquement l'impact du style de direction et des

pratiques de management sur les résultats des entreprises,

et que leur message est par conséquent rarement utile.

Pour apprécier ce qui se passe, imaginez que des experts

du secteur, par exemple d'autres PDG, se voient demander

de commenter la réputation du président-directeur d'une

entreprise. Ils connaissent parfaitement les performances de

la société concernée, savent si elle est prospère ou plutôt en

difficulté. Comme on l'a vu dans le cas de Google, cette

connaissance engendre un halo. Le PDG d'une entreprise qui

marche bien sera sans doute considéré comme flexible,

méthodique et volontaire. Imaginez qu'un an plus tard, la

situation se soit détériorée. Le même responsable sera dès

lors décrit comme dépassé, rigide et autoritaire. Sur le

moment, les deux descriptions semblent justes : il paraît en

effet absurde de dire d'un dirigeant à succès qu'il est rigide,

dépassé et autoritaire, ou d'un PDG en difficulté qu'il est

flexible et méthodique.

En fait, l'effet de halo est si puissant que vous acceptez

difficilement l'idée qu'une même personne et les mêmes

comportements passent pour méthodiques quand tout va

bien et pour rigides quand tout va mal. À cause de l'effet de

halo, nous comprenons à l'envers la relation causale : nous

sommes enclins à croire que la société fléchit parce que son

PDG est rigide, alors qu'en réalité, il donne l'impression



d'être rigide parce que sa société va mal. Voilà comment

naissent les illusions de compréhension.

L'effet de halo et le biais du résultat s'associent pour

expliquer l'incroyable attrait des livres qui tentent de tirer

des conseils pratiques de l'examen systématique des

entreprises à succès. Un des exemples les plus connus du

genre est Built to Last (Bâti pour durer), de Jim Collins et

Jerry L. Porras. Le livre propose une analyse exhaustive de

dix-huit paires de sociétés concurrentes, l'une étant chaque

fois plus efficace que l'autre. Ces comparaisons s'appuient

sur divers aspects de la culture des entreprises, de leur

stratégie et de leurs pratiques managériales. «  Nous

pensons que tous les PDG, tous les gestionnaires et les

entrepreneurs du monde devraient lire ce livre, proclament

les auteurs. Vous pouvez bâtir une société visionnaire
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 . »

Le message de base de Built to Last et d'autres ouvrages

du même type est qu'il est possible d'identifier les bonnes

pratiques managériales et qu'elles sont récompensées par

de bons résultats. Ce sont là deux exagérations. La

comparaison d'entreprises qui ont eu plus ou moins de

succès est, dans une mesure non négligeable, une

comparaison entre des entreprises qui ont eu plus ou moins

de chance. Un conseil  : méfiez-vous de l'apparente logique

du raisonnement fondé sur ces comparaisons, car quand le

hasard entre en jeu, les logiques régulières ne peuvent être

que des mirages.

Du moment que la chance joue un grand rôle, le succès

d'une entreprise ne permet pas de conclure à la qualité de

sa direction et des pratiques de management. Et même si

vous saviez parfaitement à l'avance qu'un PDG a des idées

géniales et des compétences hors du commun, vous n'en

seriez pas moins incapable de prédire comment sa société

va se comporter, la précision de vos prévisions revenant en

gros à jouer à pile ou face
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 . En moyenne, la différence, en

termes de profitabilité et de rendement boursier, entre les

deux groupes de sociétés (celles à succès et les autres)

passées en revue par Built to Last s'est presque annulée



dans la période qui a suivi la publication de l'étude. La

profitabilité moyenne des sociétés identifiées dans le

célèbre In Search of Excellence (En quête de l'excellence) de

Thomas Peters et Robert Waterman a elle aussi chuté

nettement peu de temps plus tard. Une étude des

«  Sociétés les plus admirées  » réalisée par le magazine

Fortune montre que sur une période de vingt ans, les

sociétés les plus mal classées ont ensuite atteint des

rendements boursiers supérieurs à ceux des sociétés les

plus admirées
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Peut-être êtes-vous tenté de trouver des explications

causales à ces observations  : peut-être les entreprises à

succès ont-elles fait preuve de complaisance, peut-être

celles qui marchaient moins bien ont-elles redoublé

d'efforts. Mais ce n'est pas sous cet angle qu'il faut aborder

ce qui s'est passé. La différence moyenne ne peut que se

réduire, parce que la différence de départ était due en

grande partie à la chance, qui a contribué tant au succès

des unes qu'aux mauvaises performances des autres. Nous

avons déjà rencontré cette réalité statistique : la régression

vers la moyenne
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 .

Si les récits sur l'ascension et la chute des entreprises

trouvent un tel écho auprès des lecteurs, c'est qu'ils leur

offrent ce dont a besoin l'esprit humain  : un message

simple, mettant en scène le triomphe et l'échec, identifiant

des causes claires et taisant le pouvoir déterminant de la

chance et l'inévitabilité de la régression. Ces histoires

suscitent et entretiennent une illusion de compréhension, et

administrent des leçons qui n'ont à terme que peu de valeur

à des lecteurs qui ne demandent qu'à les croire.

*

Le biais rétrospectif en bref



«  Cette erreur a l'air évidente, mais ce n'est qu'un biais

rétrospectif. Vous ne pouviez pas le savoir à l'avance. »

« Il se réfère trop à cette histoire de réussite, trop parfaite.

Il est sous le coup d'une erreur de narration. »

« Rien ne lui permet de dire que la société est mal gérée.

Tout ce qu'elle sait, c'est que son action a plongé. C'est un

biais du résultat, en partie un effet de biais rétrospectif, en

partie un effet de halo. »

« Ne cédons pas au biais du résultat. C'était une décision

stupide, même si elle a bien marché. »
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L'illusion de validité

Le Système 1 est conçu pour tirer des conclusions hâtives

à partir de très peu d'informations –  et il n'est pas conçu

pour comprendre à quel point ses conclusions peuvent être

hâtives. À cause de COVERA, seules les preuves dont il

dispose comptent. Comme la cohérence suscite de la

confiance, la confiance subjective que nous avons en nos

opinions reflète la cohérence de l'histoire que les

Systèmes 1 et 2 ont concoctée. La quantité et la qualité des

informations n'ont guère d'influence, parce que les

informations les plus succinctes font les meilleures histoires.

C'est ainsi que certaines de nos convictions les plus ancrées

ne reposent sur aucune preuve, hormis le fait que des gens

que nous aimons et en qui nous avons confiance les

partagent. Compte tenu de leurs maigres assises, la

confiance que nous avons en nos convictions est absurde –
 mais elle est aussi essentielle.

L'illusion de validité

Il y a des années, j'ai passé ce qui m'a paru beaucoup de

temps sous un soleil de plomb à observer des groupes de

soldats occupés à résoudre un problème. À l'époque,

j'effectuais mon service militaire dans l'armée israélienne.



J'avais obtenu ma licence en psychologie, et après un an en

tant qu'officier dans l'infanterie, j'avais été affecté au

département de psychologie de l'armée, où il m'arrivait

parfois de participer à l'évaluation des candidats à la

formation d'officier. Nous utilisions des méthodes

développées par l'armée britannique pendant la Seconde

Guerre mondiale.

L'un des tests, le «  défi du groupe sans chef  », se

déroulait sur le terrain. Huit candidats, qui ne se

connaissaient pas, privés de toute marque de grade et

seulement identifiés par leurs matricules, recevaient l'ordre

de soulever une longue poutre et de la transporter jusqu'à

un mur d'environ 1,80 mètre de haut. Là, tout le groupe

devait franchir le mur sans que la poutre touche ni le sol ni

le mur, et sans que personne ne touche le mur. Dès que

cela arrivait, ils devaient le signaler et recommencer.

Il y avait plus d'une façon de résoudre le problème. La

solution la plus courante consistait à tenir la poutre penchée

au-dessus du mur, comme une sorte de canne à pêche

géante, qui permettait alors à une partie de l'équipe de

passer de l'autre côté. Parfois, des soldats montaient sur les

épaules des autres et sautaient par-dessus le mur. Puis,

ceux qui étaient passés de l'autre côté récupéraient la

poutre et la penchaient à leur tour, et le dernier homme

n'avait plus qu'à sauter pour s'y suspendre, et à se laisser

glisser jusqu'à pouvoir sauter tranquillement de l'autre côté.

C'était généralement là que les groupes échouaient, ce qui

les obligeait à tout recommencer.

Avec un collègue, je surveillais le déroulement de

l'exercice, et nous notions qui semblait prendre la direction

des opérations, qui tentait de commander mais se faisait

rabrouer, quel était le degré de coopération de chacun au

sein du groupe. Nous observions qui paraissait borné, passif,

arrogant, patient, colérique, tenace ou dégonflé. Parfois,

l'esprit de compétition tournait au dépit, quand une

personne dont l'idée avait été rejetée par le groupe faisait

preuve ensuite de mauvaise volonté. Nous guettions aussi la



façon des uns et des autres de réagir aux crises  : qui s'en

prenait à un camarade dont l'erreur avait fait échouer le

groupe, qui prenait les commandes quand l'équipe, épuisée,

devait tout recommencer. Face au stress, pensions-nous,

chacun révélait sa vraie nature. Le caractère de chaque

candidat, avions-nous l'impression, était aussi limpide et

évident que la couleur du ciel.

Nous assistions à plusieurs tentatives avant de donner

notre sentiment quant à l'aptitude des soldats au

commandement et d'attribuer des notes déterminant

lesquels étaient susceptibles de suivre une formation

d'officier. Nous prenions le temps de discuter de chaque cas

et d'analyser nos impressions. Ce n'était pas une tâche

difficile, justement parce que nous avions l'impression

d'avoir été les témoins directs, durant l'exercice, des talents

de chef de chaque homme. Certains s'étaient montrés de

bons chefs, d'autres des mauviettes ou des crétins

arrogants, d'autres encore médiocres, mais pas

irrécupérables. Beaucoup avaient l'air si faibles que nous les

éliminions d'emblée. Quand nos multiples observations

convergeaient pour former une histoire cohérente, nous

avions une confiance absolue en nos évaluations et

estimions que ce que nous avions vu était annonciateur de

l'avenir. Le soldat qui avait pris la tête du groupe quand

celui-ci était en difficulté et fait franchir le mur à l'équipe

avait été le chef à cet instant-là. On pouvait être à peu près

sûr de ce qu'il ferait à l'entraînement et au combat, et qu'il

y serait aussi efficace que face au mur. Toute autre

prédiction, avec les preuves que nous avions sous les yeux,

nous semblait sans intérêt.

Nos impressions des performances de chaque candidat

étant généralement cohérentes et claires, nos prédictions

officielles étaient tout aussi concises. Une seule note nous

venait d'ordinaire à l'esprit, et nous ne faisions que

rarement l'expérience du doute ou d'opinions conflictuelles.

Nous étions tout à fait prêts à déclarer  : «  Celui-là n'y

arrivera jamais  », «  Ce gars est médiocre, mais il devrait



s'en tirer », ou « Il va devenir une star ». Nous n'éprouvions

aucun besoin de remettre en question nos prévisions, de les

modérer ou de tergiverser. Malgré tout, s'il arrivait que

quelqu'un mette en cause nos verdicts, nous étions tout

prêts à admettre que « bien sûr, tout peut arriver ». Car, en

dépit de nos impressions claires et nettes sur les candidats,

nous savions parfaitement que nos prédictions étaient en

grande partie inutiles.

Il était tout à fait évident que nous n'étions pas en mesure

de prévoir le succès avec précision. De temps à autre, nous

assistions à des réunions où l'on revenait sur nos sélections

et où nous apprenions comment les élèves se débrouillaient

à l'école d'officiers. Nous pouvions comparer nos

évaluations avec l'avis des commandants qui les

supervisaient depuis un moment. C'était toujours la même

histoire  : notre capacité à prédire leurs performances à

l'école était minime. Nos prévisions valaient mieux que de

distribuer des notes à l'aveuglette, mais de peu.

Cela nous a déprimés un moment. Mais c'était l'armée.

Utile ou non, il fallait respecter la routine et obéir aux

ordres. Le lendemain, une nouvelle promotion de candidats

débarquait. Nous les emmenions au champ d'obstacles,

nous les placions face au mur, ils soulevaient la poutre, et

l'espace de quelques minutes, nous avions sous les yeux la

révélation de leur vraie nature, avec autant de clarté

qu'avant. La triste vérité au sujet de la qualité de nos

prédictions n'avait absolument aucun effet sur notre façon

d'évaluer les candidats, et fort peu sur la confiance que

nous avions en nos jugements et nos prévisions sur les

individus.

C'était remarquable. La preuve globale de notre échec

précédent aurait dû avoir ébranlé notre confiance, mais ce

n'était pas le cas. Elle aurait aussi dû nous pousser à

modérer nos prévisions, mais ce n'était pas non plus le cas.

C'était un fait, nous le savions  : nos prédictions valaient à

peine mieux que des conjectures aléatoires, mais nous

continuions à penser et à agir comment si chacune de nos



prévisions était valide. Cela me rappela l'illusion de Müller-

Lyer, où nous savons que les droites sont de même

longueur, mais n'en continuons pas moins à les voir comme

si elles étaient différentes. Je fus si frappé par cette analogie

que j'inventai un terme pour décrire notre expérience  :

l'illusion de validité.

Je venais de découvrir ma première illusion cognitive.

 

Des décennies plus tard, je retrouve bien des thèmes

centraux de mes réflexions –  et de ce livre  – dans cette

vieille anecdote. Nos attentes quant aux performances

futures des soldats étaient un cas manifeste de substitution,

une manifestation de l'heuristique de la représentativité.

Ayant observé pendant une heure le comportement d'un

soldat dans une situation artificielle, nous pensions savoir

comment il répondrait au défi de la formation d'officier et du

commandement au combat – nous n'hésitions pas à prédire

des échecs ou des succès exceptionnels à partir d'aussi

maigres indices. C'était clairement un cas de COVERA. Nous

avions des impressions convaincantes du comportement

que nous observions, et aucun moyen efficace de nous

représenter notre ignorance des facteurs qui

détermineraient plus tard la prestation du candidat en tant

qu'officier.

Avec le recul, l'élément le plus frappant de cette histoire,

c'est que notre connaissance de la règle générale –  le fait

que nous étions incapables de prédire – n'avait aucun effet

sur notre confiance au cas par cas. Je comprends

aujourd'hui que notre réaction était la même que celle des

étudiants de Nisbett et Borgida quand ils apprenaient que la

plupart des gens n'avaient pas aidé un inconnu victime

d'une crise. Ils avaient bel et bien foi dans les statistiques

qu'on leur montrait, mais les taux de base n'influençaient

pas leur jugement quand il leur fallait décider si un individu

qu'ils voyaient en vidéo aiderait ou non un inconnu. Tout

comme l'ont démontré Nisbett et Borgida, les gens

rechignent souvent à déduire le particulier de l'ensemble.



La confiance subjective en un jugement n'est pas une

évaluation raisonnée de la probabilité que ce jugement soit

correct. La confiance est un sentiment, qui reflète la

cohérence de l'information et l'aisance cognitive du

traitement de cette dernière. Il est sage de prendre au

sérieux les aveux d'incertitude, mais les déclarations de

grande confiance ne vous disent qu'une chose, c'est qu'un

individu s'est fabriqué une histoire cohérente, pas

forcément que cette histoire est vraie.

L'illusion de talent

En  1984, Amos, notre ami Richard Thaler et moi-même

fûmes appelés par une société de Wall Street. Notre hôte,

un gérant de portefeuilles, nous avait invités pour discuter

du rôle des biais du jugement en matière d'investissement.

J'en savais si peu sur la finance que je ne voyais même pas

quelles questions poser, mais je me souviens d'un de nos

échanges. «  Quand vous vendez une action, lui ai-je

demandé, qui l'achète ? » Il m'a répondu d'un geste vague

en direction de la fenêtre, indiquant qu'il s'attendait à ce

que l'acheteur soit quelqu'un de tout à fait semblable à lui.

C'était curieux : qu'est-ce qui fait qu'une personne achète et

qu'une autre vend ? Que pensaient savoir les vendeurs, que

leurs acheteurs, eux, ne savaient pas ?

Depuis, mes questions au sujet de la Bourse se sont

muées en un problème plus difficile  : un gigantesque

secteur économique est, semble-t-il, bâti sur une illusion de

talent. Des milliards d'actions s'échangent chaque jour,

beaucoup de gens les achetant tandis que d'autres les leur

vendent. Il n'est pas rare que plus de millions d'actions d'un

même titre changent de main en une seule journée. La

plupart des acheteurs et des vendeurs savent qu'ils

disposent de la même information ; ils échangent les actions

essentiellement parce qu'ils ont des opinions différentes.

Les acheteurs pensent que le prix est trop bas et qu'il va

sans doute monter, tandis que les vendeurs pensent que le



prix est trop élevé et qu'il va sans doute chuter. Mais une

question demeure  : pourquoi les uns comme les autres

pensent-ils que le prix en cours n'est pas le bon ? Qu'est-ce

qui les porte à croire qu'ils en savent plus que le marché sur

ce que devrait être ce prix  ? Pour la plupart d'entre eux,

cette conviction est une illusion.

Dans les grandes lignes, la théorie classique sur le

fonctionnement de la Bourse est acceptée par tous les

intervenants du secteur. Dans le monde des

investissements, tout le monde a lu le merveilleux livre de

Burton Malkiel, Une marche au hasard à travers la Bourse
184

.

L'idée maîtresse de Malkiel est que le prix d'une action

intègre toutes les connaissances disponibles sur la valeur de

la société et les meilleures prédictions quant à l'avenir du

titre. Ce qui entraîne alors une augmentation du prix. Si tous

les actifs d'un marché donné sont correctement évalués,

personne ne doit pouvoir s'attendre à gagner ou à perdre en

les échangeant. Des prix parfaits ne laissent aucune marge

de manœuvre à l'intelligence, mais ils protègent également

les fous de leur propre folie. Cependant, nous savons

maintenant que cette théorie n'est pas tout à fait juste.

Beaucoup d'investisseurs individuels perdent tout le temps,

ce que même un chimpanzé investissant au hasard ne

parviendrait pas à faire. La première démonstration de cette

conclusion stupéfiante a été le fait de Terry Odean,

professeur de finance à Berkeley, et l'un de mes anciens

élèves
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Odean a commencé par étudier les échanges de 10 000

comptes de courtage d'investisseurs individuels sur une

période de sept ans. Il a été en mesure d'analyser toutes les

transactions effectuées par les investisseurs par l'entremise

de cette agence, soit près de 163  000 échanges. Cette

abondance de données lui a permis d'identifier tous les cas

où un investisseur vendait une partie des actions avant d'en

acheter d'autres peu après. L'investisseur montrait ainsi

qu'il (la plupart des investisseurs sont des hommes) avait

une idée précise de l'avenir de ces deux actions  : il



s'attendait à ce que celle qu'il avait choisi d'acheter se

comporte mieux que celle qu'il avait décidé de vendre.

Pour déterminer si ces idées étaient fondées, Odean a

comparé les rendements de l'action que l'investisseur avait

vendue et de celle qu'il avait achetée à sa place pendant

l'année qui a suivi la transaction. Les résultats sont sans

équivoque, et ils sont mauvais. En moyenne, les actions que

les courtiers individuels avaient vendues s'étaient mieux

comportées que celles qu'ils avaient achetées, avec une

marge substantielle : 3,2 points de pourcentage par an, au-

dessus et au-delà des coûts significatifs des deux

transactions.

Il est important de ne pas perdre de vue que l'on parle là

de moyenne, que certains individus ont fait mieux que

d'autres, et certains bien pires. Toutefois, il est clair que

pour la grande majorité des investisseurs individuels, il

aurait mieux valu prendre une douche ou ne rien faire du

tout plutôt que de mettre en application l'idée qui leur est

venue à l'esprit. Des recherches ultérieures menées par

Odean et son collègue Brad Barber ont confirmé ces

conclusions. Dans un article intitulé « Trading Is Hazardous

to Your Health  » (La Bourse est dangereuse pour votre

santé), ils ont montré que, en moyenne, c'étaient les

courtiers les plus actifs qui affichaient les moins bons

résultats, tandis que les investisseurs qui intervenaient le

moins étaient ceux qui récoltaient les meilleurs rendements.

Dans un autre article, «  Boys will be boys  » (Un truc

d'hommes), ils ont montré que les hommes agissaient en

fonction de leurs idées inutiles nettement plus que les

femmes, et que par conséquent, ces dernières obtenaient

de meilleurs résultats qu'eux dans le domaine des

investissements
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Bien sûr, on trouve toujours quelqu'un à l'autre bout de la

transaction ; en général, ce sont des institutions financières

et des investisseurs professionnels qui sont prêts à profiter

des erreurs commises par les courtiers individuels. D'autres

recherches de Barber et Odean ont levé le voile sur ces



erreurs. Les investisseurs individuels aiment verrouiller leurs

profits en vendant des « gagnants », des actions qui se sont

appréciées depuis leur achat, et ils s'accrochent aux

perdants
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 . Malheureusement pour eux, les gagnants

récents ont tendance à mieux se comporter que les

perdants récents à court terme, et les gens vendent donc

les mauvaises actions. Tout comme ils achètent celles qu'il

ne faut pas. De façon prévisible, les investisseurs individuels

se ruent sur les sociétés qui attirent leur attention parce que

les médias parlent d'elles. Les investisseurs professionnels

se montrent plus sélectifs dans leur réaction aux

informations
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 . Ces découvertes permettent de mieux

comprendre le sens de l'expression «  argent intelligent  »,

que les professionnels de la finance ont tendance à

revendiquer.

Bien que les professionnels parviennent à récolter des

richesses considérables sur le dos des amateurs
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 , bien

peu de courtiers, voire aucun, ont le talent nécessaire pour

prendre le marché constamment à contre-pied, année après

année. Les investisseurs professionnels, y compris les

gérants de fonds, échouent à un test de compétence simple,

celui de la réussite persistante. Le diagnostic permettant de

déterminer l'existence d'un talent quel qu'il soit repose sur

la constance des différences individuelles dans la réussite.

La logique est évidente : si les différences individuelles sur

une année donnée sont entièrement dues à la chance, le

classement des investisseurs et des fonds changera de

façon erratique et la corrélation d'une année à l'autre sera

égale à zéro. Mais en présence de talent, les classements

seront plus stables. La constance des différences

individuelles est la mesure qui permet de confirmer

l'existence du talent chez les golfeurs, les vendeurs de

voitures, les orthodontistes ou les guichetiers de péages

autoroutiers.

Les fonds mutuels sont gérés par des professionnels très

expérimentés et travailleurs qui achètent et vendent des

actions pour obtenir les meilleurs résultats pour leurs



clients. Cependant, cinquante ans de recherche sur le sujet

le confirment  : pour une grande majorité de gestionnaires

d'actifs, la sélection des actions tient plus du jeu de dés que

du poker. En général, au moins deux fonds communs de

placement sur trois sont en dessous des performances de

l'ensemble du marché quelle que soit l'année
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Plus important encore, la corrélation d'une année sur

l'autre entre les résultats des fonds communs de placement

est très réduite, à peine supérieure à zéro. Ceux qui

réussissent durant une année donnée ont surtout de la

chance  ; ils ont tiré un bon chiffre aux dés. La plupart des

chercheurs s'entendent à reconnaître que presque tous les

boursicoteurs, qu'ils le sachent ou non –  et bien peu le

savent  –, pratiquent un jeu de hasard. Les courtiers,

considérant leur expérience subjective, pensent que leurs

choix sont fondés sur leur expertise rationnelle dans une

situation de grande incertitude. Sur des marchés

extrêmement efficaces, toutefois, les choix fondés sur

l'expertise ne sont pas plus exacts que s'ils étaient faits à

l'aveuglette.

 

Il y a quelques années, j'ai eu l'occasion exceptionnelle de

pouvoir analyser de près cette illusion du talent financier.

J'avais été invité à m'exprimer devant un groupe de

conseillers financiers d'un cabinet de consultants offrant

conseils et autres services à des clients très riches. J'avais

demandé quelques informations afin de préparer mon

intervention, et j'ai ainsi eu droit à un véritable trésor : une

feuille de calcul résumant les résultats des investissements

d'environ vingt-cinq consultants en patrimoine anonymes,

sur huit années consécutives. Le résultat de chaque

consultant (presque tous des hommes), pour chaque année,

était le facteur déterminant pour sa prime annuelle. Il était

donc facile de classer les consultants en fonction de leur

performance annuelle et d'établir s'il y avait des différences

durables entre eux en termes de talent et si c'étaient



toujours les mêmes qui obtenaient les meilleurs retours sur

investissements pour leurs clients année après année
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 .

Pour répondre à cette question, j'ai calculé les coefficients

de corrélation entre les classements sur des années

associées par paire  : l'année  1 avec l'année  2, l'année  1

avec l'année  3, et ainsi de suite jusqu'à l'année  7 avec

l'année 8. Ce qui me donnait 28 coefficients de corrélation,

un par paire d'années. Au fait de la théorie, je m'attendais à

trouver une preuve limitée de la persistance du talent. Je fus

néanmoins surpris de constater que la moyenne des

28  corrélations était 0,1. Autrement dit, zéro. Il n'y avait

nulle part de corrélation constante permettant de conclure à

des différences en termes de compétence. Les résultats

ressemblaient à ce que l'on pourrait attendre d'un concours

de dés, plutôt que d'une confrontation de talent.

Dans le cabinet, personne ne semblait conscient de la

nature du jeu auquel se livraient leurs chasseurs de valeurs.

Les consultants eux-mêmes avaient le sentiment d'être des

professionnels compétents chargés d'un travail sérieux, avis

que partageaient leurs supérieurs. La veille du séminaire,

Richard Thaler et moi avons dîné avec quelques-uns des

hauts responsables du cabinet, ces gens qui décident du

montant des primes de leurs collaborateurs. Nous leur

avons demandé de deviner la corrélation d'une année sur

l'autre dans le classement des consultants. Se doutant

probablement de ce qui les attendait, ils ont souri et nous

ont répondu  : « pas très élevée » ou «  la performance est

changeante, c'est certain  ». Mais aucun n'imaginait que la

corrélation moyenne était nulle.

Le message que nous avons fait passer aux dirigeants

était le suivant : au moins dans le secteur de la gestion des

portefeuilles, ce qu'ils récompensaient, c'était la chance,

pas le talent. La nouvelle aurait dû les choquer, mais ce ne

fut pas le cas. Apparemment, ils nous ont crus. Comment

auraient-ils pu faire autrement  ? Après tout, nous avions

analysé leurs propres résultats, et ils étaient assez cultivés

pour en saisir les implications, que nous nous sommes



poliment abstenus d'exprimer ouvertement. Nous avons

poursuivi calmement notre dîner, et je suis à peu près sûr

que tant nos découvertes que leurs implications ont été

rapidement remisées dans un coin et que la vie a continué

comme si de rien n'était dans ce cabinet. L'illusion du talent

n'est pas seulement une aberration au cas par cas ; elle est

profondément enracinée dans la culture du secteur. Les faits

qui contredisent des idées aussi fondamentales –  et, par

conséquent, qui menacent le gagne-pain et l'estime de soi

des gens – ne sont tout simplement pas intégrés. L'esprit ne

les digère pas. C'est particulièrement vrai pour les études

statistiques de la performance, qui fournissent des

informations sur les taux de base que les gens ont

généralement tendance à ignorer dès qu'elles entrent en

conflit avec leurs impressions et leur expérience

personnelles.

Le lendemain matin, nous avons présenté nos

découvertes aux consultants, et leur réaction a été tout

aussi neutre. Leur propre expérience, qui leur disait qu'ils se

livraient à des jugements avisés sur des problèmes

complexes, leur paraissait beaucoup plus convaincante que

d'obscurs faits statistiques. À l'issue de notre présentation,

un des dirigeants avec qui j'avais dîné la veille me conduisit

à l'aéroport. Encore sur la défensive, il m'a dit : « J'ai obtenu

d'excellents résultats pour le cabinet et personne ne peut

dire le contraire.  » J'ai souri et gardé le silence, tout en

pensant : « Eh bien, moi, j'ai dit le contraire ce matin. Si ta

réussite est surtout due à la chance, pourquoi t'en

attribuerait-on le mérite ? »

Sur quoi reposent les illusions de talent

et de validité ?

Les illusions cognitives peuvent s'avérer plus tenaces que

les illusions visuelles. Ce que vous avez appris de l'illusion

de Müller-Lyer n'a pas modifié votre façon de voir les

droites, mais elle a influé sur votre comportement. Vous



savez désormais que vous ne pouvez pas faire confiance à

l'impression que vous avez de la longueur de lignes

affublées d'appendices, et vous savez également que dans

la présentation classique de Müller-Lyer, vous ne pouvez pas

avoir confiance en ce que vous voyez. Si l'on vous interroge

sur la longueur des lignes, vous donnerez une réponse

informée, non l'illusion que vous continuez de voir. En

revanche, quand j'étais dans l'armée, mes collègues et moi

avions certes appris que nos tests d'évaluation de la

capacité à commander étaient d'une validité douteuse, un

fait que nous acceptions intellectuellement, mais qui n'a eu

aucun impact sur nos sentiments et nos actions par la suite.

La réaction à laquelle nous avons assisté dans le cabinet de

consultants a été encore plus extrême. Je suis persuadé que

le message que Thaler et moi avons communiqué tant aux

dirigeants qu'aux gérants de portefeuilles a été

instantanément jeté aux oubliettes de la mémoire, où il ne

risquait plus de faire du dégât.

Pourquoi les investisseurs, simples boursicoteurs ou

professionnels, continuent-ils de croire avec obstination

qu'ils peuvent faire mieux que le marché, contrairement à la

théorie économique que la plupart acceptent, et

contrairement à ce que leur apprendrait une évaluation

dépassionnée de leur expérience personnelle  ? Plusieurs

thèmes abordés dans les chapitres précédents permettent

d'expliquer la prédominance et la persistance d'une illusion

de talent dans le monde financier.

La cause psychologique la plus puissante de cette illusion

tient certainement au fait que les gens qui décident

d'acheter ou de vendre des actions exercent des

compétences de haut niveau. Ils consultent des données et

des prévisions économiques, examinent des déclarations de

revenus et des bilans, évaluent la qualité des équipes de

direction, et jaugent la concurrence. Tout cela est un travail

sérieux, qui nécessite une formation très complète, et les

gens qui l'exercent font l'expérience immédiate de l'emploi

de leurs talents. Malheureusement, la capacité à évaluer les



perspectives commerciales d'une société ne suffit pas à

garantir la réussite en Bourse, où la question clé est de

savoir si les informations se rapportant à la société sont

déjà prises en compte dans la valeur de son titre.

Apparemment, les courtiers ne disposent pas du talent pour

répondre à cette question cruciale, mais semblent ignorer

leur ignorance. Comme je l'avais découvert en observant les

soldats sur le champ d'obstacles, la confiance subjective des

courtiers est une sensation, pas un jugement. Notre

compréhension de l'aisance cognitive et de la cohérence

associative nous permet de situer sans aucun doute la

confiance subjective dans le Système 1.

Enfin, les illusions de validité et de compétence sont

soutenues par une puissante culture professionnelle. Nous

savons que les gens peuvent entretenir une foi inébranlable

dans n'importe quelle proposition, aussi absurde soit-elle,

quand ils sont entourés par une communauté partageant la

même foi. Compte tenu de la culture professionnelle de la

communauté financière, il n'est pas étonnant qu'un grand

nombre de représentants de ce monde se prennent pour

des élus capables de faire ce dont les autres ne seraient pas

capables.

L'illusion des experts

L'idée que le futur est imprévisible est quotidiennement

contredite par la facilité avec laquelle on explique le passé.

Comme l'a souligné Nassim Taleb dans Le Cygne noir, notre

tendance à construire des récits cohérents du passé et à les

croire fait qu'il nous est difficile d'admettre les limites de

nos capacités à prédire le futur. Avec le recul, tout semble

avoir un sens, ce qu'exploitent les experts financiers qui,

chaque soir, décrivent de façon convaincante les

événements du jour. Et nous ne pouvons nous débarrasser

de la formidable intuition que ce qui a un sens aujourd'hui,

avec du recul, devait être prévisible hier.



Le cliché éculé de la « marche de l'histoire » implique des

notions d'ordre et de direction. Une marche, contrairement à

une promenade, n'est pas aléatoire. Nous pensons que nous

devrions pouvoir expliquer le passé en nous concentrant

soit sur les grands mouvements sociaux et les

développements culturels et technologiques, soit sur les

intentions et le talent de quelques grands hommes. L'idée

que les grands événements historiques sont déterminés par

la chance est profondément choquante, bien que sa véracité

soit démontrable. Il est difficile de concevoir l'histoire du

XXe  siècle, y compris de ses grands mouvements sociaux,

sans évoquer le rôle de Hitler, de Staline et de Mao. Mais il y

a eu un moment dans le temps, juste avant qu'un ovule soit

fécondé, où il y a eu 50  % de chances que l'embryon qui

allait devenir Hitler soit femelle. Si l'on additionne les trois

événements, il y a ainsi une possibilité de un sur huit que le

XXe siècle soit privé de ces trois grands « méchants », et il

est impossible de prétendre que l'histoire aurait grosso

modo été la même en leur absence. La fécondation de ces

trois ovules a eu des conséquences gigantesques, et l'idée

que les développements à long terme sont prévisibles est

donc risible.

Pourtant, l'illusion de la prédiction valide reste intacte, et

un certain nombre de gens, qui en ont fait leur métier,

exploitent ce phénomène –  non seulement les experts

financiers, mais aussi les spécialistes du monde des affaires,

ou de la politique. Les chaînes de radio et de télévision, les

journaux, tous ont leurs équipes d'experts dont le travail

consiste à commenter le passé récent pour prédire l'avenir.

Les téléspectateurs et les lecteurs ont l'impression qu'ils

reçoivent des informations confidentielles, ou en tout cas

particulièrement clairvoyantes. Et, il ne faut pas en douter,

les experts et leurs partisans sont intimement persuadés

qu'ils fournissent des informations de ce genre. Philip

Tetlock, psychologue de l'université de Pennsylvanie, a

analysé ces prétendues prédictions d'experts dans une

étude qui a fait date et qui s'étendait sur vingt ans, publiée



dans son livre, Expert Political Judgment  : How Good Is It ?

How Can We Know  ? (Les experts en politique. Sont-ils

bons ? Comment savoir ?). Ce faisant, il a posé les termes

de tout débat futur sur le sujet.

Tetlock a interviewé 284 personnes ayant pour profession

de «  commenter et de donner des conseils sur les

tendances politiques et économiques  ». Il leur a demandé

d'évaluer la probabilité que certains événements se

produisent dans un avenir relativement proche, à la fois

dans leurs domaines de compétence et dans d'autres.

Gorbatchev serait-il renversé par un coup d'État ? Les États-

Unis entreraient-ils en guerre dans le golfe Persique ? Quel

pays deviendrait le prochain grand marché émergent  ? En

tout, Tetlock rassembla 80  000 prédictions. Il a également

demandé aux experts comment ils parvenaient à leurs

conclusions, comment ils réagissaient quand ces dernières

étaient fausses, et comment ils évaluaient les informations

qui contredisaient leurs positions. Il leur a enfin demandé

d'évaluer la probabilité de trois conséquences différentes

pour chacun des événements envisagés  : le statu quo,

l'augmentation de quelque chose (comme la liberté

politique ou la croissance économique) et la baisse de cette

même chose.

Les résultats sont désastreux. Les experts s'en sont moins

bien tirés que s'ils s'étaient contentés d'assigner des

probabilités équivalentes à chacun des résultats potentiels.

Autrement dit, des gens qui passent tout leur temps à

étudier un sujet particulier, et gagnent ainsi leur vie,

fournissent des prédictions moins sûres que ce

qu'obtiendraient des singes en tirant des fléchettes au

hasard. Même dans la région qu'ils connaissaient le mieux,

les experts n'étaient pas significativement plus exacts que

des non-spécialistes.

Ceux qui en savent plus prédisent un petit peu mieux que

ceux qui en savent moins. Mais ceux qui en savent le plus

sont également souvent moins fiables. La raison en est que

la personne qui acquiert davantage de connaissances



développe une illusion accrue de ses capacités et affiche

dès lors une confiance en soi irréaliste. « Nous atteignons le

point où les retours prédictifs marginaux liés à la

connaissance diminuent avec une rapidité déconcertante,

écrit Tetlock. En cette ère d'hyperspécialisation

universitaire, rien ne permet de supposer que les experts

qui s'expriment dans les grandes revues –  politistes de

renom, spécialistes de telle ou telle région du globe,

économistes, etc. – soient plus efficaces que des journalistes

ou des lecteurs attentifs du New York Times quand il s'agit

de “déchiffrer” les situations d'urgence
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 .  » Plus le

prévisionniste est célèbre, plus ses prévisions seront

échevelées. «  Les experts très demandés, poursuit-il, se

sont montrés beaucoup trop sûrs d'eux par rapport à ceux

de leurs collègues qui opéraient loin des feux de la rampe. »

Tetlock s'est par ailleurs aperçu que les experts

répugnaient à admettre qu'ils s'étaient trompés, et quand ils

y étaient obligés, ils avaient à leur disposition toute une

série d'excuses : ils ne s'étaient trompés que dans les dates,

un événement imprévisible était intervenu, ou certes ils

s'étaient trompés, mais pour de bonnes raisons. Au bout du

compte, les experts ne sont que des hommes. Fascinés par

leur propre génie, ils détestent avoir tort. Les experts sont

induits en erreur non par ce qu'ils croient, mais par ce qu'ils

pensent, dit Tetlock, qui reprend la terminologie d'Isaiah

Berlin dans son essai sur Tolstoï, Le Hérisson et le Renard
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.

Les hérissons connaissent « une grande chose » et ont une

théorie sur le monde  ; ils expliquent des événements

particuliers dans un cadre cohérent, fulminent d'impatience

envers ceux qui ne pensent pas comme eux, et sont sûrs de

leurs prévisions. Ils rechignent en outre à admettre l'erreur.

Pour les hérissons, une prédiction manquée est « seulement

décalée dans le temps  » ou «  presque juste  ». Ils ont des

opinions claires et compréhensibles, soit exactement ce que

les producteurs de télévision aiment voir dans leurs

émissions. Deux hérissons représentant chacun un camp



dans un débat, chacun s'en prenant aux idées idiotes de

l'adversaire, c'est la garantie d'un bon spectacle.

Les renards, eux, sont des penseurs complexes. Ils ne

pensent pas que la marche de l'histoire est régie par une

seule grande chose (par exemple, il est peu probable qu'ils

acceptent l'idée que Ronald Reagan a à lui seul mis fin à la

guerre froide en se dressant de toute sa hauteur contre

l'Union soviétique). Au lieu de cela, les renards

reconnaissent que la réalité est le fruit de l'interaction de

nombreuses forces et agents différents, y compris la chance

aveugle, qui produisent souvent des résultats aussi

importants qu'imprévisibles. Dans l'étude de Tetlock, ce sont

les renards qui s'en sont le mieux tirés, bien que leurs

prestations à eux aussi aient été plutôt faibles. Ils sont

moins susceptibles d'être invités dans les débats télévisés

que les hérissons.

Le monde est imprévisible

Le but de ce chapitre n'est pas de montrer que les gens

qui tentent de prédire l'avenir commettent de nombreuses

erreurs ; cela va sans dire. La première leçon, c'est que les

erreurs de prédiction sont inévitables parce que le monde

est imprévisible. La deuxième est qu'il ne faut pas voir dans

une grande confiance en soi la preuve de l'exactitude (une

faible confiance en soi en constituerait en fait un meilleur

signe).

Il est possible de prévoir des tendances à court terme  ;

certains comportements, certains succès peuvent être

prédits avec une certaine exactitude sur la base de

comportements et de succès antérieurs. Mais nous ne

devrions pas croire qu'il est possible de prévoir les

performances d'un officier à l'entraînement et au combat à

partir de son comportement sur un champ d'obstacle –  lors

du test comme dans le monde réel, le comportement

dépend de nombreux facteurs qui sont spécifiquement liés à

une situation donnée. Retirez un membre très sûr de lui d'un



groupe de huit candidats, et la personnalité de tous les

autres s'en trouvera visiblement modifiée. Qu'une balle de

tireur d'élite dévie de quelques centimètres, et les

performances d'un officier en seront métamorphosées. Je ne

nie pas la validité de tous les tests –  si un test prédit un

résultat important avec une validité de 0,20 ou 0,30, il faut

s'en servir. Mais il ne faut pas en attendre plus. Il ne faut

pas attendre grand-chose, voire rien du tout, des courtiers

de Wall Street qui prétendent être plus précis que le marché

en prédisant l'évolution des prix. Pas plus qu'il ne faut trop

attendre des experts qui se lancent dans des prévisions à

long terme –  même si leurs réflexions sur le futur proche

peuvent être d'une grande valeur. La frontière qui sépare le

futur éventuellement prévisible d'un futur éloigné et

imprévisible n'est pas encore tracée.

*

Le talent illusoire en bref

« Elle a une bonne histoire cohérente qui explique tout ce

qu'elle sait, et grâce à cette cohérence, elle se sent bien. »

«  Qu'est-ce qui lui permet de croire qu'il est plus malin

que le marché ? Serait-ce une illusion de talent ? »

«  Elle, c'est un hérisson. Elle a une théorie qui explique

tout, et cela lui donne l'illusion qu'elle comprend le

monde. »

« La question n'est pas de savoir si ces experts sont bien

formés. Elle est plutôt de savoir si le monde est prévisible. »
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Les intuitions contre les formules

Paul Meehl est un personnage étrange et merveilleux, et

un des psychologues les plus polyvalents du XXe  siècle. À

l'université du Minnesota, il enseignait dans plusieurs

départements – en psychologie, en droit, en psychiatrie, en

neurologie et en philosophie. Il a aussi écrit sur la religion,

les sciences politiques et l'apprentissage chez les rats.

Passionné de statistiques, il a vigoureusement dénoncé

certaines théories infondées de psychologie clinique. Il était

également psychanalyste. Il a rédigé des essais profonds

sur les fondements philosophiques de la recherche en

psychologie, que j'ai presque appris par cœur quand j'étais

étudiant. Je ne l'ai jamais rencontré, mais il était un de mes

héros depuis que j'avais lu son essai Prédiction clinique et

prédiction statistique  : analyse théorique et étude des

preuves.

Dans cet opuscule qu'il décrivit plus tard comme «  [s]on

petit livre qui dérange  », il compilait vingt études ayant

analysé si les prédictions cliniques basées sur les

impressions subjectives de professionnels entraînés étaient

plus exactes que des prédictions statistiques obtenues en

appliquant une formule précise. Dans une étude classique,

des consultants spécialisés devaient prédire les notes

d'étudiants de première année. Ils avaient interviewé



chacun d'entre eux pendant quarante-cinq minutes. Ils

avaient en outre accès à leurs notes de lycée, à plusieurs

tests d'aptitude, et à une déclaration personnelle de quatre

pages. L'algorithme statistique n'utilisait qu'une partie de

ces informations  : les notes de lycée et un test d'aptitude.

Ce qui n'empêcha pas la formule d'être plus exacte que

onze des quatorze consultants. Selon Meehl, des résultats

similaires avaient été obtenus dans d'autres domaines de

prévisions, comme le risque de violation de la liberté

conditionnelle, la réussite à l'entraînement de pilotes et le

récidivisme chez les délinquants.

Le livre de Meehl n'a pas manqué de provoquer la stupeur

et l'incrédulité parmi les psychologues cliniciens, et la

controverse qu'il déclencha est à l'origine d'une vague de

recherches qui se poursuivent encore aujourd'hui, plus de

cinquante ans après sa publication. Le nombre d'études

comparant des prédictions cliniques et statistiques a

aujourd'hui dépassé la barre des deux cents, mais le résultat

du match opposant les algorithmes aux prédictions

humaines reste inchangé. Environ 60  % des études ont

montré que les algorithmes étaient beaucoup plus précis.

Les autres donnent un résultat nul, ce qui revient à une

victoire des règles statistiques, qui coûtent d'ordinaire

beaucoup moins cher que le recours au jugement des

experts. Aucune exception n'a pu être étayée de façon

satisfaisante.

Au fil des études, l'éventail des résultats prédits s'est

élargi pour couvrir des variables médicales (la longévité des

patients atteints de cancer, la longueur des séjours à

l'hôpital, le diagnostic de maladies cardiaques, la

susceptibilité que des bébés succombent au syndrome de

mort subite du nourrisson), des mesures économiques (les

perspectives de réussite de nouvelles entreprises,

l'évaluation du risque de crédit pour les banques et la future

satisfaction professionnelle des salariés), des questions

institutionnelles ou politiques (l'évaluation des aptitudes de

parents d'adoption, les risques de récidive chez les



délinquants juvéniles, la probabilité d'autres formes de

comportement violent)  ; ou encore l'évaluation de

présentations scientifiques, l'issue de matchs de football et

le prix futur des vins de Bordeaux. Chacun de ces domaines

comporte un degré significatif d'incertitude et

d'imprévisibilité. Nous les décrivons comme des

«  environnements à faible validité  ». Dans chaque cas, un

simple algorithme a fait aussi bien ou mieux que les

experts.

Comme l'a souligné Meehl avec une fierté justifiée trente

ans après la publication de son livre, «  aucune autre

controverse dans les sciences sociales n'a abouti à une telle

quantité d'études variées allant toutes uniformément dans

le même sens
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L'économiste de Princeton Orley Ashenfelter, également

œnologue, a proposé à son tour une démonstration

convaincante de la capacité de simples statistiques à

surclasser des experts de renommée mondiale. Ashenfelter

voulait prédire la valeur future de grands vins de Bordeaux à

partir d'informations glanées dans l'année où le raisin avait

été récolté. La question est importante, parce qu'il faut des

années pour qu'un grand vin atteigne le pic de sa qualité, et

les prix des vins arrivés à maturité dans un même vignoble

divergent considérablement d'un millésime à l'autre. Des

bouteilles remplies à seulement douze mois d'écart peuvent

afficher des prix variant d'un facteur de dix ou plus
195

 . La

capacité à prédire les prix est précieuse, parce que les

investisseurs achètent du vin, comme des œuvres d'art, en

anticipant leur appréciation future.

Il est généralement admis que la qualité d'un millésime

peut n'être due qu'à des variations du climat durant la

saison de la culture du raisin. Les meilleurs vins sont

produits quand l'été est chaud et sec, ce qui fait que le

secteur des bordeaux profite sans aucun doute du

réchauffement climatique. Ils aiment aussi les printemps

humides, qui accroissent la quantité sans grand effet sur la

qualité. Ashenfelter a converti ces idées reçues en une



formule statistique qui prédit le prix d'un vin –  pour un

domaine particulier et à un âge précis  – à partir de trois

caractéristiques météorologiques : la température moyenne

pendant l'été de la culture du raisin, la quantité de pluie au

moment des vendanges et le total des précipitations durant

l'hiver précédent. Sa formule permet d'obtenir des prix avec

des années et même des décennies d'avance. En fait, elle

prédit les prix futurs avec beaucoup plus d'exactitude que

ne le fait le prix actuel des vins jeunes. Ce nouvel exemple

d'un « schéma Meehl » remet en cause le talent des experts

dont les opinions contribuent à déterminer le prix de départ.

Il contredit également la théorie économique qui veut que

les prix reflètent les informations disponibles, dont le climat.

La formule d'Ashenfelter est extrêmement précise –  la

corrélation entre ses prédictions et les véritables prix est

supérieure à 0,90.

Pourquoi les spécialistes sont-ils inférieurs à des

algorithmes ? Une raison, que Meehl a évoquée, est que les

experts s'efforcent d'être malins, de sortir des sentiers

battus, et qu'ils prennent en compte des combinaisons

complexes de caractéristiques dans leurs prédictions. Il

arrive que la complexité fonctionne de temps à autre, mais

le plus souvent, elle limite la validité. Il vaut mieux avoir

recours à des combinaisons simples. Plusieurs études ont

montré que les décideurs humains sont inférieurs à une

formule de prédiction même quand on leur donne le résultat

obtenu par la formule  ! Ils se disent qu'ils peuvent passer

outre parce qu'ils disposent d'informations supplémentaires,

mais là encore, le plus souvent, ils ont tort. Selon Meehl,

rares sont les situations où il est recommandé de substituer

le jugement à une formule. Dans une célèbre expérience, il

a décrit une formule qui prédit si une personne va aller au

cinéma le soir, et a précisé que l'on pouvait effectivement

faire fi de la formule si l'on apprend que la personne en

question s'est cassé la jambe le jour même. Depuis, on

l'appelle la « règle de la jambe cassée ». L'idée étant, bien

sûr, que les jambes cassées sont très rares – et décisives.



Une autre raison expliquant l'infériorité des experts est

que les humains font preuve d'une inconstance incorrigible

quand ils analysent des informations complexes. Quand on

leur demande d'évaluer la même information deux fois de

suite, ils donnent souvent des réponses différentes, ce qui

est évidemment assez inquiétant. Les radiologues

expérimentés qui évaluent des radiographies du thorax

comme « normales » ou « anormales » se contredisent dans

20  % des cas quand ils voient la même radio à deux

occasions différentes
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 . Une étude menée auprès de

101  auditeurs indépendants à qui l'on avait demandé

d'évaluer la fiabilité d'audits internes a montré le même

degré d'inconstance
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 . D'après l'analyse de 41  études

distinctes sur la fiabilité des jugements d'auditeurs, de

pathologistes, de psychologues, de spécialistes de la

gestion et d'autres professionnels, il semblerait que ce

niveau d'incohérence soit caractéristique, même quand un

cas fait l'objet d'une réévaluation dans un intervalle de

quelques minutes
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 . Des jugements qui ne sont pas fiables

ne peuvent pas être des instruments de prédiction valides

de quoi que ce soit.

Cette inconstance généralisée est probablement due à la

dépendance extrême du Système  1 vis-à-vis du contexte.

Nous savons, pour avoir étudié l'amorçage, que des stimuli

qui passent inaperçus dans notre environnement ont une

influence substantielle sur nos pensées et sur nos actes. Ces

influences fluctuent d'un moment à l'autre. Le bref plaisir

d'une brise fraîche par un jour de forte chaleur vous rend

légèrement plus positif et optimiste sur ce que vous êtes en

train d'évaluer à cet instant-là. Les perspectives qu'un

détenu se voie accorder une remise en liberté conditionnelle

peuvent changer de manière significative selon le temps

écoulé depuis la dernière pause des juges chargés des

dossiers
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 . Comme vous n'avez que peu de connaissance

directe de ce qui se passe dans votre esprit, vous ne saurez

jamais que vous êtes parvenu à un jugement différent ou

avez pris une décision différente du fait d'un infime



changement dans les conditions de votre environnement.

Les formules ne souffrent pas de tels problèmes. Avec les

mêmes données de départ, elles aboutissent toujours à la

même réponse. Quand la prévisibilité est faible –  comme

dans la plupart des études analysées par Meehl et ses

collaborateurs  –, l'inconstance détruit toute validité

prédictive.

Nous voici donc arrivés à une conclusion surprenante  :

pour maximiser l'exactitude des prédictions, il faudrait en

laisser la charge à des formules, surtout dans des

environnements à faible validité. Les admissions en faculté

de médecine, par exemple, sont souvent décidées par les

membres de la fac qui interviewent le candidat. Les preuves

restent fragmentaires, mais on peut se livrer à une

conjecture  : le fait d'interroger le candidat diminuera

probablement l'exactitude du processus de sélection, si ce

sont les membres du jury qui prennent aussi la décision

finale. Étant trop sûrs de leurs intuitions, ils accorderont trop

de poids à leurs impressions personnelles et pas assez à

d'autres sources d'information, ce qui amoindrit la validité
200

. De même, les experts qui évaluent la qualité de vins

encore jeunes pour prédire leur avenir disposent d'une

source d'information qui risque presque certainement

d'aggraver les choses plutôt que de les améliorer  : ils

peuvent goûter le vin. Même si, bien entendu, ils se font par

ailleurs une idée juste des effets de la météorologie sur la

qualité du vin, ils ne pourront pas se montrer aussi

constants qu'une formule.

 

Depuis les travaux originaux de Meehl, le développement

le plus important dans ce domaine est lié au célèbre article

de Robyn Dawes, «  The Robust Beauty of Improper Linear

Models in Decision Making  » (La robuste beauté des

modèles linéaires incorrects dans la prise de décision)
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Dans les sciences sociales, la pratique statistique dominante

consiste à pondérer les différents indices en fonction d'un

algorithme, dit de régression multiple, qui existe aujourd'hui



sous forme de logiciel conventionnel. La logique de la

régression multiple est imparable  : elle trouve la formule

optimale pour associer une combinaison pondérée d'indices.

Toutefois, Dawes a observé que cet algorithme statistique

complexe n'apportait pas grand-chose. On s'en tire aussi

bien en choisissant une série de chiffres ayant une certaine

validité pour prédire le résultat et en ajustant les valeurs

pour les rendre comparables (en utilisant des chiffres ou des

classements standards). Une formule qui combine ces

indices en les pondérant sera sans doute aussi précise dans

la prédiction de nouveaux cas que la formule de la

régression multiple qui avait été optimale pour l'échantillon

d'origine. D'autres recherches récentes sont allées plus

loin  : des formules qui pondèrent équitablement tous les

indices sont souvent supérieures parce qu'elles ne sont pas

affectées par des erreurs d'échantillonnage
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Le succès étonnant des systèmes de pondération

équitable a une implication pratique importante  : il est

possible de développer des algorithmes utiles sans avoir

auparavant effectué de recherches statistiques. Des

formules pondérées simples fondées sur des statistiques

existantes ou sur le sens commun sont souvent d'excellents

indicateurs. Dans un exemple mémorable, Dawes a montré

que la stabilité conjugale pouvait être efficacement prédite

par une formule :

fréquence des rapports sexuels moins fréquence des

disputes

Mieux vaut que le résultat ne soit pas négatif.

Cette recherche nous mène à une conclusion importante :

un algorithme griffonné au dos d'une enveloppe est souvent

assez efficace pour concurrencer une formule optimale

pondérée, et en tout cas assez bonne pour surclasser l'avis

des experts. On peut appliquer cette logique à de nombreux



domaines, allant de la sélection des valeurs par les gérants

de portefeuilles au choix des traitements médicaux par les

médecins et leurs patients.

Un simple algorithme, qui a sauvé la vie de centaines de

milliers d'enfants, est un exemple désormais classique de

cette approche. Les obstétriciens ont toujours su qu'un

nourrisson qui ne respire pas normalement dans les

quelques minutes qui suivent la naissance courait le risque

de subir de graves dommages cérébraux, ou de mourir.

Jusqu'à l'intervention de l'anesthésiste Virginia Apgar en

1953, les médecins et les sages-femmes s'appuyaient sur

leur jugement clinique pour déterminer si un bébé était en

danger, chacun se référant à des indices différents : certains

étaient à l'affût de difficultés respiratoires, d'autres

guettaient les premiers cris de l'enfant, etc. En l'absence

d'une procédure standardisée, des signes indicateurs d'un

risque étaient souvent négligés, et beaucoup de nouveau-

nés mouraient.

Un matin, au petit déjeuner, un interne demanda au

docteur Apgar comment elle systématiserait l'évaluation de

l'état d'un nouveau-né. «  C'est facile, répondit-elle, il faut

faire comme ça.  » Elle coucha par écrit cinq variables (le

rythme cardiaque, la respiration, les réflexes, la tonicité

musculaire et la couleur) et trois chiffres (0, 1 ou 2, selon

l'importance de chaque variable). Comprenant que sa liste

constituait peut-être un outil utile pour toutes les salles de

travail, Apgar commença à classer les nourrissons en

fonction de cette règle une minute après leur naissance
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Un bébé ayant un score total de 8 avait toutes les chances

d'être rose, de se tortiller, de pleurer, de grimacer, avec un

rythme cardiaque de 100 ou plus –  bref, d'être en bonne

forme. Un bébé avec un résultat de 4 ou moins serait

probablement bleuâtre, mou, passif, avec un rythme

cardiaque lent ou faible –  et nécessiterait donc une

intervention immédiate. En appliquant la règle d'Apgar, le

personnel des salles de travail disposait enfin de normes

constantes permettant de déterminer quels bébés étaient



en danger, et on considère que cette formule a grandement

contribué à réduire la mortalité infantile. Le test d'Apgar est

encore aujourd'hui utilisé tous les jours dans toutes les

maternités. Dans A Checklist Manifesto (Le Manifeste des

listes de contrôles), Atul Gawande fournit bien d'autres

exemples des vertus des listes de contrôle et des règles

simples
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L'hostilité aux algorithmes

Dès le début, les psychologues cliniciens ont réagi avec

hostilité et incrédulité aux idées de Meehl. Ils étaient

manifestement en proie à une illusion de talent quant à leur

propre capacité à effectuer des prédictions à long terme. À

la réflexion, on voit facilement comment cette illusion a pu

se développer et on ne peut s'empêcher de comprendre les

cliniciens.

La preuve statistique de l'infériorité du diagnostic clinique

contredit l'expérience qu'ont quotidiennement les cliniciens

de la qualité de leur jugement. Les psychologues, par

exemple, ont de nombreuses intuitions concernant leurs

patients au fil des séances de thérapie  ; ils anticipent la

réaction de ces derniers à telle intervention de leur part,

devinent ce qui va se passer ensuite. Nombre de ces

intuitions se vérifient, confortant la réalité de leur

compétence clinique.

Le problème, c'est que les jugements corrects impliquent

des prédictions à court terme dans le contexte d'entretiens

thérapeutiques, une compétence dans laquelle les

thérapeutes peuvent avoir des années de pratique. Quand

ils échouent, c'est généralement sur des prédictions à long

terme concernant l'avenir du patient. C'est de fait une tâche

beaucoup plus difficile, et même les meilleures formules n'y

réussissent que modérément. En outre, les cliniciens n'ont

jamais eu l'occasion d'apprendre correctement à pratiquer

ce type de prédictions – il leur faudrait attendre des années

pour bénéficier d'un retour, au lieu des retours immédiats



qu'ils connaissent lors des séances cliniques. Cependant, la

ligne qui sépare ce que les cliniciens peuvent bien faire de

ce qu'ils ne peuvent pas faire du tout n'est pas évidente, en

tout cas, pas pour eux. Ils savent qu'ils sont compétents,

mais ne connaissent pas forcément les limites de leurs

talents. Pas étonnant, donc, que les cliniciens expérimentés

considèrent comme fondamentalement erronée l'idée

qu'une combinaison mécanique de quelques variables

puisse faire mieux que la subtile complexité du jugement

humain.

Le débat sur les vertus des prédictions cliniques et

statistiques a toujours eu une dimension morale. La

méthode statistique, écrivait Meehl, a été dénoncée par les

cliniciens expérimentés comme étant «  mécanique,

atomiste, additive, figée, artificielle, irréelle, arbitraire,

incomplète, morte, pédante, fractionnée, futile, contrainte,

statique, superficielle, rigide, stérile, académique, pseudo-

scientifique et aveugle ». Au contraire, elle a été saluée par

ses défenseurs comme étant «  dynamique, globale,

constructive, holistique, subtile, compatissante, ordonnée,

organisée, riche, profonde, authentique, sensible, raffinée,

réelle, vivante, concrète, naturelle, réaliste et

bienveillante ».

Nous connaissons tous des exemples d'une telle attitude.

Quand l'homme affronte la machine, comme le génie des

échecs Garry Kasparov jouant contre l'ordinateur Deep Blue,

nous penchons en faveur de notre congénère. L'aversion

pour les algorithmes, quand ils décident à la place des

humains, s'enracine dans le fait que beaucoup de gens

préfèrent le naturel au synthétique ou à l'artificiel. Quand on

leur demande s'ils préféreraient manger une pomme bio ou

produite industriellement, les gens disent qu'ils choisiraient

la pomme «  entièrement naturelle  ». Même quand on leur

explique que les deux fruits ont le même goût, la même

valeur nutritive et qu'ils sont tout aussi sains, une majorité

continue de préférer le fruit bio
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 . Même les producteurs de

bière se sont aperçus qu'ils pouvaient augmenter les ventes



en ajoutant la mention « entièrement naturelle » ou « sans

conservateur » sur l'étiquette.

Un autre exemple de résistance acharnée contre la

démystification de l'expertise est celui de la communauté

européenne des amoureux du vin, confrontée à la formule

d'Ashenfelter pour prédire le prix des bordeaux. On aurait

pu s'attendre à ce que, partout dans le monde, les

œnologues lui soient reconnaissants d'avoir contribué par sa

formule à améliorer leur capacité à identifier les vins qui

prendraient de la valeur. Que nenni  ! Dans les cercles

œnologiques français, écrivit le New York Times, la réaction

alla «  de la violence à l'hystérie  ». Un œnophile, raconte

Ashenfelter, avait même traité ses découvertes de

« grotesques et absurdes ». Un autre s'était moqué : « C'est

comme de critiquer des films sans les avoir vus. »

Le préjugé contre les algorithmes s'accroît quand les

décisions qu'ils influent portent à conséquence. Meehl a

noté : « Je ne sais pas trop comment atténuer l'horreur que

semblent éprouver les cliniciens quand ils apprennent qu'un

malade se voit refuser un traitement parce qu'il aurait été

mal classé par une équation “aveugle, mécanique”. » Pour

leur part, Meehl et d'autres partisans des algorithmes ont

fermement soutenu qu'il était contraire à l'éthique de

s'appuyer sur des jugements intuitifs pour prendre des

décisions importantes s'il existe un algorithme susceptible

de commettre moins d'erreurs. Leur argument est rationnel

et convaincant, mais il va à l'encontre d'une réalité

psychologique obstinée : pour la plupart des gens, la cause

d'une erreur a de l'importance. L'histoire d'un enfant qui

meurt parce qu'un algorithme a fait une erreur est plus

poignante que la même tragédie due à une erreur humaine,

et la différence d'intensité émotionnelle peut facilement se

traduire en termes de préférence morale.

Heureusement, l'hostilité suscitée par les algorithmes ira

probablement en s'atténuant au fur et à mesure que leur

rôle continuera à progresser dans la vie quotidienne. Quand

nous cherchons des livres ou de la musique susceptibles de



nous plaire, nous apprécions les recommandations des

logiciels. Nous considérons comme acquis le fait que les

décisions sur les plafonds de crédit soient prises sans

l'intervention directe d'un jugement humain. Nous sommes

de plus en plus exposés à des directives qui prennent la

forme de simples algorithmes, comme le taux de bon et de

mauvais cholestérol que nous devrions nous efforcer

d'atteindre. Le public est désormais parfaitement conscient

que les formules peuvent faire mieux que l'homme dans

certaines décisions critiques liées au monde du sport  :

combien une équipe professionnelle devrait-elle payer pour

aider des joueurs débutants, par exemple. La liste

croissante de tâches confiées aux algorithmes devrait finir

par réduire le malaise qu'éprouvent la plupart des gens

quand ils croisent pour la première fois les résultats décrits

par Meehl dans son petit livre qui dérange.

Les leçons de Meehl

En 1955, alors qu'âgé de vingt et un ans, j'étais lieutenant

dans l'armée israélienne, on m'a demandé de mettre au

point un système d'entretiens de recrutement valables pour

l'ensemble des forces armées. Si vous vous demandez

pourquoi une telle responsabilité a pu être imposée à

quelqu'un de si jeune, n'oubliez pas qu'alors l'État d'Israël

lui-même n'avait que sept ans. Toutes ses institutions

étaient en chantier, et il fallait bien que quelqu'un les

bâtisse. Aussi bizarre que cela puisse paraître aujourd'hui,

l'option psychologie que j'avais choisie faisait probablement

de moi le psychologue le mieux formé de l'armée. Quant à

mon chef direct, un chercheur brillant, il était diplômé de

chimie.

Il existait déjà une procédure de routine pour les

entretiens quand on m'a confié cette mission. Chaque soldat

appelé dans l'armée passait une batterie de tests

psychométriques, et chaque homme considéré comme apte

au combat était interrogé pour que l'on juge de sa



personnalité. Le but était d'attribuer à chacun une note

d'aptitude générale au combat et de trouver quel corps lui

correspondait le mieux  : l'infanterie, l'artillerie, les blindés,

etc. Les interrogateurs étaient eux-mêmes de jeunes

appelés, choisis en fonction de leur grande intelligence et

de leur intérêt pour le relationnel. La plupart étaient des

femmes qui, à l'époque, étaient exemptées de missions de

combat. Formées en quelques semaines aux façons de

mener un entretien de quinze à vingt minutes, elles étaient

encouragées à couvrir un éventail de sujets pour se faire

une idée générale des futures prestations de la recrue.

Malheureusement, des évaluations de contrôle avaient

déjà montré que cette procédure était presque inutile

lorsqu'il s'agissait de prédire la réussite future des recrues.

Je reçus l'ordre de mettre au point un système d'entretiens

plus fiable, mais qui ne prendrait pas plus de temps. On me

demanda également de le tester et d'évaluer son efficacité.

D'un point de vue purement professionnel, j'étais à peu près

aussi qualifié pour cette mission que pour construire un pont

sur l'Amazone.

Par chance, j'avais lu le « petit livre » de Paul Meehl, paru

un an plus tôt. Sa thèse, à savoir que des règles statistiques

simples sont plus fiables que des jugements «  cliniques  »

intuitifs, m'avait convaincu. J'en conclus que le système

d'entretiens jusqu'alors utilisé avait échoué au moins en

partie parce qu'il laissait les interrogateurs faire ce qui les

intéressait le plus, soit découvrir les rouages de la vie

mentale du candidat. Au lieu de cela, il fallait profiter du

temps limité dont nous disposions pour récolter autant

d'informations que possible sur la vie de la recrue dans son

environnement habituel. J'avais tiré une autre leçon de

Meehl  : il fallait abandonner la procédure selon laquelle

l'évaluation de l'interrogateur déterminait seule la décision

finale. D'après Meehl, on ne pouvait pas faire confiance à

des évaluations de ce genre, et le bilan statistique

d'éléments évalués séparément serait plus fiable.



Je m'orientais donc vers une procédure où les

interrogateurs évalueraient plusieurs traits de la

personnalité du candidat et les noteraient séparément. La

note finale de l'aptitude au combat serait calculée à l'aide

d'une formule standard, sans aucune intervention

supplémentaire des interrogateurs. J'établis une liste de six

caractéristiques qui paraissaient liées à la performance au

sein d'une unité de combat, dont la «  responsabilité  », la

« sociabilité » et «  la fierté masculine ». Puis je composai,

pour chaque caractéristique, une série de questions

factuelles relatives à la vie de l'individu avant son entrée

dans l'armée, par exemple le nombre d'emplois différents

qu'il avait occupés, de quelle régularité et de quelle

ponctualité il avait fait preuve dans son travail ou ses

études, la fréquence de ses interactions avec ses amis, sa

pratique du sport… L'idée était d'évaluer aussi

objectivement que possible comment la recrue s'était

comportée dans chacune de ces situations.

En mettant l'accent sur des questions factuelles

standardisées, j'espérais lutter contre l'effet de halo, où les

premières impressions favorables ont une influence sur les

jugements ultérieurs. En guise de précaution

supplémentaire contre les halos, j'ai suggéré aux

interrogateurs d'aborder chacun des six traits à la suite, et

de les noter sur une échelle de 1 à 5 avant de passer au

suivant. Et c'était tout. Je leur ai également dit qu'ils

n'avaient pas à se soucier de la manière dont la recrue

s'adapterait à l'armée à l'avenir. Leur seule mission était de

trouver des faits utiles dans son passé et d'utiliser ces

informations pour noter la recrue dans chacun des six

domaines définis. «  Votre fonction est de fournir des

mesures fiables, leur ai-je dit. Je me charge de la validité

prédictive  », leur dis-je, comptant pour ce faire sur la

formule que j'allais mettre au point pour combiner les

résultats de leurs différents classements.

Je faillis déclencher une mutinerie. Ces jeunes gens

intelligents n'appréciaient guère qu'un type à peine plus âgé



qu'eux leur donne des ordres, leur explique qu'il ne fallait

plus s'appuyer sur leur intuition mais uniquement désormais

sur d'ennuyeuses questions factuelles. L'un d'entre eux se

plaignit  : «  Vous nous transformez en robots  !  » Je leur

proposai alors un compromis. «  Procédez à l'entretien en

suivant exactement les instructions, et quand vous en aurez

fini, faites comme vous le souhaitez  : fermez les yeux,

essayez d'imaginer la recrue en soldat, et donnez-lui une

note de 1 à 5. »

Plusieurs centaines d'entretiens furent menés à l'aide de

cette nouvelle méthode, et quelques mois plus tard, nous

reçûmes l'évaluation des soldats par les commandants des

unités auxquelles ils avaient été affectés. Les résultats nous

emplirent de joie. Comme l'avait suggéré le livre de Meehl,

la nouvelle procédure d'entretien représentait une nette

amélioration par rapport à l'ancienne. La combinaison de

nos six classements prédisait la performance des soldats

avec beaucoup plus d'exactitude que les évaluations

globales de la méthode précédente, même si elle était loin

d'être parfaite. Nous avions progressé et étions passés

d'une mission «  complètement inutile  » à une mission

« modérément utile ».

La grande surprise, pour moi, fut que le jugement intuitif

final des interrogateurs (la phase du «  fermez les yeux  »)

fonctionnait également très bien, en fait –  tout aussi bien

que la somme des six classements spécifiques. C'est là une

leçon que je n'ai jamais oubliée  : l'intuition est une valeur

ajoutée même dans le cadre d'un entretien de sélection,

mais seulement si l'on a au préalable rassemblé

rigoureusement et soigneusement classé des informations

objectives. J'avais en effet établi une formule qui conférait à

l'évaluation intuitive finale le même poids que la somme des

six classements de caractéristiques. Il ne fallait certes pas

se fier au jugement intuitif –  le sien ou celui des autres  –,
mais il ne fallait pas non plus le rejeter.

Près de quarante-cinq ans plus tard, après avoir obtenu un

prix Nobel d'économie, j'ai, pendant un temps, été

À



vaguement célèbre en Israël. À l'occasion d'un

déplacement, quelqu'un a eu l'idée de m'emmener jusqu'à

mon ancienne base militaire, qui abritait encore l'unité

d'évaluation des nouvelles recrues. Le commandant m'a

décrit leurs pratiques, qui n'avaient pas tellement changé

par rapport au système que j'avais conçu ; un grand nombre

d'études, semblait-il, confirmaient que les entretiens

fonctionnaient encore très bien. À la fin de sa présentation,

elle a ajouté  : «  Et ensuite, on leur dit  : “Fermez les

yeux”… »

À faire chez soi

Ce qu'il y a à retenir dans ce chapitre ne sert pas

seulement au recrutement de candidats pour l'armée. La

mise en œuvre de procédures d'entretien dans l'esprit de

Meehl et Dawes n'est pas très compliquée, mais nécessite

de la discipline. Supposons qu'il vous faille engager un

commercial pour votre entreprise. Si vous tenez

sérieusement à recruter le meilleur candidat possible pour

ce poste, voici ce qu'il faut faire. Pour commencer,

sélectionnez quelques caractéristiques préalables à la

réussite à ce poste (compétences techniques, personnalité

engageante, fiabilité, etc.). N'en faites pas trop – six est un

bon chiffre. Ces caractéristiques doivent, autant que

possible, être indépendantes les unes des autres, et vous

devez avoir le sentiment que vous pouvez les évaluer de

façon fiable en posant simplement quelques questions

factuelles. Ensuite, dressez la liste de ces questions pour

chaque caractéristique et imaginez comment vous allez les

noter, disons sur une échelle de 1 à 5. Ayez une idée de ce

qui, pour vous, sera « très faible » ou « très fort ».

Ces préparatifs devraient vous prendre à peu près une

demi-heure, soit un investissement modeste pour faire la

différence en termes de qualité de recrutement. Pour éviter

les effets de halo, vous devez rassembler les informations

pour une caractéristique après l'autre, et consigner vos



notes avant de passer à la suivante. Ne vous éparpillez pas.

Pour évaluer chaque candidat, additionnez les six notes.

Étant responsable de la décision finale, vous ne devriez pas

«  fermer les yeux  ». Décidez fermement d'embaucher le

candidat dont le score final sera le plus élevé, même si

votre préférence va à un autre –  résistez à votre envie

d'inventer des jambes cassées pour modifier le classement.

À en juger par les nombreuses recherches entreprises dans

ce domaine, vous avez plus de chances de trouver le

meilleur candidat en ayant recours à cette procédure qu'à la

procédure habituelle dans ce genre de situation, c'est-à-dire

se lancer dans l'entretien sans préparation et faire son choix

d'après un jugement intuitif d'ensemble, type : « J'ai regardé

dans ses yeux et ce que j'y ai vu m'a plu. »

*

Les jugements et les formules en bref

« Chaque fois qu'il est possible de remplacer le jugement

humain par une formule, nous devrions au moins

l'envisager. »

«  Il pense que ses jugements sont complexes et subtils,

mais une simple combinaison de notes fonctionnerait sans

doute mieux. »

« Décidons par avance quel poids accorder aux données

dont nous disposons sur les performances passées des

candidats. Sinon, nous donnerons trop d'importance à

l'impression que nous laisseront les entretiens. »
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L'intuition des experts : quand lui

faire confiance ?

Les controverses professionnelles font ressortir ce qu'il y a

de pire chez les universitaires. Parfois, les revues

scientifiques publient des échanges entre savants, qui

commencent par la critique, par l'un, des recherches d'un

autre, suivie d'une réponse et d'une riposte du second au

premier. J'ai toujours pensé que ces échanges étaient une

perte de temps. Surtout quand la critique de départ est

exprimée en termes cinglants, la réponse est souvent

l'occasion de s'exercer à ce que j'appelle le sarcasme pour

débutants et le sarcasme approfondi. Les réponses ne

concèdent presque jamais rien à une critique acerbe, et

jamais, ou presque, l'auteur de la critique d'origine

n'admettra dans sa réplique à la réponse qu'il aurait pu

avoir tort. De temps à autre, il m'est arrivé de répondre aux

critiques que je trouvais grossièrement mensongères, parce

que l'absence de réponse peut alors être considérée comme

un aveu d'erreur, mais ces échanges hostiles m'ont toujours

semblé vains. En quête d'un autre moyen de régler les

différends scientifiques, je me suis engagé dans quelques

«  collaborations de confrontation  », qui voient des

universitaires en désaccord écrire un article sur leurs

divergences, et parfois même mener des recherches



ensemble. Dans les situations particulièrement tendues, ces

recherches s'effectuent sous l'égide d'un arbitre
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 .

C'est avec Gary Klein, chef de file d'une association

d'universitaires et de praticiens qui n'aiment pas ce que je

fais, que j'ai connu la collaboration de confrontation la plus

satisfaisante et la plus productive. Lui et ses partisans se

présentent comme des spécialistes de la Prise de Décision

Naturaliste, ou PDN, et évoluent essentiellement au sein

d'organisations où ils étudient le travail des experts. Les

PDNistes sont absolument contre l'approche de l'heuristique

et des biais, un modèle qu'ils estiment trop axé sur les

échecs et alimenté par des expériences artificielles plutôt

que par l'étude de personnes réelles occupées à des

activités utiles. Le recours à des algorithmes rigides en lieu

et place du jugement humain suscite chez eux un profond

scepticisme, et Paul Meehl ne fait pas partie de leurs héros.

Depuis des années, Gary Klein exprime inlassablement et

avec brio ces convictions
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Présenté ainsi, cela ne semble pas le germe d'une belle

amitié, mais ce n'est que le début de l'histoire. Je n'ai jamais

rejeté complètement l'intuition. Et je suis un fan des études

menées par Klein sur l'expertise des pompiers, depuis le

jour où j'ai lu le brouillon d'un article qu'il a rédigé dans les

années 1970. J'ai été très marqué par son livre Sources of

Power (Les Sources du pouvoir), en grande partie consacré

au développement de l'intuition chez les spécialistes. Je l'ai

invité à me rejoindre afin que l'on étudie ensemble les

frontières qui séparent les merveilles de l'intuition de ses

errements. Intrigué, il a accepté, et nous nous sommes

lancés dans le projet –  sans garantie de réussite. Nous

avons tenté de répondre à une question précise  : quand

peut-on faire confiance à un expert qui prétend avoir une

intuition  ? Klein, c'était évident, serait plus enclin à se

montrer confiant, et moi sceptique. Mais parviendrions-nous

à nous entendre sur des principes permettant de répondre à

la question ?



Pendant sept ou huit ans, nous avons eu bien des

discussions, nous avons résolu nombre de désaccords,

avons failli craquer plus d'une fois, avons rédigé plusieurs

brouillons, sommes devenus amis, et avons fini par publier

un article au titre révélateur  : «  Conditions for Intuitive

Expertise  : A Failure to Disagreee  » (Les conditions de

l'expertise  : comment nous ne sommes pas parvenus à ne

pas nous entendre). En effet, nous n'avons pas pu trouver

de vraies questions sur lesquelles nous n'étions pas

d'accord – et pourtant, nous n'étions pas vraiment d'accord

non plus.

Merveilles et défauts de l'intuition

La Force de l'intuition
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 , le best-seller de Malcolm

Gladwell, est paru alors que Klein et moi-même travaillions

sur notre projet, et nous avons été rassurés de voir que

nous étions d'accord à son sujet. Le livre de Gladwell s'ouvre

sur une histoire mémorable, celle d'experts en art

confrontés à un objet décrit comme un magnifique exemple

de kouros, une statue de jeune homme
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 . Plusieurs d'entre

eux ont une violente réaction viscérale : ils sentent au fond

d'eux-mêmes que cette statue est un faux, mais ils ne

réussissent pas à dire pourquoi elle les met mal à l'aise.

Tous ceux qui ont lu ce livre – ils sont plusieurs millions – se

souviennent que cette histoire se conclut par le triomphe de

l'intuition. Les experts finissent par reconnaître qu'ils

savaient que cette sculpture était un faux sans savoir

comment ils le savaient –  la définition même de l'intuition.

Cette anecdote sous-entend que quiconque aurait voulu

trouver l'indice qui avait guidé les experts l'aurait cherché

en vain, mais c'était une conclusion que Klein et moi

rejetions. De notre point de vue, une telle recherche était

nécessaire, et si elle avait été menée correctement (ce que

Klein sait faire), elle aurait sans doute réussi.

Si beaucoup de lecteurs gardent de l'exemple du kouros

une vision presque magique de l'intuition des experts,



Gladwell lui-même n'est pas de cet avis. Dans un chapitre

ultérieur, il décrit un échec cuisant de l'intuition  : les

Américains élirent le président Harding
5
 , dont la seule

qualification pour le poste était qu'il avait absolument le

physique de l'emploi. Grand, la mâchoire carrée, il incarnait

l'idéal d'un dirigeant fort et décidé. Les gens avaient voté

pour lui sur son apparence d'homme fort et décidé, sans

aucune autre raison de croire qu'il l'était effectivement. Ils

avaient intuitivement préjugé de ses compétences de

président en substituant une question à une autre. Le

lecteur de ce livre sait maintenant qu'il est courant d'avoir

confiance en ce genre d'intuition.

L'intuition est une reconnaissance

Les premières expériences qui ont influencé le point de

vue de Klein sur l'intuition furent radicalement différentes

des miennes. Je me suis formé une opinion en observant

l'illusion de validité chez moi-même, et en lisant les

démonstrations de Paul Meehl sur les insuffisances de la

prédiction clinique. Klein, lui, a été façonné par ses

premières études sur les commandants de pompiers sur le

terrain. Il les avait suivis lors de leurs interventions, puis

avait questionné le commandant pour savoir comment il

pensait quand il prenait ses décisions. Comme Klein l'a

décrit dans notre article, ses collaborateurs et lui-même

s'étaient attachés à comprendre comment les commandants pouvaient prendre de

bonnes décisions sans comparer différentes possibilités. L'hypothèse initiale était qu'ils

limitaient leur analyse à deux options, mais il s'avéra que cette hypothèse était infondée.

En fait, les commandants n'engendraient en général qu'une seule solution, et c'était tout

ce dont ils avaient besoin. Ils pouvaient puiser dans le répertoire de schémas qu'ils avaient

compilés au fil de plus de dix ans d'expérience tant réelle que virtuelle pour identifier une

solution plausible, qu'ils considéraient en priorité. Ils l'évaluaient en la simulant

mentalement pour voir si elle fonctionnait dans la situation à laquelle ils étaient

confrontés. […] Si le plan d'action qu'ils envisageaient était jugé approprié, ils le mettaient

en œuvre. S'il présentait des défauts, ils le modifiaient. S'ils ne parvenaient pas à le

modifier facilement, ils se reportaient alors à l'option la plus plausible suivante, qu'ils

soumettaient alors à la même procédure jusqu'à ce qu'ils trouvent un plan d'action

acceptable.

À



À partir de cette description, Klein élabora une théorie de

la prise de décision, qu'il baptisa modèle de décision basée

sur la reconnaissance (Recognition-primed decision model,

ou RPD). Celui-ci s'applique non seulement aux pompiers

mais permet aussi de décrire l'expertise dans d'autres

domaines, comme le jeu d'échecs. Le processus met en jeu

à la fois le Système  1 et le Système  2. Dans la première

phase, le plan qui vient à l'esprit est suscité par une

fonction automatique de la mémoire associative –  le

Système 1. La phase suivante est un processus délibéré où

le plan est simulé mentalement pour vérifier qu'il peut

fonctionner – c'est une opération du Système 2. La prise de

décision intuitive comme reconnaissance d'une situation

antérieure s'appuie sur les théories déjà anciennes de

Herbert Simon, qui est peut-être le seul universitaire

reconnu et admiré comme un héros et un père fondateur

par tous les clans concurrents dans le domaine de la prise

de décision
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 . J'ai déjà cité sa définition de l'intuition dans

l'introduction, mais je la redonne ici, où elle prend tout son

sens  : «  La situation fournit un indice  ; cet indice donne à

l'expert un accès à une information stockée dans sa

mémoire, et cette information, à son tour, lui donne la

réponse. L'intuition n'est rien de plus et rien de moins que

de la reconnaissance
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 . »

La formule est forte, et elle ramène la magie apparente de

l'intuition à l'expérience quotidienne de la mémoire. Nous

sommes émerveillés par l'histoire du pompier qui éprouve

soudain le besoin de fuir une maison en flammes juste

avant qu'elle s'effondre, parce qu'il devine intuitivement le

danger, «  sans savoir comment il sait  »
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 . Mais en fait,

nous ne savons pas non plus immédiatement comment nous

savons que la personne que nous voyons en entrant dans

une pièce est notre ami Peter. Savoir sans savoir, telle est la

morale de la réflexion de Simon, n'est pas un mystère

caractéristique de l'intuition  ; c'est une norme de la vie

mentale.



L'acquisition de compétences

Comment l'information qui vient à l'appui de l'intuition

est-elle «  stockée dans la mémoire  »  ? Certains types

d'intuition s'acquièrent très vite. Nous avons par exemple

hérité de nos ancêtres une grande facilité à apprendre

quand il faut avoir peur. D'ailleurs, une seule expérience

suffit souvent à ancrer durablement une aversion et une

peur. La plupart d'entre nous ont le souvenir viscéral d'un

plat douteux qui nous fait encore hésiter à retourner dans

un restaurant. Nous sommes tous crispés à l'approche d'un

endroit où un événement déplaisant nous est arrivé, même

si rien ne porte à croire qu'il va se reproduire. Pour moi, par

exemple, c'est la bretelle d'accès à l'aéroport de San

Francisco où, il y a des années, j'ai été pourchassé depuis

l'autoroute par un conducteur hystérique qui m'a rattrapé, a

baissé sa vitre et m'a abreuvé d'insultes. Je n'ai jamais su ce

qui avait provoqué sa haine, mais j'entends encore sa voix

quand j'approche de cet endroit sur la route de l'aéroport.

Mon souvenir de cet incident est conscient, et il explique

totalement l'émotion qui l'accompagne. À bien des

occasions, cependant, vous pouvez vous sentir mal à l'aise

dans un endroit donné ou quand quelqu'un utilise une

tournure de phrase particulière sans avoir le souvenir

conscient de l'événement déclencheur. Avec le recul, vous

définirez ce malaise comme une intuition s'il est suivi d'une

expérience négative. Ce mode d'apprentissage émotionnel

est très proche de ce qui se passait dans les célèbres

expériences de conditionnement de Pavlov, où les chiens

apprenaient à reconnaître dans le son d'une cloche le signal

annonçant de la nourriture. Ce que les chiens de Pavlov

apprenaient peut être décrit comme un espoir acquis. Les

peurs, elles, s'acquièrent encore plus facilement.

Elles peuvent aussi s'acquérir –  très facilement – par des

mots plutôt que par l'expérience. Le pompier dont le

« sixième sens » l'avait averti du danger avait certainement

eu bien des occasions de discuter et de réfléchir à des types



d'incendies qu'il n'avait pas vécus, et ainsi de se répéter

mentalement à quoi pourraient ressembler les indices dans

un tel cas et comment il devrait réagir. Comme j'ai pu moi-

même le vérifier, un jeune chef de section n'ayant aucune

expérience du combat sera stressé quand il fera passer ses

hommes dans un ravin encaissé, parce qu'on lui a appris à

identifier ce terrain comme étant favorable aux

embuscades. L'apprentissage s'effectue rapidement,

presque sans répétition.

Si l'apprentissage émotionnel peut être rapide, le

développement de ce que l'on considère comme

«  l'expertise » prend généralement du temps. L'acquisition

d'une expertise dans des disciplines complexes comme les

échecs de haut niveau, le basket professionnel ou la lutte

contre les incendies est lente et compliquée parce que la

spécialisation dans un domaine précis ne nécessite pas une

compétence unique, mais plutôt une grande collection de

petits talents. Les échecs en sont un bon exemple. Un

joueur de haut niveau peut comprendre une position

complexe d'un seul regard, mais il faut des années pour

développer ce degré de compétence. Les études réalisées

sur des maîtres ont montré qu'il faut au moins 10  000

heures d'entraînement systématique (environ six années

passées à jouer cinq heures par jour) pour parvenir au plus

haut niveau
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 . Durant ces heures de concentration intense,

un joueur d'échecs sérieux se familiarise avec des milliers

de configurations, chacune consistant en un agencement de

pièces liées entre elles, capables de se menacer ou de se

défendre les unes les autres.

L'apprentissage des échecs de haut niveau peut être

comparé à l'apprentissage de la lecture. Un élève de cours

préparatoire travaille dur pour apprendre à reconnaître les

lettres individuelles et à les assembler en syllabes et en

mots, mais un bon lecteur adulte enregistre d'un regard des

paragraphes entiers. Un excellent lecteur a aussi acquis la

capacité à assembler des éléments familiers pour former de

nouveaux mots et peut rapidement «  reconnaître  » et



prononcer correctement un mot qu'il n'a jamais vu

auparavant. Aux échecs, les schémas récurrents

d'interactions entre les pièces jouent le rôle des lettres, et

une position est comme un long mot ou une phrase.

Un lecteur doué qui le découvre pour la première fois sera

capable de lire la strophe d'introduction du Jabberwocky de

Lewis Carroll avec l'intonation et le rythme parfaits, et en

concevra du plaisir :

Il était reveneure ; les slictueux toves

Sur l'alloinde gyraient et vriblaient ;

Tout flivoreux étaient les borogoves

Les vergons fourgus bourniflaient
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L'acquisition d'une expertise aux échecs est plus ardue et

plus lente que la lecture parce qu'il y a beaucoup plus de

lettres dans «  l'alphabet  » de l'échiquier et parce que les

« mots » se composent de nombreuses lettres. Au bout de

milliers d'heures de pratique, cependant, un coup d'œil

suffit à un maître pour déchiffrer une situation. Les quelques

coups qui lui viennent à l'esprit sont presque toujours forts,

et parfois inédits. Il peut réagir à un « mot » qu'il n'a jamais

rencontré, et peut trouver une nouvelle façon d'en

interpréter un qui lui sera familier.

L'environnement de la compétence

Klein et moi nous sommes rapidement aperçus que nous

étions d'accord quant à la nature du talent intuitif et à son

acquisition. Il nous fallait encore trouver un terrain d'entente

sur notre question clé  : quand peut-on ou non faire

confiance à un spécialiste sûr de lui qui affirme avoir une

intuition ?

Nous avons fini par conclure que notre désaccord était dû

en partie au fait que nous ne pensions pas aux mêmes



experts. Klein avait passé beaucoup de temps avec des

commandants de pompiers, des infirmières et d'autres

professionnels disposant d'une incontestable expertise. Pour

ma part, je m'étais surtout intéressé aux cliniciens, aux

courtiers et aux politistes qui tentaient d'effectuer des

prévisions à long terme impossibles à étayer. Comme il

fallait s'y attendre, son attitude par défaut était faite de

confiance et de respect, alors que j'étais personnellement

sceptique. Il était davantage disposé à faire confiance aux

spécialistes qui disaient avoir une intuition parce que, me

dit-il, les véritables experts étaient conscients des limites de

leurs connaissances. Je lui opposai que l'on trouvait

beaucoup de pseudo-experts qui n'avaient aucune idée du

fait qu'ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient (l'illusion de

validité), et qu'en règle générale, la confiance en soi était

beaucoup trop élevée et souvent sans intérêt.

La confiance des gens en une conviction se ramène, selon

moi, à deux impressions qui sont liées  : l'aisance cognitive

et la cohérence. Nous avons confiance quand l'histoire que

nous nous racontons nous vient facilement à l'esprit, sans

contradiction ni scénario concurrent. Mais l'aisance et la

cohérence, sources de confiance, ne garantissent pas la

véracité d'une conviction. La machine associative se met en

route pour éliminer le doute et évoquer des idées et des

informations compatibles avec l'histoire dominante du

moment. Un esprit qui obéit à COVERA atteindra beaucoup

trop facilement à une grande confiance en ignorant ce qu'il

ne sait pas. Il n'est donc pas étonnant que beaucoup d'entre

nous ont tendance à avoir une grande confiance en des

intuitions infondées. Klein et moi avons fini par nous

entendre sur un principe important  : la confiance que les

gens ont dans leurs intuitions n'est pas une preuve fiable de

leur validité. Autrement dit, ne faites confiance à personne –
  à commencer par vous-même  – quand il s'agit de savoir

quelle confiance justement accorder à leur jugement.

S'il est impossible d'accorder foi à la confiance subjective,

comment évaluer la validité probable d'un jugement



intuitif  ? Quand les jugements sont-ils le reflet d'une

authentique expertise ? Quand trahissent-ils une illusion de

validité  ? La réponse tient aux deux conditions

fondamentales à l'acquisition d'une compétence :

un environnement suffisamment régulier pour être

prévisible ;

la possibilité d'apprendre ces régularités grâce à une

pratique durable.

Quand ces deux conditions sont remplies, les intuitions

seront probablement le fruit d'une compétence. Les échecs

sont un bon exemple d'environnement régulier ; le bridge et

le poker aussi. Les médecins, les infirmiers, les athlètes et

les pompiers sont également confrontés à des situations

complexes mais fondamentalement ordonnées. Les

intuitions justes décrites par Gary Klein s'appuient sur des

indices d'une grande validité que le Système  1 du

spécialiste a appris à utiliser, même si le Système 2, lui, n'a

pas appris à les définir. En revanche, les courtiers et les

politistes qui se livrent à des prédictions à long terme

opèrent dans un environnement à validité nulle. Leurs

échecs sont le reflet de l'imprévisibilité fondamentale des

événements qu'ils tentent de prédire.

Certains environnements sont pires qu'irréguliers. Robin

Hogarth a parlé d'environnements «  pervers  », dans

lesquels les experts peuvent très bien tirer de mauvaises

leçons de l'expérience. Il emprunte à Lewis Thomas

l'exemple d'un médecin, qui, au début du XXe siècle, avait

souvent des intuitions sur des patients prêts de contracter

la typhoïde. Malheureusement, il vérifiait son intuition en

palpant la langue du patient, sans se laver les mains entre

deux consultations. Ses patients se mirent à tomber

malades les uns après les autres, et le médecin en vint à se

croire infaillible dans le domaine clinique. Ses prédictions se



révélaient justes –  mais pas grâce à son intuition

professionnelle !

 

Les cliniciens de Meehl n'étaient pas incompétents et

leurs échecs n'étaient pas dus à un manque de talent. Leurs

résultats étaient mauvais parce qu'on leur attribuait des

tâches qui n'avaient pas de solutions simples. Leur situation

est moins catastrophique que l'environnement à validité

nulle de la prévision politique à long terme, mais ils

opéraient dans des situations à faible validité qui ne

permettaient pas une grande précision. Nous le savons

parce que les meilleurs algorithmes statistiques, bien que

plus précis que des juges humains, n'ont jamais été très

exacts non plus appliqués aux mêmes situations. En fait, les

études de Meehl et de ses partisans n'ont jamais abouti à

une démonstration irréfutable, un cas où les cliniciens

seraient complètement passés à côté d'un indice de grande

valeur que l'algorithme aurait, lui, détecté. Un échec aussi

extrême est peu probable parce que l'apprentissage humain

est normalement efficace. S'il existe un fort indice prédictif,

des observateurs humains l'identifieront si on leur en donne

raisonnablement les moyens. Les algorithmes statistiques

surclassent nettement l'homme dans des environnements

bruyants pour deux raisons  : ils sont susceptibles, mieux

que des juges humains, de détecter des indices de faible

validité, et encore plus susceptibles de garder un niveau de

précision modéré en utilisant de tels indices avec

cohérence.

Il ne faut pas reprocher à qui que ce soit de ne pouvoir se

livrer à des prévisions exactes dans un monde imprévisible.

Toutefois, il semble avisé de reprocher aux experts de croire

qu'ils peuvent réussir dans une tâche impossible. C'est au

mieux se leurrer que de croire que l'on peut parvenir à des

intuitions correctes dans une situation imprévisible, et c'est

parfois plus grave. En l'absence d'indices valides, les

«  succès  » intuitifs sont dus soit à la chance, soit à des

mensonges. Si cette conclusion vous surprend, c'est que



vous continuez de croire que l'intuition est magique.

N'oubliez pas cette règle  : on ne saurait avoir confiance

dans l'intuition en l'absence de régularités stables dans

l'environnement.

La pratique et le feed-back

Certaines régularités de l'environnement sont plus faciles

à identifier et à appliquer que d'autres. Pensez à la façon

dont vous avez développé votre façon de freiner quand vous

conduisez. Quand vous avez maîtrisé l'art de prendre les

virages, vous avez appris progressivement quand relâcher

l'accélérateur et quand, et avec quelle force, appuyer sur le

frein. Les virages ne sont pas tous les mêmes, et les

situations variées dont vous avez fait l'expérience en

apprenant à conduire impliquent que vous êtes aujourd'hui

prêt à freiner au bon moment et avec la force appropriée

dans tous les virages que vous rencontrez. Le contexte

d'apprentissage de cette compétence est idéal, parce que

vous bénéficiez d'un retour immédiat et sans ambiguïté

chaque fois que vous prenez un virage  : la légère

récompense d'un virage bien négocié ou la légère punition

si vous éprouvez quelque difficulté à contrôler votre

véhicule parce que vous avez freiné trop fort ou pas assez.

Les situations auxquelles est confronté un pilote dans un

port, qui doit manœuvrer des navires de grande taille, ne

sont pas moins régulières, mais la compétence est

beaucoup plus difficile à acquérir par la seule expérience du

fait du temps écoulé entre les actions et leurs résultats

perceptibles. Le développement d'une expertise intuitive

dépend essentiellement de la qualité et de la rapidité du

retour, ainsi que de la possibilité de pratiquer.

L'expertise ne se limite pas à un seul talent, c'est une

collection de compétences, et le même spécialiste peut être

rompu à certaines des facettes de son domaine tout en

restant un novice dans d'autres. Quand les joueurs d'échecs

accèdent au statut d'expert, c'est qu'ils ont « tout vu » (ou



presque), mais à cet égard, les échecs sont une exception.

Les chirurgiens peuvent se montrer beaucoup plus

compétents pour certaines opérations que pour d'autres. De

plus, certains aspects des tâches d'un expert sont beaucoup

plus faciles à apprendre que d'autres. Les

psychothérapeutes ont de nombreuses occasions d'observer

les réactions des patients à ce qu'ils disent. Le retour leur

permet de développer le talent intuitif pour trouver les mots

et le ton capables de calmer la colère, d'établir des liens de

confiance, ou de focaliser l'attention d'un patient. Mais les

thérapeutes n'ont pas l'occasion d'identifier quelle approche

générale est la plus appropriée pour différents patients. Le

retour qu'ils obtiennent quant à l'évolution à long terme de

leurs patients est rare, tardif ou (le plus souvent) inexistant,

et de toute façon trop ambigu pour que l'expérience facilite

l'apprentissage.

Parmi les spécialités médicales, les anesthésistes

bénéficient d'un bon retour parce que les effets de leurs

actions sont rapidement évidents. Par contraste, les

radiologistes retirent peu d'information quant à la précision

des diagnostics qu'ils font et les pathologies qu'ils ne

parviennent pas à détecter. Par conséquent, les

anesthésistes se trouvent dans une meilleure position pour

développer des talents intuitifs utiles. Si un anesthésiste

déclare «  j'ai l'impression que quelque chose ne va pas  »,

tout le monde, dans le bloc opératoire, devrait se préparer à

faire face à une urgence.

Là encore, comme dans le cas de la confiance subjective,

les spécialistes peuvent ne pas être conscients des limites

de leur expertise. Un psychothérapeute expérimenté sait

qu'il est doué pour comprendre ce qui se passe dans la tête

de son patient et a de bonnes intuitions sur ce que le

patient s'apprête à dire. Il est donc tentant pour lui de

conclure qu'il peut également anticiper comment le patient

se comportera l'année suivante, mais cette conclusion n'est

pas autant justifiée. L'anticipation à court terme et la

prévision à long terme sont des tâches différentes, et si le



thérapeute a des moyens convenables de maîtriser la

première, il n'en va pas de même de la seconde. De même,

un expert financier peut être doué pour plusieurs aspects de

son activité, mais pas pour sélectionner des valeurs, et un

spécialiste du Moyen-Orient sait beaucoup de choses, mais

ne connaît pas l'avenir. Le psychologue clinicien, le courtier

en Bourse et l'analyste géostratégique disposent bien de

compétences intuitives dans certaines de leurs tâches, mais

ils n'ont pas appris à identifier les situations et les tâches où

leur intuition risque de les trahir. Les limites non reconnues

des compétences professionnelles expliquent pourquoi les

experts sont souvent trop sûrs d'eux.

Évaluer la validité

À la fin de notre travail commun, Gary Klein et moi nous

sommes entendus sur une réponse générale à notre

question de départ  : quand peut-on faire confiance à un

spécialiste expérimenté qui prétend avoir une intuition  ?

Nous avons conclu qu'il était pour l'essentiel possible

d'établir une distinction entre les intuitions potentiellement

valides et celles qui seront sans doute bidon. Comme

lorsqu'il s'agit de savoir si une œuvre d'art est un faux, vous

vous en tirerez souvent mieux en vous concentrant sur sa

provenance qu'en étudiant l'œuvre elle-même. Si

l'environnement est assez régulier et si le juge a eu la

possibilité d'apprendre ces régularités, la machine

associative reconnaîtra les situations et produira des

prédictions et des décisions rapides et exactes. Si ces

conditions sont remplies, vous pouvez avoir confiance dans

les intuitions de quelqu'un.

Malheureusement, la mémoire associative produit aussi

des intuitions subjectivement convaincantes qui sont

erronées. Quiconque a suivi la progression d'un jeune joueur

d'échecs talentueux sait bien que l'on n'atteint pas la

perfection immédiatement, et que la voie qui mène à la

quasi-perfection est semée d'erreurs commises avec une



grande confiance. Quand vous évaluez les intuitions des

experts, demandez-vous toujours s'ils ont eu la possibilité

suffisante d'apprendre à identifier les indices, même dans

un environnement régulier.

Dans un environnement moins régulier, ou à faible

validité, on invoque l'heuristique du jugement. Le Système 1

est souvent capable de produire des réponses rapides à des

questions difficiles par la substitution, créant une cohérence

là où il n'y en a pas. On répond à une autre question que

celle posée, et la réponse peut être assez plausible pour

passer l'examen du Système  2, laxiste et tolérant. Par

exemple, vous souhaitez prédire l'avenir commercial d'une

entreprise, et vous croyez que c'est ce que vous êtes en

train d'évaluer, alors qu'en réalité, vos estimations sont

dominées par les impressions que vous ont laissées

l'énergie et la compétence de ses dirigeants actuels.

Comme la substitution est automatique, vous n'êtes souvent

pas conscient de l'origine d'un jugement que vous (votre

Système 2) approuvez et adoptez. Si c'est le seul qui vous

vient à l'esprit, il risque d'être subjectivement impossible à

distinguer de jugements valides auxquels vous vous livrez

avec une assurance de spécialiste. C'est pourquoi la

confiance subjective n'est pas un bon diagnostic

d'exactitude : on peut parvenir avec une grande confiance à

des jugements qui répondent à la mauvaise question.

Vous vous demandez peut-être pourquoi Gary Klein et moi

n'en sommes pas arrivés immédiatement à l'idée d'évaluer

l'intuition d'un expert en estimant la régularité de son

environnement et l'histoire de son apprentissage, en

laissant de côté son assurance. Et quelle autre réponse nous

pensions trouver. Ce sont de bonnes questions, parce que le

contour de la solution était apparent dès le départ. Nous

savions dès le début que les commandants de pompiers et

les infirmières en pédiatrie se retrouveraient d'un côté de la

limite séparant les intuitions valides des autres, et que les

domaines de spécialisation étudiés par Meehl finiraient de

l'autre côté, avec les courtiers et les analystes.



Il est difficile de reconstituer ce qui nous a pris des

années, de longues heures de discussions, des échanges

incessants de brouillons et des centaines de courriels où

nous argumentions chaque mot. Plus d'une fois, nous avons

failli abandonner. Mais c'est toujours comme ça quand un

projet se termine relativement bien : une fois que vous avez

la solution, elle vous apparaît comme une évidence.

Comme le suggère le titre de notre article, Klein et moi

étions moins en désaccord que nous ne l'aurions pensé, et

nous avons accepté des solutions communes pour presque

tous les sujets importants que nous avons abordés.

Toutefois, nous nous sommes aussi aperçus que nos

divergences de départ étaient bien plus qu'intellectuelles.

Nous avions des attitudes, des émotions et des goûts

différents, et cela a remarquablement peu évolué au fil des

ans. C'est particulièrement manifeste dans les faits que

nous trouvons l'un et l'autre amusants et intéressants. Klein

continue de grimacer chaque fois que l'on prononce le mot

biais, et il adore toujours les histoires où des algorithmes ou

des formules aboutissent à des décisions absurdes. J'ai

tendance à considérer les rares échecs des algorithmes

comme des occasions de les améliorer. Et je me réjouis plus

que Klein de voir des experts arrogants se faire moucher

quand ils prétendent disposer de pouvoirs intuitifs dans des

situations à validité nulle. À long terme, cependant, notre

entente intellectuelle est sans doute plus importante que les

différences émotionnelles qui ont subsisté entre nous.

*

L'intuition des experts en bref

«  Quel est son degré d'expertise pour cette tâche

particulière ? A-t-elle beaucoup de pratique ? »

«  Croit-il vraiment que l'environnement des start-up est

assez régulier pour justifier une intuition qui va à l'encontre



des taux de base ? »

«  Elle est très confiante dans sa décision, mais la

confiance subjective est un piètre indicateur de l'exactitude

d'un jugement. »

«  A-t-il vraiment eu la possibilité d'apprendre  ? À quel

point le retour dont il a bénéficié sur ses jugements a-t-il été

rapide et clair ? »
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La vision externe

Quelques années après le début de ma collaboration avec

Amos, j'ai convaincu des membres du ministère israélien de

l'Éducation qu'il serait utile de mettre en place des cours sur

le jugement et la prise de décision au lycée. Pour préparer

les cours et rédiger un manuel, j'ai rassemblé une équipe

composée d'enseignants chevronnés, de quelques-uns de

mes étudiants en psychologie et de Seymour Fox, alors

doyen de l'Institut de formation des maîtres de l'université

hébraïque, spécialiste du développement des programmes.

Après nous être retrouvés tous les vendredis après-midi

pendant à peu près un an, nous avions mis au point un

programme détaillé, avions écrit quelques chapitres, et

avions effectué quelques leçons tests en classe. Nous avions

le sentiment d'avoir bien avancé. Un jour, alors que nous

discutions des procédures d'estimation des quantités, l'idée

d'un exercice m'est venue. J'ai demandé à tous les

participants d'évaluer combien il faudrait de temps pour

soumettre une première version du manuel au ministère de

l'Éducation. Je suivais ainsi une procédure que nous avions

déjà prévu d'intégrer dans notre programme  : la meilleure

façon d'obtenir une information d'un groupe n'est pas de

lancer un débat général, mais de collecter

confidentiellement l'avis de chacun. Cette procédure fait un



meilleur usage de la connaissance dont dispose chaque

membre du groupe que la pratique courante de la

discussion à bâtons rompus. J'ai rassemblé les évaluations

et inscrit les résultats au tableau. Ils se situaient en

moyenne aux alentours des deux ans  ; l'estimation la plus

faible était d'un an et demi, la plus élevée était de deux ans

et demi.

J'ai alors eu une autre idée. Je me suis tourné vers

Seymour, notre spécialiste du développement des

programmes, et lui ai demandé s'il avait en tête d'autres

équipes qui, comme nous, avaient développé un programme

à partir de rien. C'était une époque où plusieurs innovations

pédagogiques avaient été lancées, comme les «  nouvelles

mathématiques », et Seymour répondit que bon nombre lui

venaient effectivement à l'esprit. Je lui ai alors demandé s'il

connaissait l'histoire de ces équipes un peu plus en détail,

ce qui était également le cas. Je lui ai demandé de repenser

à ces équipes au moment où elles avaient atteint le même

stade que nous. À partir de là, combien de temps avaient-

elles effectivement mis à boucler leurs projets de manuels ?

Il se tut. Quand il se décida enfin à parler, j'ai eu

l'impression qu'il rougissait, comme gêné de sa propre

réponse  : «  Vous savez, je ne m'en étais jamais aperçu

jusqu'à présent, mais en fait, à un stade comparable au

nôtre, toutes les équipes ne sont pas allées jusqu'au bout.

Un nombre important d'entre elles n'ont pas fini leur

travail. »

C'était inquiétant  ; nous n'avions jamais envisagé que

nous pourrions échouer. De plus en plus anxieux, je lui

demandai d'évaluer la proportion des équipes qui avaient

jeté l'éponge. « Environ 40 % », répondit-il. Une atmosphère

lugubre pesait maintenant sur la salle. La question suivante

était évidente : « Celles qui ont fini, combien de temps cela

leur a-t-il pris ? – Je ne me souviens pas d'équipes qui aient

mis moins de sept ans, fit-il, ni plus de dix. »

Je saisissais la balle au bond : « Quand vous comparez nos

compétences et nos ressources à celles des autres groupes,



quel est notre niveau ? Comment nous classeriez-vous par

rapport à elles ? » Seymour n'hésita pas longtemps. « Nous

sommes en dessous de la moyenne, lâcha-t-il, mais pas de

beaucoup.  » Ce fut une surprise totale pour nous tous,

Seymour compris, dont la première estimation avait

parfaitement correspondu au consensus optimiste du

groupe. Jusqu'à ce que je l'y incite, il n'avait établi aucune

corrélation dans son esprit entre ce qu'il savait de l'histoire

des autres équipes et ses prévisions.

Il n'est pas vraiment juste de dire que quand nous l'avons

entendu, nous « savions ». Bien sûr, nous « savions » tous

qu'un minimum de sept ans et 40 % de chances d'échouer

étaient des prévisions plus réalistes quant au sort de notre

projet que les chiffres que nous avions écrits sur nos bouts

de papier quelques minutes plus tôt. Mais nous ne

reconnaissions pas que nous savions désormais. Cette

nouvelle prédiction continuait de nous paraître irréelle,

parce que nous ne pouvions imaginer comment

l'aboutissement d'un projet qui paraissait tellement à notre

portée pourrait prendre tant de temps. Il n'y avait pas de

boule de cristal pour nous décrire l'étrange succession

d'événements improbables qui nous attendaient. Tout ce

que nous pouvions voir, c'était un plan raisonnable qui

devait permettre de terminer un livre en à peu près deux

ans, plan qui contredisait les statistiques montrant que

d'autres équipes avaient échoué ou avaient eu besoin d'un

temps incroyablement long pour venir à bout de leur

mission. Ce que Seymour nous avait donné, c'était des

informations de type taux de base, dont nous aurions dû

déduire un récit causal : si tant d'équipes avaient échoué, et

s'il avait fallu tant de temps à celles qui avaient réussi, il est

sans doute beaucoup plus difficile de développer un

programme que nous ne l'avions cru. Mais une telle

déduction serait entrée en conflit avec notre expérience

directe des progrès incontestables que nous avions

accomplis. Nous avions traité les statistiques de Seymour



comme sont d'ordinaire traités les taux de base – nous les

avions notés, et promptement mis au rancart.

Ce jour-là, nous aurions dû abandonner. Personne n'était

prêt à investir six années supplémentaires de travail dans

un projet qui avait 40 % de chances d'échouer. Mais même

si nous avons dû sentir qu'il n'était pas raisonnable de

persévérer, cet avertissement ne nous a pas donné sur-le-

champ une raison suffisante de laisser tomber. Au bout de

quelques minutes d'un débat décousu, nous nous sommes

repris et avons continué comme si de rien n'était. Nous

avons finalement mis huit ans (!) à terminer le manuel.

Entre-temps, j'avais quitté Israël et avais depuis longtemps

cessé de faire partie de l'équipe, qui avait accompli sa

mission à l'issue de bien des aléas imprévisibles. Le temps

que le manuel soit prêt, l'enthousiasme du ministère de

l'Éducation s'était dissipé, et il ne fut jamais utilisé.

Cet épisode embarrassant reste une des expériences les

plus instructives de ma vie professionnelle. J'ai fini par en

tirer trois leçons. La première fut évidente sur l'instant  :

j'étais tombé sur une différence entre deux approches

profondément différentes de la prédiction, qu'Amos et moi

avons plus tard définies comme la vision interne et la vision

externe
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 . La deuxième leçon était que nos prévisions

initiales de deux années nécessaires en moyenne pour

boucler le projet étaient erronées, plus proches d'un

scénario optimiste que d'une évaluation réaliste. Je mis en

revanche plus de temps à accepter la troisième leçon, que

j'appelle la persévérance irrationnelle  : la folie dont nous

avons fait preuve ce jour-là, en ne décidant pas de renoncer.

Confrontés à un choix, nous avons abandonné toute

rationalité plutôt que l'entreprise elle-même.

L'attrait de la vision interne

Ce vendredi-là, notre expert du développement des

programmes s'était livré à deux jugements sur le même

problème et était arrivé à deux réponses très différentes
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La vision interne est celle que nous avons tous adoptée

spontanément, y compris Seymour, pour estimer l'avenir de

notre projet. Nous nous sommes concentrés sur nos

conditions spécifiques de travail et avons cherché des

indices et des preuves dans nos propres expériences. Nous

disposions d'un plan flou  : nous savions combien de

chapitres nous allions écrire, et nous avions une idée du

temps qu'il nous avait fallu pour écrire les deux premiers.

Les plus prudents d'entre nous avaient sans doute ajouté

quelques mois à leur estimation en guise de marge d'erreur.

Notre faute avait été d'extrapoler. Nous nous livrions à

une prédiction en nous fondant sur l'information qui se

trouvait sous notre nez – COVERA –, mais les chapitres que

nous avions écrits en premier étaient probablement plus

faciles que les autres, et notre engagement dans le projet se

trouvait alors sans doute à son paroxysme. Mais le principal

problème était que nous n'avions laissé aucune place aux

«  inconnues inconnues  » rendues célèbres par Donald

Rumsfeld. Ce jour-là, nous n'avions aucun moyen de prédire

la succession d'événements qui retarderaient à ce point le

projet. Les divorces, les maladies, les crises de coordination

avec l'administration –  autant d'éléments susceptibles de

freiner le travail – ne pouvaient pas être anticipés. De tels

événements non seulement ralentissent la rédaction de

chapitres, mais engendrent également de longues périodes

durant lesquelles presque plus aucun progrès n'est

accompli. Il a dû évidemment en aller de même des autres

équipes que Seymour connaissait. Les membres de ces

équipes avaient eux aussi été incapables d'imaginer les

événements qui les obligeraient à mettre sept ans à

terminer leur projet, voire qui les contraindraient à l'échec

alors qu'ils s'étaient manifestement dit que la mission était

tout à fait réalisable. Pas plus que nous ils ne connaissaient

les obstacles qui les attendaient. Il y a bien des façons pour

un plan, quel qu'il soit, d'échouer, et si la plupart sont trop

improbables pour que l'on puisse les anticiper, la probabilité

que quelque chose déraille dans un grand projet est élevée.



La deuxième question que j'avais posée à Seymour avait

détourné son attention de nous et pour lui faire considérer

une catégorie de cas semblables. Il avait estimé le taux de

base de réussite dans cette catégorie de référence  : 40 %

d'échec, et entre sept et dix ans de travail pour terminer.

Certes, son étude informelle ne répondait pas aux critères

scientifiques en matière de preuve, mais elle nous avait

fourni une base raisonnable pour une prédiction de départ :

celle que l'on fait sur un sujet dont on ne sait rien en dehors

de la catégorie à laquelle il appartient. Comme on l'a vu, la

prédiction de base devrait servir d'ancrage à des

ajustements ultérieurs. Si on vous demande de deviner la

taille d'une femme dont vous savez seulement qu'elle réside

à New York, votre prédiction de base sera votre meilleure

estimation de la taille moyenne des femmes de cette ville.

Si on vous donne ensuite des informations précises liées à la

question, par exemple que le fils de cette femme est pivot

de son équipe de basket au lycée, vous ajusterez votre

estimation en l'éloignant de la moyenne dans la direction

appropriée. La comparaison établie par Seymour entre notre

équipe et d'autres a suggéré que notre résultat était

légèrement pire que la prédiction de base, qui était déjà

pessimiste.

La précision spectaculaire de la prévision en vision

externe dans notre problème était sûrement un fait du

hasard et ne saurait être considérée comme une preuve de

la validité de la vision externe. Il faut s'appuyer sur des

principes généraux pour défendre la vision externe  : si la

catégorie de référence est choisie de façon adéquate, la

vision externe donnera une indication de la moyenne

approximative et pourra même laisser entrevoir, comme ce

fut le cas pour nous, que les prévisions en vision interne en

sont très loin.

Pour un psychologue, la divergence entre les deux

jugements de Seymour est frappante. Il avait en tête toutes

les connaissances requises pour estimer les statistiques

d'une catégorie de référence appropriée, mais il est parvenu



à son estimation initiale sans jamais s'en servir. La

prédiction de Seymour en vision interne n'était pas un

ajustement de la prédiction de base, qui ne lui était pas

venue à l'esprit. Elle se fondait sur les circonstances

particulières de nos efforts. Comme les participants dans

l'expérience de Tom W, Seymour connaissait le taux de base

approprié, mais n'a pas pensé à l'utiliser.

Contrairement à Seymour, le reste de l'équipe n'avait pas

accès à la vision externe et n'aurait pas pu produire une

prédiction de base raisonnable. Il faut cependant noter que

nous n'avons pas eu le sentiment que nous avions besoin

d'informations sur d'autres équipes pour nous livrer à nos

estimations. Je fus le premier surpris quand je demandai à

Seymour de nous fournir une vision externe  ! C'est un

schéma courant  : les gens qui disposent d'informations sur

un cas individuel éprouvent rarement le besoin de connaître

les statistiques de la catégorie plus générale à laquelle le

cas appartient.

Quand nous avons fini par prendre conscience de la vision

externe, nous l'avons ignorée collectivement. Nous savons

ce qui nous est arrivé ; c'est le même phénomène que lors

de l'expérience qui a suggéré qu'il était futile d'enseigner la

psychologie. Quand ils faisaient des prédictions sur des cas

individuels pour lesquels ils avaient peu d'information (une

interview courte et neutre), les étudiants de Nisbett et

Borgida ont complètement négligé les résultats globaux

qu'ils venaient d'apprendre. Des informations statistiques

« sans relief » sont généralement ignorées quand elles sont

incompatibles avec les impressions que l'on a d'un cas
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En concurrence avec la vision interne, la vision externe a

perdu d'avance.

La préférence pour la vision interne se pare parfois d'une

coloration morale. Un jour, j'ai posé à mon cousin, avocat de

renom, une question sur une catégorie de référence  :

« Quelle est la probabilité qu'un accusé l'emporte dans une

affaire comme celle-là  ?  » Il m'a rétorqué sèchement que

« chaque affaire est unique », avec un regard qui ne cachait



pas qu'il trouvait ma question déplacée et superficielle. Il

est aussi courant de mettre fièrement l'accent sur l'unicité

des cas en médecine, en dépit des progrès dans la

médecine factuelle, qui vont plutôt dans l'autre sens. De

plus en plus, les statistiques et les prédictions de base

nourrissent les conversations entre patients et médecins.

Toutefois, il subsiste une ambivalence quant à la vision

externe dans la profession médicale, certains s'inquiétant

du caractère impersonnel de procédures guidées par des

statistiques et des listes de contrôle
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L'erreur de prévision

À la lueur à la fois de la prédiction en vision externe et du

résultat final, nos estimations de départ en ce vendredi

après-midi paraissent presque délirantes. Cela ne devrait

pas nous surprendre  : les prévisions trop optimistes sur

l'issue de projets sont monnaie courante. Amos et moi

avons inventé le terme erreur de prévision
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 pour décrire

des plans et des prévisions qui :

◆ sont beaucoup trop proches de scénarios ultra-optimistes ;

◆ pourraient être améliorés en consultant les statistiques de cas semblables.

Les exemples d'erreurs de prévision pullulent dans

l'expérience  des gens, des gouvernements et des

entreprises. C'est une liste interminable d'histoires à faire

peur :

◆ En juillet 1997, le projet de construction du nouveau Parlement écossais à Édimbourg a été

estimé à 40  millions de livres. En juin 1999, le budget avait atteint les 109  millions. En

avril  2000, le législateur imposait un «  plafond  » de 195  millions. En novembre  2001, les

députés réclamèrent une évaluation du « coût final », établi à 241 millions. Ce prix augmenta

encore deux fois en 2002, pour atteindre à la fin de l'année 294,6 millions de livres. Il augmenta

encore trois fois en  2003. L'édifice fut finalement terminé en 2004 pour un coût définitif

d'environ 431 millions de livres220 .

◆ En 2005, une étude s'intéressa aux projets ferroviaires entrepris dans le monde entier entre

1969 et 1998. Dans plus de 90  % des cas, la projection du nombre d'usagers avait été

surestimée. Bien que ces erreurs dans le nombre de passagers aient été largement débattues,

l'exactitude des prévisions ne s'est pas améliorée pour autant au cours de ces trente ans. En

moyenne, les planificateurs surestimaient de 106  % le nombre de gens qui utiliseraient les

nouvelles infrastructures, et le dépassement moyen des coûts était de 45 %. Les experts ont

continué à ne pas s'appuyer sur les preuves existantes, en dépit de leur accumulation221 .



◆ En 2002, une enquête réalisée auprès de propriétaires américains qui avaient fait refaire

leur cuisine a montré qu'en moyenne, ils s'étaient attendus à ce que les travaux leur coûtent

18 658 euros. En fait, à la fin, ils avaient payé en moyenne 38 769 euros222 .

L'optimisme des planificateurs et des décideurs n'est pas

la seule cause des dépassements. Les fournisseurs chargés

des travaux de rénovation d'une cuisine ou autre

reconnaissent volontiers (certes pas à leurs clients) qu'ils

engrangent l'essentiel de leurs profits sur les modifications

par rapport au plan initial. Les erreurs de prévisions sont

alors le reflet de l'incapacité des clients à imaginer

l'évolution de leurs souhaits avec le temps. Ils se retrouvent

à payer beaucoup plus qu'ils ne l'auraient fait s'ils s'étaient

dotés d'un plan réaliste et s'ils s'y étaient tenus.

Les erreurs commises dans les budgets prévisionnels ne

sont pas toujours innocentes. Les auteurs de plans

irréalistes sont souvent mus par le désir que leur plan soit

approuvé –  que ce soit par leurs supérieurs ou par un

client  –, partant du principe qu'il est rare que des projets

soient abandonnés inachevés simplement à cause d'un

dépassement budgétaire ou d'un retard
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 . Dans de tels

cas, la plus grande responsabilité incombe aux décideurs

qui approuvent le plan, c'est à eux qu'il revient d'identifier la

nécessité d'une vision externe et d'éviter l'erreur de

prévision.

Minimiser l'erreur de prévision

Les façons de diagnostiquer une erreur de prévision et d'y

remédier n'ont pas changé depuis ce vendredi après-midi.

Bent Flyvbjerg, le célèbre spécialiste danois de la

planification, qui enseigne aujourd'hui à Oxford, résume les

choses ainsi :

La tendance prédominante à sous-estimer ou ignorer l'information distributionnelle

est peut-être la plus grande source d'erreur dans les prévisions. Les planificateurs

devraient par conséquent veiller à encadrer le problème de prévision afin de faciliter le

recours à toute l'information distributionnelle disponible.



C'est peut-être le conseil le plus important jamais donné

sur la façon d'accroître la précision des prévisions par une

amélioration de la méthode. La « vision externe » consiste à

utiliser les informations distributionnelles tirées d'autres

entreprises comparables à celle qui fait l'objet de la

prévision, et c'est elle le remède à l'erreur de prévision.

La gestion de l'erreur de prévision a désormais un nom

technique  : la prévision par catégorie de référence, et

Flyvbjerg l'a appliquée aux projets d'infrastructures dans

divers pays. La vision externe est mise en œuvre à l'aide

d'une base de données importante qui fournit des

informations à la fois sur les plans et les résultats pour des

centaines de projets similaires dans le monde entier. Elle

fournit des informations statistiques sur les dépassements

probables en coûts et en délais, et sur la probabilité que les

projets de différents types n'atteignent pas leurs objectifs.

La méthode de prévision appliquée par Flyvbjerg est

semblable aux pratiques recommandées pour surmonter les

problèmes de négligence des taux de base :

1.  identifier une catégorie de référence appropriée (rénovation de cuisine, grands projets

ferroviaires, etc.) ;

2. obtenir les statistiques de la catégorie de référence (en coût par kilomètre de voie ferrée,

ou en pourcentage de dépassement de budget). Utiliser les statistiques pour produire une

prédiction de base ;

3. se servir d'informations particulières au projet envisagé pour ajuster la prédiction de base,

s'il y a des raisons précises de s'attendre à ce que le biais optimiste soit plus ou moins prononcé

par rapport à d'autres projets du même type.

Les analyses de Flyvbjerg sont censées guider les

autorités commanditaires de projets publics, en fournissant

les statistiques des dépassements dans des projets

comparables. Les décideurs ont besoin d'une évaluation

réaliste des coûts et des bénéfices d'un projet avant de

prendre une décision définitive. Ils peuvent également

souhaiter estimer la réserve budgétaire qu'il leur faudra en

anticipant les dépassements, bien que de telles précautions

finissent souvent par provoquer ce qu'elles étaient

supposées éviter. Comme l'a dit un responsable à Flyvbjerg :



«  Pour les fournisseurs, une réserve budgétaire, c'est

comme de la viande pour les lions, ils vont la dévorer. »

Entreprises et institutions doivent contrôler la tendance

des fournisseurs à présenter des devis et des plans trop

optimistes. Une organisation bien gérée récompensera les

planificateurs pour la précision de l'exécution d'un projet et

les pénalisera pour ne pas avoir su anticiper les difficultés,

ou prévoir que surviendraient des difficultés qu'ils ne

pouvaient pas anticiper – les inconnues inconnues.

L'optimisme des décideurs

Ce vendredi après-midi-là est aujourd'hui vieux de plus de

trente ans. J'y ai souvent repensé et l'ai évoqué plusieurs

fois par an dans mes cours… au point de lasser certains de

mes amis. Mais personnellement, je ne cesse d'en tirer de

nouvelles leçons. Presque quinze ans après avoir identifié

l'erreur de prévision avec Amos, j'y suis revenu avec Dan

Lovallo. Ensemble, nous avons ébauché une théorie de la

prise de décision qui considère le biais optimiste comme

une source importante de prise de risque. Dans le modèle

rationnel de l'économie classique, les gens prennent des

risques parce qu'ils pensent avoir la chance de leur côté – ils
acceptent la probabilité d'un échec coûteux parce que la

probabilité de réussite est assez importante. Nous avons

proposé une autre idée.

Quand ils prévoient les résultats de projets risqués, les

dirigeants succombent trop souvent à l'erreur de prévision.

Quand ils en sont la proie, ils prennent des décisions

fondées sur un optimisme délirant plutôt qu'après avoir

mûrement soupesé les profits, les pertes et les probabilités.

Ils surestiment les bénéfices et sous-estiment les coûts. Ils

échafaudent des scénarios de succès tout en fermant les

yeux sur les erreurs et les mauvais calculs potentiels. Par

conséquent, ils se lancent dans des initiatives qui ne

rentreront probablement pas dans le budget, ne

respecteront pas les délais et n'auront pas le rendement



escompté – voire ne seront tout simplement pas menées à

bien.

Dans cette perspective, les gens s'engagent souvent

(mais pas toujours) dans des projets risqués parce qu'ils

sont trop optimistes quant aux obstacles qui les attendent.

Je reviendrai à plusieurs reprises sur cette idée dans ce livre

–  elle explique en effet sans doute pourquoi les gens

intentent des actions en justice, pourquoi ils déclenchent

des guerres, et pourquoi ils créent des petites entreprises.

Les leçons d'un échec

Pendant des années, je me suis dit que l'élément le plus

important, dans l'histoire du programme scolaire, tenait à ce

que j'avais appris au sujet de mon ami Seymour  : que sa

meilleure estimation sur l'avenir de notre projet n'avait pas

tenu compte de ce qu'il savait de projets semblables. Dans

l'affaire, je m'en tirais fort bien, dans le rôle de l'habile

interrogateur et du fin psychologue. Ce n'est qu'il y a peu

que j'ai compris qu'en réalité, j'avais eu d'autres rôles que

celui d'un âne et d'un chef stupide.

Car c'est moi qui avais eu l'initiative de ce projet, et il

m'incombait donc de veiller à ce qu'il soit sensé et à ce que

l'équipe discute comme il convenait des grands problèmes.

En ce sens, j'ai échoué. Ce n'était plus un problème d'erreur

de prévision. J'en avais été guéri dès que j'avais entendu les

statistiques de Seymour. Dos au mur, j'aurais répondu que

nos premières estimations avaient fait preuve d'un

optimisme absurde. Un peu plus mis sur le gril, j'aurais

admis que nous avions lancé le projet sur des bases

fallacieuses, et que nous aurions dû au moins sérieusement

envisager de reconnaître notre défaite avant de plier

bagages. Mais personne ne m'avait harcelé de questions, il

n'y avait pas eu de discussion. Nous nous étions tacitement

entendus pour continuer sans prévision explicite de la durée

de nos efforts. Cela nous était d'autant plus facile que nous

n'avions effectué aucune prévision au démarrage. Si nous



avions disposé d'une prédiction de base raisonnable quand

nous nous sommes lancés, nous ne serions pas allés plus

loin, mais nous avions déjà investi des efforts considérables

–  un exemple du sophisme des coûts irrécupérables sur

lequel nous reviendrons plus amplement dans la prochaine

partie
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 . Il aurait été gênant pour nous – surtout pour moi –
d'abandonner à ce stade, et rien ne semblait le justifier sur

le moment. Il est plus facile de changer de cap en pleine

crise ; or, ce n'était pas une crise, simplement de nouveaux

faits sur des gens que nous ne connaissions pas. Il était bien

plus facile d'ignorer la vision externe que d'accepter de

mauvaises nouvelles sur nos propres efforts. Pour moi, c'est

ce qui se rapproche le plus d'une sorte de léthargie –  un

refus de penser à ce qui s'est passé. Et donc, nous avons

continué. Nous n'avons plus tenté de rationaliser la

planification pendant tout le temps que je passai encore

dans le groupe –  une attitude particulièrement troublante

pour une équipe censée enseigner la rationalité. J'espère

être plus sage aujourd'hui, et j'ai pris l'habitude de chercher

la vision externe. Mais cela ne me viendra jamais

naturellement.

*

La vision externe en bref

« Il adopte une vision interne. Il devrait oublier son propre

cas et s'intéresser à ce qui s'est passé dans d'autres cas. »

« Elle est victime d'une erreur de prévision. Elle se fonde

sur un scénario ultra-optimiste, mais le plan pourrait

échouer de bien des façons, et elle ne peut pas toutes

les prévoir. »

«  Supposons que vous ne sachiez rien de cette affaire

juridique, simplement qu'elle concerne une action pour

faute professionnelle intentée par un individu contre un

chirurgien. Quelle serait votre prédiction de base ? Combien



d'affaires de ce genre obtiennent gain de cause devant les

tribunaux  ? Combien aboutissent à un arrangement  ? Pour

quelles sommes  ? L'affaire dont nous parlons est-elle plus

ou moins solide que d'autres actions en justice du même

type ? »

«  Nous procédons à une rallonge budgétaire parce que

nous ne voulons pas reconnaître notre échec. C'est un cas

de sophisme des coûts irrécupérables. »



24

Le moteur du capitalisme

L'erreur de prévision n'est que l'une des manifestations

d'un biais optimiste omniprésent. La plupart d'entre nous

considèrent le monde comme plus bienveillant qu'il ne l'est

en réalité, nos propres atouts comme plus positifs qu'ils ne

le sont, et les objectifs que nous nous fixons comme plus

réalisables qu'ils ne le seront probablement. Nous avons

également tendance à exagérer notre capacité à prédire

l'avenir, ce qui engendre un excès de confiance optimiste. À

cause de ses conséquences sur les décisions, le biais

optimiste est peut-être le plus important des biais cognitifs.

Cela dit, il peut être aussi bien un avantage qu'un risque  ;

alors, si vous êtes de nature optimiste, réjouissez-vous !

Les optimistes de nature

Certaines personnes sont plus optimistes que les autres.

Si vous êtes génétiquement pourvu d'un biais optimiste, il

n'est pas vraiment nécessaire de vous dire que vous avez

de la chance – vous le savez déjà
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 . L'attitude optimiste est

essentiellement héréditaire, et fait partie d'une disposition

générale au bien-être, qui peut aussi inclure une tendance à

voir le bon côté des choses
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 . Si vous aviez un vœu à

exaucer pour votre enfant, vous devriez sérieusement



envisager de lui souhaiter d'être optimiste. Les optimistes

sont habituellement enjoués et heureux, et par conséquent

populaires  ; ils surmontent les échecs et les coups durs,

leurs chances de faire une dépression sont réduites, leur

système immunitaire est plus fort, ils s'occupent mieux de

leur santé, se sentent en meilleure forme que d'autres et

ont, réellement, des chances de vivre plus longtemps. Une

étude sur les gens qui surestiment leur durée de vie par

rapport aux prévisions des actuaires montre qu'ils travaillent

plus, qu'ils sont plus optimistes quant à leurs futurs revenus,

sont davantage susceptibles de se remarier après un

divorce (le célèbre « triomphe de l'espoir sur l'expérience
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  »), et ont tendance à miser sur des actions individuelles.

Bien sûr, les bienfaits de l'optimisme ne sont offerts qu'aux

individus qui ne sont que légèrement victimes des biais

cognitifs et qui sont capables de «  mettre l'accent sur le

positif » sans perdre la réalité de vue.

Les optimistes jouent un rôle très important dans nos vies.

Leurs décisions ont une influence  ; ce sont eux les

inventeurs, les entrepreneurs, les chefs politiques et

militaires – pas les gens médiocres. Ils en sont là où ils sont

parce qu'ils relèvent des défis et prennent des risques. Ils

ont du talent, et ils ont eu de la chance, plus qu'ils ne le

reconnaissent. Ils sont probablement optimistes de

tempérament. Une étude réalisée auprès de créateurs de

petites entreprises a conclu que les entrepreneurs étaient

en général plus confiants dans la vie que des cadres

moyens
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 . Leur expérience du succès les a confortés dans

leur foi en leur jugement et dans leur capacité à contrôler

les événements. Leur assurance est renforcée par

l'admiration des autres
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 . Ce raisonnement aboutit à une

hypothèse  : les gens qui ont le plus d'influence sur

l'existence des autres sont susceptibles d'être optimistes et

trop sûrs d'eux, et de prendre plus de risques qu'ils ne

l'imaginent
230

 .

Les preuves dont on dispose suggèrent qu'un biais

optimiste joue un rôle –  parfois déterminant  – chaque fois



que des individus ou des institutions prennent sciemment

des risques significatifs. Bien souvent, les preneurs de

risques font l'effort nécessaire pour identifier quelles sont

leurs chances, mais ils sous-estiment le danger. Comme ils

interprètent mal les risques, les entrepreneurs optimistes

s'estiment souvent prudents, même quand ils ne le sont

pas. Leur confiance dans leur succès futur alimente une

humeur positive qui les aide à obtenir des ressources des

autres, accroît le moral de leurs employés, et augmente

leurs perspectives de réussite. Quand il faut agir,

l'optimisme, même sous sa variante légèrement délirante,

peut être une bonne chose.

Des dangers de l'optimisme chez les

entrepreneurs

Aux États-Unis, les chances qu'une petite entreprise

survive au-delà de cinq ans sont de l'ordre de 35 %. Mais les

individus qui lancent ce genre d'entreprises ne pensent pas

que les statistiques s'appliquent à eux. Une enquête a

montré que les chefs d'entreprise américains ont tendance

à croire qu'ils se trouvent dans un secteur prometteur  : en

moyenne, ils estiment à 60  % les chances de réussite de

«  n'importe quelle entreprise comme la [leur]  » –  soit

presque le double du véritable pourcentage. Le biais est

encore plus criant quand les gens évaluent les chances de

leur propre entreprise. 81  % des entrepreneurs estiment

leurs chances personnelles de succès à 7/10 ou plus, et

33  % affirment que le risque qu'ils échouent est égal à

zéro
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Cela n'est pas étonnant. Si vous interrogiez quelqu'un qui

vient d'ouvrir un restaurant, vous ne vous attendriez pas à

ce qu'il ou elle sous-estime ses chances de succès ou qu'il

ou elle ait une vision négative de ses compétences en tant

que restaurateur. Malgré tout, on peut se demander : aurait-

il quand même investi cet argent et ce temps s'il avait

raisonnablement fait l'effort d'en savoir plus sur ses chances



de réussite –  ou, s'il en avait pris conscience (60  % des

nouveaux restaurants ferment leurs portes au bout de trois

ans), y aurait-il prêté attention  ? L'idée d'adopter la vision

externe ne lui est probablement pas venue.

Un des avantages d'un tempérament optimiste, c'est qu'il

encourage à tenir bon face aux obstacles. Mais cet

acharnement peut s'avérer coûteux. Une série d'études

impressionnantes menées par Thomas Astebro lève le voile

sur ce qui se passe quand les optimistes reçoivent de

mauvaises nouvelles. Ses données proviennent d'une

institution canadienne, le Programme d'assistance aux

inventeurs, qui, contre une somme modique, fournit aux

inventeurs une évaluation objective des perspectives

commerciales de leurs idées. Les évaluations s'appuient sur

un classement méticuleux de chaque invention en fonction

de trente-sept critères, dont le besoin du produit, les coûts

de production, et une estimation de la demande et de son

évolution. Les analystes résument leurs classements par

une lettre, D et E annonçant un échec – ce qui correspond à

70 % des inventions qu'ils passent en revue. Les prévisions

d'échec s'avèrent d'une précision remarquable : seuls 5 des

411  projets qui ont obtenu la plus mauvaise note ont été

commercialisés, et aucun n'a été un succès
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Un résultat décourageant a poussé près de la moitié des

inventeurs à abandonner après avoir reçu une note qui

prédisait sans équivoque leur échec. Mais 47 % d'entre eux

ont poursuivi leurs efforts de développement même après

avoir appris que leur projet était sans espoir, et en

moyenne, ces individus persévérants (ou obstinés) ont

doublé leurs pertes de départ avant de renoncer. De façon

significative, la persévérance malgré un avis défavorable

était relativement courante chez les inventeurs ayant

obtenu une note élevée sur une échelle de mesure de

l'optimisme –  où les inventeurs obtiennent déjà

généralement de meilleurs résultats que la moyenne de la

population. Dans l'ensemble les retours sur investissement

pour des inventions privées sont modestes, « inférieurs aux



retours sur les titres financiers privés et sur les titres à haut

risque  ». Plus généralement, les avantages financiers de

l'auto-entreprise sont médiocres  : avec les mêmes

qualifications, les gens obtiennent en moyenne de meilleurs

retours en vendant leurs compétences à des employeurs

qu'en se lançant par eux-mêmes. Ainsi, l'optimisme se

révèle répandu, entêté, et coûteux
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Les psychologues ont confirmé que la plupart des gens

croient sincèrement qu'ils sont supérieurs aux autres dans

la plupart des domaines valorisants – ils sont même prêts à

parier de petites sommes d'argent sur ces convictions en

laboratoire
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 . Sur le marché, bien sûr, la foi en sa propre

supériorité peut avoir des conséquences importantes. Les

dirigeants de grandes entreprises se hasardent parfois à des

paris énormes sur des fusions et des acquisitions onéreuses,

croyant à tort qu'ils peuvent gérer les actifs d'une autre

société mieux que ses propriétaires actuels. La Bourse

réagit d'ordinaire en dégradant la valeur de la société

acquéreuse, parce que l'expérience a montré que les efforts

pour intégrer de grandes entreprises échouent plus souvent

qu'ils ne réussissent. On explique ces acquisitions mal

avisées par une « hypothèse de l'orgueil
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  » : les dirigeants

de la société acquéreuse sont simplement moins

compétents qu'ils ne le pensent.

Les économistes Ulrike Malmendier et Geoffrey Tate ont

identifié des PDG optimistes par la quantité d'actions de leur

entreprise qu'ils détiennent personnellement et observé que

les dirigeants très optimistes prenaient des risques

inconsidérés. Ils assumaient la dette au lieu d'émettre des

titres et étaient plus susceptibles que d'autres de «  payer

trop cher pour des sociétés cibles et d'entreprendre des

fusions négatives pour les valeurs
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   ». Il faut remarquer

que l'action de la société acquéreuse souffrait beaucoup

plus lors des fusions si le PDG, d'après les évaluations des

auteurs, manifestait un trop grand optimisme. La Bourse est

apparemment capable de repérer les PDG trop sûrs d'eux.

Ce qui exonère les PDG d'une accusation mais les fait



tomber sous le coup d'une autre  : les dirigeants des

entreprises qui prennent des paris inconsidérés ne le font

pas parce qu'ils jouent avec l'argent des autres. Au

contraire, ils prennent de plus grands risques quand les

enjeux sont encore plus importants pour eux sur le plan

personnel. Les dégâts causés par des PDG trop sûrs d'eux

sont aggravés quand la presse spécialisée leur confère le

statut de célébrités ;tout porte à croire que les récompenses

prestigieuses décernées aux PDG coûtent cher aux

actionnaires. Comme le disent les auteurs  : «  Nous

constations que les sociétés dont les PDG sont récompensés

de prix en souffrent par la suite, en termes de titres et de

performance opérationnelle. Dans le même temps, la

rémunération des PDG augmente, ils consacrent plus de

temps à des activités en dehors de l'entreprise, comme la

rédaction de livres et la participation à d'autres conseils

d'administration, et ils sont plus susceptibles de se livrer à

des malversations
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Il y a de cela des années, mon épouse et moi étions en

vacances sur l'île de Vancouver, et cherchions à nous loger.

Nous avons trouvé un motel charmant, mais désert, sur une

route peu fréquentée au beau milieu d'une forêt. Les

propriétaires étaient un jeune couple séduisant, qui n'a pas

tardé à nous raconter son histoire. Ils avaient travaillé

comme enseignants dans l'Alberta  ; ils avaient décidé de

changer de vie et avaient investi leur épargne dans l'achat

de ce motel, construit une dizaine d'années plus tôt.

Inconscients de l'ironie de leurs propos, ils nous ont expliqué

qu'ils avaient pu l'acheter à bas prix « parce que les six ou

sept propriétaires précédents n'avaient pas réussi à le faire

marcher ». Ils nous ont également fait part de leur intention

de demander un prêt pour rendre l'établissement plus

attirant en bâtissant un restaurant à côté. Ils n'ont pas

éprouvé le besoin d'expliquer pourquoi ils pensaient réussir

là où six ou sept autres avaient échoué. Les entrepreneurs

ont en commun une tendance à la témérité et à



l'optimisme, qu'il s'agisse de propriétaires de motel ou de

PDG superstars.

La prise de risque optimiste des chefs d'entreprise

contribue certainement au dynamisme d'une société

capitaliste, même si la plupart des preneurs de risque

subissent des déceptions. Cependant, Marta Coelho, de la

London School of Economics, a souligné les graves

questions politiques qui se posent quand les petits

entrepreneurs demandent au gouvernement de les soutenir,

alors que leurs décisions ont toutes les chances d'aboutir à

un échec. Le gouvernement doit-il consentir des prêts à des

candidats entrepreneurs condamnés à la faillite  ? Vaste

débat…

La négligence de la concurrence

Il est tentant d'expliquer l'optimisme entrepreneurial

comme un agrégat de vœux pieux, mais l'émotion n'est en

fait qu'un élément de l'histoire. Les biais cognitifs jouent un

rôle important, en particulier COVERA, cette fameuse

caractéristique du Système 1.

◆ Nous nous concentrons sur notre objectif, nous nous ancrons sur notre plan, et négligeons

les taux de base appropriés, nous exposant à l'erreur de prévision.

◆ Nous nous concentrons sur ce que nous voulons et pouvons faire, négligeant les plans et

les talents d'autres que nous.

◆ Tant pour expliquer le passé que pour prédire l'avenir, nous nous concentrons sur le rôle

causal du talent et négligeons le rôle de la chance. Nous sommes donc enclins à une illusion de

contrôle.

◆ Nous nous concentrons sur ce que nous savons et négligeons ce que nous ne savons pas,

ce qui nous rend trop sûrs de nos convictions.

L'observation selon laquelle «  90  % des conducteurs

croient être supérieurs à la moyenne » est une découverte

psychologique bien établie, et elle est souvent citée en

exemple d'un phénomène d'autoglorification plus général.

Cependant, l'interprétation de cette découverte a changé

ces dernières années, passant de l'autoglorification au biais

cognitif
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 . Considérez ces deux questions :

Ê



Êtes-vous bon conducteur ?

Êtes-vous un conducteur supérieur à la moyenne ?

Il est facile et rapide de répondre à la première question :

la plupart des conducteurs disent oui. La seconde est

beaucoup plus difficile et la plupart des gens peinent à y

répondre sérieusement et correctement, parce qu'elle

nécessite d'évaluer la qualité moyenne des conducteurs. Au

point où nous en sommes dans ce livre, il n'est plus

étonnant de constater que les gens réagissent à une

question difficile en répondant à une question plus facile. Ils

se comparent à la moyenne sans jamais penser à la

moyenne. Preuve de l'interprétation cognitive de l'effet de

supériorité à la moyenne, quand on interroge les gens sur

une tâche qu'ils trouvent difficile (pour beaucoup d'entre

nous, cela pourrait être  : «  Êtes-vous meilleur que la

moyenne des gens pour entamer une conversation avec des

inconnus  ?  »), ils ont tôt fait de s'estimer inférieurs à la

moyenne. Le résultat, c'est que les gens ont tendance à être

trop optimistes quant à leur capacité relative dans toute

activité dont ils se tirent modérément bien.

Bien souvent, j'ai posé cette question à des fondateurs et

des membres de start-up innovantes  : dans quelle mesure

vos résultats dépendront-ils de ce que vous faites dans

votre entreprise  ? Une question manifestement facile. La

réponse vient rapidement et dans mon petit échantillon, elle

n'a jamais été inférieure à 80  %. Même quand ils ne sont

pas sûrs de réussir, ces gens audacieux estiment avoir leur

sort presque entièrement entre leurs mains. Ils ont

certainement tort. Le résultat d'une start-up dépend autant

des performances de ses concurrents et des changements

sur le marché que de ses propres efforts. Toutefois, COVERA

intervient, et les entrepreneurs se concentrent

naturellement sur ce qu'ils connaissent le mieux –  leurs

plans et leurs actions, ainsi que les menaces et les

possibilités les plus immédiates, comme la disponibilité de



financements. Ils en savent moins sur leurs concurrents et

trouvent donc naturel d'imaginer un avenir où ces derniers

ne jouent pas un grand rôle.

Colin Camerer et Dan Lovallo, inventeurs du concept de

négligence de la concurrence, l'ont illustré par une citation

de l'homme qui était à l'époque président des studios

Disney. Quand on lui a demandé pourquoi tant de grosses

productions sortaient le même jour (comme le 4 juillet, fête

de l'Indépendance), il a répondu :

L'orgueil. L'orgueil. Quand vous ne pensez qu'à votre propre entreprise, vous vous

dites  : j'ai de bons scénaristes, de bons commerciaux, voilà ce que nous allons faire. Et

vous n'imaginez pas que tout le monde pense exactement de la même façon. Pour un

week-end donné dans l'année, vous allez avoir cinq nouveaux films, et il n'y a

certainement pas assez de gens pour aller les voir.

Cette réponse sans artifice parle d'orgueil, mais elle ne

trahit aucune arrogance, aucun sentiment de supériorité par

rapport aux autres studios. La concurrence ne fait tout

simplement pas partie de la décision, où, une fois de plus,

une question difficile a été remplacée par une autre, plus

facile. La question à laquelle il faut répondre est celle-ci  :

sachant ce que d'autres vont faire, combien de gens iront

voir notre film  ? La question envisagée par les dirigeants

des studios est plus simple et se réfère à un savoir qui leur

est très facilement accessible  : avons-nous un bon film et

une organisation efficace pour le commercialiser  ? Les

processus familiers du Système  1, COVERA et la

substitution, débouchent à la fois sur la négligence de la

concurrence et sur l'effet de supériorité par rapport à la

moyenne. La négligence de la concurrence a pour

conséquence une saturation du marché : on voit entrer sur

le marché plus de concurrents qu'il ne peut en accueillir en

restant profitable, aussi leurs revenus moyens constituent-

ils une perte
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 . Le résultat est décevant pour un acteur

classique du marché, mais l'effet sur l'économie dans son

ensemble pourrait fort bien être positif. En fait, Giovanni

Dosi et Dan Lovallo décrivent les sociétés qui échouent mais

ouvrent de nouveaux marchés à des concurrents plus



qualifiés comme des « martyrs optimistes » –  ils sont bons

pour l'économie, mais mauvais pour leurs investisseurs.

L'excès de confiance

Pendant plusieurs années, des professeurs de l'université

Duke ont réalisé une étude  : les principaux responsables

financiers de grandes entreprises devaient estimer

l'évolution de l'indice de Standard & Poor's sur l'année

suivante. Les universitaires de Duke ont rassemblé 11 600

de ces prédictions et ont analysé leur exactitude. Leur

conclusion est simple  : les responsables financiers des

grandes entreprises n'ont aucune idée des fluctuations

boursières à court terme  ; la corrélation entre leurs

estimations et la vraie valeur se situait légèrement au-

dessus de zéro ! Quand ils annonçaient que le marché allait

fléchir, il avait toutes les chances d'être haussier. Ces

découvertes ne sont pas surprenantes. La mauvaise

nouvelle, c'est que les directeurs financiers n'étaient

apparemment pas conscients du peu de valeur de leurs

prévisions.

Outre ces estimations quant à l'indice de S&P, les

participants devaient fournir deux autres estimations  : une

valeur dont ils étaient sûrs à 90 % qu'elle était surestimée,

et une autre dont ils étaient sûrs à 90 % qu'elle était sous-

estimée. La différence entre les deux valeurs est définie

comme un «  intervalle de confiance à 80  %  », et les

résultats qui se situent à l'extérieur de cet intervalle sont

appelés «  surprises  ». Un individu qui établit souvent des

intervalles de confiance peut s'attendre à ce que seulement

20  % des résultats soient des surprises. Comme cela est

souvent le cas avec les exercices de ce genre, il y eut

beaucoup trop de surprises  ; leur fréquence était de 67 %,

soit trois fois plus que prévu. Cela montre que les directeurs

financiers étaient beaucoup trop confiants dans leur

capacité à prévoir le marché. L'excès de confiance est une

autre manifestation de COVERA : quand nous estimons une



quantité, nous nous appuyons sur les informations qui nous

viennent à l'esprit et nous bâtissons une histoire cohérente

où cette estimation trouve son sens. Il est impossible de

prévoir de la place pour les informations qui ne nous

viennent pas à l'esprit – peut-être justement parce que nous

n'avons aucune idée de leur existence.

Les auteurs ont calculé les intervalles de confiance qui

auraient réduit l'incidence des surprises à 20  %. Les

résultats sont stupéfiants. Pour maintenir le taux des

surprises au niveau souhaité, les directeurs financiers

auraient dû dire, année après année  : «  Il y a 80  % de

chances que l'indice de S&P l'an prochain se situe entre –
10  % et +30  %.  » L'intervalle de confiance qui reflète

correctement le savoir des directeurs financiers (ou plus

exactement leur ignorance) est plus de quatre fois supérieur

aux intervalles qu'ils ont effectivement cités.

C'est ici que la psychologie sociale entre en jeu, car la

réponse que donnerait un directeur financier honnête est

évidemment ridicule. Un directeur financier qui informe ses

collègues qu'il y a « de bonnes chances que les retours de

S&P se situent entre –10  % et +30  %  » peut s'attendre à

quitter la pièce sous les quolibets. Ce large intervalle de

confiance est un aveu d'ignorance, ce qui est socialement

inacceptable de la part de quelqu'un qui est payé pour s'y

connaître dans le domaine financier. Même s'ils savaient à

quel point ils en savent peu, les responsables seraient

pénalisés s'ils l'admettaient. Le président Truman est

célèbre pour avoir réclamé un «  économiste à un seul

côté », capable d'adopter une attitude claire. Il en avait plus

qu'assez d'entendre des économistes lui dire : « d'un autre

côté… »

Les institutions et les entreprises qui suivent les

recommandations d'experts trop sûrs d'eux peuvent

s'attendre à en payer les conséquences. L'étude menée sur

les directeurs financiers a montré que ceux qui étaient les

plus confiants et les plus optimistes à propos de l'indice de

S&P étaient aussi les plus confiants et les plus optimistes au



sujet des perspectives de leur propre entreprise, qui prenait

dès lors plus de risques que d'autres. Comme l'a affirmé

Nassim Taleb, une appréciation inadéquate de l'incertitude

de l'environnement pousse immanquablement les agents

économiques à prendre des risques qu'ils devraient éviter.

Cependant, l'optimisme est très apprécié, socialement

comme sur les marchés  ; les gens et les entreprises

récompensent ceux qui fournissent des informations

dangereusement trompeuses plus qu'ils ne récompensent

ceux qui disent la vérité. Une des leçons de la crise

financière qui a déclenché la Grande Récession est qu'il y a

des périodes où la concurrence, entre experts et entre

organisations, engendre des forces puissantes qui favorisent

une cécité collective au risque et à l'incertitude.

Les pressions socio-économiques qui favorisent l'excès de

confiance ne sont pas cantonnées à la prévision financière.

D'autres corps de métier doivent gérer le fait que l'on

attend d'un expert digne de ce nom qu'il fasse preuve d'une

grande confiance. Philip Tetlock a remarqué que la plupart

des spécialistes trop sûrs d'eux étaient les plus susceptibles

d'être invités à parader sur les plateaux de télévision.

L'excès de confiance semble également endémique en

médecine. Une étude réalisée sur des patients morts aux

urgences a comparé les résultats d'autopsie aux diagnostics

des médecins quand les patients étaient encore en vie. Les

médecins ont aussi évalué leur propre degré de confiance.

Résultat : « Les cliniciens qui étaient “tout à fait certains” du

diagnostic ante mortem avaient tort dans 40  % des cas
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.  » Une fois de plus, l'excès de confiance des experts est

encouragé par leurs clients : « En général, le fait de ne pas

avoir l'air sûr de soi est considéré comme une faiblesse et

un signe de vulnérabilité chez les médecins. La confiance

est préférée à l'incertitude et l'on évite de manifester son

incertitude devant les patients
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 .  » Les experts qui

reconnaissent l'étendue de leur ignorance doivent

s'attendre à être remplacés par des concurrents plus sûrs

d'eux, plus à même de gagner la confiance des clients. Une



appréciation non biaisée de l'incertitude est la pierre

angulaire de la rationalité – mais ce n'est pas ce que veulent

les gens et les entreprises. Une incertitude extrême est

paralysante dans des situations dangereuses, et l'aveu que

l'on est simplement en train de jouer à pile ou face est

d'autant plus inacceptable quand les enjeux sont élevés. La

solution consiste alors souvent à prétendre que l'on sait.

Quand ils sont réunis, les facteurs émotionnels, cognitifs

et sociaux qui sous-tendent l'optimisme outrancier

composent un cocktail enivrant, qui pousse parfois les gens

à prendre des risques qu'ils éviteraient s'ils étaient

conscients du danger. Rien ne prouve que les preneurs de

risque dans le domaine économique soient animés d'un

appétit inhabituel pour les paris hasardeux  ; ils sont

simplement moins conscients des risques que des gens plus

timorés. Dan Lovallo et moi-même avons inventé

l'expression «  prévisions audacieuses et décisions

timorées  » pour dépeindre l'arrière-plan de la prise de

risque
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Les effets d'un optimisme débordant sur le processus de

décision sont au mieux mitigés, mais l'optimisme apporte en

revanche une contribution positive à une mise en œuvre

efficace. Le principal avantage de l'optimisme, c'est la

persévérance face aux revers. D'après Martin Seligman,

fondateur de la psychologie positive, un « style d'explication

positive » contribue à la persévérance en défendant l'image

que l'on a de soi. Essentiellement, le style optimiste

nécessite de s'arroger le crédit des succès et de ne pas se

reprocher les échecs. Ce style peut s'enseigner, du moins

jusqu'à un certain point, et Seligman a étudié les effets

d'une telle formation dans divers secteurs professionnels

caractérisés par un fort taux d'échecs, comme la vente de

produits d'assurance par téléphone (ce qui était courant

avant Internet). Quand on vient de se faire claquer la porte

au nez par une ménagère en colère, l'idée qu'elle était

« une sale bonne femme » est clairement supérieure à « je



suis nul comme représentant  ». J'ai toujours pensé que la

recherche scientifique était un de ces domaines où un

certain optimisme est un élément essentiel de la réussite  :

je ne crois pas avoir jamais croisé de scientifique qui n'ait

pas la capacité à exagérer l'importance de ce qu'il fait, et

selon moi, quelqu'un qui n'est pas pourvu du sens illusoire

de sa propre importance finira par plier face à

l'enchaînement de multiples petits échecs et de rares

succès qui est le sort que connaissent la plupart des

chercheurs.

La technique du pre-mortem : un remède

incomplet

Peut-on s'entraîner à surmonter un trop grand

optimisme  ? Je n'y crois pas trop.  On a souvent tenté de

former les gens à annoncer des intervalles de confiance qui

reflètent l'imprécision de leurs jugements, mais la réussite

est apparemment limitée. On cite régulièrement en exemple

le fait que les géologues de Royal Dutch Shell auraient

perdu de leur excès de confiance dans le repérage des

zones d'exploration potentielles après avoir fait l'exercice

sur des sites dont on connaissait déjà le résultat
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d'autres situations, l'excès de confiance a été atténué (mais

pas éliminé) quand il a été demandé aux sujets de prendre

en considération des hypothèses concurrentes à la leur. Cela

étant, l'excès de confiance est une conséquence directe des

caractéristiques du Système  1, qu'il est possible

d'apprivoiser, à défaut de les soumettre. Le principal

obstacle tient à ce que la confiance subjective est

déterminée par la cohérence de l'histoire que l'on a bâtie,

non par la qualité ou la quantité de l'information qui la

soutient.

Les entreprises et institutions sont peut-être plus aptes à

dompter l'optimisme et les ego que les individus eux-

mêmes. La meilleure idée en la matière a été avancée par

Gary Klein, mon «  collaborateur de confrontation » qui, de



façon générale, défend, comme on l'a vu, la prise de

décision intuitive contre l'idée de biais et est hostile aux

algorithmes. Il a surnommé sa proposition le pre-mortem. La

procédure est simple  : quand la société est sur le point de

prendre une décision importante mais qu'elle ne s'est pas

encore engagée officiellement, Klein suggère de rassembler,

pour une courte séance, un groupe d'individus au courant

de la décision. La séance débute par une brève

présentation : « Imaginez que nous soyons dans un an. Nous

avons mis le plan en œuvre tel qu'il est. Le résultat est une

catastrophe. Prenez cinq  à dix  minutes pour rédiger une

histoire succincte de cette catastrophe. »

D'habitude, cette idée de Gary Klein suscite un

enthousiasme immédiat. Après que je l'ai décrite dans les

grandes lignes lors d'une conférence à Davos, quelqu'un

derrière moi a murmuré  : «  Rien que pour ça, ça valait le

coup de venir  !  » (Je me suis aperçu par la suite qu'il

s'agissait du PDG d'une grande multinationale.) Le pre-

mortem a deux grands avantages  : il évite le mode de

pensée grégaire qui affecte nombre d'équipes une fois

qu'une décision a été prise, et il libère l'imagination de gens

avertis, l'orientant sur un sujet où l'on en a besoin.

Quand une équipe s'accorde sur une décision –  surtout

quand elle est entérinée par le patron –, les doutes quant au

bien-fondé de cette action sont peu à peu éliminés, et

finissent par être traités comme des signes d'un manque de

loyauté vis-à-vis de l'équipe et de ses chefs. La

neutralisation du doute contribue à l'excès de confiance

dans un groupe où seuls les partisans de la décision ont la

parole. La principale vertu du pre-mortem, c'est qu'il

légitime le doute. De plus, il encourage même les partisans

de la décision à identifier des menaces potentielles qu'ils

n'avaient pas envisagées auparavant. Le pre-mortem n'est

pas une panacée et il n'offre pas une protection absolue

contre les mauvaises surprises, mais il peut nettement

contribuer à limiter les dégâts de plans qui sont victimes

des biais de COVERA et de l'optimisme complaisant.



*

L'optimisme en bref

«  Ils ont une illusion de contrôle. Ils sous-estiment

gravement les obstacles. »

«  Ils souffrent apparemment d'un cas aigu de négligence

de la concurrence. »

«  C'est un cas d'excès de confiance. Ils semblent croire

qu'ils en savent plus qu'en réalité. »

«  Nous devrions procéder à une séance de pre-mortem.

Quelqu'un pourrait identifier un danger que nous avons

négligé. »



Quatrième partie

Faire le bon choix



25

Les erreurs de Bernoulli

Un jour, au début des années 1970, Amos me tendit un essai

polycopié, dont l'auteur était un économiste suisse du nom de

Bruno Frey. Il y débattait des présupposés psychologiques de la

théorie économique. Je revois très bien la couleur de la

couverture : d'un rouge sombre. C'est tout juste si Bruno Frey,

lui, se souvient de l'avoir écrit, mais moi, je peux encore en

réciter la première phrase : « L'agent de la théorie économique

est rationnel, égoïste et ses goûts ne varient pas. »

J'en fus abasourdi. Mes collègues économistes travaillaient

dans le bâtiment voisin, mais je n'avais pas pris la mesure des

profondes différences entre nos mondes intellectuels. Pour un

psychologue, il est évident que les gens ne sont ni

complètement rationnels, ni complètement égoïstes, et que

leurs goûts sont tout sauf stables. C'était comme si nos

disciplines étudiaient deux espèces différentes, que

l'économiste comportemental Richard Thaler a baptisées par la

suite les Econs et les Humains.

Contrairement aux Econs, les Humains que connaissent les

psychologues ont un Système  1. Leur vision du monde est

limitée par les informations dont ils disposent à un moment

donné (COVERA), et par conséquent, ils ne peuvent pas faire

preuve de la même constance et de la même logique que les

Econs. Ils sont parfois généreux, souvent prêts à apporter leur

contribution au groupe auquel ils sont rattachés. Et ils n'ont

souvent qu'une vague idée de ce qu'ils aimeront l'année



prochaine, ou même le lendemain. C'était l'occasion d'entamer

un dialogue intéressant par-delà les frontières entre les

disciplines. Je ne m'attendais pas à ce que celui-ci ait une

influence déterminante sur ma carrière.

Peu après m'avoir montré l'article de Frey, Amos a suggéré

que l'on axe notre prochain projet sur l'étude de la prise de

décision. Je ne savais pratiquement rien sur le sujet, mais

Amos, lui, était un expert, et une des stars du secteur, et il m'a

promis qu'il me guiderait. Quand il était encore étudiant, il avait

été le co-auteur d'un manuel, Mathematical Psychology (La

Psychologie mathématique)
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 , et il me recommanda d'en lire

quelques chapitres qui seraient pour moi une bonne

introduction.

Je ne mis pas longtemps à comprendre que notre sujet

traiterait de l'attitude des gens face à des choix risqués et que

nous nous efforcerions de répondre à une question précise  :

quelles sont les règles qui président aux choix des gens quand

ils optent entre plusieurs choses incertaines d'une part (pari

simple)  ; entre une chose incertaine et une chose certaine

d'autre part ?

Pour les spécialistes de la prise de décision, les paris simples

(comme « 40 % de chances de gagner 300 euros ») sont ce que

la drosophile est aux généticiens. Ils fournissent un modèle

simple qui partage des caractéristiques importantes avec les

décisions plus complexes que les chercheurs espèrent

comprendre. Le pari implique que les conséquences du choix

ne sont jamais certaines. Même des résultats apparemment

sûrs sont incertains : quand vous signez le contrat d'achat d'un

appartement, vous ne savez pas à quel prix vous risquez de

devoir le vendre plus tard ; vous ne vous doutez pas non plus

que le fils de votre voisin va bientôt prendre des leçons de

tuba. Tous les choix importants que nous faisons dans la vie

s'accompagnent d'incertitude –  et c'est pour cela que les

spécialistes de la prise de décision espèrent que quelques-unes

des leçons tirées de la situation modèle seront applicables à

des problèmes quotidiens plus intéressants. Mais bien sûr, si les

théoriciens de la décision étudient des paris, c'est aussi et

surtout parce que c'est ce que font d'autres théoriciens de la

décision.



La discipline dispose d'une théorie, dite de l'utilité espérée,

qui a servi de fondement au modèle de l'agent rationnel et est

aujourd'hui encore la théorie la plus importante dans les

sciences sociales. La théorie de l'utilité espérée n'avait pas

pour but d'être un modèle psychologique  ; c'était avant tout

une logique de choix, reposant sur les règles élémentaires (les

axiomes) de la rationalité. Prenons cet exemple :

Si vous préférez la pomme à la banane

Alors

Vous préférerez aussi 10  % de chances de gagner une

pomme à 10 % de chances de gagner une banane.

La pomme et la banane représentent n'importe quels objets

d'un choix (y compris des paris), et les 10  % représentent

n'importe quelle probabilité. Le mathématicien John von

Neumann, un des géants intellectuels du XXe  siècle, et

l'économiste Oskar Morgenstern ont déduit de quelques

axiomes leur théorie du choix rationnel entre des paris. Les

économistes ont adopté la théorie de l'utilité espérée à double

titre : en tant que logique présidant à la prise de décision, et en

tant que description de la façon dont les Econs font des choix.

Mais Amos et moi étions des psychologues, et nous nous

sommes efforcés de comprendre comment les Humains

faisaient des choix risqués, sans partir d'aucun principe en ce

qui concernait leur rationalité.

Fidèles à nos habitudes, nous continuions à passer de

longues heures chaque jour à discuter, parfois au bureau,

parfois au restaurant, parfois lors de longues promenades dans

les rues paisibles de la belle Jérusalem. Comme nous l'avions

fait lorsque nous étudiions le jugement, nous nous sommes

engagés dans un examen minutieux de nos propres

préférences intuitives. Nous avons consacré notre temps à

inventer des problèmes de décision simples et à nous

demander ce que nous choisirions. Par exemple :

Qu'est-ce que vous préférez ?



A. Jouer au jeu suivant : lancez une pièce. Si elle retombe

sur face, vous gagnez 100  euros, si elle retombe sur pile,

vous ne gagnez rien.

B. Que l'on vous donne 46 euros.

Nous ne cherchions pas à comprendre quel était le choix le

plus rationnel ou le plus avantageux ; nous voulions trouver le

choix intuitif, celui qui paraissait tentant sur-le-champ.  Nous

options presque toujours pour la même solution. Dans cet

exemple précis, lui et moi aurions préféré la certitude, et vous

feriez probablement de même. Quand nous nous entendions

sur un choix, nous pensions  –  presque toujours à juste titre,

comme il s'est avéré par la suite  – que la plupart des gens

partageraient nos préférences, et nous continuions donc

comme si nous disposions de preuves solides. Nous savions,

bien sûr, qu'il nous faudrait vérifier nos intuitions

ultérieurement, mais en jouant le rôle à la fois

d'expérimentateurs et de sujets, nous avons pu progresser

rapidement.

Cinq ans après avoir entamé notre étude sur les paris, nous

avons bouclé un essai intitulé Prospect Theory : An Analysis of

Decision under Risk (Théorie des perspectives : une analyse de

la décision face au risque). Notre théorie était calquée sur la

théorie de l'utilité, mais s'en distinguait sur plusieurs points

fondamentaux. En particulier, notre modèle était purement

descriptif, et il avait pour objectif d'étudier et d'expliquer les

violations systématiques des axiomes de la rationalité dans les

choix entre des paris. Nous avons soumis notre essai à

Econometrica, une revue spécialisée en économie et en théorie

de la décision. Ce choix, s'avéra-t-il, fut crucial. Si nous avions

publié le même article dans une revue de psychologie, il

n'aurait sans doute eu que peu d'impact auprès des

économistes. Cela dit, notre décision n'avait pas été guidée par

le désir d'influencer cette discipline. Simplement, il se trouve

qu'Econometrica avait par le passé publié les meilleurs papiers

sur la prise de décision, et nous espérions nous retrouver en

cette excellente compagnie. Dans ce choix comme dans tant

d'autres, nous avons eu de la chance. La théorie des



perspectives devint ainsi notre travail le plus remarqué, et

notre article compte parmi les plus souvent cités en sciences

sociales. Deux ans plus tard, nous avons publié dans Science

un texte sur les effets de cadrage, les grands changements de

préférence parfois causés par de très légères variations de la

formulation dans un problème de choix.

Au cours des cinq premières années que nous avons passées

à étudier comment les gens prennent des décisions, nous

avons établi une dizaine de faits sur les choix entre différentes

options risquées. Plusieurs de ces faits étaient en contradiction

flagrante avec la théorie de l'utilité espérée. Certains avaient

déjà été observés auparavant, d'autres étaient nouveaux. Puis

nous avons élaboré une théorie qui modifiait juste assez la

théorie de l'utilité espérée pour expliquer notre série

d'observations. C'était la théorie des perspectives.

Notre approche du problème suivait la logique d'un domaine

de la psychologie, la psychophysique, fondée et définie par le

psychologue et mystique allemand Gustav Fechner (1801-

1887). Fechner était obsédé par la relation entre l'esprit et la

matière. D'un côté, il y a une quantité physique susceptible de

varier, comme l'énergie d'une lumière, la fréquence d'un ton,

ou une somme d'argent. De l'autre, il y a l'expérience

subjective de la lueur, de l'intensité ou de la valeur.

Mystérieusement, des variations dans la quantité physique

entraînent des variations dans l'intensité ou la qualité de

l'expérience subjective. Fechner voulait développer des lois

psychophysiques rattachant la quantité subjective dans l'esprit

de l'observateur à la quantité objective dans le monde

matériel. Il suggéra que, pour plusieurs dimensions, la fonction

était logarithmique –  ce qui signifie simplement qu'une

augmentation de l'intensité du stimulus par un facteur donné

(disons 1,5 ou 10 fois) aboutit toujours à la même progression

dans l'échelle psychologique. Si, en augmentant l'énergie du

son de 10 à 100  unités d'énergie physique, on augmente

l'intensité psychologique de 4  unités, alors une nouvelle

augmentation d'intensité du stimulus de 100 à 1 000 accroîtra

également l'intensité psychologique de 4 unités.

 



Comme le savait parfaitement Fechner, il n'était pas le

premier à rechercher une fonction capable de rattacher

l'intensité psychologique à la magnitude physique du stimulus.

En  1738, le savant suisse Daniel Bernoulli avait anticipé le

raisonnement de Fechner et l'avait appliqué à la relation entre

la valeur psychologique, ou la désirabilité de l'argent (appelée

aujourd'hui utilité), et la somme réelle. Il affirmait qu'un don de

10  ducats avait la même utilité pour quelqu'un qui possédait

déjà 100 ducats qu'un don de 20 ducats pour quelqu'un dont la

fortune se montait à 200. Il avait raison, bien sûr : nous avons

coutume de parler des changements de revenus en termes de

pourcentages, comme dans la phrase  : «  Elle a touché une

augmentation de 30  %.  » L'idée est qu'une augmentation de

30  % peut évoquer une réaction psychologique comparable

tant chez les riches que chez les pauvres, ce qui ne sera pas le

cas de l'image d'une augmentation de 100  euros
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 . Comme

dans le cas de la loi de Fechner, la réaction psychologique à un

changement de revenus est inversement proportionnelle à la

fortune de départ, ce qui mène à la conclusion que l'utilité est

une fonction logarithmique de la richesse. Si cette fonction est

exacte, la même distance psychologique sépare 100 000 euros

de 1 million, et 10 millions de 100 millions
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S'appuyant sur sa compréhension psychologique de l'utilité

de la richesse, Bernoulli proposa une approche radicalement

nouvelle de l'évaluation des paris, un sujet important pour les

mathématiciens de son temps. Avant lui, les mathématiciens

étaient partis du principe que les paris étaient évalués en

fonction de leur valeur espérée  : une moyenne pondérée des

résultats possibles, chaque résultat étant pondéré par sa

probabilité. Par exemple, la valeur espérée de :

80  % de chances de gagner 100  euros et 20  % de

chances de gagner 10 euros est :

82 euros (0,8 x 100 + 0,2 x 10).

Maintenant, posez-vous la question suivante  : que

préféreriez-vous recevoir en cadeau, la possibilité de faire ce



pari ou la certitude de toucher 80  euros  ? Presque tout le

monde choisit la certitude. Si les gens accordaient de la valeur

à des perspectives incertaines en fonction de leur valeur

espérée, ils préféreraient le pari, parce que 82 euros, c'est plus

que 80. Bernoulli souligna qu'en fait, ce n'était pas comme cela

que les gens évaluaient les paris.

Il constata que la plupart des gens détestent le risque (la

chance d'obtenir le résultat le plus faible possible), et que si on

leur offre le choix entre un pari et une somme égale à sa valeur

espérée, ils pencheront en faveur de la certitude. En fait, un

décideur éprouvant une aversion au risque choisira une

certitude inférieure à la valeur espérée, ce qui revient à payer

une prime pour éviter l'incertitude. Cent ans avant Fechner,

Bernoulli inventa la psychophysique pour expliquer cette

aversion au risque. Son idée était simple : les choix des gens ne

reposent pas sur des valeurs en monnaie mais sur la valeur

psychologique des résultats, leur utilité. La valeur

psychologique d'un pays n'est donc pas la moyenne pondérée

de son résultat possible en argent  ; c'est la moyenne des

utilités de ces résultats, chacune étant pondérée en fonction de

sa probabilité.

Le tableau  3 donne une version de la fonction d'utilité

calculée par Bernoulli ; il présente l'utilité de différents niveaux

de richesse, de 1  million à 10  millions. On peut voir qu'en

ajoutant 1 million à une richesse de 1 million, on obtient une

augmentation de 20 points d'utilité, alors que le fait d'ajouter

1 million à une richesse de 9 millions n'ajoute que 4 points.

Tableau 3

Bernoulli suggéra que la valeur marginale en baisse de la

richesse (dans le jargon moderne) est ce qui explique l'aversion

au risque –  le fait que les gens ont généralement tendance à

préférer une certitude plutôt qu'un pari favorable d'une valeur



espérée égale ou légèrement supérieure. Prenons le choix

suivant :
Chances égales d'obtenir 1 ou 7 millions Utilité : (10+84)/2=47

OU

Toucher 4 millions avec certitude Utilité : 60

La valeur espérée du pari et la «  certitude  » sont

équivalentes en ducats (4 millions), mais l'utilité psychologique

des deux options est différente, à cause de la baisse de l'utilité

de la richesse  : l'augmentation de l'utilité de 1  million à

4 millions est de 50 unités, mais une progression comparable,

de 4 à 7  millions, n'accroît l'utilité de la richesse que de

24 unités. L'utilité du pari est de 94/2=47 (l'utilité de ses deux

résultats, chacun pondéré par sa probabilité de ½). L'utilité de

4 millions est 60. 60 étant supérieur à 47, un individu agissant

selon cette fonction d'utilité préférera la certitude. L'idée de

Bernoulli était qu'un décideur, face à une utilité marginale de

richesse en baisse, éprouvera une aversion au risque.

L'essai de Bernoulli est une merveille de génie et de

concision. Il appliqua son nouveau concept d'utilité espérée

(qu'il appelait « l'espérance morale ») pour calculer combien un

marchand de Saint-Pétersbourg serait prêt à payer pour une

livraison d'épices en provenance d'Amsterdam s'il était « bien

conscient du fait qu'en cette époque de l'année, sur cent

navires quittant Amsterdam pour Saint-Pétersbourg, cinq

n'arrivent généralement pas à bon port ». Sa fonction d'utilité

expliquait pourquoi les pauvres prennent les assurances que

leur vendent des gens plus riches. Comme on peut le voir dans

le tableau 3, la perte de 1 million cause une chute de 4 points

d'utilité (de 100 à 96) pour quelqu'un qui possède 10 millions,

mais une perte beaucoup plus importante, 18 points (de 48 à

30) pour quelqu'un qui démarre avec 3  millions. L'homme

moins riche paiera volontiers une prime pour transférer le

risque vers le plus riche, et c'est l'essence même du métier

d'assureur. Bernoulli avança aussi une solution au célèbre

« paradoxe de Saint-Pétersbourg », selon lequel les gens qui se

voient proposer un pari d'une valeur espérée indéfinie (en

ducats) sont prêts à ne dépenser que quelques ducats

dessus
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 . Particulièrement impressionnante, son analyse des

attitudes face au risque en termes de préférences pour la



richesse a résisté à l'épreuve du temps  : elle reste d'actualité

dans l'analyse économique près de trois cents ans plus tard.

La longévité de cette théorie est d'autant plus remarquable

qu'elle comporte de graves défauts. Il est rare que les erreurs

d'une théorie se trouvent dans ce qu'elle affirme  ; elles se

dissimulent en général dans ce qu'elle ignore ou assume

tacitement. Prenons par exemple les scénarios suivants :

Aujourd'hui, Jack et Jill ont chacun 5 millions.

Hier, Jack avait 1 million et Jill 9 millions.

Sont-ils également heureux ? (Ont-ils la même utilité ?)

La théorie de Bernoulli part du principe que l'utilité de leur

richesse est ce qui rend les gens plus ou moins heureux. Jack et

Jill ont la même richesse, et la théorie affirme par conséquent

qu'ils devraient être aussi heureux l'un que l'autre, mais il n'est

pas besoin d'être diplômé en psychologie pour comprendre

qu'aujourd'hui, Jack est aux anges et Jill est déprimée. En fait,

nous savons que Jack serait beaucoup plus heureux que Jill

même s'il n'avait que 2 millions alors qu'elle en aurait 5. Donc,

la théorie de Bernoulli doit être erronée.

Le bonheur que ressentent Jack et Jill est déterminé par le

changement récent dans leur richesse, par rapport aux

différents états de richesse qui définissent leurs points de

référence (1  million pour Jack, 9  millions pour Jill). Cette

dépendance à un point de référence est omniprésente dans la

sensation et dans la perception. Le même son peut paraître très

fort ou très ténu selon qu'il a été précédé d'un murmure ou

d'un rugissement. Pour prédire l'expérience subjective de

l'intensité d'un son, il ne suffit pas de connaître son énergie

absolue ; il vous faut également connaître le son de référence

auquel il est automatiquement comparé. De même, vous devez

en savoir plus sur le fond avant de pouvoir prédire si une tache

grise sur une page paraîtra sombre ou claire. Et vous devez

connaître la référence avant de pouvoir prédire l'utilité d'une

richesse quelconque.



Pour prendre un autre exemple de ce que la théorie de

Bernoulli ignore, intéressons-nous à Anthony et Betty :

La richesse actuelle d'Anthony est de 1 million.

La richesse actuelle de Betty est de 4 millions.

Ils se voient tous deux offrir un choix entre un pari et une

certitude.

Le pari : chances égales de se retrouver avec 1 million ou

4 millions

OU

La certitude : posséder 2 millions de façon sûre

Dans la vision de Bernoulli, Anthony et Betty sont confrontés

au même choix : leur richesse espérée sera de 2,5 millions s'ils

tentent le pari et de 2  millions s'ils préfèrent opter pour la

certitude. Bernoulli s'attendrait donc à ce qu'Anthony et Betty

fassent le même choix, mais cette prédiction est incorrecte. Là

encore, la théorie échoue parce qu'elle ne prend pas en

considération les différents points de référence à partir

desquels Anthony et Betty évaluent leurs possibilités. Si vous

vous mettez dans la peau d'Anthony et de Betty, vous verrez

rapidement que la richesse actuelle joue un grand rôle. Voici

comment ils pourraient penser :

Anthony (qui détient actuellement 1  million)  : «  Si je

choisis la certitude, je suis sûr de doubler ma richesse. C'est

très attirant. Ou alors, je pourrais parier, avec autant de

chances de quadrupler ma richesse que de ne rien

gagner. »

Betty (qui détient actuellement 4 millions) : « Si je choisis

la certitude, je suis sûre de perdre la moitié de ma richesse,

ce qui est terrible. Ou alors, je pourrais parier, avec autant



de chances de perdre les trois quarts de ma richesse que de

ne rien perdre. »

On sent bien qu'Anthony et Betty ne vont sans doute pas

faire le même choix, parce que la certitude de posséder

2  millions rend Anthony heureux et Betty malheureuse.

Remarquez également comment le résultat sûr est différent du

pire résultat du pari  : pour Anthony, c'est la différence entre

doubler sa richesse et ne rien gagner  ; pour Betty, c'est la

différence entre perdre la moitié et les trois quarts de sa

richesse. Betty est beaucoup plus susceptible de prendre le

risque, ce que font les gens quand ils sont confrontés à des

choix négatifs. Dans la version que je donne de leur histoire, ni

l'un ni l'autre ne pensent en termes d'état de leur richesse  :

Anthony pense aux gains et Betty aux pertes. Les résultats

psychologiques qu'ils évaluent sont tout à fait différents, bien

qu'ils soient face à des états de richesse possibles équivalents.

Le modèle de Bernoulli ne prenant pas en compte l'idée d'un

point de référence, la théorie de l'utilité espérée ne montre pas

le fait pourtant évident que le résultat qui sera bon pour

Anthony sera mauvais pour Betty. Son modèle peut expliquer

l'aversion au risque d'Anthony, mais pas la préférence de Betty

pour le pari, un comportement que l'on rencontre souvent chez

les entrepreneurs et les généraux qui font face à des choix

négatifs.

Tout cela paraît plutôt évident, non  ? On peut facilement

imaginer que Bernoulli aurait pu trouver lui-même ce genre

d'exemple, ce qui lui aurait permis de développer une théorie

plus complexe pour les intégrer. Pour une raison quelconque, il

ne l'a pas fait. On peut aussi imaginer que des collègues de son

époque auraient pu ne pas être d'accord avec lui, ou que des

universitaires auraient par la suite critiqué ses travaux. Là

encore, pour une raison quelconque, cela n'a pas été le cas.

Comment une conception de l'utilité des résultats vulnérable

à des contre-exemples si évidents a-t-elle pu survivre si

longtemps, c'est là qu'est le mystère. Je ne peux l'expliquer que

par une faiblesse de l'esprit universitaire que j'ai souvent

observée chez moi. Je l'appelle la cécité théorique  : une fois



que vous avez accepté une théorie et que vous vous en servez

comme d'un outil dans vos réflexions, il est extraordinairement

difficile d'en remarquer les défauts. Si vous tombez sur une

observation qui ne correspond apparemment pas à votre

modèle, vous considérez qu'il doit y avoir une explication

parfaitement logique à côté de laquelle vous êtes en train de

passer. Vous accordez à la théorie le bénéfice du doute,

confiant dans la communauté de spécialistes qui l'a approuvée.

À un moment ou un autre, beaucoup d'universitaires ont dû

penser à des histoires comme celle d'Anthony et Betty, ou Jack

et Jill, et ont dû noter avec désinvolture qu'elles ne collaient pas

avec la théorie de l'utilité espérée. Mais ils ne sont pas allés

jusqu'à se dire : « Cette théorie a un gros défaut, parce qu'elle

ignore le fait que l'utilité dépend de l'histoire de la richesse

d'une personne, pas seulement de sa richesse actuelle
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 .  »

Comme l'a souligné le psychologue Daniel Gilbert, il est difficile

de ne pas croire, et le Système 2 se fatigue facilement.

*

Les erreurs de Bernoulli en bref

« Il a été très heureux de toucher une prime de 20 000 euros

il y a trois ans, mais son salaire a augmenté de 20 % depuis,

donc il lui faudra désormais une prime plus importante pour

obtenir la même utilité. »

«  Les deux candidats sont prêts à accepter le salaire que

nous leur proposons, mais ils ne seront pas satisfaits de la

même façon parce que leurs points de référence sont

différents. Actuellement, elle touche un salaire beaucoup plus

élevé. »

« Elle l'attaque en justice pour la pension alimentaire. En fait,

elle serait disposée à un arrangement, mais lui préfère aller

devant les tribunaux. Ce n'est pas étonnant – elle ne peut que

gagner, donc elle fait preuve d'une aversion au risque. Alors

que lui est confronté à des choix qui sont tous mauvais, donc, il

préfère prendre le risque. »



26

La théorie des perspectives

C'est grâce à un mélange heureux de talent et

d'ignorance qu'Amos et moi sommes tombés sur le défaut

central de la théorie de Bernoulli. Sur les conseils d'Amos, je

lus un chapitre de son livre qui décrivait des expériences où

des chercheurs distingués avaient mesuré l'utilité de

l'argent en demandant à des gens de faire des choix sur des

paris qui pouvaient rapporter ou coûter quelques cents aux

participants. Les expérimentateurs mesuraient l'utilité de la

richesse, en modifiant le montant de celle-ci sur une échelle

inférieure à un euro. Ce qui amenait à se poser diverses

questions. Est-il plausible de partir du principe que les gens

évaluent les paris par d'infimes différences dans la

richesse  ? Comment pouvait-on espérer en apprendre plus

sur la psychophysique de la richesse en étudiant les

réactions à des gains ou des pertes chiffrées en cents ? De

récents développements dans le domaine de la théorie

psychophysique suggéraient que si l'on souhaitait étudier la

valeur subjective de la richesse, il fallait poser des questions

directes à son sujet, pas sur les changements dont elle

pouvait faire l'objet
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 . Je n'en savais pas assez sur la

théorie de l'utilité pour être aveuglé par le respect qu'elle

m'inspirait, et j'étais perplexe.



Quand Amos et moi nous sommes retrouvés le lendemain,

je lui ai fait part de mes difficultés sous la forme d'une

réflexion vague, non comme s'il s'était agi d'une

découverte. Je m'attendais évidemment à ce qu'il me

corrige en m'expliquant pourquoi cette expérience qui

m'avait laissé perplexe avait malgré tout un sens. Mais il

n'en fit rien –  il comprit immédiatement tout l'intérêt de la

psychophysique moderne. Il se souvint que l'économiste

Harry Markowitz, qui décrocherait plus tard un prix Nobel

pour ses travaux sur la finance, avait avancé une théorie

selon laquelle les utilités étaient attachées aux

changements plutôt qu'aux états de la richesse. L'idée de

Markowitz circulait depuis un quart de siècle et n'avait pas

fait beaucoup de bruit, mais nous en conclûmes rapidement

que c'était par là qu'il nous faudrait creuser, et que la

théorie que nous comptions développer définirait les

résultats en termes de pertes et de gains, non comme des

états de la richesse. Notre connaissance du fonctionnement

de la perception et notre ignorance en théorie de la décision

ont l'une et l'autre contribué à un grand bond en avant dans

nos recherches.

Nous n'avons pas tardé à comprendre que nous avions

surmonté un grave cas de cécité théorique, parce que l'idée

que nous avions rejetée nous semblait désormais non

seulement fausse, mais absurde. Nous avons saisi, non sans

amusement, que nous étions incapables d'évaluer notre

richesse actuelle en dizaines de milliers de dollars. Il

semblait donc impossible de défendre plus avant une

théorie qui déduit de l'utilité actuelle de la richesse

l'attitude face à des changements minimes. Vous savez que

vous avez accompli un progrès théorique quand vous ne

pouvez plus retrouver pourquoi vous avez mis tant de temps

à prendre conscience de l'évidence. Pourtant, il nous a fallu

des années pour explorer les implications d'une réflexion sur

les résultats en termes de profits et de pertes.

Dans la théorie de l'utilité, l'utilité d'un gain est évaluée

en comparant l'utilité de deux états de richesse. Par



exemple, l'utilité de gagner 500 euros de plus quand votre

richesse est de 1  million est la différence entre l'utilité de

1  000  500 et celle de 1  million. Et si vous possédez la

somme la plus importante, la désutilité de la perte de

500 euros est là encore la différence entre l'utilité des deux

états de la richesse. Dans cette théorie, l'utilité des gains et

des pertes ne diffère que d'un signe (+ ou −). Il n'y a pas de

moyen de représenter le fait que la désutilité de perdre 500

euros pourrait être supérieure à l'utilité de gagner la même

somme –  alors que c'est effectivement le cas. Comme on

pouvait s'y attendre dans une situation de cécité théorique,

les différences possibles entre les gains et les pertes

n'avaient été ni escomptées, ni étudiées. La distinction

entre les gains et les pertes était considérée comme sans

importance, et il n'était donc pas nécessaire de s'y attarder.

Amos et moi n'avons pas immédiatement compris qu'en

nous recentrant sur les changements de la richesse, nous

ouvrions la voie à l'exploration d'un nouveau sujet. Nous ne

nous préoccupions alors que des différences entre des paris

avec de fortes ou de faibles probabilités de gains. Un jour,

en passant, Amos glissa  : «  Et les pertes  ?  » Nous nous

sommes vite aperçus que notre aversion familière au risque

se muait en recherche du risque quand nous changions

d'optique. Prenons ces deux problèmes :

Problème 1 : que choisissez-vous ?

Vous êtes sûr d'obtenir 900  euros, ou avez 90  % de

chances de toucher 1 000 euros.

Problème 2 : que choisissez-vous ?

Vous êtes sûr de perdre 900 euros, ou avez 90 % de

chances de perdre 1 000 euros.

Face au problème 1, vous avez sans doute éprouvé une

aversion au risque, comme la grande majorité des gens. La

valeur subjective d'un gain de 900 euros est certainement



supérieure à 90 % de la valeur d'un gain de 1 000 euros. Le

choix de l'aversion au risque dans ce problème n'aurait pas

surpris Bernoulli.

Maintenant, intéressons-nous à votre préférence dans le

problème 2. Si vous êtes comme la plupart des gens, vous

avez choisi de parier. L'explication de ce choix favorable au

risque est l'image inversée de l'explication de l'aversion au

risque dans le problème 1 : la valeur (négative) de la perte

de 900 euros est nettement supérieure à 90 % de la valeur

(négative) de la perte de 1  000 euros. La certitude de la

perte est une source d'aversion marquée, ce qui vous

pousse à prendre le risque. Plus tard, nous verrons que les

évaluations des probabilités (90  % contre 100  %)

contribuent également tant à l'aversion au risque du

problème  1 qu'à la préférence pour le pari dans le

problème 2.

Nous n'avons pas été les premiers à remarquer que les

gens se mettaient à rechercher le risque quand toutes leurs

perspectives étaient négatives, mais la cécité théorique

s'était jusqu'alors imposée. Comme la théorie dominante ne

prévoyait pas de moyen plausible d'intégrer des attitudes

différentes vis-à-vis du risque pour les gains et pour les

pertes, il fallait ignorer que ces attitudes différaient. Au

contraire, notre décision de considérer les résultats comme

des profits et des pertes nous a amenés à nous concentrer

justement sur cette divergence. En observant les attitudes

opposées face au risque selon que l'issue envisagée est

favorable ou défavorable, nous avons bientôt franchi une

étape significative  : nous avons trouvé un moyen de

démontrer l'erreur qui se trouve au cœur du choix de

Bernoulli. Voyez plutôt :

Problème 3 : outre ce que vous possédez déjà, on vous

donne 1 000 euros.

On vous demande maintenant de choisir une de ces

options :



50 % de chances de gagner 1 000 euros OU certitude

de toucher 500 euros.

Problème 4 : outre ce que vous possédez déjà, on vous

donne 2 000 euros.

On vous demande maintenant de choisir une de ces

options :

50 % de chances de perdre 1 000 euros ou certitude

de perdre 500 euros.

Vous pouvez facilement confirmer qu'en termes d'état

final de la richesse – tout ce qui importe pour la théorie de

Bernoulli –, les problèmes 3 et 4 sont identiques. Dans les

deux cas, vous avez le choix entre les mêmes options : vous

pouvez avoir la certitude d'être plus riche que vous ne l'êtes

déjà de 1  500 euros, ou accepter un pari où vous avez

autant de chances de vous enrichir de 1 000 ou 2 000 euros.

Donc, selon la théorie de Bernoulli, les deux problèmes

devraient aboutir à des préférences similaires. Vérifiez vos

propres intuitions, et vous devinerez sans doute ce qu'ont

fait les autres.

◆ Dans le premier choix, une grande majorité de gens a préféré la certitude.

◆ Dans le second choix, une grande majorité a préféré le pari.

La découverte de préférences différentes dans les

problèmes 3 et 4 était un formidable contre-exemple à l'idée

maîtresse de la théorie de Bernoulli. Si l'utilité de la richesse

est tout ce qui compte, alors, des énoncés manifestement

semblables du même problème devraient donner des choix

identiques. La comparaison entre ces problèmes met en

lumière le rôle écrasant du point de référence à partir

duquel les options sont évaluées. Le point de référence est

supérieur à la richesse actuelle de 1  000 euros dans le

problème 3, de 2  000 euros dans le 4. Être plus riche de

1  500 euros représente par conséquent un gain de 500

euros dans le problème 3, et une perte dans le 4. D'autres



exemples de ce type sont évidemment faciles à trouver. On

retrouve la même structure dans l'histoire d'Anthony et

Betty.

Quelle attention avez-vous accordée au cadeau de 1 000

ou 2 000 euros que l'on vous a « offert » avant que vous ne

fassiez votre choix  ? Si vous êtes comme la plupart des

gens, vous l'avez à peine remarqué. En effet, il n'y avait

aucune raison que vous vous en souciiez, parce que ce

cadeau est inclus dans le point de référence, et que les

points de référence sont généralement ignorés. Vous savez

quelque chose sur vos préférences que les théoriciens de

l'utilité ne savent pas  : votre attitude envers le risque ne

serait pas différente si votre richesse nette était supérieure

ou inférieure de quelques milliers d'euros (à moins que vous

ne viviez dans la plus extrême pauvreté). Et vous savez

aussi que votre attitude vis-à-vis des gains et des pertes ne

découle pas d'une évaluation de votre richesse. La raison

pour laquelle l'idée de gagner 100  euros plaît,

contrairement à celle de les perdre, ce n'est pas que cela

modifie votre richesse. Vous aimez simplement gagner, et

vous détestez perdre – et il est probable que vous détestiez

plus perdre que vous n'aimez gagner.

Ces quatre problèmes soulignent la faiblesse du modèle

de Bernoulli. Sa théorie est trop simple, un élément mobile

lui fait défaut. La variable manquante est le point de

référence, cet état antérieur par rapport auquel les gains et

les pertes sont évalués. Dans la théorie de Bernoulli, il vous

suffit de connaître l'état de la richesse pour en déterminer

l'utilité, mais dans la théorie des perspectives, vous devez

aussi connaître l'état de référence. Par conséquent, la

théorie des perspectives est plus complexe que la théorie

de l'utilité. En science, la complexité est considérée comme

un coût, qui doit être justifié par une série assez étoffée de

nouvelles prédictions intéressantes sur des faits que la

théorie existante ne peut pas expliquer. C'était le défi que

nous devions relever.



Si Amos et moi ne travaillions pas encore, à l'époque, sur

le modèle des deux systèmes de l'esprit, il est aujourd'hui

évident que trois caractéristiques cognitives se trouvaient

déjà au cœur de la théorie des perspectives. Elles jouent un

rôle essentiel dans l'évaluation de résultats financiers et

sont communes à de nombreux processus automatiques de

la perception, du jugement et de l'émotion. Il faut les

considérer comme des caractéristiques fonctionnelles du

Système 1.

◆ L'évaluation se rapporte à un point de référence neutre, parfois dit « niveau d'adaptation ».

Il est facile de procéder à une démonstration convaincante de ce principe. Placez trois bols

d'eau devant vous. Versez de l'eau glacée dans celui de gauche et de l'eau chaude dans celui de

droite. L'eau dans celui du milieu devrait être à la température de la pièce. Plongez vos mains

dans l'eau froide et l'eau chaude pendant environ une minute, puis plongez-les dans le bol du

milieu. La même température vous paraîtra chaude sur une main et froide sur l'autre. Pour des

résultats financiers, le point de référence habituel est le statu quo  ; mais il peut être aussi le

résultat que vous espérez, ou celui auquel vous estimez avoir droit, par exemple,

l'augmentation ou la prime dont bénéficient vos collègues. Les résultats supérieurs aux points

de références sont des gains ; en dessous, ce sont des pertes.

◆ Un principe de baisse de sensibilité s'applique à la fois aux phénomènes sensoriels et à

l'évaluation de modifications de la richesse. Le fait d'allumer une lumière faible a un effet

puissant dans une pièce sombre. La même augmentation de lumière peut être indétectable

dans une pièce brillamment éclairée. De même, la différence subjective entre 900 et 1  000

euros est beaucoup moins importante qu'entre 100 et 200 euros.

◆ Le troisième principe est l'aversion à la perte. Quand on les compare directement les unes

aux autres, les pertes sont plus impressionnantes que les gains. Cette asymétrie entre le

pouvoir des attentes ou des expériences positives et négatives est liée à l'évolution. Les

organismes qui traitent les menaces comme étant plus urgentes que les opportunités ont une

meilleure chance de survie et de reproduction.

Les trois principes qui déterminent la valeur des résultats

sont illustrés par la figure 10. Si la théorie des perspectives

avait un drapeau, il porterait cette image
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 . Le graphique

montre la valeur psychologique des gains et des pertes, qui

sont les «  porteurs  » de valeur dans la théorie des

perspectives (contrairement au modèle de Bernoulli, où les

porteurs de valeur sont les états de la richesse). Le

graphique se compose de deux parties distinctes, à droite et

à gauche d'un point de référence neutre. Une de ses

caractéristiques marquantes est sa forme en S, qui

représente la diminution de sensibilité pour les gains et pour

les pertes. Enfin, les deux courbes du S ne sont pas

symétriques. L'inclinaison de la fonction change

brutalement au point de référence  : la réaction aux pertes



est plus forte que la réaction aux gains correspondants.

C'est l'aversion à la perte.

Figure 10

L'aversion à la perte

Nombre des choix auxquels nous sommes confrontés dans

la vie sont «  mixtes  »  : il y a un risque de perte et une

possibilité de gain, et nous devons décider si nous

acceptons ce pari ou si nous le rejetons. Les investisseurs

qui évaluent des start-up, les avocats qui réfléchissent à

l'éventualité d'intenter une action en justice, les généraux

qui préparent une offensive, et les politiciens qui doivent

décider de se présenter à une élection font tous face à la

possibilité d'une victoire ou d'une défaite. Pour un exemple

élémentaire d'une perspective mixte, examinez votre

réaction à la question suivante.

Problème 5  : on vous propose de parier sur le lancer

d'une pièce.



Si la pièce tombe sur pile, vous perdez 100 euros.

Si la pièce tombe sur face, vous gagnez 150 euros.

Est-ce un pari attrayant ? L'accepteriez-vous ?

Pour faire ce choix, vous devez contrebalancer le bénéfice

psychologique de gagner 150 euros et le coût

psychologique d'en perdre  100. Qu'éprouvez-vous à cette

idée  ? Bien que la valeur espérée du pari soit

manifestement positive, puisque vous devriez gagner plus

que vous ne risquez de perdre, il vous déplaît probablement

– c'est le cas de la plupart des gens. Le rejet de ce pari est

une action du Système  2, mais il se fonde sur des

informations critiques qui sont des réactions émotionnelles

provenant du Système 1. Pour la plupart des gens, la peur

de perdre 100  euros est plus intense que l'espoir d'en

gagner 150. Nous avons conclu de telles observations que

«  les pertes l'emportent sur les gains  » et que les gens

éprouvent une aversion à la perte.

Vous pouvez mesurer l'étendue de votre aversion à la

perte en vous posant une question  : quel est le plus petit

gain qui, selon moi, correspondrait à une chance égale de

perdre 100 euros ? Pour beaucoup de gens, la réponse est

environ 200 euros, soit deux fois plus que la perte. Le « taux

d'aversion à la perte  » a été estimé dans le cadre de

plusieurs expériences et se situe généralement entre 1,5 et

2,5
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 . C'est une moyenne, bien sûr  : certaines personnes

éprouvent une aversion à la perte beaucoup plus importante

que d'autres. Les preneurs de risques professionnels sur les

marchés financiers sont plus tolérants vis-à-vis des pertes,

probablement parce qu'ils ne réagissent pas

émotionnellement à chaque fluctuation. Quand on a

demandé aux participants d'une expérience de «  penser

comme un trader  », leur aversion à la perte a diminué et

leur réaction émotionnelle aux pertes (mesurée sur un

indice d'excitation émotionnelle) s'est nettement

atténuée
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Afin d'analyser votre taux d'aversion à la perte en fonction

de différents enjeux, intéressez-vous aux questions

suivantes. Ignorez toutes les considérations d'ordre social,

n'essayez pas de paraître audacieux ou prudent,

concentrez-vous uniquement sur l'impact subjectif de la

perte possible et du gain la contrebalançant.

◆   Considérez un pari à 50-50 où vous pouvez perdre 10  euros. Quel est le gain le plus

modeste susceptible de vous donner envie de parier ? Si vous dites 10 euros, alors vous êtes

indifférent au risque. Si vous donnez un nombre inférieur à 10 euros, vous recherchez le risque.

Si vous répondez au-dessus de 10 euros, c'est la preuve de votre aversion à la perte.

◆   Et si vous risquiez de perdre 500  euros à pile ou face  ? Quel gain serait possible de

contrebalancer cette perte ?

◆ Et si vous perdiez 2 000 euros ?

En vous livrant à cet exercice, vous vous êtes sans doute

aperçu que votre coefficient d'aversion à la perte avait

tendance à augmenter avec les enjeux, mais pas de façon

dramatique. Tous les paris sont évidemment annulés quand

la perte possible est potentiellement ruineuse, ou si elle

menace votre mode de vie. Dans de tels cas, le coefficient

d'aversion à la perte est très important, peut-être même

infini –  il y a des risques que vous n'accepterez pas, peu

importe les millions que vous pourriez gagner si vous avez

de la chance.

Revenons à la figure  10 pour éviter une confusion

courante. Dans ce chapitre, j'ai avancé deux affirmations qui

peuvent paraître contradictoires à certains lecteurs :

◆ Dans les paris mixtes, où tant un gain qu'une perte sont possibles, l'aversion à la perte

entraîne des choix où cette aversion est très nette.

◆ Dans les choix négatifs, qui comparent une perte sûre à une autre encore plus importante

mais seulement probable, la baisse de la sensibilité pousse à rechercher le risque.

En réalité, il n'y a pas là de contradiction. Dans le cas

mixte, la perte possible paraît deux fois plus importante que

le gain éventuel, comme vous pouvez le constater en

comparant les courbes de la fonction des valeurs pour les

pertes et les gains. Dans le cas négatif, l'orientation de la

courbe des valeurs (la diminution de sensibilité) aboutit à



une recherche du risque. La douleur de perdre 900  euros

représente plus de 90 % de la douleur causée par la perte

de 1 000 euros. Ces deux idées sont l'essence même de la

théorie des perspectives.

 

La figure 10 montre un changement brutal dans la courbe

des valeurs là où les gains se transforment en pertes, parce

qu'il y a une aversion au risque considérable même quand

la somme en jeu est minime par rapport à votre richesse.

Est-il plausible qu'une attitude liée à l'état de la richesse

explique cette aversion extrême à des risques réduits  ?

Exemple frappant de la cécité théorique, ce défaut évident

dans la théorie de Bernoulli n'a pas attiré l'attention des

spécialistes pendant plus de deux cent cinquante  ans.

En  2000, l'économiste comportemental Matthew Rabin a

finalement prouvé mathématiquement qu'il était absurde de

vouloir expliquer l'aversion à la perte par l'utilité de la

richesse et sa démonstration a fait du bruit. Le théorème de

Rabin
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 montre que quiconque rejette un pari favorable aux

enjeux limités est mathématiquement prisonnier d'un

niveau absurde d'aversion au risque pour un pari plus

important. Par exemple, il remarque que la plupart des

Humains rejettent le pari suivant :

50  % de chances de perdre 100 euros et 50  % de

chances de gagner 200 euros

Puis il montre que selon la théorie de l'utilité, un individu

qui rejette ce pari refusera également le suivant
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  :

50  % de chances de perdre 200 euros et 50  % de

chances de gagner 20 000 euros



Alors qu'évidemment, aucune personne sensée ne

rejetterait un tel pari  ! Dans un article exubérant, Matthew

Rabin et Richard Thaler ont commenté ce pari en expliquant

qu'il «  offrait un retour espéré de 9  900  euros –  avec

exactement zéro chance de perdre plus de 200 euros. Même

un avocat raté pourrait vous faire déclarer fou pour avoir

refusé ce pari
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  ».

Peut-être emportés par leur enthousiasme, ils conclurent

leur article en citant le célèbre sketch des Monty Python où

un client furieux tente de se faire rembourser un perroquet

mort. Le client a recours à une longue succession

d'expressions pour décrire l'état de l'oiseau, culminant par :

« Ceci est un ex-perroquet. » Rabin et Thaler ajoutent alors

que, « pour les économistes, il est temps de reconnaître que

l'utilité espérée est une ex-hypothèse  ». Pour nombre

d'économistes, cette déclaration cavalière frisait le

blasphème. Quoi qu'il en soit, la cécité théorique qui pousse

à accepter l'utilité de la richesse en guise d'explication des

attitudes face aux pertes réduites mérite amplement d'être

la cible de commentaires humoristiques.

Les angles morts de la théorie des perspectives

Jusqu'à présent, j'ai vanté les vertus de la théorie des

perspectives et critiqué le modèle rationnel et la théorie de

l'utilité espérée. Il est temps de faire preuve d'un peu

d'équilibre.

La plupart des étudiants en économie ont entendu parler

de la théorie des perspectives et de l'aversion à la perte,

mais il est peu probable que vous croisiez ces termes dans

l'index d'une introduction à l'économie. Parfois, cette

omission me chagrine, mais en fait, elle se justifie tout à

fait, à cause du rôle central de la rationalité dans la théorie

économique fondamentale. Les concepts et les résultats

classiques enseignés aux étudiants sont plus faciles à

expliquer quand on part du principe que les Econs ne

commettent pas d'erreurs idiotes. Cette assertion est



vraiment nécessaire, et elle serait compromise si l'on y

faisait intervenir les Humains de la théorie des perspectives,

dont l'évaluation des résultats trahit une courte vue des

plus déraisonnables.

Il y a de bonnes raisons pour tenir la théorie des

perspectives à l'écart des manuels d'introduction. Les

concepts fondamentaux de l'économie sont essentiellement

des outils intellectuels, déjà difficiles à appréhender même

en partant de principes simplifiés et irréalistes sur la nature

des agents économiques qui interagissent avec les

marchés. Le fait de remettre ces principes en question au

moment même où on les présente serait source de

confusion, voire de démoralisation. Il est raisonnable de

considérer qu'il est prioritaire d'aider les étudiants à

acquérir les outils de base de la discipline. De plus, l'échec

de la rationalité indissociable de la théorie des perspectives

n'a souvent aucun rapport avec les prédictions de la théorie

économique, qui travaille avec une grande précision dans

certaines situations et fournit de bonnes approximations

dans beaucoup d'autres. Dans certains contextes,

cependant, la différence devient significative  : les Humains

décrits par la théorie des perspectives sont guidés par

l'impact émotionnel immédiat des gains et des pertes, non

par des perspectives à long terme de richesse et d'utilité

globale.

Quand j'ai abordé les défauts du modèle de Bernoulli qui

n'ont pas été remis en cause pendant plus de deux siècles,

j'ai mis l'accent sur la cécité théorique. Mais bien sûr, la

cécité théorique ne se cantonne pas à la théorie de l'utilité

espérée. La théorie des perspectives a ses propres défauts,

et la cécité théorique vis-à-vis de ces défauts a fait qu'elle

est considérée comme la principale alternative à la théorie

de l'utilité.

Considérons le principe essentiel de la théorie des

perspectives, à savoir que le point de référence,

généralement le statu quo, a une valeur de zéro. Cette

affirmation semble raisonnable, mais elle peut avoir des

É



conséquences absurdes. Étudiez de près les perspectives

suivantes. Que penseriez-vous si vous y étiez confronté ?

A.  une chance sur un million de gagner 1  million

d'euros

B. 90 % de chances de gagner 12 euros et 10 % de ne

rien gagner

C. 90 % de chances de gagner 1 million et 10 % de ne

rien gagner

Le fait de ne rien gagner est une possibilité dans chacun

des trois paris, et la théorie des perspectives attribue la

même valeur à ce résultat dans les trois cas. Ne rien gagner

est le point de référence, et sa valeur est zéro. Ces

déclarations correspondent-elles à votre expérience  ? Non,

évidemment. Dans les deux premiers cas, ne rien gagner

est un non-événement. En revanche, ne pas gagner dans le

troisième scénario est extrêmement décevant. Comme une

augmentation de salaire qui a été promise officieusement, la

forte probabilité d'empocher cette somme énorme établit

une sorte de nouveau point de référence. Par rapport à vos

espérances, le fait de ne rien gagner sera vécu comme une

grande perte. La théorie des perspectives ne sait pas gérer

ce fait, parce qu'elle ne prévoit pas que la valeur d'un

résultat (dans ce cas, ne rien gagner) puisse changer quand

il est fortement improbable, ou quand l'alternative est de

grande valeur. En termes simples, la théorie des

perspectives ne prend pas en compte la déception. La

déception et l'anticipation de la déception sont pourtant

bien réelles, et l'incapacité à les prendre en compte est un

défaut aussi évident que les contre-exemples que j'ai cités

pour critiquer la théorie de Bernoulli.

La théorie des perspectives et la théorie de l'utilité ne

laissent pas non plus de place au regret. Toutes deux ont en

commun le principe qui veut que les options disponibles



dans un choix soient évaluées séparément et

indépendamment, et que c'est l'option ayant la plus forte

valeur qui est sélectionnée. C'est certainement faux,

comme le montre l'exemple suivant.

Problème 6  : choisissez entre 90  % de chances de

gagner 1 million d'euros OU 50 euros avec certitude.

Problème 7  : choisissez entre 90  % de chances de

gagner 1 million d'euros OU 150 000 avec certitude.

Comparez, dans chacun des deux cas, la douleur anticipée

si vous décidez de parier mais que vous ne gagnez pas.

Dans les deux cas, l'échec est une déception, mais la

douleur potentielle est aggravée dans le problème 7 par le

fait que vous savez que si vous choisissez de parier et que

vous perdez, vous regretterez la «  cupidité  » de votre

décision qui vous a coûté 150 000 euros. Avec le regret, la

perception du résultat dépend d'une option que vous auriez

pu choisir, mais que vous avez finalement repoussée.

Des économistes et des psychologues ont proposé des

modèles de prise de décision fondés sur les émotions de

regret et de déception
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 . Il est juste de reconnaître que ces

modèles ont eu moins d'influence que la théorie des

perspectives, et il est instructif de comprendre pourquoi. Le

regret et la déception sont des émotions réelles, que les

décideurs anticipent sûrement quand ils effectuent leurs

choix. Le problème, c'est que les théories sur le regret

débouchent sur peu de prédictions frappantes qui les

distingueraient de la théorie des perspectives, qui a

l'avantage d'être plus simple. La complexité de la théorie

des perspectives était plus acceptable dans la compétition

avec la théorie de l'utilité espérée parce qu'elle prédisait

effectivement des cas que la théorie de l'utilité espérée ne

pouvait pas expliquer.



Des hypothèses plus riches et plus réalistes ne suffisent

pas à assurer le succès d'une théorie. Les scientifiques

utilisent les théories comme une boîte à outils, et ils n'iront

pas se charger d'une boîte plus lourde à moins qu'elle ne

contienne de nouveaux outils vraiment efficaces. La théorie

des perspectives a été acceptée par de nombreux

spécialistes non parce qu'elle est « vraie », mais parce que

les concepts qu'elle ajoutait à la théorie de l'utilité, en

particulier le point de référence et l'aversion à la perte, en

valaient la peine  ; ces concepts fournissaient de nouvelles

prédictions qui se sont vérifiées. Nous avons eu de la

chance.

*

La théorie des perspectives en bref

«  Il souffre d'une aversion extrême à la perte, qui le

pousse à refuser des occasions très favorables. »

«  Compte tenu de son immense richesse, sa réaction

émotionnelle à des gains et des pertes mineurs n'a aucun

sens. »

«  Il accorde deux fois plus de poids aux pertes qu'aux

gains, ce qui est normal. »
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L'effet de dotation

Vous avez probablement déjà rencontré la figure  11 ou

l'un de ses proches parents, même si vous n'avez jamais

étudié l'économie. Le graphique présente la «  carte

d'indifférence » d'un individu pour deux produits.

Figure 11

Dans leurs cours d'introduction à l'économie, les étudiants

apprennent que chaque point sur la carte correspond à une

combinaison particulière de revenus et de jours de



vacances. Chaque «  courbe d'indifférence  » relie les

combinaisons des deux produits qui sont également

désirables –  qui ont la même utilité. Les courbes se

transforment en droites parallèles si les gens sont prêts à

«  vendre  » des jours de vacances pour davantage de

revenus au même prix quels que soient leurs revenus et le

nombre de leurs jours de congé. La forme convexe indique

une diminution de l'utilité marginale  : plus vous avez de

loisirs, moins vous vous souciez d'en obtenir un jour de plus,

et chaque jour supplémentaire a moins de valeur que le

précédent. De même, plus vos revenus sont importants,

moins vous vous souciez d'empocher un euro de plus, et la

somme que vous êtes disposé à dépenser pour un jour de

congé supplémentaire augmente.

Tous les emplacements sur une courbe d'indifférence sont

également attirants. C'est littéralement ce que signifie

l'indifférence  : vous vous moquez de savoir où vous vous

trouvez sur la courbe. Donc, si A et B sont pour vous sur la

même courbe d'indifférence, il ne sera pas nécessaire de

vous convaincre très longtemps pour vous faire passer de

l'un à l'autre. Sous une forme ou sous une autre, ce

graphique a été publié dans tous les manuels d'économie

écrits ces cent dernières années, et des millions d'étudiants

l'ont contemplé. Bien peu ont vu qu'il y manquait quelque

chose. Une fois de plus, le pouvoir et l'élégance d'un modèle

théorique ont aveuglé étudiants et universitaires, qui sont

passés à côté d'un grave défaut.

Ce qui manque dans le graphique est une indication des

revenus et du nombre de jours de congés actuels de

l'individu
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 . Si vous êtes salarié, les termes de votre

contrat précisent votre salaire et le nombre de vos jours de

congé, soit un point sur la carte. C'est votre point de

référence, votre statu quo, mais la figure ne le montre pas.

Ce faisant, les théoriciens qui l'ont conçue vous invitent à

croire que le point de référence importe peu, alors que vous

savez maintenant que c'est tout le contraire. Nous voici de

nouveau en présence de l'erreur de Bernoulli. La



représentation des courbes d'indifférence part implicitement

du principe que votre utilité, à tout moment, est

entièrement fonction de votre situation actuelle, que le

passé est sans importance, et que votre évaluation d'un

emploi possible ne dépend pas des termes de celui que

vous occupez en ce moment. Ces principes de départ sont

complètement irréalistes dans ce cas comme dans

beaucoup d'autres.

L'omission du point de référence sur la carte de

l'indifférence est un cas étonnant de cécité théorique, tant

abondent les cas où le point de référence est important.

Dans les négociations salariales, les deux camps savent très

bien que le point de référence est représenté par le contrat

en cours, et que les discussions vont porter sur les appels

mutuels à des concessions par rapport à ce point de

référence. Le rôle de l'aversion à la perte dans les

négociations est également bien compris : il est douloureux

de faire des concessions. Vous avez sans doute en tête

nombre d'exemples personnels de situations illustrant le

rôle du point de référence. Si vous avez changé d'emploi ou

de lieu d'habitation, ou même seulement considéré un tel

changement, vous vous souvenez peut-être que vous

évaluiez les caractéristiques du nouveau lieu sous la forme

de plus et de moins par rapport à celui où vous vous

trouviez. Vous avez peut-être aussi remarqué que les

désavantages paraissaient plus conséquents que les

avantages dans cette évaluation –  c'était l'œuvre de

l'aversion à la perte. Il est difficile d'accepter de changer

pour moins bien. Par exemple, le salaire minimum

qu'accepteraient des chômeurs pour un nouvel emploi

représente en moyenne 90  % de leur ancien salaire, et il

baisse de moins de 10 % sur une période d'un an
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Pour apprécier le pouvoir que le point de référence exerce

sur les choix, considérez Albert et Ben, deux «  jumeaux

hédonistes  », qui ont des goûts identiques et viennent de

démarrer dans des emplois identiques, avec un salaire

modeste et peu de jours de congé. Leur situation actuelle



correspond au point marqué d'un 1 sur la figure  11. La

société leur propose de meilleurs postes, A et B, et les laisse

choisir qui va obtenir une augmentation de 10 000 (poste A)

ou un jour de congé payé supplémentaire par mois (poste

B). Comme ils sont tous les deux indifférents, ils tirent à pile

ou face. Albert obtient l'augmentation et Ben les vacances

en plus. Le temps passe tandis que les jumeaux s'habituent

à leurs postes. Puis la société leur fait savoir qu'il leur est

possible d'échanger leurs postes s'ils le souhaitent.

La théorie classique représentée dans la figure part du

principe que les préférences restent stables au fil du temps.

Les postes A et B sont aussi attrayants l'un que l'autre pour

les jumeaux, et il ne sera pas nécessaire de déployer de

grands efforts pour les inciter à les échanger. En opposition

totale avec cette vision, la théorie des perspectives affirme

que les jumeaux préféreront certainement ne pas bouger.

Cette préférence pour le statu quo est une conséquence de

l'aversion à la perte.

Concentrons-nous sur Albert. Il se trouvait au départ au

point 1 sur le graphique et, à partir de ce point de référence,

deux possibilités tout aussi séduisantes lui ont été offertes :

Aller en A : une augmentation de 10 000 euros

OU

Aller en B : 12 jours de vacances supplémentaires

Le fait de prendre le poste A modifie le point de référence

d'Albert, et quand il envisage de prendre le poste B, son

choix a une nouvelle articulation :

Rester en A : ni gain ni perte

OU

Aller en B  : 12 jours de vacances supplémentaires et

une baisse de salaire de 10 000 euros



Vous venez de faire l'expérience subjective de l'aversion à

la perte. Vous avez pu le ressentir : une baisse de salaire de

10  000 euros est une très mauvaise nouvelle. Même si le

gain de douze jours de vacances était aussi impressionnant

que celui de 10 000 euros, cette amélioration du temps libre

ne suffit pas à compenser la perte de 10 000 euros. Albert

restera en A parce que le désavantage du changement pèse

plus que l'avantage. Le même raisonnement vaut pour Ben,

qui souhaitera lui aussi garder son poste parce que la perte

de jours de congés désormais précieux pèse plus pour lui

que le bénéfice de revenus supplémentaires.

Cet exemple met en lumière deux aspects du choix que le

modèle classique des courbes d'indifférence ne prédit pas.

Tout d'abord, les goûts ne sont pas immuables  ; ils varient

en fonction du point de référence. Ensuite, les inconvénients

d'un changement pèsent plus lourd que ses avantages, ce

qui entraîne un biais en faveur du statu quo. Bien sûr,

l'aversion à la perte ne signifie pas que vous ne serez jamais

prêt à un changement dans votre situation  ; les bénéfices

offerts par une occasion peuvent à un moment surpasser

des pertes surévaluées. L'aversion à la perte implique

seulement que les choix sont fortement biaisés en faveur de

la situation de référence (et généralement en faveur de

choix modestes plutôt qu'importants).

Les cartes de l'indifférence conventionnelles et la

représentation par Bernoulli des résultats comme des états

de la richesse ont en commun un principe erroné : que votre

utilité, pour une situation donnée, ne dépend que de cette

situation et qu'elle n'est pas affectée par votre histoire. L'un

des succès de l'économie comportementale est d'avoir

réussi à corriger cette erreur.

L'effet de dotation

Il est souvent difficile de déterminer ce qui a lancé une

approche ou un mouvement, mais il est possible d'établir

avec précision l'origine de ce que l'on appelle aujourd'hui



l'économie comportementale. Au début des années  1970,

Richard Thaler, alors étudiant au très conservateur

département d'économie de l'université de Rochester,

commença à être hanté par des pensées hérétiques. Il avait

toujours eu un esprit incisif et une grande tendance à

l'ironie, et en tant qu'étudiant, il n'aimait rien tant que de

rassembler des observations que le modèle du

comportement économique rationnel ne parvenait pas à

expliquer. Il prenait un grand plaisir à trouver des indices

d'irrationalité économique chez ses professeurs, et en

dénicha un tout particulièrement frappant.

Le professeur  R (on sait maintenant qu'il s'agissait de

Richard Rosett, qui devint ensuite doyen de l'école de

commerce de l'université de Chicago) était un fervent

partisan de la théorie économique classique ainsi qu'un

œnologue raffiné. Thaler remarqua que le professeur  R

rechignait à vendre une bouteille de sa collection –  même

au prix prohibitif de 100 dollars (de 1975 !). Le professeur R

achetait du vin aux enchères, mais jamais il ne payait plus

de 35 dollars pour une bouteille. À des prix entre 35 et 100

dollars, il n'achetait pas et ne vendait pas non plus. Cette

différence importante ne correspond pas à la théorie

économique, selon laquelle le professeur devrait estimer

que chaque bouteille avait une valeur particulière. Si une

bouteille vaut 50 dollars à ses yeux, alors il devrait être

disposé à la vendre à n'importe quel prix au-dessus de 50

dollars. Si la bouteille ne lui appartient pas, il devrait être

prêt à payer n'importe quel prix jusqu'à 50 dollars pour se la

procurer
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 . Le prix de vente tout juste acceptable et le prix

d'achat tout juste acceptable devraient être le même, mais

en fait, le prix minimum de vente (100  dollars) était

nettement supérieur au prix d'achat maximum (35 dollars).

Le fait de posséder le produit en augmentait apparemment

la valeur.

Richard Thaler trouva beaucoup d'exemples de ce qu'il

baptisa l'effet de dotation, surtout pour des biens qui ne

sont pas commercialisés régulièrement. Vous pouvez



facilement vous imaginer dans une situation comparable.

Supposez que vous déteniez un billet pour un concert d'un

groupe populaire qui affiche complet, que vous avez acheté

au tarif normal de 200 euros. Vous êtes un vrai fan, et vous

auriez été prêt à payer jusqu'à 500 euros pour ce billet.

Vous voici maintenant en sa possession, mais vous

apprenez sur Internet que des fans plus riches, ou encore

plus passionnés, se disent prêts à verser 3 000 euros pour

acquérir une entrée. Vendrez-vous votre billet ? Si vous êtes

comme la plupart des gens qui assistent à des concerts qui

affichent complet, vous ne vendrez pas. Votre prix de vente

le plus bas est situé au-dessus de 3 000 euros, et votre prix

d'achat maximum est 500 euros. C'est un exemple de l'effet

de dotation, qui ne laisserait pas d'étonner un fidèle de la

théorie économique classique
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 . Thaler se mit en quête

d'une explication à ce genre d'énigmes.

La chance s'en mêla, et Thaler rencontra un de nos

anciens étudiants lors d'une conférence, qui lui transmit une

de nos premières ébauches de la théorie des perspectives. Il

dit avoir lu le manuscrit en proie à une grande agitation,

parce qu'il ne tarda pas à comprendre que la valeur de

l'aversion à la perte de la théorie des perspectives pouvait

expliquer l'effet de dotation et quelques autres énigmes de

sa collection. La solution consistait à abandonner l'idée

classique que le professeur R attribuait une utilité unique à

l'état de posséder une bouteille donnée. D'après la théorie

des perspectives, la disposition à acheter ou vendre la

bouteille dépend du point de référence –  à savoir que le

professeur possède ou non la bouteille. Si elle lui appartient,

il considère la douleur de devoir s'en séparer. Si elle n'est

pas à lui, il considère le plaisir de l'acquérir. Les valeurs

étaient inégales à cause de l'aversion à la perte : le fait de

se séparer d'une bouteille de bon vin est plus douloureux

que le plaisir d'en acquérir une tout aussi bonne
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Souvenez-vous du graphique sur les gains et les pertes au

chapitre précédent. La courbe de la fonction est plus

abrupte dans le domaine négatif. La réaction à une perte est



plus vive que la réaction à un gain correspondant. C'était

l'explication de l'effet de dotation que Thaler avait cherchée.

Et cette première application de la théorie des perspectives

à une énigme économique a constitué, semble-t-il, une

étape importante dans le développement de l'économie

comportementale.

Thaler se débrouilla pour pouvoir passer un an à Stanford,

quand il sut qu'Amos et moi y serions. Pendant cette

période productive, nous apprîmes beaucoup les uns des

autres, et ce fut le début de notre amitié. Sept ans plus tard,

Thaler et moi-même eûmes de nouveau l'occasion de passer

une année ensemble et de poursuivre ce dialogue entre la

psychologie et l'économie. La Fondation Russell Sage,

longtemps le principal sponsor de l'économie

comportementale, offrit une de ses premières bourses à

Thaler afin qu'il puisse passer un an avec moi à Vancouver.

Nous en avons profité pour travailler en étroite collaboration

avec Jack Knetsch, un économiste avec lequel nous

partagions un intérêt fervent pour l'effet de dotation, les

règles de la justice économique et les plats chinois épicés.

Nos recherches sont parties du fait que l'effet de dotation

n'était pas universel. Si quelqu'un vous demande

d'échanger un billet de cinq euros contre cinq pièces de un

euro, vous acceptez sans éprouver un sentiment de perte.

De même, l'aversion à la perte est limitée quand vous

achetez des chaussures. Le commerçant qui vous les cède

contre de l'argent ne la ressent certainement pas. À vrai

dire, il a toujours considéré les chaussures qu'il vous cède

comme un substitut encombrant à l'argent qu'il espérait

récolter auprès d'un consommateur. De plus, vous ne vivez

sans doute pas le fait de le payer comme une perte, parce

que pour vous, cet argent était effectivement un substitut à

la paire de chaussures que vous aviez l'intention d'acheter.

Ces cas de négoce classique ne sont pas fondamentalement

différents de l'échange d'un billet de cinq euros contre des

pièces. Il n'y a pas d'aversion à la perte chez les deux

parties d'un échange commercial normal.



Qu'est-ce qui distingue ces transactions commerciales de

la répugnance du professeur R à vendre son vin, ou de celle

d'un propriétaire de billets pour le Super Bowl à les céder

même à un prix très élevé
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   ? La caractéristique

distinctive, c'est qu'aussi bien les chaussures que le

commerçant vous vend que l'argent que vous avez

l'intention de dépenser pour elles constituent les éléments

d'un « échange ». Ils sont destinés à être échangés contre

autre chose. D'autres produits, comme le vin et les billets

pour le Super Bowl, sont destinés à être «  utilisés  »,

consommés, ou à être source de plaisir. Vos vacances et le

niveau de vie que vous assurent vos revenus ne sont pas

non plus conçus pour être vendus ou échangés.

Knetsch, Thaler et moi avons entrepris de développer une

expérience qui identifierait le contraste entre les produits

destinés à être utilisés et ceux destinés à être échangés.

Nous avons emprunté un aspect de sa conception à Vernon

Smith, fondateur de l'économie expérimentale, avec qui je

partagerai un prix Nobel bien des années plus tard. Dans

cette méthode, un nombre limité de jetons est distribué aux

participants sur un « marché ». Tous les participants à qui il

reste un jeton à la fin de l'expérience peuvent l'échanger

contre de l'argent. Les valeurs d'échange des jetons ne sont

pas les mêmes selon les individus, pour représenter le fait

que les marchandises échangées sur les marchés ont plus

de valeur pour certaines personnes que pour d'autres. Le

même jeton peut valoir 10 euros pour vous et 20 pour moi,

et un échange à n'importe quel prix entre ces deux valeurs

sera avantageux pour vous comme pour moi.

Smith a mis au point des démonstrations vivantes des

mécanismes de l'offre et de la demande. Les participants

devaient faire des offres successives d'achat ou de vente

d'un jeton, et d'autres devaient y répondre publiquement.

Tout le monde assiste à ces échanges et voit à quel prix les

jetons s'échangent. Les résultats sont aussi réguliers que

ceux d'une démonstration de physique. Aussi

inévitablement que l'eau coule vers le bas, ceux qui



détiennent un jeton qui a peu de valeur à leurs yeux (parce

que leur valeur d'échange est faible) finissent par le vendre

avec un bénéfice à quelqu'un pour qui il a plus de valeur.

Quand les négociations prennent fin, les jetons se trouvent

entre les mains de ceux qui peuvent en retirer le plus

d'argent. Nous venons d'assister à la magie des marchés  !

Par ailleurs, la théorie économique prédit correctement à la

fois le prix définitif qu'acceptera le marché et le nombre de

jetons qui vont changer de mains. Si la moitié des

participants se voient attribuer des jetons au hasard, la

théorie prédit que la moitié des jetons changera de mains
263
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Pour notre expérience, nous nous sommes servis d'une

variante de la méthode de Smith. Chaque séance

commençait par plusieurs séries d'échanges de jetons, qui

reproduisaient à la perfection les conclusions de Smith. Le

nombre estimé d'échanges était généralement très proche

ou identique à la quantité prédite par la théorie classique.

Les jetons n'avaient évidemment de la valeur que parce

qu'ils pouvaient être échangés contre de l'argent à la fin ; ils

n'avaient aucune valeur utile. Puis nous avons procédé de la

même façon pour un objet dont nous pensions qu'il aurait

une valeur utile aux yeux des gens : une belle tasse à café,

ornée du blason de l'université où nous réalisions

l'expérience. La tasse coûtait à l'époque 6  dollars (elle en

coûterait donc sans doute le double aujourd'hui). Les tasses

furent distribuées aléatoirement aux participants. Les

Vendeurs avaient leur tasse devant eux, et les Acheteurs

étaient invités à les regarder avant d'annoncer le prix qu'ils

étaient prêts à payer, en utilisant leur propre argent. Les

résultats sont étonnants : le prix moyen de vente était à peu

près le double du prix moyen d'achat, et le nombre estimé

d'échanges a été inférieur à la moitié du nombre prédit par

la théorie classique. La magie du marché n'opérait pas pour

un produit que les propriétaires espéraient utiliser.

Nous avons procédé à une série d'expériences sur ce

modèle, mais avec des variantes et avons toujours obtenu



les mêmes résultats. Dans ma préférée, nous avons ajouté

un troisième groupe aux Vendeurs et aux Acheteurs, les

« Choisisseurs ». Contrairement aux Acheteurs, qui devaient

dépenser leur argent pour acquérir le produit, les

Choisisseurs pouvaient obtenir soit une tasse, soit une

somme d'argent ; et ils indiquaient quelle somme équivalait

pour eux au plaisir d'obtenir la tasse. Voici les résultats :

Vendeurs   7,12 dollars

Choisisseurs 3,12 dollars

Acheteurs   2,87 dollars

La différence entre les Vendeurs et les Choisisseurs est

remarquable, parce qu'en réalité, ils sont confrontés au

même choix ! Si vous êtes un Vendeur, vous pouvez rentrer

chez vous avec la tasse ou avec de l'argent, ce qui est

exactement le cas du Choisisseur. Les effets à long terme de

la décision sont identiques pour les deux groupes. La seule

différence réside dans l'émotion du moment. Le prix élevé

que réclament les Vendeurs est le reflet de leur répugnance

à céder un objet qui leur appartient déjà, répugnance que

l'on constate par exemple chez les bébés qui s'agrippent

vigoureusement à un jouet et qui manifestent une grande

agitation si on le leur retire. L'aversion à la perte est

intégrée dans les opérations automatiques du Système 1.

Les Acheteurs et les Choisisseurs établissent des valeurs

comparables, bien que les Acheteurs soient obligés de payer

pour la tasse, gratuite pour les Choisisseurs. Ce qui est

normal si les Acheteurs ne conçoivent pas le fait de

dépenser de l'argent pour la tasse comme une perte. La

différence est confirmée par l'imagerie cérébrale. La vente

de biens que l'on peut utiliser active des régions du cerveau

associées au dégoût et à la douleur. L'achat les active

également, mais seulement si les prix sont considérés

comme étant trop élevés –  quand vous avez le sentiment



qu'un vendeur demande plus que la valeur d'échange du

produit. L'imagerie cérébrale indique aussi que le fait

d'acheter à des prix particulièrement bas est une source de

plaisir
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La valeur attribuée par les Vendeurs à leur tasse est

légèrement supérieure au double de la valeur attribuée par

les Choisisseurs et les Acheteurs. Ce taux est très proche du

coefficient d'aversion à la perte dans les choix risqués,

comme il faut s'y attendre si la même valeur pour les gains

et les pertes d'argent est appliquée à la fois à des décisions

risquées et sans risque
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 . Un taux de 2 pour 1 a été

identifié dans des études sur différents domaines

économiques, dont la réaction des ménages à des

modifications de prix. Comme le prédiraient les

économistes, les clients ont tendance à accroître leurs

achats d'œufs, de jus d'orange ou de poisson quand les prix

baissent et à les réduire quand les prix augmentent.

Toutefois, contrairement aux prédictions de la théorie

économique, l'effet des hausses de prix (des pertes par

rapport au prix de référence) est à peu près deux fois

supérieur à l'effet des gains
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 .

L'expérience des tasses est une démonstration classique

de l'effet de dotation, tout comme une expérience plus

simple mise en avant par Jack Knetsch à peu près à la

même époque. Knetsch demanda à deux classes de remplir

un questionnaire en échange d'une récompense posée

devant eux tout au long de l'expérience. Lors de certaines

séances, ce prix était un stylo luxueux ; dans d'autres, une

barre de chocolat suisse. À la fin du cours, l'expérimentateur

a montré l'autre cadeau et a autorisé les participants à

échanger leur récompense. 10 % seulement d'entre eux ont

procédé à l'échange. La plupart de ceux qui avaient obtenu

le stylo l'ont gardé, et il en va de même de ceux qui avaient

reçu le chocolat.

Penser comme un trader



Les idées fondamentales de la théorie des perspectives

sont l'importance des points de référence et le poids

supérieur des pertes par rapport aux gains correspondants.

Des observations effectuées sur les marchés au fil des ans

illustrent le pouvoir de ces concepts
267

 . Une étude du

marché des appartements à Boston pendant une crise de

l'immobilier a donné des résultats d'une grande clarté
268

 .

Les auteurs de cette étude ont comparé le comportement

de propriétaires d'appartements de même type qui les

avaient achetés à des prix différents. Pour un agent

rationnel, le prix d'achat est un élément sans importance –
  seule compte la valeur actuelle du marché. Il n'en va pas

de même pour des Humains sur un marché de l'immobilier

baissier. Les propriétaires qui ont un point de référence

élevé et qui sont de ce fait confrontés à des pertes plus

importantes fixent un prix plus haut pour leur appartement,

passent plus de temps à essayer de le vendre, et finissent

par toucher plus d'argent.

La démonstration originale de l'asymétrie entre les prix de

vente et les prix d'achat (ou, de façon plus convaincante,

entre la vente et le choix) a largement contribué à ce que

les idées des points de référence et de l'aversion à la perte

soient acceptées. Cependant, il est tout à fait certain que

les points de référence sont instables, surtout dans des

situations inhabituelles en laboratoire, et que l'effet de

dotation peut être éliminé par un changement du point de

référence.

On ne s'attend à aucun effet de dotation quand les

propriétaires considèrent leurs biens comme de simples

supports de valeur pour des échanges futurs, attitude

courante dans le commerce et les marchés financiers.

L'économiste expérimental John List, qui a étudié les

conventions d'échanges de cartes de baseball, s'est aperçu

que les collectionneurs débutants rechignaient à se séparer

de leurs cartes, mais que cette répugnance finissait par se

dissiper avec l'expérience. Ce qui est plus étonnant, c'est

que List a découvert que l'expérience du négoce avait un



impact marquant sur l'effet de dotation pour les produits

neufs
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 .

Durant une convention, List a affiché une note invitant les

gens à prendre part à une rapide enquête, en échange

d'une petite récompense  : une tasse ou une barre de

chocolat de valeur correspondante. Les récompenses

étaient distribuées au hasard. Alors que les volontaires

étaient sur le point de partir, List leur disait  : « Nous vous

avons donné une tasse [ou une barre de chocolat], mais

vous pouvez l'échanger contre une barre de chocolat [ou

une tasse], si vous voulez. » Dans une reproduction exacte

de l'expérience antérieure de Jack Knetsch, List a constaté

que 18  % des participants inexpérimentés étaient prêts à

échanger leur cadeau. L'attitude des collectionneurs

expérimentés offrait un contraste frappant, qui ne montrait

aucune trace de l'effet de dotation  : 48  % ont accepté

l'échange  ! Ils n'ont manifesté aucune répugnance à

échanger, du moins dans un environnement de marché où

l'échange était la norme.

Jack Knetsch a également procédé à des expériences où

de subtiles manipulations causaient une disparition de

l'effet de dotation
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 . Les participants n'en faisaient preuve

que s'ils étaient physiquement en possession du produit

pendant un moment avant que soit évoquée la possibilité

d'un échange. Les économistes classiques seront tentés de

dire que Knetsch avait passé trop de temps avec les

psychologues, parce que sa manipulation expérimentale

tenait compte des variables que les psychologues sociaux

considèrent comme importantes. En effet, les

préoccupations méthodologiques ne sont pas les mêmes

chez les économistes expérimentaux et chez les

psychologues, et cette différence joue un rôle de premier

plan dans le débat dont l'effet de dotation fait aujourd'hui

l'objet
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 .

Les traders chevronnés ont apparemment appris à poser

la bonne question, à savoir  : «  À quel point est-ce que je

souhaite avoir cette tasse, par rapport à d'autres choses



que je pourrais me procurer à la place ? » C'est la question

que se posent les Econs, et elle n'entraîne aucun effet de

dotation, parce que l'asymétrie entre le plaisir d'obtenir et la

douleur de la cession n'a pas d'importance.

De récentes études en psychologie de la «  prise de

décision dans la misère  » suggèrent que les pauvres

constituent un autre groupe chez qui on ne s'attend pas à

rencontrer l'effet de dotation. Dans la théorie des

perspectives, être pauvre, c'est vivre en dessous de son

point de référence. Il y a des produits dont les pauvres ont

besoin mais qu'ils ne peuvent pas se payer, donc ils sont

toujours «  dans la perte  ». Les petites sommes d'argent

qu'ils touchent sont par conséquent perçues comme une

perte limitée, non comme un gain. L'argent leur permet de

progresser légèrement vers leur point de référence, mais les

pauvres restent toujours sur la pente ardue de la courbe des

valeurs.

Les pauvres pensent comme les traders, mais la

dynamique n'est pas du tout la même
272

 . Contrairement

aux courtiers, les pauvres ne sont pas insensibles aux

différences entre le gain et la perte. Leur problème, c'est

qu'ils n'ont de choix qu'entre des pertes. L'argent dépensé

pour un produit implique le renoncement à un autre. Pour

les pauvres, les coûts sont des pertes.

Nous connaissons tous des gens qui ne supportent pas de

dépenser, même s'ils sont objectivement aisés. Il peut

également y avoir des différences culturelles dans l'attitude

vis-à-vis de l'argent, et surtout vis-à-vis du fait de le

dépenser pour des caprices et des luxes mineurs, comme

l'achat d'une tasse décorée. Une telle différence peut

expliquer l'hiatus considérable entre les résultats de

«  l'étude sur les tasses  » menée aux États-Unis et au

Royaume-Uni
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 . Les prix de vente et d'achat divergent

substantiellement dans les expériences menées sur des

échantillons d'étudiants aux États-Unis, et ces différences

sont moins marquées parmi les étudiants anglais. Il reste

encore beaucoup à apprendre sur l'effet de dotation.



*

L'effet de dotation en bref

«  Peu lui importait quel serait son bureau, mais le

lendemain de l'attribution, elle n'a plus voulu échanger.

Effet de dotation ! »

«  Ces négociations ne mènent nulle part parce que les

deux parties ont du mal à faire des concessions, même si

elles peuvent obtenir quelque chose en retour. Les pertes

pèsent plus que les gains. »

«  Quand ils ont augmenté leurs prix, la demande s'est

tarie. »

«  Il déteste tout simplement l'idée de vendre sa maison

pour moins qu'il ne l'a achetée. C'est l'œuvre de l'aversion à

la perte. »

«  Il est avare  : pour lui, le moindre sou dépensé est une

perte. »
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Événements négatifs

Le concept de l'aversion à la perte est sans doute la

contribution la plus significative de la psychologie à

l'économie comportementale. C'est curieux, car l'idée que

les gens évaluent de nombreux résultats en termes de gains

et de pertes, et que les pertes aient plus d'importance que

les gains, ne surprend personne. Amos et moi avons

souvent plaisanté sur le fait que nous étions engagés dans

l'étude d'un sujet sur lequel nos grands-mères savaient bien

des choses. En réalité, nous en savons plus que nos grands-

mères, et nous sommes aujourd'hui en mesure d'intégrer

l'aversion à la perte au modèle plus général des deux

systèmes, plus précisément dans un contexte biologique et

psychologique où la négativité et la fuite dominent la

positivité et l'approche. Nous pouvons aussi retrouver les

conséquences de l'aversion à la perte dans un nombre

étonnant d'observations  : seules les marchandises perdues

pendant le transport donnent lieu à compensation, et non le

manque à gagner à la vente qu'elles représentent  ; les

tentatives de réformes à grande échelle échouent très

souvent  ; et les golfeurs professionnels puttent plus

précisément pour un par que pour un birdie. Aussi futée

qu'elle fût, ma grand-mère aurait été surprise par les



prédictions spécifiques liées à une idée générale qui lui

semblait évidente.

La prédominance de la négativité

Figure 12

Votre rythme cardiaque a accéléré quand vous avez

regardé l'image de gauche
274

 . Il a accéléré avant même que

vous puissiez déterminer ce que cette illustration a de si

inquiétant. Au bout d'un moment, vous avez peut-être

reconnu les yeux d'une personne effrayée. Les yeux de

droite, plissés par des joues qui sourient, expriment le

bonheur –  et ils ne suscitent pas la même excitation. Ces

deux images ont été montrées à des gens couchés dans un

scanner. Chacune leur a été présentée pendant moins de

deux centièmes de seconde, puis a été immédiatement

masquée par du « bruit visuel », un affichage aléatoire de

carrés sombres et clairs. Aucun des observateurs n'a jamais

su consciemment qu'il avait vu des images d'yeux, mais une

partie de leur cerveau le savait manifestement. Les images

du cerveau ont en effet indiqué une réaction intense de

l'amygdale (qui joue un rôle central dans le « centre de la

menace  » du cerveau) à une image menaçante que

l'observateur ne reconnaissait pas. L'information sur la

menace est probablement passée par un canal neural

hyper-rapide directement raccordé à une partie du cerveau

qui traite les émotions, contournant le cortex visuel qui

alimente l'expérience consciente de la « vue »
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 . Le même

circuit fait que des visages en colère schématiques (une

menace potentielle) sont traités plus rapidement et plus

efficacement que des visages heureux schématiques
276

 .



Certains expérimentateurs ont signalé qu'un visage en

colère «  se détache  » dans une foule de visages heureux,

mais qu'un seul visage heureux ne se détache pas dans une

foule en colère
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 . Le cerveau de l'homme et d'autres

animaux comporte un mécanisme conçu pour accorder la

priorité aux mauvaises nouvelles. En gagnant quelques

centièmes de seconde sur le temps nécessaire pour

détecter un prédateur, ce circuit améliore les chances de

survie d'un animal, assez longtemps pour qu'il se

reproduise. Les opérations automatiques du Système  1

reflètent cette histoire évolutionniste. Aucun mécanisme

d'une rapidité comparable n'a été détecté qui soit capable

de reconnaître les bonnes nouvelles. Bien sûr, nos cousins

animaux et nous sommes très vite alertés par des signes

indiquant une possibilité de se reproduire ou de se nourrir,

et les publicitaires conçoivent leurs affiches en

conséquence. Quoi qu'il en soit, les menaces sont

prioritaires par rapport aux opportunités, comme il se doit.

Le cerveau réagit rapidement même à des menaces

purement symboliques. Des mots chargés

émotionnellement attirent très vite l'attention, et des mots

négatifs (guerre, crime) attirent l'attention plus vite que des

mots heureux (paix, amour). Il n'y a pas de menace réelle,

mais le simple rappel d'un événement négatif est traité

dans le Système  1 comme une menace. Comme nous

l'avons vu plus tôt avec le mot vomi, la représentation

symbolique évoque de façon associative, sous une forme

atténuée, plusieurs des réactions à la chose elle-même, y

compris la manifestation physiologique d'une émotion, la

tendance à la fuite ou à l'approche, à reculer ou à s'avancer.

La sensibilité à la menace s'étend aux déclarations

d'opinions avec lesquelles nous sommes fortement en

désaccord. Par exemple, selon ce que vous pensez de

l'euthanasie, il faudra à votre cerveau moins d'un quart de

seconde pour enregistrer la « menace » dans une phrase qui

commence par  : «  Je pense que l'euthanasie est

acceptable/inacceptable…
278

  »



Le psychologue Paul Rozin, spécialiste du dégoût, a

observé qu'un seul cafard pouvait suffire à rendre tout un

bol de cerises écœurant, mais qu'une cerise ne pourra rien

faire pour rendre attractif un bol de cafards. Comme il le

souligne, le négatif supplante le positif de bien des façons,

et l'aversion à la perte n'est que l'une des nombreuses

manifestations d'une vaste domination de la négativité
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D'autres auteurs, dans un article intitulé « Bad Is Stronger

Than Good  » («  Le mal est plus fort que le bien  »), ont

résumé leurs résultats comme suit  : «  De mauvaises

émotions, de mauvais parents, et une mauvaise critique ont

plus d'impact que leurs équivalents positifs ; une mauvaise

information est analysée plus exhaustivement qu'une

bonne. Le moi est davantage motivé pour éviter les

mauvaises définitions de soi que pour rechercher les

bonnes. Les mauvaises impressions et les stéréotypes

négatifs se forment plus rapidement et sont plus résistants

à la contradiction que leurs équivalents positifs
280

 .  » Ils

citent John Gottman, célèbre expert en relations conjugales,

qui faisait remarquer que la réussite à long terme d'une

relation dépendait beaucoup plus de la capacité à éviter le

négatif que de la recherche du positif. D'après Gottman,

pour qu'une relation soit stable, il faut que les bonnes

interactions dominent les mauvaises à au moins 5 contre 1.

D'autres asymétries dans le domaine social sont encore plus

frappantes. Nous savons tous qu'un seul geste suffit à

détruire une amitié qui a mis des années à se construire.

Certaines distinctions entre le bien et le mal sont ancrées

dans notre biologie. Les bébés viennent au monde prêts à

réagir à la douleur comme à quelque chose de négatif et à

la douceur comme à quelque chose de positif (jusqu'à un

certain point). Cependant, dans de nombreuses situations,

la frontière entre bon et mauvais est un point de référence

qui change avec le temps et dépend des circonstances

immédiates. Imaginez que vous soyez seul à la campagne

par une nuit froide, mal habillé pour faire face à la pluie

torrentielle, et que vous soyez trempé. Vos malheurs sont



encore aggravés par une bise glaciale. Au cours de votre

errance, vous trouvez un grand rocher qui vous offre un abri

relatif contre la colère des éléments. Pour le biologiste

Michel Cabanac, l'expérience de ce moment est

intensément agréable parce qu'elle fonctionne, comme le

fait normalement le plaisir, comme le signal d'une

amélioration des conditions significative sur le plan

biologique
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 . Le soulagement sera bien sûr de courte

durée, et bientôt, vous recommencerez à frissonner sous

votre rocher, poussé par le regain d'inconfort à trouver un

meilleur abri.

Les objectifs comme points de référence

L'aversion à la perte est liée à deux idées fortes : 1/ nous

sommes plus fortement incités à éviter les pertes qu'à

obtenir des gains  ; 2/ le point de référence est parfois

représenté par le statu quo, mais il peut aussi s'agir d'un

objectif futur : ne pas atteindre un objectif est une perte, le

dépasser est un gain. Comme l'on pourrait s'y attendre avec

la prédominance de la négativité, les deux motifs ne sont

pas de puissance égale
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 . L'aversion à l'échec est

beaucoup plus forte que le désir de dépasser l'objectif.

Les gens adoptent souvent des objectifs à court terme

qu'ils s'efforcent d'atteindre, mais pas forcément de

dépasser. Ils sont susceptibles de réduire leurs efforts quand

ils ont atteint un objectif immédiat, avec des résultats qui

contreviennent parfois à la logique économique. Les

chauffeurs de taxis new-yorkais, par exemple, ont peut-être

un revenu prévisionnel pour le mois ou l'année, mais

l'objectif auquel ils consacrent leurs efforts est

généralement celui de leurs revenus quotidiens. Bien sûr,

l'objectif quotidien est beaucoup plus facile à atteindre (et à

dépasser) certains jours que d'autres. Les jours de pluie, un

taxi de New York ne reste jamais libre bien longtemps, et le

chauffeur atteint donc rapidement son objectif ; ce n'est pas

le cas quand le temps est agréable, jours où les taxis



perdent souvent du temps à rôder dans les rues en quête de

clients. La logique économique implique que les chauffeurs

travaillent beaucoup plus les jours de pluie, et qu'ils

s'offrent un peu de détente quand il fait beau et qu'ils

peuvent «  s'acheter  » du temps libre à un prix moins

onéreux. La logique de l'aversion à la perte suggère le

contraire : les chauffeurs qui se fixent un objectif quotidien

travaillent beaucoup plus quand les courses sont rares et

rentreront plus tôt alors que des clients trempés jusqu'aux

os les supplient de les prendre
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Les économistes Devin Pope et Maurice Schweitzer, de

l'université de Pennsylvanie, ont estimé que le golf offrait un

exemple parfait de point de référence : le par. Chaque trou

sur le parcours est associé à un nombre de coups  : le par,

qui est la base d'une bonne performance –  pas d'une

performance exceptionnelle. Pour un golfeur professionnel,

un birdie (un coup en dessous du par) est un gain, un bogey

(un coup au-dessus du par) est une perte. Les économistes

ont comparé deux situations auxquelles peut être confronté

un joueur près du trou :

◆ putter pour éviter un bogey

◆ putter pour réaliser un birdie

Au golf, chaque coup compte, et dans le golf

professionnel, chaque coup coûte cher. Selon la théorie des

perspectives, cependant, certains coups comptent plus que

d'autres. Ne pas atteindre le par est une perte, mais rater

un birdie est un gain gâché par une perte. Pope et

Schweitzer ont déduit de l'aversion à la perte que les

joueurs se donneraient plus de mal quand ils puttent pour le

par (pour éviter un bogey) que quand ils puttent pour un

birdie. Ils ont analysé plus de 2,5 millions de putts avec un

luxe de détails incroyable pour vérifier cette prédiction.

Ils avaient raison. Que le putt soit facile ou non, à toutes

les distances du trou, les joueurs avaient plus de succès

quand ils puttaient pour le par plutôt que pour un birdie. La



différence dans leur taux de succès quand ils tentaient le

par (pour éviter un bogey) ou un birdie était de 3,6 %. Ce

n'est pas rien. Tiger Woods a fait partie des « cobayes » de

cette étude. Si, dans ses meilleures années, il avait été

capable de putter aussi bien pour un birdie que pour le par,

son résultat moyen en tournoi se serait amélioré d'un coup

ainsi que ses gains, de près de un million de dollars par

saison. De redoutables compétiteurs dans son genre ne

prennent évidemment pas la décision consciente de se

relâcher sur les putts pour un birdie, mais leur intense

aversion pour le bogey contribue apparemment à ce qu'ils

se concentrent davantage pour le par.

L'étude des putts illustre la force des concepts théoriques

et leur intérêt pour stimuler la réflexion. Qui aurait cru utile

de passer des mois à analyser des putts pour les pars et les

birdies  ? L'idée de l'aversion à la perte, qui ne surprend

personne à part, peut-être, certains économistes, est à

l'origine d'une hypothèse précise et non intuitive, et a

amené les chercheurs à faire une découverte qui a étonné

tout le monde, y compris les golfeurs professionnels.

La défense du statu quo

Si vous commencez à y prêter attention, vous vous

apercevrez que la motivation inégale pour éviter les pertes

et pour obtenir des gains se retrouve presque partout. C'est

une caractéristique omniprésente dans les négociations,

surtout la renégociation de contrats existants, situation

typique des conventions salariales, ou encore dans les

pourparlers internationaux sur le commerce ou le contrôle

de l'armement. Les termes existants définissent les points

de référence, et tout changement envisagé sur tel ou tel

aspect de la situation est immanquablement perçu comme

une concession faite par un camp à l'autre. L'aversion à la

perte crée une asymétrie qui rend difficile la conclusion d'un

accord. Vos concessions sont un gain pour moi et une perte

pour vous  ; elles vous font autant de mal qu'elles me



donnent du plaisir. Inévitablement, vous leur accorderez une

plus grande valeur que je ne le fais. Il en va évidemment de

même des concessions particulièrement pénibles que vous

exigez de moi, dont vous ne semblez pas être pleinement

conscients ! Les négociations pour répartir un gâteau qui se

réduit sont particulièrement difficiles, parce qu'elles

nécessitent une attribution des pertes. Les gens ont

tendance à être beaucoup plus souples quand ils négocient

à propos d'un gâteau en expansion.

Quand des négociateurs discutent, une bonne part des

pourparlers vise à déterminer un point de référence et

fournir un ancrage à l'autre partie
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toujours sincère. Les négociateurs prétendent souvent être

intensément attachés à un élément (par exemple, des

missiles d'un type particulier dans des négociations sur une

réduction des armements), alors qu'en réalité, cet élément

n'est qu'un leurre destiné à être cédé dans un échange. Les

négociateurs étant influencés par une logique de

réciprocité, une concession présentée comme douloureuse

implique une concession tout aussi pénible (et peut-être

tout aussi fausse) de l'autre camp.

Les animaux, dont nous sommes, se battent plus pour

éviter les pertes que pour obtenir des gains. Dès qu'il s'agit

de délimiter des territoires, ce principe explique la primauté

de la défense sur l'attaque. Un biologiste a noté que

«  quand celui qui tient un territoire est défié par un

adversaire, c'est presque toujours lui qui l'emporte –
  d'ordinaire en quelques secondes
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   ». Dans les affaires

humaines, cette simple règle explique en grande partie ce

qui se passe quand des institutions tentent de se réformer,

mais aussi lors des «  réorganisations  » et des

«  restructurations  » des sociétés, dans les efforts visant à

rationaliser une bureaucratie, à simplifier le code fiscal ou à

réduire les frais médicaux. Tels qu'ils sont conçus au départ,

les plans de réforme envisagent toujours plusieurs gagnants

et un petit nombre de perdants, prix à payer pour une

amélioration d'ensemble. Si les parties affectées ont une



quelconque influence politique, cependant, les perdants

potentiels seront plus actifs et déterminés que les gagnants

potentiels  ; le résultat sera biaisé en leur faveur, et

inévitablement plus coûteux et moins efficace

qu'initialement prévu. Les réformes prévoient régulièrement

des clauses d'antériorité qui protègent les intérêts de ceux

qui sont en place –  par exemple, quand la masse salariale

est réduite par l'érosion plutôt que par des licenciements,

ou quand des réductions dans les salaires et les avantages

ne s'appliquent qu'aux futurs embauchés. L'aversion à la

perte est une puissante force conservatrice qui favorise des

changements limités à partir du statu quo dans la vie tant

des institutions que des individus. C'est ce conservatisme

qui nous aide à rester stable dans notre quartier, notre

couple, notre emploi. Il est la force gravitationnelle qui

garantit la cohésion de notre existence près du point de

référence.

L'aversion à la perte dans la loi

Durant l'année que j'ai passée à travailler avec Richard

Thaler et Jack Knetsch à Vancouver, nous nous sommes

retrouvés embarqués dans une étude sur la justice dans les

transactions économiques, en partie parce que le sujet nous

intéressait, mais aussi parce que nous avons eu l'occasion

ainsi que l'obligation d'inventer un nouveau questionnaire

chaque semaine. Le ministère canadien de la Pêche et des

Océans disposait à Toronto d'un programme pour les

spécialistes au chômage, payés pour réaliser des enquêtes

téléphoniques. Cette gigantesque équipe d'intervieweurs

travaillait toutes les nuits et il fallait constamment lui fournir

de nouvelles questions pour que l'opération se poursuive.

Par l'entremise de Jack Knetsch, nous avons accepté de

produire un questionnaire chaque semaine, en quatre

versions de couleur différente. Nous pouvions poser des

questions sur ce que nous voulions ; la seule contrainte était

que le questionnaire devait comporter au moins une



référence au poisson, pour qu'il ait un rapport avec la

mission du ministère. L'affaire dura des mois, et nous nous

régalâmes d'une orgie d'informations.

Nous avons étudié la perception qu'a le public de ce qui

constitue un comportement inique de la part des

commerçants, des employeurs et des propriétaires
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question majeure était de savoir si l'opprobre attaché à

l'iniquité pouvait freiner la recherche du profit. Ce qui est le

cas. Nous avons également découvert que les règles

morales grâce auxquelles le public évalue ce que peuvent

ou non faire les entreprises établissent une distinction

cruciale entre les pertes et les gains. Le principe

fondamental est que le salaire, prix ou loyer existant

constitue un point de référence, considéré comme un droit

sur lequel il ne faut pas empiéter. Il est considéré comme

injuste de la part d'une entreprise de rejeter ses pertes sur

ses clients ou ses salariés par rapport à la transaction de

référence, à moins d'y être obligée pour défendre ses

propres droits. Considérez cet exemple :

Une quincaillerie vend des pelles à neige pour

15  euros. Le lendemain d'une tempête de neige, elle

augmente le prix à 20 euros.

Attribuez une valeur à cette action :

Tout à fait juste

Acceptable

Injuste

Tout à fait injuste

La quincaillerie se comporte de façon appropriée selon le

modèle économique classique  : elle réagit à un

accroissement de la demande en augmentant son prix. Les

personnes que nous avons interrogées n'étaient pas de cet

avis  : 82  % ont estimé que cette décision était injuste ou

tout à fait injuste. Ils ont clairement pris le prix avant la



tempête comme un point de référence et l'augmentation

comme une perte que la boutique impose à ses clients, non

parce qu'elle le doit, mais simplement parce qu'elle le peut.

Nous nous sommes aperçus que, d'après une règle de base

de la justice, l'exploitation du pouvoir du marché pour

imposer des pertes à autrui est inacceptable. L'exemple

suivant illustre cette règle dans un autre contexte (les

valeurs en dollars devraient être ajustées pour tenir compte

d'une inflation de 100  % depuis que ces données ont été

collectées en 1984) :

Une petite boutique de photocopies compte un

employé qui y travaille depuis six mois et gagne 9

dollars de l'heure. Les affaires restent satisfaisantes,

mais une usine de la région vient de fermer et le

chômage a augmenté. D'autres petites boutiques

viennent d'engager des employés efficaces à 7 dollars

de l'heure pour des emplois comparables à celui de

l'employé de la boutique de photocopies. Le propriétaire

de cette dernière réduit donc le salaire de son employé

de 2 dollars.

Les participants n'ont pas approuvé : 83 % d'entre eux ont

estimé que ce comportement était injuste ou tout à fait

injuste. Toutefois, une infime variation dans la question

clarifie la nature de l'obligation de l'employeur. Le scénario

est le même, mais maintenant :

L'employé s'en va, et le propriétaire décide de payer

son remplaçant 7 dollars de l'heure.

Une grande majorité (73  %) considère cette décision

comme acceptable. Il semble que l'employeur n'ait pas

l'obligation morale de payer 9 dollars de l'heure. Le droit est



donc personnel  : l'employé actuel a le droit de conserver

son salaire même si les conditions du marché autorisent

l'employeur à imposer une réduction des salaires. Le

remplaçant n'a aucun droit sur le salaire de référence de

son prédécesseur, et l'employeur est donc autorisé à réduire

le salaire sans risquer d'être considéré comme inique.

La société a ses propres droits, dont celui de maintenir

son niveau de profit. Confrontée à la menace d'une perte, il

lui est permis de transférer cette perte sur d'autres. Une

majorité substantielle de participants pense qu'il n'est pas

injuste qu'une entreprise baisse le salaire de ses employés

quand sa profitabilité décline. Nous avons déterminé que

ces règles définissaient deux types de droits, ceux de la

société, et ceux des individus avec qui elle entre en

interaction. Menacée, la société a le droit de se montrer

égoïste. On n'attend même pas d'elle qu'elle assume une

partie des pertes, elle peut les transférer.

Ce ne sont pas les mêmes règles qui président à ce que

l'entreprise peut faire pour améliorer ses profits et pour

limiter ses pertes. Quand une société est confrontée à des

coûts de production moins élevés, les règles de la justice ne

l'obligent pas à partager le bonus soit avec ses clients, soit

avec ses employés. Bien sûr, nos participants ont préféré les

entreprises qui se montraient généreuses quand leurs

bénéfices augmentaient, et les jugeaient justes. Mais ils

n'ont pas estimé qu'une société qui ne partageait pas était

injuste. Ils n'ont manifesté leur indignation que quand une

société tirait parti de son pouvoir pour rompre des contrats

informels avec ses salariés ou ses clients, et pour imposer

une perte à autrui afin d'accroître ses profits. Les

spécialistes de la justice économique ont une mission

importante. Il ne s'agit pas pour eux d'identifier le

comportement idéal, mais de trouver ce qui sépare une

conduite acceptable d'un comportement suscitant

l'opprobre et le châtiment.

Nous n'étions pas très optimistes quand nous avons

soumis l'article tiré de ces recherches à l'American



Economic Review. Il remettait en question ce qui avait alors

valeur de loi chez beaucoup d'économistes, à savoir que le

comportement économique était gouverné par l'égoïsme et

que les questions de justice n'avaient en général aucune

importance. Nous nous appuyions de plus sur les résultats

de sondages, pour lesquels les économistes n'ont

d'ordinaire que peu de respect. Toutefois, le rédacteur en

chef de la revue a soumis notre article à deux économistes

qui ne se sentaient pas liés par ces conventions (nous avons

appris leur identité par la suite  ; c'étaient les deux plus

bienveillants que le rédacteur aurait pu trouver). Le

rédacteur en chef avait fait le bon choix. Cet article est

souvent cité, et ses conclusions ont résisté à l'épreuve du

temps. Des recherches plus récentes soutiennent les

observations sur une justice dépendant d'un point de

référence, et montrent en outre que les questions de justice

sont significatives sur le plan économique, un fait dont nous

nous doutions mais que nous n'avions pas pu prouver
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Les employeurs qui violent les règles de la justice sont punis

par une baisse de la productivité, et les commerçants qui

appliquent une politique des prix inique peuvent s'attendre

à voir leurs ventes chuter. Des gens qui avaient découvert, à

la lecture d'un nouveau catalogue, qu'un commerçant avait

réduit le prix d'un produit qu'ils venaient d'acheter plus cher

ont diminué de 15  % leurs futurs achats dans cette

boutique, soit une perte moyenne de 90 dollars par client.

Pour eux, le prix moins élevé était évidemment le point de

référence, et ils estimaient avoir subi une perte en payant

plus qu'il ne convenait. De plus, les clients qui ont réagi le

plus vivement étaient ceux qui avaient acheté plus

d'articles et à des prix plus élevés. Les pertes ont largement

dépassé les gains réalisés grâce à l'augmentation des

ventes liées à la baisse des prix dans le nouveau catalogue.

Le fait d'imposer injustement des pertes aux gens peut

s'avérer risqué si les victimes sont en position de riposter.

De plus, des expériences ont montré que des inconnus qui

sont témoin d'un comportement inique se joignent souvent



aux représailles. Les neuro-économistes (des scientifiques

qui associent l'économie à la recherche sur le cerveau) se

sont servis de scanners pour examiner le cerveau de gens

occupés à châtier un inconnu qui a eu un comportement

injuste envers un autre inconnu. On remarque que cette

punition altruiste s'accompagne d'un accroissement de

l'activité dans les «  centres du plaisir  » du cerveau.

Apparemment, le maintien de l'ordre social et la défense

des règles de la justice sont en eux-mêmes des

récompenses. La punition altruiste pourrait bien être le

ciment de la cohésion sociale
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ne sont pas conçus pour récompenser la générosité de

façon aussi sûre qu'ils châtient la méchanceté. Là encore,

nous nous heurtons à une nette asymétrie entre les pertes

et les gains.

L'influence de l'aversion à la perte et du sentiment de

droit va bien au-delà du domaine des transactions

financières. Les juristes ont rapidement compris leur impact

sur la loi et l'application de la justice. Dans une étude, David

Cohen et Jack Knetsch ont trouvé de nombreux exemples

d'une nette distinction entre les pertes actuelles et les gains

sacrifiés dans les décisions de justice
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commerçant dont les produits ont été perdus pendant le

transport pourra être indemnisé pour les pertes qu'il a

effectivement subies, mais il est peu probable qu'il soit

indemnisé pour les profits perdus. La règle bien connue qui

veut que la possession vaille titre confirme le statut moral

du point de référence. Dans une discussion récente, Eyal

Zamir avance l'idée révolutionnaire que la distinction établie

dans la loi entre le fait de compenser les pertes et de

compenser un des gains prévus serait justifiée par leurs

effets asymétriques sur le bien-être individuel
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gens qui subissent une perte souffrent plus que ceux qui ne

parviennent simplement pas à enregistrer des gains, peut-

être méritent-ils d'être davantage protégés par la loi.

*



L'aversion à la perte en bref

«  Cette réforme ne passera pas. Ceux qui risquent d'y

perdre se battront avec plus d'acharnement que ceux qui

pourraient en tirer parti. »

« Chacun d'entre eux pense que les concessions de l'autre

sont moins douloureuses. Ils ont tort tous les deux, bien sûr.

C'est juste l'asymétrie des pertes. »

«  Ils auraient moins de mal à renégocier l'accord s'ils

comprenaient que le gâteau à partager est en réalité en

expansion. Il ne s'agit pas de répartir les pertes, mais les

gains. »

«  Le prix des loyers a récemment augmenté dans le

quartier, mais nos locataires trouvent qu'il serait injuste que

nous augmentions leur loyer. Ils estiment avoir droit aux

termes de leur contrat actuel. »

«  Mes clients ne désapprouvent pas la hausse des prix

parce qu'ils savent que les coûts aussi ont augmenté. Ils

acceptent mon droit à garantir mon profit. »
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Le « Fourfold pattern »

Chaque fois que vous portez un jugement global sur un

objet complexe –  une voiture que vous pourriez acheter,

votre gendre ou quelque situation incertaine  –, vous

assignez une valeur à certaines de ses caractéristiques.

Cela revient à dire que certaines caractéristiques ont

davantage d'influence que d'autres sur votre jugement.

Cette évaluation de caractéristiques est le produit du

Système 1 et est effectuée que vous en soyez conscient ou

non. Lorsque vous jugez une voiture, sa consommation de

carburant, son niveau de confort et son apparence sont

autant de caractéristiques auxquelles vous attacherez plus

ou moins de poids. L'opinion que vous avez de votre gendre

dépend plus ou moins de sa fortune, de son physique ou de

son caractère. Il en va de même lorsque vous êtes confronté

à une situation incertaine  : vous imaginez différents

scénarios possibles et y attachez plus ou moins de poids.

Ainsi, 50  % de chances de gagner un million sont plus

attrayantes que 1  % de chances de gagner la même

somme. Cette évaluation est parfois une opération

consciente et délibérée. Toutefois, la plupart du temps, vous

vous contentez d'accepter le jugement global que vous

présente votre Système 1.



Variations de probabilités

Si la métaphore du jeu et du pari est particulièrement

prisée dans l'étude de la prise de décision, c'est parce

qu'elle offre un cadre naturel d'évaluation du poids de telle

ou telle perspective  dans la décision  : plus un résultat est

probable, plus il aura de poids dans votre jugement. Dans le

cadre d'un pari, la valeur attendue est la moyenne des

résultats possibles pondérés par leur probabilité. Ainsi, la

valeur attendue de «  20  % de chances de gagner 1  000

euros et 75 % de chances de gagner 100 euros » est égale à

275 euros.

Avant les travaux de Bernoulli, l'estimation de ces paris et

propositions se fondait sur leur valeur attendue. Bernoulli a

conservé cette méthode d'évaluation des résultats possibles

–  ce que l'on appelle le principe d'anticipation  – et l'a

appliquée à la valeur psychologique des résultats possibles.

Selon sa théorie, l'utilité d'un pari est la moyenne des

utilités de ses résultats possibles, pondérés par leur

probabilité.

Le principe d'anticipation ne décrit toutefois pas de

manière fidèle la façon dont nous percevons les probabilités

liées à des risques. Dans les quatre exemples suivants, vos

chances de gagner un million d'euros augmentent à chaque

fois de 5  %. Votre réaction est-elle pour autant la même

dans chaque cas ?

A. Vos chances passent de 0 à 5 %.

B. Vos chances passent de 5 % à 10 %.

C. Vos chances passent de 60 % à 65 %.

D. Vos chances passent de 95 % à 100 %.

Selon le principe d'anticipation, votre utilité augmente

dans chaque cas de 5 % de l'utilité de la perspective totale



(gagner un million d'euros). Est-ce là ce que vous vous

dites ? Évidemment non.

Tout le monde est d'accord pour dire que les

augmentations de 0 à  5  % et de 95  % à 100  % sont plus

notables que celles de 5 % à 10 % ou de 60 % à 65 %. Le

fait de passer de 0 à 5  % de chances correspond à un

changement de situation  : cela crée une possibilité qui

n'existait pas auparavant, l'espoir de gagner quelque chose.

Il s'agit d'un changement qualitatif, là où l'augmentation de

5 % à 10 % n'est qu'un changement quantitatif. Certes, le

passage de 5 % à 10 % représente mathématiquement un

doublement de vos chances de gagner mais il est

généralement admis que la valeur psychologique associée à

cette augmentation n'est pas pour autant doublée. L'impact

d'une augmentation de 0 à 5  %, en revanche, est une

illustration de l'effet de possibilité, qui nous pousse à

attribuer un poids excessif à des résultats très improbables.

Les gens qui jouent régulièrement à la loterie en sont la

meilleure illustration  : ils sont prêts à payer beaucoup plus

que la valeur attendue associée à ce genre de situations, où

ils ont de très faibles chances de remporter une somme

importante.

Le passage de 95  % à 100  % de chances est un autre

changement d'ordre qualitatif dont l'impact est considérable

grâce à ce qu'on appelle l'effet de certitude. Des résultats

presque certains de se produire sont sous-évalués par

rapport à leur probabilité. Pour mieux comprendre l'effet de

certitude, imaginez que vous avez hérité d'un million

d'euros mais que votre belle-sœur cupide conteste le

testament en justice. Le jugement est attendu pour demain.

Votre avocat vous assure que votre dossier est solide et que

vous avez 95 % de chances de gagner. Il prend toutefois le

soin de vous rappeler qu'il est impossible de prévoir avec

certitude l'issue d'une décision de justice. Un cabinet de

gestion des risques vous propose alors de racheter votre

dossier en échange de 910  000 euros, à prendre ou à

laisser. Cette proposition est moins intéressante (de 40 000



euros  !) que la valeur attendue du jugement à venir

(950 000 euros), mais êtes-vous sûr que vous la refuseriez ?

Si vous êtes un jour confronté à cette situation, sachez qu'il

existe de nombreux cabinets qui profitent de cet effet de

certitude et soulagent leurs clients de l'incertitude à prix

d'or.

La possibilité et la certitude ont des effets tout aussi

puissants quand il s'agit de perte. Lorsqu'un être aimé doit

subir une intervention chirurgicale, les 5  % de risque

d'amputation nous paraissent bien pires que seulement la

moitié de 10  %. L'effet de possibilité nous pousse à

surévaluer des risques peu probables et  à payer des

sommes bien plus élevées que la valeur attendue afin

d'éliminer toute perspective négative. La différence

psychologique entre 95 % et 100 % de risque semble encore

plus grande : l'infime espoir que tout va bien se passer a un

poids considérable sur notre jugement. Cette surévaluation

des scénarios peu probables est la raison pour laquelle nous

sommes si attirés à la fois par le jeu et par les contrats

d'assurance.

La conclusion est simple : la valeur (ou poids décisionnel)

que les gens attribuent à des scénarios possibles n'est pas

identique à leur probabilité, contrairement à ce qu'affirme le

principe d'anticipation. Les hypothèses improbables sont

surévaluées (c'est l'effet de possibilité), tandis que les

résultats presque certains sont sous-estimés par rapport à

leurs chances de se réaliser. Le principe d'anticipation, selon

lequel le jugement est déterminé par la probabilité, n'est

donc guère pertinent du point de vue de l'analyse

psychologique.

Là où les choses se corsent, c'est qu'il est généralement

admis que pour être rationnel, un décideur doit se

conformer au principe d'anticipation. Cette question est au

centre des travaux de von Neumann et Morgenstern et de la

version axiomatique de la théorie de l'utilité qu'ils ont

présentée en 1944. Ils ont montré que toute évaluation de

situation incertaine ne se conformant pas au strict respect



proportionnel des probabilités conduisait à des incohérences

et au désastre
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 . Leur dérivation du principe d'anticipation

à partir d'axiomes de choix rationnels a immédiatement été

saluée comme une grande avancée des connaissances,

plaçant la théorie de l'utilité espérée au centre du modèle

de l'agent rationnel étudié dans les sciences sociales et

économiques. Trente ans plus tard, Amos me présenta ces

travaux comme un objet sacré. Il me fit également découvrir

une célèbre remise en question de cette théorie.

Le paradoxe d'Allais

En  1952, quelques années après la publication des

travaux de von Neumann et Morgenstern, une rencontre fut

organisée à Paris pour discuter de l'économie du risque. La

plupart des meilleurs économistes de l'époque étaient

présents. Parmi les invités américains figuraient les futurs

lauréats du prix Nobel, Paul Samuelson, Kenneth Arrow,

Milton Friedman ainsi que le célèbre statisticien Jimmie

Savage.

L'un des organisateurs de cet événement s'appelait

Maurice Allais et devait lui aussi recevoir un prix Nobel

quelques années plus tard. Allais réservait un petit tour à

ses invités de marque et les soumit à un test. Son objectif

était de montrer que ses invités étaient victimes d'un effet

de certitude les poussant à enfreindre la théorie de la valeur

attendue et les axiomes du choix rationnel sur lesquels

repose cette théorie. Les questions ci-dessous sont une

version simplifiée du problème qu'Allais soumit à ses

invités
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 . Dans les situations A et B suivantes, quel choix

feriez-vous ?

A. 61 % de chances de gagner 520 000 euros ou 63 %

de gagner 500 000 euros ?

B.  98  % de chances de gagner 520  000 euros ou

100 % de chances de gagner 500 000 ?



La plupart des gens choisissent la première option dans le

premier problème et la seconde dans le deuxième. Si vous

aussi avez fait ces choix, vous venez de commettre un

crime contre la logique et avez violé les règles du choix

rationnel. À Paris, les grands économistes ont commis les

mêmes erreurs que vous dans une version un peu plus

sophistiquée du paradoxe d'Allais.

Pour comprendre pourquoi ces choix sont problématiques,

imaginez que le résultat doit être déterminé par tirage au

sort dans une urne contenant exactement 100 billes  : une

bille rouge, vous gagnez  ; une bille blanche, vous perdez.

Dans le problème A, la plupart des gens choisissent la

première option même si elle présente moins de chances de

gagner car la différence de l'enjeu (l'argent à gagner) est

plus impressionnante que l'écart de probabilité entre les

deux options. Dans le problème  B, une vaste majorité de

gens optent pour l'urne qui les assure de gagner 500  000

euros. La plupart des gens assument parfaitement leur

choix, jusqu'à ce qu'on attire leur attention sur leur logique

interne.

Si vous comparez les deux problèmes, vous verrez que les

deux urnes du problème  B ne sont qu'une version plus

favorable des urnes du problème A, avec dans chaque urne

37  billes blanches (perdantes) remplacées par des billes

rouges (gagnantes). L'urne de gauche (première partie de

l'énoncé) présente une amélioration nettement supérieure à

celle de droite (seconde partie de l'énoncé) puisque chaque

bille rouge vous permet de gagner 520 000 euros à gauche,

contre seulement 500 000 euros à droite. Vous avez donc au

départ une préférence pour l'urne de gauche, préférence qui

devrait être renforcée puisque cette urne vous est encore

plus favorable dans le scénario B, sauf que dans le

problème  B, vous préférez désormais celle de droite  ! Ce

schéma de pensée n'est pas logique mais peut s'expliquer

de manière psychologique : c'est l'effet de certitude qui est

à l'œuvre. Les 2 % de différence entre 100 % et 98 % dans



le problème B sont beaucoup plus marquants que le même

écart (2 %) de 63 % et 61 % dans le problème A.

Ainsi qu'Allais l'avait prévu, ses éminents invités ne

remarquèrent pas que leurs préférences allaient à l'encontre

de la théorie de l'utilité jusqu'à ce qu'il leur fasse remarquer.

Allais pensait que cette démonstration aurait l'effet d'une

bombe  : les principaux théoriciens de la prise de décision

faisaient des choix contraires à leurs propres assertions sur

la rationalité  ! Il pensait visiblement que son assistance

serait ainsi convaincue des faiblesses de ce qu'il appelait –
  non sans un certain mépris  – «  l'école américaine  » et

embrasserait la vision qu'il avait lui-même développée. Il

n'en fut rien
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La plupart des économistes qui défendaient la théorie du

choix rationnel se contentèrent d'ignorer le paradoxe

d'Allais. Comme souvent lorsqu'une théorie dominante et

utile est remise en question, ils qualifièrent l'expérience

d'Allais d'anomalie et continuèrent d'utiliser la théorie de

l'utilité espérée comme si de rien n'était. En revanche, les

théoriciens de la prise de décision –  parmi lesquels des

statisticiens, des économistes, des philosophes et des

psychologues  – s'intéressèrent de très près à l'expérience

d'Allais. Lorsque Amos et moi-même avons commencé nos

travaux, l'un de nos principaux objectifs était de parvenir à

une explication psychologique satisfaisante de ce dernier.

La plupart des théoriciens de la prise de décision, dont

Allais, continuèrent à croire en la rationalité de l'être humain

et tentèrent de reformuler les règles pour expliquer le

problème d'Allais. Au fil des ans, de nombreux spécialistes

ont essayé de présenter une explication plausible de l'effet

de certitude, sans grand succès. Amos n'était guère porté

sur le sujet : pour lui, les théoriciens qui essayaient ainsi de

rationaliser ces infractions à la théorie de l'utilité se

faisaient les «  avocats de causes perdues  ». Nous avons

donc pris une autre direction. Tout en conservant la théorie

de l'utilité comme logique de choix rationnel, nous avons

abandonné l'idée que les gens étaient toujours parfaitement



rationnels. Nous nous sommes mis en devoir de développer

une théorie psychologique capable de décrire les choix que

les individus font, indépendamment de leur degré de

rationalité. Dans la théorie des perspectives, l'évaluation

subjective d'un résultat ne serait pas égale à sa probabilité.

Poids décisionnels

Bien des années après avoir publié la théorie des

perspectives, Amos et moi avons mené une étude mesurant

les poids décisionnels permettant de comprendre pourquoi

les gens préfèrent parier de petites sommes d'argent.

L'estimation des gains est présentée dans le tableau n°4
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Tableau 4

On notera que la probabilité et le poids décisionnel

affichent la même valeur aux extrêmes  : 0 lorsque le

résultat est impossible, 100  lorsqu'il est certain. Entre les

deux, toutefois, poids décisionnels et probabilité révèlent

des écarts importants. Au début, nous sommes en présence

de l'effet de possibilité : des événements peu probables sont

considérablement surévalués. Le poids décisionnel

correspondant à une probabilité de 2  % est de 8,1. Si les

gens se conformaient aux axiomes du choix rationnel, ce

chiffre devrait être 2. Cet événement peu probable est donc

surévalué par un facteur 4. L'effet de certitude, observable

en fin de tableau, est encore plus frappant. Un risque de

2 % de ne pas gagner réduit l'utilité du pari de 13 points (le

poids décisionnel passe de 100 à 87,1).

Pour mieux comprendre l'asymétrie entre l'effet de

possibilité et l'effet de certitude, imaginez d'abord que vous

avez 1  % de chances de gagner un million d'euros. Vous



aurez la réponse demain. Puis, imaginez que vous êtes

quasiment sûr de gagner un million d'euros mais qu'il y a

1 % de chances pour que cela ne se produise pas. Encore

une fois, vous aurez la réponse demain. L'angoisse créée

dans la seconde hypothèse paraît bien plus importante que

l'espoir suscité dans la première. L'effet de certitude est

également plus frappant dans le cas d'un risque (problème

médical) que d'un événement positif (gain d'argent).

Comparez avec quelle différence d'intensité vous percevez

l'infime espoir de réussite dans une intervention chirurgicale

presque certaine d'échouer, par rapport à la crainte que

suscite 1 % de risque.

La combinaison des effets de certitude et de possibilité

aux extrêmes de l'échelle des probabilités s'accompagne

inévitablement de perceptions déformées sur les valeurs

intermédiaires. On observe que les probabilités

s'échelonnant entre 5  % et 95  % sont associées à un

spectre de poids décisionnels bien moins étendu (de 13,2 à

79,3), soit deux tiers seulement de ce que l'on pourrait

rationnellement attendre. Les spécialistes des

neurosciences ont confirmé ces observations et découvert

que certaines aires du cerveau réagissaient aux variations

de probabilité. La réponse du cerveau face à ces variations

de probabilités ressemble étrangement à la courbe des

poids décisionnels
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Les probabilités très faibles ou très importantes (moins de

1  % ou plus de 99  %) constituent un cas particulier. Il est

difficile d'attribuer un poids décisionnel unique à des

événements rarissimes car ils sont soit totalement ignorés –
  et donc associés à une valeur zéro  –, soit généralement

surévalués. Rares sont les gens qui passent des heures à

s'inquiéter des risques nucléaires ou à rêver d'un héritage

fantastique légué par un parent inconnu. Toutefois, lorsque

nous nous concentrons sur un événement improbable, nous

lui attachons un poids décisionnel bien supérieur à celui que

son niveau de probabilité devrait nous autoriser. Les gens

sont en outre pratiquement insensibles aux variations de



risques dans le cas de faibles probabilités. Un risque de

cancer de 0,001 % n'est guère plus inquiétant qu'un risque

de 0,0001  %, même si une autre façon d'exprimer les

mêmes chiffres consisterait à dire que le premier cas

représente 3 000 cas de cancer contre seulement 30 dans le

second.

Lorsque vous pensez à un risque, vous vous inquiétez et

le poids décisionnel reflète votre degré d'inquiétude. En

raison de l'effet de possibilité, l'inquiétude n'est pas

proportionnelle à la probabilité que le risque se réalise. Il ne

suffit pas de réduire ou de limiter le risque  : pour éliminer

l'inquiétude, la probabilité doit être ramenée à zéro.

La question ci-dessous est inspirée d'une étude sur la

rationalité des consommateurs face au risque sanitaire.

Menée dans les années 1980 par une équipe d'économistes,

elle s'adressait à des parents de jeunes enfants
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Imaginez que vous utilisez actuellement un insecticide

coûtant 10 euros la bouteille. Cet insecticide est la cause

de 15  cas d'empoisonnement par inhalation affectant

15 enfants pour 10 000 bouteilles vendues.

Vous apprenez l'existence d'un autre insecticide, plus

cher, qui réduit le risque d'empoisonnement à 5 cas pour

10 000 bouteilles. Combien êtes-vous prêt à payer pour

ce nouvel insecticide ?

Les parents étaient en moyenne prêts à débourser 2,38

euros de plus pour réduire le risque d'empoisonnement de

deux tiers (de 15 à 5 cas pour 10 000 bouteilles). Ils étaient

toutefois disposés à payer 8,09 euros de plus – soit trois fois

plus – pour éliminer ce risque entièrement. D'autres séries

de questions ont montré que les parents traitaient ces deux

risques (risque d'inhalation et empoisonnement d'enfant) de

manière séparée et étaient prêts à payer un « bonus » pour

éliminer complètement l'un ou l'autre de ces risques. Ce



«  bonus  » est compatible avec l'analyse psychologique de

l'inquiétude mais pas avec le modèle rationnel
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Fourfold pattern

Lorsque Amos et moi avons commencé à travailler sur la

théorie des perspectives, nous sommes rapidement arrivés

à deux conclusions : les gens attribuent des valeurs au gain

ou à la perte plutôt qu'à un montant financier, et les poids

décisionnels qu'ils assignent aux résultats possibles ne

correspondent pas à la probabilité que ces résultats se

réalisent. Aucune de ces deux idées n'était nouvelle mais

ensemble, elles permettaient de comprendre un schéma de

préférence que nous avons baptisé le fourfold pattern

(littéralement, « schéma à quatre entrées »). Ce nom lui est

resté. En voici une illustration :

Figure 13

◆ La première ligne de chaque case indique une perspective.

◆ La deuxième ligne décrit l'état émotionnel suscité par cette perspective.

◆   La troisième résume le comportement qu'adoptent la plupart des gens lorsqu'on leur

propose soit de parier, soit de remporter (ou de perdre) avec certitude le montant

correspondant à la valeur attendue (autrement dit, ils ont le choix entre « 95 % de chances de

gagner 10  000 euros  » et «  la certitude de gagner 9  500  euros  »). Leur comportement est

qualifié d'«  aversion au risque  » lorsqu'ils choisissent la certitude et de «  prise de risque  »

lorsqu'ils optent pour le pari.



◆ La quatrième ligne décrit les attitudes probables de la part d'un accusé et d'un plaignant en

cas de poursuite judiciaire.

Le fourfold pattern est considéré comme un des grands

apports de la théorie des perspectives. Trois de ces

scénarios étaient bien connus, le quatrième (situé en haut à

droite dans le tableau) était nouveau et inattendu.

Le premier cas de figure (en haut à gauche) correspond

aux travaux de Bernoulli  : les gens préfèrent éviter les

prises de risque lorsqu'ils estiment avoir de bonnes chances

de réaliser des gains importants. Ils sont prêts à accepter

moins que la valeur attendue du pari en échange de

l'assurance d'un gain diminué.

L'effet de possibilité présenté en dessous explique

pourquoi les loteries remportent un tel succès. S'ils peuvent

gagner une somme très importante, les gens semblent

assez indifférents au fait que leurs chances sont infimes. La

loterie est l'exemple par excellence de l'effet de possibilité.

Sans billet de loterie, il est impossible de gagner ; avec un

ticket, cela devient possible et peu vous importe que vos

chances soient réduites ou même minuscules. En achetant

un billet de loto, les gens n'acquièrent pas seulement une

chance de gagner, ils s'offrent le plaisir de rêver de gagner.

La dernière case (en bas à droite) correspond à l'achat de

la certitude. Les gens sont prêts à payer bien plus que la

valeur attendue pour être assurés de gagner quelque chose,

c'est grâce à ce mécanisme que les compagnies

d'assurances parviennent à couvrir des risques tout en

réalisant des profits. Ici encore, les gens n'achètent pas

seulement une protection contre une catastrophe

improbable, ils éliminent une inquiétude et s'offrent la

tranquillité d'esprit.

 

Les résultats de la deuxième case en haut à droite nous

ont d'abord surpris. Nous étions habitués à raisonner en

termes d'aversion au risque, à l'exception de la troisième

case où les paris sont préférés. En analysant les occurrences



où nous faisions les mauvais choix, nous avons remarqué

que nous étions aussi téméraires face à une possibilité de

perte que prudents face à une possibilité de gain. Nous

n'étions pas les premiers à observer ces comportements de

prise de risque face à des perspectives négatives  : deux

auteurs avaient déjà signalé ce fait, mais sans en tirer

grand-chose
298

 . Nous avions toutefois la chance de

posséder un cadre nous permettant d'interpréter facilement

les attitudes de prise de risque et cette découverte a été

cruciale dans notre travail. Nous avons en effet identifié

deux raisons expliquant cet effet.

Le premier est une réduction de la sensibilité. Une perte

certaine suscite une forte aversion car la réaction à la perte

de 900  euros est supérieure à 90  % de celle suscitée par

une perte de 1 000 euros. Le second facteur est peut-être

encore plus important  : le poids décisionnel associé à une

probabilité de 90  % est de seulement 71, soit beaucoup

moins que la probabilité afférente. Résultat  : lorsque vous

avez le choix entre une perte certaine et un pari avec une

forte probabilité de perte encore plus importante, votre

sensibilité réduite rend la perte certaine plus déplaisante et

l'effet de certitude réduit votre aversion pour le pari. Ces

deux mêmes facteurs sont aussi les raisons pour lesquelles

nous sommes plus attirés par des certitudes et moins par le

pari en cas d'issue favorable.

Les courbes de la fonction de valeur et des poids

décisionnels permettent d'expliquer les comportements de

la première ligne de la figure  13. Dans les cases du bas,

toutefois, ces deux facteurs ont des effets opposés  : la

réduction de sensibilité continue à encourager la prudence

en cas de gain et la prise de risque en cas de perte, mais la

surestimation des événements rares l'emporte sur cet effet

et produit des comportements de prise de risque en cas de

gain et de prudence en cas de perte.

Combien de situations tragiques illustrent cette deuxième

case  ! C'est dans ce genre de situation que des gens,

confrontés à des choix désavantageux, se lancent dans des



paris désespérés et acceptent une forte probabilité

d'aggraver leur situation en échange d'un faible espoir

d'amélioration. Ces comportements de prise de risque

transforment généralement des erreurs réparables en

catastrophes retentissantes. Il est trop difficile d'accepter

une perte certaine et trop tentant de croire en un salut

improbable, pour agir de manière judicieuse et limiter les

dégâts. C'est là par exemple que des entreprises dépassées

par une nouvelle technologie supérieure dépensent leurs

dernières ressources dans une tentative désespérée de

rattraper leur retard. La défaite est une chose si difficile à

accepter que le camp vaincu continue souvent à se battre

alors même que l'issue de la bataille est déjà certaine et

n'est plus une question de temps.

Parier en marge du tribunal

Le juriste Chris Guthrie a proposé une brillante illustration

du fourfold pattern dans deux situations où le plaignant et

l'accusé d'un procès au civil envisagent un arrangement à

l'amiable. Seule la solidité du dossier du plaignant varie.

Imaginez que vous portez plainte au civil et réclamez des

dommages et intérêts importants. Tout se passe bien et

votre avocat vous donne son opinion d'expert, à savoir que

vous avez 95 % de chances de gagner la somme que vous

réclamez mais il ajoute à titre d'avertissement qu'«  on ne

sait jamais à 100 % la teneur d'un verdict tant qu'il n'a pas

été énoncé  ». Il vous encourage donc à accepter un

arrangement par lequel vous n'obtiendrez que 90  % de la

somme que vous réclamez. Vous vous trouvez dans le

premier cas de la figure  13 et la question que vous vous

posez est la suivante  : « Suis-je prêt à prendre le risque –
 même infime – de ne rien obtenir du tout ? Après tout, 90 %

de la somme représente déjà beaucoup d'argent et je suis

sûr de les obtenir. » Deux émotions sont à l'œuvre et vous

poussent dans la même direction  : la certitude d'un gain

(déjà considérable) et la crainte d'une lourde déception et



de profonds regrets si vous refusez cette proposition et

n'obtenez pas gain de cause. Vous comprenez maintenant la

nature des pressions qui expliquent les comportements

prudents dans ce genre de situation. Un plaignant ayant un

dossier solide préférera donc éviter le risque.

À présent, mettez-vous dans la peau de l'accusé. Même si

vous n'avez pas encore perdu tout espoir, vous voyez bien

que le procès ne vous est pas favorable. Les avocats du

plaignant vous proposent un accord par lequel vous devrez

payer 90 % des dommages et intérêts et il est certain qu'ils

n'accepteront pas moins. Allez-vous accepter leur offre ou

continuer la procédure judiciaire ? Vous êtes face à une forte

probabilité de perte, autrement dit le scénario de la

deuxième case en haut à droite dans la figure  13. La

tentation de continuer le procès est forte : l'accord proposé

par le plaignant est presque aussi désavantageux que le

pire des scénarios et vous avez encore un faible espoir de

l'emporter au tribunal. Là encore, vous êtes en proie à deux

émotions distinctes  : vous êtes fortement rebuté par la

perspective d'une perte certaine et séduit par la possibilité –
 même infime – d'obtenir gain de cause. Un accusé ayant un

dossier faible sera donc plus disposé à parier qu'à accepter

un accord désavantageux. Dans cette confrontation entre le

plaignant prudent et l'accusé téméraire, c'est le second qui

a la haute main. Cette position de force devrait apparaître

lors des négociations entre les deux parties, le plaignant

finissant par accepter une somme moindre que ce que

l'issue du procès lui aurait selon toute probabilité permis

d'obtenir. Ces comportements ont été confirmés au cours

d'expériences menées avec des étudiants en droit et des

magistrats ainsi que par l'analyse des négociations menées

en marge des tribunaux
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Imaginons à présent le cas d'une « poursuite fantaisiste »,

où le plaignant réclame une somme importante avec des

arguments très faibles qui ont peu de chances d'aboutir à sa

victoire au tribunal. Les deux parties sont conscientes des

probabilités et savent qu'un accord négocié ne fera gagner



au plaignant qu'une partie de la somme qu'il exige. La

négociation décrite ici correspond à la troisième case du

tableau 13 : faible probabilité de gains élevés ; la poursuite

fantaisiste n'est rien d'autre qu'un billet de loto offrant la

possibilité de rapporter gros
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faibles chances de succès pousse le plaignant à se montrer

agressif dans les négociations. Pour l'accusé, ce procès est

un désagrément comportant un risque faible de

conséquences graves. La surestimation de ses faibles

chances de défaite incite l'accusé à la prudence. En

acceptant de verser une partie de la somme réclamée par le

plaignant, l'accusé se protège contre le faible risque d'une

décision particulièrement néfaste pour lui. Les

comportements sont inversés : le plaignant est prêt à tenter

le diable tandis que l'accusé recherche la sécurité. Les

plaignants auteurs de poursuites fantaisistes gagnent

généralement plus d'argent – grâce aux accords négociés –
que ce que les statistiques leur permettraient d'espérer.

Les décisions décrites dans la figure  13 ne sont pas

complètement déraisonnables. Il est possible de

comprendre les sentiments tant du plaignant que de

l'accusé qui les poussent à se montrer agressifs ou

conciliants. À long terme toutefois, ces divergences avec la

valeur attendue s'avèrent généralement coûteuses. Prenez

le cas d'une grande organisation comme la ville de New York

et imaginez qu'elle est visée chaque année par 200 cas de

poursuites fantaisistes, chacune ayant 5  % de chances de

coûter un million de dollars à la ville. Imaginez maintenant

que la ville propose un accord de compensation de 100 000

dollars pour chaque plaignant. La ville doit ensuite choisir

laquelle de ces deux solutions elle appliquera par la suite à

tous ces cas  : le procès ou l'accord négocié (pour des

raisons de simplicité, nous ne tiendrons pas compte des

frais judiciaires).

◆ Si la ville opte pour le procès, elle en perdra 10 sur 200, ce qui lui coûtera 10 millions de

dollars au total.



◆ Si elle décide de verser 100 000 dollars à chaque plaignant, il lui en coûtera 20 millions de

dollars.

À long terme, le fait de payer un bonus pour éviter un

risque minimal s'avère donc coûteux. Cela vaut pour tous

les scénarios présentés dans la figure 13  : les divergences

systématiques avec la valeur attendue finissent par être

désavantageuses, que l'on s'efforce d'éviter le risque ou

qu'on le recherche. La surestimation systématique

d'événements improbables – une caractéristique de la prise

de décision intuitive  – conduit à terme à des rendements

inférieurs.

*

Le « fourfold pattern » en bref

«  Il est tenté d'accepter un arrangement pour mettre un

terme à cette poursuite fantaisiste et éviter une perte

catastrophique bien qu'improbable. C'est ce qu'on appelle

surestimer une faible probabilité. Sachant qu'il a de fortes

chances d'être confronté à ce problème de manière

récurrente, il ferait mieux de ne pas céder. »

«  Pour nos vacances, nous ne comptons jamais sur une

offre de dernière minute. Nous sommes prêts à payer cher

la certitude. »

«  Ils n'accepteront pas de reconnaître leurs pertes tant

qu'ils auront une chance de se refaire. C'est la prise de

risque en situation de perte. »

«  Ils savent que les risques d'explosion au gaz sont

minimes mais ils veulent les éliminer. C'est l'effet de

possibilité, ils veulent pouvoir être tranquilles. »
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Les événements rares

Je me suis rendu en Israël à plusieurs reprises pendant

une période où les attentats contre les bus étaient

relativement communs (bien que naturellement rares d'un

point de vue purement statistique). Entre décembre 2001 et

septembre 2004, Israël a connu 23 attentats à la bombe qui

ont fait un total de 236  victimes. À l'époque, près de

1,3  million de personnes prenaient le bus chaque jour en

Israël. Chaque passager encourait donc un risque infime

mais ce n'était pas le sentiment de l'opinion publique. Les

gens évitaient les bus autant que possible et de nombreux

passagers effectuaient leur trajet dans l'angoisse, scrutant

leurs compagnons, à la recherche de tout paquet suspect ou

vêtement susceptible de dissimuler une bombe.

Disposant d'une voiture de location, je n'avais guère

l'occasion de prendre le bus, néanmoins j'eus le déplaisir de

remarquer que j'avais moi aussi modifié mon

comportement. Je découvris que je n'aimais pas m'arrêter à

hauteur d'un bus au feu rouge et que je démarrais plus vite

quand le feu passait au vert. Évidemment, j'avais honte de

moi. Je savais que le risque était véritablement infime et

que toute modification de mon comportement correspondait

à la surestimation d'un événement hautement improbable.

Je savais que j'avais en réalité plus de chances d'être blessé



dans un accident de la route qu'en m'arrêtant à côté d'un

bus. Mais mon désir d'éviter les bus n'était pas motivé par

une inquiétude rationnelle pour ma survie. J'agissais en

fonction de ce que je ressentais sur le moment  : le fait de

me trouver à côté d'un bus me faisait penser aux bombes et

ces pensées étaient déplaisantes. Si j'évitais les bus, c'est

parce que je ne voulais pas penser aux attentats.

Cette expérience personnelle illustre parfaitement

comment fonctionne le terrorisme et pourquoi il est une

arme si redoutable : le terrorisme provoque une cascade de

disponibilité. Une image extrêmement précise de la mort et

de la destruction se construit dans l'esprit. Renforcée par les

médias et les nombreuses conversations qu'elle alimente,

cette image devient de plus en plus accessible, surtout

lorsqu'elle est associée à un contexte particulier comme

l'apparition d'un bus. Les réactions émotionnelles

fonctionnent par association, de manière automatique et

incontrôlée, et suscitent en nous un réflexe de protection. Si

le Système  2 «  sait  » que le risque est faible, cette

connaissance ne suffit toutefois pas à éliminer un sentiment

d'inconfort et donc le désir de l'éviter
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 . Il est impossible

« d'éteindre » le Système 1. L'émotion n'est pas seulement

disproportionnée par rapport à la probabilité de

l'événement, elle en est complètement détachée. Imaginez

deux villes menacées par des terroristes kamikazes. On

informe les habitants de la première que deux terroristes

sont prêts à frapper tandis que les résidents de la seconde

ne sont menacés que par un seul kamikaze. Le risque

encouru par les seconds est moitié moindre que les

premiers. Se sentent-ils plus en sécurité pour autant ?

 

Il existe de nombreux vendeurs de billets de loterie à

New York et leurs affaires marchent bien. La loterie repose

sur les mêmes ressorts psychologiques que le terrorisme.

L'enivrante possibilité de gagner un prix important est

partagée par toute une communauté et renforcée sous

l'effet des conversations de bureau et à la maison. L'achat



d'un billet de loterie nous gratifie de manière immédiate en

nous permettant de rêver à la fortune, de même que le fait

d'éviter un bus m'offrait une gratification immédiate en me

soulageant de la peur. Dans les deux cas, la probabilité de

gagner à la loterie ou d'être victime d'un attentat est

infime  ; seul compte le fait que ce soit possible. Dans sa

formulation originelle, la théorie des perspectives affirmait

que «  les événements très improbables sont soit ignorés,

soit surestimés  » mais elle ne précisait pas dans quelles

circonstances et ne proposait pas d'interprétation

psychologique du phénomène. Dernièrement, ma

conception des poids décisionnels a été fortement

influencée par les récents travaux menés sur le rôle des

émotions et de la puissance d'évocation dans la prise de

décision
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 . La surévaluation d'événements improbables est

ancrée dans certaines caractéristiques du Système  1 qui

nous sont désormais bien connues. L'émotion et l'intensité

ont une influence sur la facilité avec laquelle nous formons

des jugements de probabilités, ce qui explique pourquoi

nous avons tendance à réagir de manière disproportionnée

face aux événements rares, que nous ne saurions nous

contenter d'ignorer.

Surestimation et surévaluation

Quelle est selon vous la probabilité que le prochain

président des États-Unis ne soit pas issu d'un des deux

grands partis, mais d'un parti tiers ? 

Combien êtes-vous prêt à parier pour pouvoir gagner

1 000 euros si le prochain président est issu d'un parti

tiers, et rien du tout dans le cas contraire ?

Ces deux questions sont différentes, mais elles sont liées.

La première vous demande d'estimer les chances que se

produise un événement improbable. La seconde vous



demande d'attribuer un poids décisionnel à cet événement

en pariant dessus.

Comment formule-t-on des jugements et comment

assigne-t-on des poids décisionnels  ? Pour répondre à ces

questions, nous allons partir de deux réponses simples,

avant de les affiner. Voici donc deux réponses simplifiées

aux questions précédentes :

◆ Les gens surestiment les chances que se produise un événement improbable.

◆   Les gens accordent trop de valeur (poids décisionnel trop élevé) à des événements

improbables dans leur prise de décision.

Bien que la surestimation des probabilités et la

surévaluation (poids décisionnel) d'événements rares soient

deux phénomènes distincts, tous deux reposent sur les

mêmes mécanismes psychologiques  : attention soutenue,

biais de confirmation et aisance cognitive.

L'apport de descriptions spécifiques met en marche le

dispositif associatif du Système 1. Lorsque vous pensez à la

victoire improbable d'un candidat tiers, votre système

associatif lance son mode de confirmation habituel  : il

recherche de manière sélective des preuves, des exemples

et des images susceptibles de corroborer la vraisemblance

de l'événement en question. Certes, le processus est biaisé,

mais ce n'est toutefois pas un pur exercice d'imagination.

Votre cerveau recherche un scénario plausible, conforme

aux limites de la réalité : vous n'êtes pas en train d'imaginer

une petite fée installant un candidat à la Maison blanche. Au

final, votre jugement de probabilité est déterminé par le

degré d'aisance cognitive avec lequel vous parvenez à un

scénario plausible.

Notons que nous ne nous focalisons pas toujours sur

l'événement porté à notre attention. Si cet événement est

très probable, nous nous concentrons alors sur son

contraire. Voici un exemple :



Quelle est la probabilité qu'un bébé né dans la

maternité locale sorte de l'établissement avec sa mère

dans les trois jours suivant sa naissance ?

Ici, on vous demande d'estimer les chances qu'un

nouveau-né quitte la maternité, toutefois il est presque

certain que vous allez plutôt penser aux circonstances dans

lesquelles un bébé ne sortirait pas de l'hôpital au bout du

délai habituel. Notre cerveau est capable de noter

spontanément ce qui est étrange, différent ou inhabituel.

Vous avez rapidement réalisé qu'il était normal dans les

hôpitaux (américains du moins) de laisser sortir les jeunes

mamans avec leur bébé trois jours après l'accouchement.

Votre attention s'est donc tournée sur les autres scénarios,

les cas inhabituels. Vous vous êtes concentré sur

l'événement improbable. L'heuristique de disponibilité est

certainement entrée en jeu  : votre jugement a

probablement été déterminé par le nombre de problèmes

médicaux que votre cerveau vous a soumis et par la facilité

avec laquelle il l'a fait. Comme vous étiez alors en mode de

confirmation, il est probable que vous avez surestimé la

fréquence de ces problèmes.

La probabilité d'un événement rare est encore plus

souvent surestimée lorsque l'alternative à l'événement n'est

pas spécifiée. Mon exemple préféré est issu d'une étude

menée par le psychologique Craig Fox quand il était encore

étudiant d'Amos
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 . Fox rassembla un groupe de fans de

basket-ball et leur demanda leur opinion sur les vainqueurs

des playoffs. Il leur demanda notamment d'estimer la

probabilité pour chacune des huit équipes participantes de

remporter le tournoi. L'événement central devint ainsi la

possibilité de victoire de chaque équipe prise séparément.

Vous avez certainement deviné ce qui s'est alors passé

mais vous serez probablement surpris par l'ampleur de

l'effet observé par Fox. Imaginez un supporter auquel on

demande d'estimer les chances de victoire des Chicago



Bulls. L'événement central est clairement déterminé (la

victoire des Bulls) mais les scénarios alternatifs (la victoire

d'une des sept autres équipes) sont imprécis et moins

évocateurs. La mémoire et l'imagination du supporter

entrent en mode de confirmation et cherchent à élaborer un

scénario de victoire des Bulls. Lorsqu'on demande ensuite à

la même personne d'estimer les chances de victoire des

Lakers, le même processus de sélection-confirmation se met

en marche. Les huit équipes participant à ce tournoi jouent

à un très haut niveau et aucun scénario de victoire n'est

exclu, même pour l'équipe la plus faible. Résultat  : les

jugements de probabilité présentés pour les huit équipes

représentaient un total de 240  %  ! Ce chiffre

est  naturellement absurde puisque la somme des

probabilités de victoire de toutes les équipes doit

impérativement être égale à 100  %. Cette incohérence

disparaissait toutefois lorsqu'on demandait aux sujets de

prédire si le vainqueur serait issu de la conférence est ou de

la conférence ouest. Là, les supporters étaient mis en face

d'une alternative dont les branches étaient clairement

spécifiées (est ou ouest) et l'addition de leurs jugements de

probabilités était bien égale à 100 %
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Pour mesurer les poids décisionnels attachés à ces

estimations, Fox leur demanda ensuite de parier sur le

résultat du tournoi. Chaque pari fut associé à un enjeu

financier (une somme juste suffisante pour rendre le pari

attractif). Le gagnant remporterait 160  euros. La somme

mise en jeu pour les huit équipes se montait à 287 euros. En

moyenne, celui qui essaierait de parier sur les huit équipes

était certain de perdre au moins 127  euros  ! Les parieurs

savaient parfaitement qu'il y avait huit équipes en jeu et

que le bénéfice moyen pour parier sur chacune d'elles ne

dépasserait pas les 160  euros. Cela ne les empêcha pas

d'attribuer des poids décisionnels disproportionnés par

rapport à la probabilité de chaque scénario. Les supporters

ne se contentaient pas de surestimer la probabilité des



possibilités portées à leur attention, ils se montraient aussi

trop enclins à parier sur ces événements.

Ces découvertes jetèrent un éclairage nouveau sur nos

erreurs de planification ou certaines manifestations

d'optimisme excessif. La réussite d'un projet est un objet

spécifique, facile à imaginer lorsqu'on se concentre sur le

résultat visé. En revanche, l'alternative (la possibilité de

l'échec) est une perspective diffuse en raison du nombre

presque infini de problèmes susceptibles de survenir. Quand

les entrepreneurs et les investisseurs évaluent leurs

chances de succès, ils ont tendance à surévaluer la

probabilité de leur réussite et à attacher des poids

décisionnels trop lourds à leurs estimations.

Netteté des perspectives

Ainsi que nous l'avons vu, la théorie des perspectives se

distingue de la théorie de l'utilité de par la relation qu'elle

imagine entre probabilités et poids décisionnels. Dans la

théorie de l'utilité, les poids décisionnels et les probabilités

sont identiques. Le poids décisionnel d'une chose certaine

de se produire est 100 et le poids décisionnel d'un

événement ayant 90 % de chances de se produire est 90,

c'est-à-dire qu'il est aussi neuf fois plus important que le

poids décisionnel d'un événement ayant 10  % de chances

de se réaliser. Dans la théorie des perspectives, les

variations de probabilités ont une influence réduite sur les

poids décisionnels. Dans une étude citée plus haut, nous

avons découvert que le poids décisionnel attaché à un

événement ayant 90  % de chances de se réaliser était de

71,2 tandis que le poids décisionnel associé à une

probabilité de 10  % était de 18,6. Ces deux valeurs de

probabilités étaient séparées par un facteur de 9. Toutefois,

le ratio entre leurs deux poids décisionnels associés n'était

pas de 9  mais de 3,83, signe d'une sensibilité diminuée.

Dans les deux théories, les poids décisionnels dépendent de

la probabilité d'un événement et non de son issue. Dans les



deux théories, le poids décisionnel d'un événement ayant

90  % de chances de se produire est le même, quelle que

soit la nature de cet événement (recevoir un chèque de

100 euros, une douzaine de roses ou un choc électrique)
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En réalité, cette hypothèse théorique est erronée.

Une équipe de psychologues de l'université de Chicago a

publié un article au titre accrocheur  : « Money, Kisses and

Electric Shocks  : On the Affective Psychology of Risk  »

(Argent, baisers et chocs électriques  : de la psychologie

affective du risque). Leurs travaux ont mis en évidence que

le jugement porté sur un pari était beaucoup moins sensible

aux variations de probabilités lorsque le résultat

(hypothétique) était de nature émotionnelle (« rencontrer et

embrasser votre star de cinéma préférée » ou « recevoir un

choc électrique, sans danger, mais douloureux  ») que

lorsqu'il impliquait un gain ou une perte d'argent. Ce

phénomène a également été observé par d'autres

chercheurs utilisant des mesures physiologiques comme les

battements du cœur. Ces chercheurs avaient remarqué que

la crainte d'un choc électrique était très largement

indépendante de la probabilité objective de le recevoir. En

réalité, la simple possibilité de recevoir une décharge

électrique provoquait chez les sujets une réaction de peur

aussi forte que s'ils étaient presque certains de la recevoir.

Les chercheurs de Chicago suggérèrent donc qu'une

« imagerie puissante au plan de l'affect » pouvait prévaloir

sur la probabilité de l'événement. Dix ans plus tard, un

groupe de psychologues de Princeton remit en question

cette conclusion.

D'après les chercheurs de Princeton, cette relative

invariance aux probabilités que l'on observe dans les cas

impliquant des émotions est un phénomène tout à fait

normal. En l'occurrence, ce sont les paris d'argent qui

constituent l'exception. La sensibilité aux variations de

probabilités est relativement élevée lorsque l'enjeu est

financier car les joueurs connaissent la valeur attendue

exacte du pari (la somme à gagner).



Quelle somme d'argent serait aussi attrayante que chacun

des paris ci-dessous ?

A. 84 % de chances de gagner 59 euros.

B. 84 % de chances de recevoir une douzaine de roses

rouges dans un vase en verre.

On remarque immédiatement que la première question

est beaucoup plus simple que la seconde. Vous n'avez pas

besoin de réfléchir longtemps pour estimer la valeur

attendue de cette proposition, vous calculez très

rapidement que cela représente environ 50 euros (49,56

pour être précis), et cette estimation constitue une

référence suffisante pour répondre à la question. La

proposition B ne fournit pas ce genre de référent, il est donc

beaucoup plus difficile d'y répondre. On pose ensuite la

même question en remplaçant dans les deux énoncés la

probabilité de 84 % par 21 %. Comme prévu, l'écart entre

les réponses était bien plus prononcé dans le cas de l'argent

que dans celui des roses.

Pour corroborer l'hypothèse selon laquelle l'insensibilité

aux variations de probabilité n'est pas causée par l'émotion,

les chercheurs de Princeton ont également mesuré la

disposition de leurs sujets à payer pour se soustraire au

risque du pari :

21 % (ou 84 %) de chances de passer le week-end à

repeindre le trois pièces de quelqu'un d'autre.

21 % (ou 84 %) de chances de nettoyer trois cabinets

dans les toilettes d'un dortoir utilisé pendant une

semaine.

La deuxième proposition provoque certainement une

réaction beaucoup plus émotive que la première et pourtant



les poids décisionnels sont identiques dans les deux cas. De

toute évidence, l'intensité de l'émotion n'entre pas en jeu.

Une autre étude parvint à des conclusions étonnantes. Les

participants avaient reçu des informations précises sur le

prix de lots à gagner ainsi qu'une description. Par exemple :

84 % de chances de gagner  : une douzaine de roses

rouges dans un vase en verre, d'une valeur de 59 euros.

21 % de chances de gagner  : une douzaine de roses

rouges dans un vase en verre, d'une valeur de 59 euros.

Il est facile de calculer l'équivalent monétaire de ces

propositions, et pourtant le fait de préciser le prix des objets

n'avait pas d'impact sur les résultats  : les estimations des

sujets restaient insensibles à la probabilité. Les gens qui

considéraient ce pari comme une chance de gagner des

roses ne se servaient pas du prix indiqué comme référent

pour estimer la valeur de cette proposition. Quels

enseignements peut-on tirer de cette expérience ?

Je pense que la représentation claire du résultat, que

celui-ci implique des émotions ou non, réduit l'influence de

la probabilité dans notre évaluation de perspectives

incertaines. Cette hypothèse repose sur une allégation que

je crois raisonnable  : le fait d'ajouter des détails non

pertinents mais saillants à un enjeu financier perturbe les

calculs du décideur. Comparez les équivalents monétaires

que vous attribuez aux propositions suivantes :

21 % (ou 84 %) de chances de recevoir 59 euros lundi

prochain

21  % (ou 84  %) de recevoir une grande enveloppe

bleue en carton contenant 59 euros lundi prochain.



Selon mon hypothèse, la sensibilité aux probabilités sera

moins marquée dans le second cas car la mention d'une

enveloppe bleue suscite une représentation plus directe et

plus frappante et que la notion abstraite d'une somme

d'argent. Vous avez construit l'événement dans votre esprit

et vous avez une image très nette du résultat même si vous

savez que vos chances sont faibles. La disponibilité

cognitive contribue à l'effet de certitude  : lorsque vous

possédez une image claire d'un événement, la possibilité

que celui-ci ne se produise pas est également très présente

dans votre esprit, et surévaluée. La combinaison de l'effet

de possibilité renforcé et de l'effet de certitude renforcé

laisse peu de place aux poids décisionnels pour changer

entre 21 % et 84 % de probabilité.

Netteté des probabilités

L'idée que la clarté et la facilité d'imagination renforcent

le poids décisionnel s'appuie sur de nombreuses

observations. Dans une expérience célèbre, les participants

avaient le choix entre deux urnes dans laquelle tirer une

bille. Pour gagner, il fallait tirer une bille rouge.

L'urne A contient 10 billes dont 1 rouge.

L'urne B contient 100 billes dont 8 rouges.

Quelle urne choisissez-vous ? Vos chances de gagner sont

de 10 % dans la première urne et de 8 % dans l'urne B, ce

qui devrait faciliter votre choix. Sauf que ce n'est pas ce

qu'on observe : entre 30 et 40 % des étudiants choisissaient

l'urne contenant le plus de billes gagnantes plutôt que l'urne

leur offrant les meilleures chances de gagner. Pour Seymour

Epstein, ces résultats illustrent le caractère superficiel du

Système 1 (qu'il appelle le système expérientiel)
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Comme on pouvait s'y attendre, le choix

remarquablement absurde effectué par les sujets de cette

expérience a attiré l'attention de nombreux chercheurs. Ce

biais a reçu plusieurs dénominations ; suivant l'exemple de

Paul Slovic, je l'appellerai la négligence du dénominateur.

Lorsque votre attention est concentrée sur les billes

gagnantes, vous n'évaluez pas le nombre de billes

perdantes avec le même soin. Une imagerie nette contribue

à la négligence du dénominateur, du moins selon mon

expérience. Lorsque je pense à la première urne, je vois une

seule et unique bille rouge noyée au milieu d'un certain

nombre de billes blanches. Quand je pense à la seconde, la

grande urne, je vois huit billes rouges au milieu d'un certain

nombre de billes blanches et cette vision me paraît plus

prometteuse. La netteté avec laquelle j'imagine ces billes

gagnantes me pousse à attacher un poids décisionnel plus

lourd à la réalisation de cet événement, ce qui renforce

l'effet de possibilité. Cela vaut également pour l'effet de

certitude. Si j'ai 90 % de chances de gagner, la possibilité

de ne pas gagner me paraîtra plus évidente avec 10 billes

perdantes sur 100 qu'avec 1 sur 10.

Le concept de négligence du dénominateur permet

d'expliquer pourquoi la communication en matière de risque

peut produire des effets très différents. Si vous lisez qu'un

« vaccin protégeant les enfants contre une maladie mortelle

comporte un risque de 0,001 % de provoquer un handicap

permanent  », le risque paraît minime. Une autre façon de

décrire ce même risque consiste à dire  : «  Un enfant sur

100  000 enfants vaccinés souffrira d'un handicap

permanent.  » Cette seconde formulation suscite une

réaction très différente de la première : elle évoque l'image

spécifique d'un enfant handicapé de manière permanente à

cause d'un médicament. Les 999  999 autres enfants

vaccinés et en bonne santé ont disparu. Ainsi que le prévoit

la négligence du dénominateur, les événements à faible

probabilité sont nettement plus surévalués lorsqu'ils sont

présentés sous forme de fréquence plutôt qu'en termes



abstraits de «  risques  », de «  chances  » ou de

« probabilités ». Comme nous l'avons déjà dit, le Système 1

préfère nettement traiter avec des individus qu'avec des

catégories.

L'expression sous forme de fréquence peut avoir de

puissants effets. Dans une étude, les gens à qui l'on disait

que «  telle maladie tue 1  286 personnes sur 10  000  » la

jugeaient plus dangereuse qu'une maladie « tuant 24,14 %

de la population ». La première formulation rend la maladie

plus dangereuse alors qu'elle exprime un risque deux fois

moins élevé que la seconde ! Preuve encore plus directe de

l'effet de négligence du dénominateur, une maladie « tuant

1 286 personnes sur 10 000 » était jugée plus dangereuse

qu'une maladie «  tuant 24,4 personnes sur 100  »
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 . Cet

effet serait probablement réduit, voire éliminé, si on

demandait aux participants de comparer directement les

deux formulations, tâche pour laquelle ils solliciteraient le

Système 2. Dans la vie, nous sommes toutefois plus souvent

confrontés à un seul type de formulation à la fois. Il faudrait

posséder un Système  2 particulièrement actif pour

reformuler chaque proposition que l'on nous soumet et

découvrir que la nouvelle formulation suscite alors une

réaction différente.

Les psychologues et les psychiatres chevronnés ne sont

pas à l'abri de cet effet de format
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 . Dans le cadre d'une

expérience, des professionnels furent chargés d'évaluer s'il

était raisonnable de laisser un patient au comportement

violent sortir de l'hôpital psychiatrique. On leur fournit des

informations comprenant les estimations d'un spécialiste.

Les probabilités étaient identiques mais présentées de deux

manières différentes.

Les cas similaires à celui de M. Jones présentent 10 %

de chances de commettre un acte violent contre une

autre personne dans les premiers mois suivant leur

sortie de l'hôpital.



Sur 100  cas similaires à celui de M. Jones,

10  commettent un acte de violence contre une autre

personne au cours des premiers mois suivant leur sortie

de l'hôpital.

Les professionnels à qui l'on fournissait les chiffres

exprimés sous forme de fréquence avaient deux fois plus de

chances de s'opposer à la sortie du patient (41  % contre

21 % chez ceux qui avaient reçu l'information sous forme de

pourcentage). La description plus évocatrice du risque les

incitait à attacher des poids décisionnels plus lourds à des

événements présentant la même probabilité.

La forme utilisée pour communiquer une information offre

des possibilités de manipulation que certaines personnes

n'hésitent pas à exploiter. Slovic et ses collègues citent

notamment l'exemple d'un article disant que «  près de

1 000 homicides sont commis chaque année aux États-Unis

par des individus atteints de sévères troubles mentaux ne

suivant pas de traitement  ». Une autre façon de dire la

même chose consisterait à déclarer que « 1 000 Américains

sur 273 000 000 meurent chaque année de cette manière ».

On pourrait également dire que «  le risque d'être tué de

cette manière est d'environ 0,00036 % par an ». Ou encore

que «  1  000 Américains meurent chaque année de cette

manière, ce qui équivaut à moins d'un trentième du nombre

de suicidés et environ un quart du nombre de victimes du

cancer du larynx ». Slovic souligne que ces personnes « ne

dissimulent pas leurs intentions : elles veulent que l'opinion

publique ait peur des malades mentaux dans l'espoir que

cela se traduise par une augmentation du budget consacré

à ces malades ».

Tout avocat habile cherchant à instiller le doute quant à

une preuve ADN ne dira pas que «  le risque de fausse

concordance est de 0,1 % » mais que l'on dénombre « un

cas sur 1 000 de fausse concordance dans des crimes punis

par la peine de mort ». Cette formulation a beaucoup plus



de chances de l'aider à passer le seuil du doute

raisonnable
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 . Les jurés qui entendent ces mots voient se

former l'image d'un homme assis en face d'eux et accusé à

tort à cause d'une erreur de laboratoire. Le procureur

préférera naturellement les références plus abstraites afin

de noyer l'esprit des jurés sous des chiffres et des

décimales.

Décider sur une impression globale

L'expérience nous suggère l'hypothèse suivante  :

l'attention soutenue et la saillance d'un événement

contribuent toutes les deux à une surestimation des

événements rares et à la surévaluation de résultats

improbables. La saillance d'un événement est renforcée par

sa simple mention, la facilité que l'on a à l'imaginer et la

forme sous laquelle il est présenté. Il existe naturellement

des exceptions où le fait de se concentrer sur un événement

n'augmente pas sa probabilité  : il s'agit de cas où une

théorie erronée vous fait croire un événement impossible

même si vous y pensez, ou encore de cas où l'impossibilité

d'imaginer le résultat vous laisse convaincu que

l'événement ne va pas se produire. Le biais consistant à

surestimer et à surévaluer des événements saillants n'est

pas une loi absolue mais il se vérifie souvent.

Ces dernières années, les chercheurs se sont beaucoup

intéressés au choix issu de l'expérience, processus qui ne

suit pas les mêmes règles que le choix issu de la

description, que nous avons analysé dans la théorie des

perspectives
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 . Au cours d'une expérience, on a installé

des participants face à deux boutons. Chaque fois qu'ils

appuyaient sur l'un d'entre eux, ils recevaient une somme

d'argent ou bien rien du tout. L'effet des boutons (gain

d'argent ou effet nul) était fixé de manière aléatoire en

fonction d'une perspective spécifique (par exemple « 5 % de

chances de gagner 12  euros  » ou «  95  % de chances de

gagner 1 euro »). Le mécanisme est purement aléatoire, les



choix proposés aux participants ne sont donc pas

nécessairement conformes aux prédictions statistiques. Les

valeurs attendues associées aux deux boutons sont à près

égales mais un des boutons est plus risqué (plus variable)

que l'autre. Par exemple, un bouton vous fera gagner

10  euros sur 5  % des essais contre 1  euro sur 50  % de

tentatives avec l'autre. Le choix issu de l'expérience est

créé en exposant les participants à de nombreuses

tentatives au cours desquelles ils peuvent observer les

conséquences de leur choix pour tel ou tel bouton. Lors

d'une tentative critique, un participant choisit d'appuyer sur

un des deux boutons et obtient l'effet correspondant. Le

choix par description se produit lorsque le sujet reçoit une

description verbale de la perspective associée à tel ou tel

bouton (« 5 % de chances de gagner 12 euros ») avant d'en

choisir un.

Ainsi que le prévoit la théorie des perspectives, le choix

par description crée un effet de possibilité, les événements

peu probables sont surestimés par rapport à leur probabilité

objective. Dans le cadre du choix issu de l'expérience, on

n'observe jamais une telle surestimation et les cas de sous-

évaluation sont nombreux.

Le cadre expérimental du choix issu de l'expérience vise à

représenter un grand nombre de situations dans lesquelles

nous observons des résultats différents provenant de la

même source. Un restaurant ordinairement bon pourra à

l'occasion vous servir un plat particulièrement réussi ou au

contraire complètement raté. Votre ami est généralement

de bonne compagnie mais il lui arrive d'être de mauvaise

humeur et de se montrer agressif. La Californie est une zone

sismique à risque mais les séismes sont rares. Les résultats

de nombreuses expériences montrent que les événements

rares ne sont pas surévalués lorsque nous prenons des

décisions telles que choisir un restaurant ou attacher la

bouilloire électrique pour limiter les dégâts en cas de

séisme.



L'interprétation du choix issu de l'expérience fait encore

l'objet de discussions
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 , mais il est communément admis

qu'une des raisons majeures expliquant la sous-évaluation

des événements rares, à la fois dans le cadre d'expériences

et dans la vie réelle, est liée au fait que bon nombre de

participants n'ont jamais vécu cet événement rare  ! La

plupart des habitants de Californie n'ont jamais vécu de

tremblement de terre important, et en  2007, aucun

banquier n'avait fait l'expérience d'une crise financière

majeure. Pour Ralph Hertwig et Ido Erev, «  les événements

rares (comme l'éclatement de la bulle immobilière) sont

sous-estimés par rapport à leur probabilité objective
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  ». Ils

citent également l'exemple de la faible réaction de l'opinion

publique face aux menaces environnementales à long

terme.

Ces exemples de négligence sont tous les deux

importants et faciles à expliquer, mais il existe également

des cas où les gens sous-évaluent des événements rares

qu'ils ont pourtant vécus. Imaginez que vous êtes face à un

problème compliqué que deux de vos collègues pourraient

probablement résoudre. Vous les connaissez tous les deux

depuis des années et avez eu de nombreuses occasions

d'observer leur caractère. Adèle est généralement agréable

et de bon conseil sans être exceptionnelle sur ce dernier

point. Brian est généralement moins sympathique et moins

utile qu'Adèle mais il lui est arrivé de se montrer

extrêmement généreux, de vous consacrer parfois

beaucoup de temps et de vous donner des conseils. Vers qui

vous tournez-vous ?

Il y a deux façons de considérer ce problème :

◆ Il s'agit d'un choix entre deux propositions. Adèle est la plus sûre ; le choix de Brian a plus

de chances d'être légèrement moins satisfaisant et présente une faible probabilité d'être très

utile. Cet événement rare sera surestimé par l'effet de possibilité, vous incitant à vous adresser

à Brian.

◆   Il s'agit également d'un choix entre vos impressions globales d'Adèle et de Brian. Les

bonnes et mauvaises expériences que vous avez eues avec ces personnes sont stockées dans

votre représentation de leur comportement ordinaire. À moins que l'événement rare soit trop

extrême et donc présenté séparément (par exemple, Brian insultant un collègue qui lui

demandait de l'aide), la règle veut que vous vous dirigiez vers la personne à laquelle vous

associez le plus de souvenirs positifs et les plus récents, à savoir Adèle.



Dans un esprit à double système, la seconde

interprétation semble de loin la plus plausible. Le Système 1

génère des représentations globales d'Adèle et de Brian

impliquant des émotions et une tendance à rechercher ou à

éviter le contact avec ces personnes. Il suffit de comparer

ces deux tendances (recherche ou évitement) pour savoir à

quelle porte vous allez frapper. À moins que l'événement

rare ne vous vienne à l'esprit de manière explicite, il ne sera

pas surévalué. Il est très simple d'appliquer cette méthode

aux études du choix issu de l'expérience. À mesure que les

participants les voient générer des résultats différents, ils

dotent chaque bouton d'une « personnalité » suscitant des

réactions émotionnelles.

Les chercheurs comprennent aujourd'hui mieux les

conditions dans lesquelles des événements rares sont

ignorés ou surestimés par rapport à l'époque où nous avons

formulé la théorie des perspectives. La probabilité d'un

événement rare est (souvent, pas toujours) surestimée en

raison du biais de confirmation de la mémoire. En pensant à

un événement, vous le réalisez dans votre esprit. Un

événement rare sera surestimé s'il attire particulièrement

l'attention. Pour garantir une attention séparée du décideur,

il suffit de décrire la perspective de manière explicite

(«  99  % de chances de gagner 1  000 euros et 1  % de

chances de ne rien gagner du tout  »). Les craintes

obsessionnelles (le bus à Jérusalem), les images nettes (un

bouquet de roses), les représentations concrètes (1 sur

1  000) et les rappels explicites (comme dans le choix par

description) sont autant de facteurs contribuant à la

surévaluation. Lorsqu'il n'y a pas de surévaluation, on

observe une négligence. Notre esprit ne se prête pas à

l'estimation objective d'événements rares. Pour les

habitants d'une planète susceptible de connaître des

événements auxquels personne n'a jamais été confronté, ce

n'est pas une bonne nouvelle.

*



Les événements rares en bref

« Les tsunamis sont très rares au Japon, mais ils suscitent

des images tellement frappantes que les touristes sont

obligés de surestimer leur probabilité. »

«  C'est un cercle vicieux bien connu. Il commence par

l'exagération puis la surévaluation avant de céder la place à

la négligence. »

« Nous ne devrions pas nous focaliser sur un seul scénario

car nous risquons d'en surestimer la probabilité. Imaginons

les autres solutions possibles de manière à parvenir à un

total de probabilités de 100 %. »

« Ils veulent que les gens aient peur du risque. C'est pour

ça qu'ils parlent d'un mort pour 1  000. Ils jouent sur la

négligence du dénominateur. »
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Quelle politique en matière de

risque ?

Imaginez : vous vous retrouvez face à ces deux solutions.

Prenez le temps d'étudier chacune d'elles, puis faites votre

choix.

Décision (i) : Choisissez entre

A. Un gain assuré de 240 dollars

B. 25 % de chances de gagner 1 000 dollars et 75 %

de chance de ne rien gagner

Décision (ii) : Choisissez entre

C. Une perte assurée de 750 dollars

D. 75 % de chances de perdre 1 000 dollars et 25 % de

chances de ne rien perdre

Ces deux problèmes de choix occupent une place

importante dans l'histoire de la théorie des perspectives et

sont riches de nouveaux enseignements sur la rationalité.

Lorsque vous survolez les deux problèmes, votre première

réaction face aux éléments certains (A et C) se caractérise

par une attraction pour le premier et une aversion pour le

second. L'évaluation émotionnelle du « gain assuré » et de



la «  perte assurée  » est une réaction automatique du

Système 1, qui se produit certainement avant le calcul plus

exigeant (et optionnel) de l'espérance mathématique des

deux paris (respectivement, un gain de 250 $ et une perte

de 750 $). Chez la plupart des gens, les choix correspondent

aux prédilections du Système  1 et une grande majorité

d'entre eux préférera A à  B et D à  C. Comme dans de

nombreux autres choix impliquant des probabilités

modérées ou élevées, les personnes ont tendance à fuir le

risque dans le domaine des gains et à le rechercher dans le

domaine des pertes. Dans la première expérience qu'Amos

et moi avons réalisée, 73 % des personnes interrogées ont

choisi A dans la décision (i) et D dans la décision (ii), alors

que 3 % seulement ont préféré la combinaison de B et C.

Il vous était demandé d'examiner les deux options avant

de faire votre premier choix et c'est probablement ce que

vous avez fait. Mais il y a une chose que vous n'avez

probablement pas faite  : vous n'avez pas réfléchi aux

éventuels résultats des quatre combinaisons de choix

possibles (A et C, A et D, B et C, B et D) pour déterminer

laquelle vous préfériez. Vos préférences isolées dans chacun

des deux problèmes étaient intuitivement convaincantes et

vous n'aviez aucune raison de penser qu'elles puissent vous

tromper. Par ailleurs, la combinaison des deux problèmes de

décision est un exercice laborieux pour lequel vous auriez

besoin de papier et d'un crayon. Vous ne l'avez donc pas

fait. Observez maintenant le problème de choix suivant :

AD. 25 % de chances de gagner 240 dollars et 75 % de

chances de perdre 760 dollars

BC. 25 % de chances de gagner 250 dollars et 75 % de

chances de perdre 750 dollars

Le choix est simple  ! L'option BC domine de fait l'option

AD (c'est le terme technique lorsqu'une option est



indubitablement meilleure que l'autre). Vous avez déjà

compris ce qui va suivre. L'option dominante BC est la

combinaison des deux options rejetées dans la première

paire de problèmes de décision, celle que seules 3  % des

personnes interrogées ont privilégiée dans notre première

étude. L'option inférieure AD a été préférée par 73  % des

personnes interrogées
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Gros plan ou grand angle ?

Cet ensemble de choix nous en apprend beaucoup sur les

limites de la rationalité humaine. Il nous permet dans un

premier temps de voir la cohérence logique des préférences

de l'être humain pour ce qu'elle est – un mirage sans espoir.

Observez à nouveau le dernier problème, le plus facile.

Auriez-vous imaginé qu'il était possible de décomposer ce

problème de choix évident en une paire de problèmes qui

conduirait une immense majorité de personnes à choisir une

option inférieure  ? C'est généralement vrai  : tout choix

simple formulé en termes de gains et de pertes peut être

déconstruit de multiples façons pour en faire une

combinaison de choix, engendrant des préférences qui

seront susceptibles de ne pas être cohérentes.

L'exemple  montre également qu'il est  coûteux de fuir le

risque pour les gains et de le rechercher pour les pertes.

Ces attitudes vous rendent prêt à payer une prime pour

obtenir un gain assuré plutôt que d'affronter un pari, mais

aussi à payer une prime (en espérance mathématique) pour

éviter une perte assurée. Les deux paiements viennent de la

même poche et lorsque vous faites face aux deux types de

problèmes en même temps, des attitudes divergentes ne

seront certainement pas optimales. Les décisions i et ii

peuvent se construire de deux manières :

Cadrage en gros plan  : une suite de deux décisions

simples, envisagées séparément



Cadrage en grand angle : une unique décision globale,

avec quatre options

Le cadrage grand angle est supérieur de façon évidente

dans le cas qui nous occupe. De fait, il sera supérieur (ou au

moins ne sera pas inférieur) dans tous les cas où plusieurs

décisions doivent être envisagées simultanément. Imaginez

une liste plus longue de cinq décisions simples (binaires) à

considérer en même temps. Le cadrage en grand angle

(global) consiste en un choix unique parmi trente-deux

options. Le cadrage en gros plan engendrera une succession

de cinq choix simples. La succession de cinq choix

correspondra à l'une des trente-deux options du cadre grand

angle. Mais est-ce que ce sera la meilleure ? Peut-être, mais

c'est peu probable. Un agent rationnel choisira bien

évidemment un grand angle, mais les Humains cadrent par

nature en gros plan. L'idéal d'une cohérence logique,

comme le montre cet exemple, est impossible à atteindre

par notre esprit limité. Parce que nous sommes sujets à

COVERA et que nous répugnons à tout effort mental, nous

avons tendance à prendre des décisions à mesure que les

problèmes se posent, même lorsque l'on nous demande

spécifiquement de les envisager dans leur globalité. Nous

n'avons ni les penchants ni les ressources mentales nous

permettant d'assurer la cohérence de nos préférences, et

nos préférences ne sont pas magiquement conçues pour

être cohérentes, comme elles le sont dans le modèle de

l'agent rationnel.

Le problème de Samuelson

Le grand Paul Samuelson –  un monument parmi les

économistes du XXe  siècle  – s'est rendu célèbre en

demandant à un ami s'il accepterait un pari à pile ou face

dans lequel il pourrait perdre 100 dollars ou en gagner 200.



Son ami lui a répondu : « Je ne parierai pas, car je serai plus

affecté par la perte de 100 dollars qu'enthousiasmé par le

gain de 200. Mais je tiens le pari si tu me promets de me

laisser faire 100 fois le même. » À moins que vous ne soyez

un théoricien de la décision, vous partagez probablement

l'intuition de l'ami de Samuelson  : en tenant un pari très

favorable mais risqué plusieurs fois, le risque subjectif serait

réduit. Samuelson a trouvé intéressante la réponse de son

ami et l'a analysée. Il a démontré que, dans certaines

conditions très particulières, une personne recherchant

l'optimisation de l'utilité qui rejette un pari unique devrait

aussi rejeter la proposition d'en faire un grand nombre. Il

faut remarquer que Samuelson n'a pas semblé s'inquiéter

du fait que sa démonstration, qui est évidemment valide,

conduit à une conclusion qui bouscule le sens commun, si

ce n'est la rationalité : l'offre d'une centaine de paris est si

attractive qu'aucune personne saine d'esprit ne la

refuserait. Matthew Rabin et Richard Thaler ont indiqué que

«  globalement, cent paris à 50-50 de perdre

100  dollars/gagner 200  dollars présentent une espérance

mathématique de 5  000  dollars, avec seulement 1  chance

sur 2 300 de perdre de l'argent et une toute petite chance

sur 62 000 de perdre plus de 1 000 dollars ». Leur idée, bien

sûr, est que si la théorie de l'utilité peut être cohérente avec

une préférence aussi absurde dans toutes les circonstances,

alors il doit être faux de la considérer comme un modèle de

choix rationnel. Samuelson ne connaissait pas la

démonstration de Rabin sur l'absurdité des conséquences

d'une forte aversion aux pertes dans les petits paris, mais il

n'en aurait probablement pas été surpris. Sa disposition à

ne serait-ce qu'envisager la possibilité de la rationalité d'un

rejet de l'ensemble témoigne de la puissance de l'emprise

du modèle rationnel. Supposons qu'une fonction de valeur

très simple décrive la préférence de l'ami de Samuelson

(appelons-le Sam). Pour exprimer son aversion aux pertes,

Sam commence par réécrire le pari, en multipliant chaque

perte par un facteur  2. Il calcule ensuite l'espérance



mathématique du pari réécrit. Voici les résultats, pour un,

deux ou trois lancers. Ils sont suffisamment instructifs pour

mériter d'être observés attentivement.

Vous voyez dans le tableau que le pari a une espérance

mathématique de 50. Toutefois, un lancer ne vaut rien pour

Sam parce qu'il a le sentiment que la douleur de perdre un

euro est deux fois plus intense que le plaisir d'en gagner un.

Après réécriture du pari pour refléter son aversion aux

pertes, Sam découvrira que la valeur du pari est de 0.

Prenons maintenant deux lancers. La probabilité de perdre

descend à 25  %. Les deux résultats extrêmes (perdre 200

ou gagner 400) s'annulent en valeur  ; ils sont tout aussi

probables l'un que l'autre et les pertes pèsent deux fois plus

que les gains. Mais le résultat intermédiaire (une perte, un

gain) est positif, tout comme le pari composé dans son

ensemble. Vous saisissez maintenant le coût du cadrage en

gros plan et la magie du regroupement des paris. Nous voilà

face à deux paris favorables, qui ne valent rien

individuellement pour Sam. S'il rencontre l'offre en deux

occasions distinctes, il la refusera par deux fois. Pourtant,

s'il rassemble les deux offres, elles valent 50  dollars en

tout  ! Les choses s'améliorent encore plus lorsqu'on

regroupe trois lancers. Les extrêmes s'annulent toujours,

mais ils deviennent moins importants. Le troisième lancer,

bien que sans valeur s'il est envisagé individuellement,

ajoute 62,50  dollars à l'espérance totale de l'ensemble. Si



Sam se voit proposer cinq paris, l'espérance mathématique

de l'offre sera de 250  dollars, sa probabilité de perdre de

l'argent sera de 18,75 % et son équivalent en espèces sera

de 203,125  dollars. Ce qu'il faut remarquer dans cette

histoire, c'est que Sam n'évolue pas dans son aversion aux

pertes. Toutefois, le regroupement de paris favorables réduit

rapidement la probabilité de perdre et l'impact de l'aversion

aux pertes sur ses préférences diminue en conséquence. J'ai

maintenant un discours tout prêt pour Sam s'il rejette l'offre

d'un unique pari extrêmement favorable se jouant en une

fois, et pour vous si vous partagez son aversion

déraisonnable aux pertes :

Je comprends votre aversion à la perte d'un quelconque pari, mais elle vous coûte

beaucoup d'argent. Posez-vous la question suivante si vous le voulez bien : êtes-vous sur

votre lit de mort ? Est-ce la dernière proposition de petit pari favorable que vous aurez à

envisager ? Bien sûr, il est peu probable que l'on vous propose exactement le même pari à

nouveau, mais vous rencontrerez de nombreuses occasions d'étudier des paris attractifs

dont les enjeux seront très faibles par rapport à votre richesse. Vous vous accorderiez une

grande faveur financière si vous étiez capable de voir chacun de ces paris comme faisant

partie d'un ensemble de petits paris et de vous répéter le mantra qui vous fera approcher

de bien plus près la rationalité économique  : vous gagnez peu, vous perdez peu. Le

principal objectif de ce mantra est de contrôler votre réaction émotionnelle face à une

perte réelle. Si vous pouvez croire en son efficacité, vous devez vous le remémorer lorsque

vous décidez d'accepter ou non un petit risque pour une espérance mathématique

positive. Souvenez-vous de ces caractéristiques lorsque vous utilisez le mantra :

– Il fonctionne lorsque les paris sont véritablement indépendants les uns des autres ;

il ne s'applique pas aux multiples investissements dans le même secteur, qui

s'entraîneraient mutuellement dans leur chute.

–  Il fonctionne uniquement lorsque la perte éventuelle ne remet pas en cause

l'ensemble de votre richesse. Si la perte devait mettre gravement en danger votre avenir

économique, faites attention !

–  Il ne doit pas s'appliquer aux paris à long terme pour lesquels la probabilité de

gagner est très faible.

Si vous disposez de la discipline émotionnelle que cette règle exige, vous

n'envisagerez jamais un petit pari de manière isolée et ne manifesterez jamais d'aversion

aux pertes pour un petit pari jusqu'à ce que vous soyez véritablement sur votre lit de mort

– et encore.

Ce conseil n'est pas impossible à suivre. Des traders

expérimentés sur les marchés financiers le suivent

quotidiennement, se protégeant de la douleur des pertes en

adoptant un cadrage grand angle. Comme nous l'avons dit

plus tôt, nous savons désormais qu'un sujet peut presque

être guéri de son aversion aux pertes (dans un contexte

particulier) s'il est incité à « penser en trader », tout comme

les collectionneurs de cartes de baseball expérimentés sont



moins sensibles à l'effet de dotation que les novices. Les

étudiants ont pris des décisions risquées (pour accepter ou

rejeter des paris qu'ils pourraient perdre) en suivant

différentes instructions. Dans les conditions de cadrage en

gros plan, on leur disait de «  prendre chaque décision

comme si elle était unique » et d'accepter leurs émotions.

Les instructions pour le cadrage grand angle d'une décision

comprenaient les expressions «  imaginez-vous en trader »,

« vous faites ça tout le temps » et «  traitez-la comme une

décision financière parmi beaucoup d'autres, qui

s'additionneront pour constituer un “portefeuille”  ». Les

chercheurs ont évalué les réactions émotionnelles des

sujets face aux gains et aux pertes en prenant des mesures

physiologiques, comme la modification de la conduction

électrique de la peau, qui est utilisée par les détecteurs de

mensonge. Comme l'on s'y attendait, le cadrage grand

angle a atténué la réaction émotionnelle face aux pertes et

accru la disposition à prendre des risques.

L'association de l'aversion aux pertes et du cadrage en

gros plan est une malédiction coûteuse. Les investisseurs

particuliers peuvent éviter cette malédiction, recueillir les

bénéfices émotionnels du cadrage grand angle et

s'économiser du temps et du désagrément en réduisant la

fréquence à laquelle ils vérifient l'évolution de leurs

placements. Un suivi étroit des fluctuations quotidiennes est

une proposition perdante, car la peine causée par de petites

pertes fréquentes est supérieure au plaisir procuré par de

petits gains tout aussi fréquents. Une fréquence trimestrielle

est suffisante, et peut-être même plus que suffisante, pour

les investisseurs particuliers. En plus d'améliorer la qualité

de vie émotionnelle, le fait d'éviter de manière délibérée de

s'exposer aux résultats à court terme améliore la qualité des

décisions et des résultats. En effet, la réaction typique à

court terme face à de mauvaises nouvelles est une aversion

accrue aux pertes. Les investisseurs qui utilisent des bilans

globaux reçoivent des informations moins fréquemment et

sont donc susceptibles de moins fuir le risque et de finir plus



riches. Vous êtes également moins enclin à modifier

inutilement votre portefeuille si vous ne connaissez pas le

comportement de chacun des titres qui le composent au

jour le jour (ou à la semaine, ou au mois). L'engagement de

ne pas modifier ses positions sur une période assez longue

(ce qui revient à «  bloquer  » un placement) améliore les

performances financières
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Politiques en matière de risque

Les décideurs qui sont enclins à cadrer en gros plan

construisent une préférence chaque fois qu'ils sont face à

un choix risqué. Ils feraient pourtant mieux d'avoir une

politique en matière de risque qu'ils appliqueraient de façon

routinière dès qu'un problème pertinent apparaîtrait. Ainsi,

«  toujours prendre la franchise la plus élevée possible lors

de l'achat d'une assurance  » et «  ne jamais prendre les

garanties supplémentaires » sont des exemples familiers de

politiques en matière de risque. Une politique constitue un

cadrage grand angle. Dans les exemples d'assurances, vous

vous attendez à la perte occasionnelle de l'intégralité de la

franchise ou à la panne occasionnelle d'un produit non

assuré. La question pertinente est celle de votre capacité à

réduire ou éliminer la douleur de la perte occasionnelle

grâce à l'idée que la politique qui vous a exposé à cette

perte sera presque à coup sûr financièrement avantageuse

à long terme.

Une politique en matière de risque qui regroupe les

décisions est analogue à la vision externe de la planification

des problèmes dont j'ai parlé plus tôt. La vision externe

déplace le centre de gravité des particularités d'une

situation actuelle aux statistiques connues dans des

situations similaires. La vision externe est un cadre de

pensée grand angle pour envisager des projets. Une

politique en matière de risque est un cadre grand angle qui

intègre un choix risqué particulier dans un ensemble de

choix similaires.



La vision externe et la politique en matière de risque sont

des remèdes contre deux biais distincts qui affectent de

nombreuses décisions  : l'optimisme exagéré de l'erreur de

prévision et la prudence exagérée induite par l'aversion aux

pertes. Les deux biais s'opposent. L'optimisme exagéré

protège les individus et les organisations des effets

paralysants de l'aversion aux pertes ; l'aversion aux pertes

les protège des folies d'un optimisme trop confiant. Le

résultat est plutôt confortable pour le décideur. Les

optimistes pensent que les décisions qu'ils prennent sont

plus prudentes qu'elles ne le sont réellement et les

décideurs fuyant les pertes rejettent avec raison des

propositions marginales qu'ils auraient pu accepter dans un

autre. Rien ne garantit, bien évidemment, que les biais

s'annulent dans toutes les situations. Une organisation qui

serait en mesure d'éliminer à la fois l'optimisme excessif et

l'aversion excessive aux pertes devrait le faire. L'objectif

devrait en effet être d'associer la vision externe avec une

politique en matière de risque. Richard Thaler rapporte une

discussion sur la prise de décision qu'il a eue avec les

cadres dirigeants des vingt-cinq services d'une grande

entreprise. Il leur a demandé d'étudier une option risquée

qui a la même probabilité de leur faire perdre un montant

important du capital qu'ils contrôlent ou gagner le double de

ce montant. Aucun des cadres n'était disposé à faire un pari

aussi dangereux. Thaler s'est ensuite tourné vers le PDG de

la société, également présent, et lui a demandé son avis.

Sans hésiter, le PDG a répondu  : «  Je voudrais que chacun

d'eux prenne le risque.  » Dans le contexte de cette

conversation, il était naturel pour le PDG d'adopter un

cadrage grand angle qui tenait compte de l'intégralité des

vingt-cinq  paris. Tout comme Sam face à cent lancers pile

ou face, il pourrait compter sur l'agrégation statistique pour

limiter le risque global.

*



Les politiques en matière de risque, en bref

«  Dites-lui de penser en trader  ! Vous gagnez peu, vous

perdez peu. »

« J'ai décidé de n'évaluer mon portefeuille qu'une fois par

trimestre. Je répugne trop aux pertes pour prendre des

décisions sensées face aux fluctuations quotidiennes des

prix. »

«  Ils ne prennent jamais les garanties supplémentaires.

C'est leur politique en matière de risque. »

« Chacun de nos cadres fuit les pertes dans son domaine.

C'est parfaitement naturel, mais le résultat, c'est que

l'entreprise ne prend pas assez de risques. »
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À l'heure des comptes…

Si l'on excepte les plus pauvres, dont la survie dépend du

revenu, les principales motivations de la recherche d'argent

ne sont pas nécessairement économiques. Pour le

milliardaire en quête d'un milliard supplémentaire et a

fortiori pour le petit investisseur en quête d'un euro

supplémentaire, l'argent est un moyen de marquer des

points sur l'échelle de l'estime de soi et de la réussite. Nous

avons en tête toutes ces récompenses et ces punitions, ces

promesses et ces menaces. Nous les comptons

soigneusement. Elles définissent nos préférences et

motivent nos actions, au même titre que les incitations

fournies par le contexte social. Par conséquent, nous

refusons parfois de limiter les pertes quand cela implique

d'admettre un échec, nous subissons un biais défavorable

face aux actions que nous pourrions regretter et nous

traçons une distinction illusoire mais nette entre abstention

et engagement, action et inaction, car le sentiment de

responsabilité est plus grand dans un cas que dans l'autre.

L'argent qui vient en fin de compte récompenser ou punir

est souvent émotionnellement chargé, d'où une forme

d'administration mentale personnelle, qui crée

inévitablement des conflits d'intérêts lorsqu'un individu agit

au nom d'une organisation.



La comptabilité mentale

Richard Thaler est fasciné depuis des années par les

analogies entre le monde de la comptabilité et les

«  comptes mentaux  » que nous faisons pour organiser et

gérer nos vies, avec des résultats parfois aberrants, parfois

très utiles. Les comptes mentaux se présentent sous

diverses formes. Nous conservons en effet notre argent sur

des comptes différents, qui sont parfois physiques, parfois

seulement mentaux. Nous avons de l'argent de poche, des

économies générales, des économies particulières pour

l'éducation de nos enfants ou les urgences médicales. Il

existe une hiérarchie claire dans notre disposition à puiser

dans ces différents comptes pour couvrir nos besoins

courants. Nous utilisons des comptes à des fins de maîtrise

personnelle, comme lorsque nous définissons un budget

familial, limitons notre consommation quotidienne de café,

ou augmentons le temps passé à faire du sport. Nous

payons même souvent pour cette maîtrise personnelle, par

exemple en plaçant de l'argent sur un compte d'épargne

tout en gardant des dettes sur une carte de crédit. Les

Econs du modèle de l'agent rationnel n'ont pas recours à la

comptabilité mentale  : ils ont une vision globale des

résultats et sont poussés par des stimulations extérieures.

Pour les Humains, en revanche, les comptes mentaux sont

une forme de cadrage en gros plan ; ils gardent le contrôle

sur les événements et les rendent gérables pour un esprit

fini.

Les comptes mentaux sont abondamment utilisés pour

compter les points. Rappelez-vous que les golfeurs

professionnels réussissent mieux leurs putts quand ils

essaient d'éviter un bogey plutôt que de réussir un birdie.

Nous pouvons en tirer une conclusion : les meilleurs golfeurs

créent un compte séparé pour chaque trou ; ils ne tiennent

pas un seul compte pour l'ensemble de leurs coups. Un

exemple ironique raconté par Thaler dans un de ses articles



reste l'une des meilleures illustrations de la façon dont la

comptabilité mentale affecte le comportement :

Deux grands passionnés de sport prévoient de faire

70 kilomètres pour voir un match de basket. L'un d'eux a

payé son ticket  ; l'autre était sur le point de l'acheter

quand un ami lui en a offert un. Une tempête de neige

est annoncée pour le soir du match. Lequel des deux est

le plus susceptible de braver la tempête pour voir le

match ?

La réponse est immédiate : nous savons que le fan qui a

payé son ticket est plus susceptible de prendre la route. La

comptabilité mentale permet de l'expliquer. Nous supposons

que les deux fans ont ouvert un compte pour le match qu'ils

espéraient voir. Rater le match clôturera les comptes sur un

bilan négatif. Quelle que soit l'origine de leur ticket, ils

seront donc tous les deux déçus, mais la clôture du bilan est

clairement plus négative pour celui qui a acheté un ticket et

qui est désormais à court d'argent en plus d'être privé de

match. Parce qu'il est encore pire de rester chez lui pour cet

individu, il est plus motivé pour voir le match et donc plus

susceptible de tenter de prendre la route dans la tempête
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. Ce sont des calculs tacites d'équilibre émotionnel, de ceux

que le Système 1 réalise sans réfléchir. Les émotions que les

gens lient à l'état de leurs comptes mentaux ne sont pas

prises en compte dans les théories économiques classiques.

Un Econ serait conscient que le ticket a déjà été payé et

qu'il ne peut être remboursé. Le coût est «  irrécupérable »

et l'Econ ne se soucierait pas de savoir s'il a acheté le ticket

pour le match ou s'il l'a reçu d'un ami (dans l'hypothèse où

les Econs ont des amis). Pour mettre en place ce

comportement rationnel, le Système  2 devrait avoir

conscience de la possibilité inverse  :  «  Serais-je toujours

disposé à prendre la route en pleine tempête si un ami



m'avait offert le ticket  ? » Seul un esprit actif et discipliné

peut soulever une question si difficile.

Une erreur du même ordre affecte les investisseurs

particuliers lorsqu'ils vendent des titres de leur portefeuille :

Vous avez besoin d'argent pour couvrir les frais du

mariage de votre fille et vous devrez donc vous défaire

de quelques titres. Vous vous souvenez du prix auquel

vous avez acheté chacun d'eux et pouvez donc repérer

les « vainqueurs », qui valent actuellement plus que ce

que vous n'avez payé pour eux et les «  perdants  ».

Parmi les titres que vous possédez, Blueberry Tiles est

un gagnant  ; si vous le vendez aujourd'hui, vous aurez

réalisé une plus-value de 5 000 dollars. Vous détenez un

placement équivalent dans Tiffany Motors, qui vaut

actuellement 5  000  dollars de moins que son prix

d'achat. La valeur des deux titres est restée stable ces

dernières semaines. Lequel êtes-vous le plus susceptible

de vendre ?

Le choix peut vraisemblablement être formulé de la façon

suivante : « Je pourrais clôturer le compte Blueberry Tiles et

enregistrer un succès dans mon dossier d'investisseur. À

l'inverse, je pourrais clôturer le compte Tiffany Motors et

ajouter un échec à mon dossier. Qu'est-ce que je préfère

faire ? » Si le problème est posé en termes de choix entre

vous faire plaisir et vous faire de la peine, vous vendrez

certainement Blueberry Tiles et profiterez de votre prouesse

d'investissement. Comme l'on pourrait s'y attendre, les

études en finance ont montré une écrasante préférence

pour la vente de gagnants plutôt que de perdants – un biais

qui a reçu un nom obscur : l'effet de disposition
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L'effet de disposition est un exemple de cadrage en gros

plan. L'investisseur ouvre un compte pour chaque titre

acheté et veut clôturer chaque compte sur une plus-value.



Un agent rationnel aurait une vision globale du portefeuille

et vendrait le titre qui est le moins susceptible d'enregistrer

de bonnes performances à l'avenir, sans tenir compte de

son statut de gagnant ou de perdant. Amos m'a raconté une

conversation avec un conseiller financier, qui lui demandait

la liste complète des titres de son portefeuille, avec le prix

d'achat de chacun d'eux. Quand Amos a demandé en

souriant  : «  Est-ce que ce n'est pas censé n'avoir aucune

importance  ?  », le conseiller a semblé étonné. Il avait

apparemment toujours pensé que l'état du compte mental

était une considération valide.

La supposition d'Amos sur les convictions du conseiller

financier était probablement juste, mais il a eu tort de

considérer que le prix d'achat n'avait pas d'importance. Le

prix d'achat a une importance et doit être pris en compte,

même par les Econs. L'effet de disposition est un biais

coûteux car la question de vendre les gagnants ou les

perdants appelle une réponse claire, autre que l'absence de

différence. En effet, si vous vous souciez plus de votre

richesse que de vos émotions immédiates, vous vendrez le

perdant, Tiffany Motors, et vous conserverez le gagnant,

Blueberry Tiles. Il existe, au moins aux États-Unis, une forte

incitation fiscale  : subir des pertes réduit vos impôts, alors

que la vente de gagnants vous expose à des taxes. Ce fait

élémentaire de la vie financière est en réalité bien connu

des investisseurs américains et détermine les décisions

qu'ils prennent en fin d'année –  les investisseurs vendent

plus de perdants en décembre, lorsqu'ils pensent aux

impôts. L'avantage fiscal est évidemment valable toute

l'année, mais pendant onze  mois, la comptabilité mentale

annuelle prévaut sur le bon sens financier immédiat. Autre

argument s'opposant à la vente des gagnants  : l'anomalie

bien connue sur le marché qui veut que les titres ayant

récemment pris de la valeur sont susceptibles de continuer

à en gagner au moins pendant une courte période. L'effet

net est important  : le rendement supplémentaire après

impôts attendu de la vente de Tiffany plutôt que de



Blueberry est de 3,4  % sur l'année suivante. Par

conséquent, clôturer un compte mental sur un gain est

certes un plaisir, mais c'est un plaisir que vous payez. Ce

n'est pas une erreur que ferait un Econ, et les investisseurs

chevronnés, qui utilisent leur Système  2, y sont moins

exposés que les novices
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Un décideur rationnel n'est intéressé que par les

conséquences futures de ses placements actuels. La

réparation d'erreurs antérieures ne préoccupe pas l'Econ. La

décision de placer de nouvelles ressources dans un compte

déficitaire, alors que de meilleurs placements sont

disponibles, est connue sous le nom de sophisme des coûts

irrécupérables, une erreur coûteuse que l'on observe dans

les grandes comme dans les petites décisions. Prendre la

route en pleine tempête de neige parce qu'on a payé un

ticket est un sophisme des coûts irrécupérables.

Imaginez une société qui a déjà dépensé 50  millions de

dollars dans un projet. Le projet est maintenant en retard et

les prévisions sur ses derniers rendements sont moins

favorables qu'au début. Un nouvel investissement de

60 millions de dollars est nécessaire pour lui redonner une

chance. Une autre proposition est d'investir le même

montant dans un nouveau projet qui semble actuellement

susceptible de générer un meilleur rendement. Que fera la

société ? Bien trop souvent, une entreprise affectée par des

coûts irrécupérables prendra la route dans la tempête,

gaspillant son argent plutôt que d'accepter l'humiliation de

la clôture d'un compte sur un échec coûteux. La situation

relève de la case en haut à droite de notre schéma à quatre

entrées, lorsque le choix se fait entre une perte assurée et

un pari défavorable, lequel est souvent imprudemment

préféré.

Cependant, l'escalade de l'engagement dans des

entreprises en échec est une erreur du point de vue de la

société, mais pas nécessairement dans l'optique du cadre

qui est « responsable » d'un projet qui piétine. L'annulation

de ce projet laissera une trace permanente dans le dossier



du cadre et ses intérêts personnels sont peut-être mieux

servis par un nouveau pari avec les ressources de

l'entreprise, dans l'espoir de récupérer l'investissement

d'origine – ou au moins de tenter de repousser le jour où les

pertes seront calculées. En présence de coûts

irrécupérables, les motivations du responsable ne s'alignent

pas sur les objectifs de la société et de ses actionnaires,

manifestation courante d'un phénomène connu sous le nom

de «  problème principal-agent  ». Les conseils

d'administration sont bien conscients de ces conflits et

remplacent souvent un PDG encombré par des décisions

antérieures et réticent à limiter les pertes. Les membres du

conseil d'administration ne pensent pas nécessairement que

le nouveau PDG est plus compétent que celui qu'il

remplace. Mais ils savent qu'il ne tient pas les mêmes

comptes mentaux et qu'il est donc en mesure d'ignorer les

coûts irrécupérables d'investissements passés lorsqu'il

évalue les opportunités présentes.

Le sophisme des coûts irrécupérables conduit les êtres

humains à s'accrocher à des emplois inintéressants, des

mariages malheureux et des projets de recherche peu

prometteurs. J'ai souvent vu de jeunes scientifiques se

battre pour sauver un projet voué à l'échec alors qu'ils

auraient mieux fait de l'abandonner et d'en entamer un

nouveau. Heureusement, les études suggèrent que dans

certains contextes au moins, le sophisme peut être

dépassé
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 . Le sophisme des coûts irrécupérables est

repéré et enseigné comme une erreur dans les formations

en économie et en commerce, avec un effet apparemment

positif  : il est prouvé que les étudiants diplômés dans ces

domaines sont plus enclins que les autres à abandonner un

projet en échec.

La crainte du regret

Le regret est une émotion, mais aussi une punition que

nous nous infligeons. La crainte du regret est un facteur



important dans de nombreuses décisions prises par les gens

(« Ne fais pas ça, tu le regretteras » est une mise en garde

fréquente) et l'expérience effective du regret est courante.

C'est un état émotionnel bien décrit par deux psychologues

néerlandais, qui ont remarqué que le regret « s'accompagne

du sentiment qu'on aurait dû se méfier, d'angoisse, de

réflexions autour de l'erreur commise et des opportunités

manquées, d'une tendance à s'en vouloir et à corriger son

erreur, de la volonté d'annuler l'événement et de se voir

accorder une seconde chance
319

  ». Le regret intense, c'est

ce que vous ressentez quand vous pouvez très facilement

imaginer faire autre chose que ce que vous avez choisi de

faire.

Le regret est l'une des émotions ressenties face à ce qui

ne s'est pas produit. Il est suscité par l'existence

d'alternatives à la réalité. Après chaque crash aérien, on

entend des histoires de passagers qui n'auraient pas « dû »

être dans l'avion –  ils ont obtenu une place au dernier

moment, ils ont été transférés d'une autre compagnie

aérienne, ils devaient prendre l'avion la veille mais ont dû

repousser leur départ. Le point commun de ces histoires

poignantes, c'est qu'elles impliquent des événements

inhabituels –  et il est plus facile d'imaginer l'annulation

d'événements inhabituels que d'événements normaux. La

mémoire associative intègre une représentation du monde

normal et des règles qui le régissent. Un événement

anormal attire l'attention et active l'idée de l'événement qui

aurait été normal dans les mêmes circonstances.

Pour apprécier le lien entre regret et normalité
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 , étudiez

le scénario suivant :

M.  Brown ne prend jamais d'autostoppeurs. Hier, il a

pris un homme et a été volé.

M. Smith prend fréquemment des autostoppeurs. Hier,

il a pris un homme et a été volé.

Lequel des deux regrettera le plus cet épisode ?



Les résultats ne sont pas surprenants  : 88  % des

personnes interrogées choisissent M. Brown  ; 12  % M.

Smith.

Mais le regret est différent du reproche. La question

suivante a été posée à d'autres participants à propos du

même incident :

Qui sera le plus critiqué par les autres ?

Résultats : M. Brown à 23 % ; M. Smith à 77 %.

Les regrets et les reproches sont tous deux évoqués par

rapport à une norme, mais les normes en question ne sont

pas les mêmes. Les émotions ressenties par M. Brown et par

M. Smith sont dominées par leur attitude habituelle vis-à-vis

des autostoppeurs. Prendre quelqu'un en stop est un

événement anormal pour M.  Brown et la plupart des

personnes interrogées s'attendent donc à ce que ce soit lui

qui ressente le plus de regrets. Toutefois, un observateur

dans une optique de jugement comparerait les deux

hommes selon les normes conventionnelles de

comportement raisonnable et serait susceptible de

reprocher à M. Smith de prendre des risques déraisonnables

de façon habituelle
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 . Nous sommes tentés de dire que

M.  Smith mérite son sort et que M.  Brown n'a pas eu de

chance. Mais M. Brown est celui qui est le plus susceptible

de s'en vouloir, car une seule fois, il a agi d'une manière qui

ne lui ressemblait pas.

Les décideurs savent qu'ils sont enclins aux regrets et

l'anticipation de cette émotion douloureuse joue un rôle

dans de nombreuses décisions. Les intuitions sur les regrets

sont remarquablement uniformes et écrasantes, comme le

montre l'exemple suivant
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 .

Paul détient des actions de la société  A. L'année

dernière, il a envisagé de se tourner vers les titres de la



société B, avant de décider de ne pas le faire. Il apprend

aujourd'hui qu'il aurait gagné 1  200  euros de plus s'il

avait pris les actions de la société B.

George possède des actions de la société  B. L'année

dernière, il s'est tourné vers les actions de la société A. Il

apprend aujourd'hui qu'il aurait gagné 1  200  euros de

plus s'il avait conservé ses actions de la société B. Qui

ressentira le plus de regrets ?

Les résultats sont très tranchés  : 8  % des personnes

interrogées désignent Paul ; 92 % désignent George.

C'est étrange, car les situations des deux investisseurs

sont objectivement identiques. Ils possèdent aujourd'hui

tous deux des actions  A et tous deux auraient gagné le

même montant supplémentaire s'ils avaient eu des

actions  B. La seule différence, c'est que George est dans

cette situation en ayant agi, alors que Paul en est au même

point en n'ayant pas agi. Ce court exemple illustre un

comportement plus large  : les gens s'attendent à des

réactions émotionnelles plus fortes (regrets compris) face à

un résultat qui est le produit d'une action plutôt que face à

un résultat produit par l'inaction. Cela se vérifie dans le

contexte des jeux d'argent : les gens s'attendent à être plus

heureux s'ils parient et gagnent que s'ils s'abstiennent de

parier et gagnent la même somme. L'asymétrie est au

moins aussi forte pour les pertes et s'applique aux

reproches aussi bien qu'aux regrets
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 . La clé n'est pas dans

la différence entre engagement et abstention, mais dans la

distinction entre choix par défaut et actions s'écartant du

choix par défaut
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 . Lorsque vous vous écartez du choix par

défaut, vous pouvez facilement imaginer la norme –  et si

votre décision entraîne des conséquences défavorables,

l'écart avec la norme peut être source d'émotions

douloureuses. Le choix par défaut quand vous possédez un

titre est de ne pas la vendre, mais le choix par défaut

lorsque vous croisez votre collègue le matin, c'est de le



saluer. Vendre un titre et ne pas saluer votre collègue sont

deux écarts par rapport au choix par défaut et des

candidats naturels aux regrets ou aux reproches.

Dans une démonstration convaincante de la puissance

des choix par défaut, des participants ont joué à une

simulation de blackjack sur ordinateur. Certains joueurs ont

répondu à la question  : «  Souhaitez-vous une carte  ?  »

tandis que d'autres ont répondu à  : «  Souhaitez-vous

rester ? » Quelle que soit la question, une réponse positive

générait bien plus de regrets qu'une réponse négative si le

résultat était mauvais  ! La question suggère évidemment

une réponse par défaut, à savoir  : «  Je ne souhaite pas

vraiment le faire.  » C'est l'écart par rapport au choix par

défaut qui entraîne des regrets. Autre situation dans

laquelle l'action est le choix par défaut  : celle d'un

entraîneur dont l'équipe a subi une lourde défaite lors de

son dernier match. On attend de lui qu'il apporte des

changements de joueurs ou de stratégie et s'il ne le fait pas,

il s'expose à des reproches et des regrets
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 .

L'asymétrie face au risque de regretter favorise les choix

conventionnels et l'évitement des risques. Le biais apparaît

dans de nombreux contextes. Les consommateurs à qui l'on

rappelle qu'ils pourraient regretter leurs choix affichent une

préférence accrue pour des choix conventionnels,

privilégiant les marques plutôt que les produits

génériques
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 . Le comportement des gestionnaires de fonds

financiers lorsque l'année touche à sa fin illustre également

l'effet de l'évaluation anticipée  : ils ont tendance à

débarrasser leurs portefeuilles des titres inhabituels et

quelque peu discutables
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 . Même les décisions sur des

questions de vie ou de mort peuvent être affectées.

Imaginez un médecin traitant un patient gravement malade.

Un traitement correspond à la norme de soins ; un autre est

inhabituel. Le médecin a des raisons de penser que le

traitement non conventionnel améliorerait les chances du

patient, mais les preuves ne sont pas concluantes. Le

médecin qui prescrirait le traitement inhabituel s'exposerait



à un risque considérable de regrets, de reproches et peut-

être même de procès. Certes, un bon résultat contribuera à

la réputation du médecin qui a osé, mais le bénéfice

potentiel est plus limité que le coût potentiel car la réussite

est généralement un résultat plus normal que l'échec.

Responsabilité

Les pertes pèsent environ deux fois plus lourd que les

gains dans divers contextes : quand il s'agit de choisir entre

plusieurs paris, quand l'effet de dotation entre en jeu, et

quand nous sommes face à des variations de prix. Le

coefficient d'aversion aux pertes est bien plus élevé dans

certaines situations. Vous pouvez notamment être plus

réticent à subir des pertes dans des aspects de votre vie qui

sont plus importants que l'argent, comme votre santé
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 .

De plus, votre réticence à «  vendre  » des dotations

importantes augmente fortement si cette vente peut vous

rendre responsable de résultats catastrophiques. Le vieux

classique de Richard Thaler sur le comportement des

consommateurs
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 comprend un exemple convaincant,

légèrement modifié dans la question suivante :

Vous avez été exposé à une maladie qui, si vous la

contractez, entraîne une mort rapide et sans douleur en

l'espace d'une semaine. La probabilité que vous

déclariez la maladie est de 1/1  000. Un vaccin existe,

mais il n'est efficace qu'avant l'apparition des premiers

symptômes. Quel est le prix maximum que vous seriez

prêt à payer pour le vaccin ?

La plupart des gens sont disposés à payer un montant

considérable, mais limité. Envisager la possibilité de la mort

n'est pas agréable, mais le risque est faible et il semble



déraisonnable de se ruiner pour l'éviter. Imaginez

maintenant une légère variation :

Des volontaires sont nécessaires pour une étude sur la

maladie susmentionnée. Tout ce que l'on vous demande,

c'est de vous exposer à une chance de 1/1  000 de

contracter la maladie. Quel est le montant minimum que

vous demanderiez en paiement pour vous porter

volontaire pour ce programme  ? (Vous ne seriez pas

autorisé à acheter le vaccin.)

Comme vous pouvez vous y attendre, le prix que les

volontaires fixent est bien plus élevé que le prix qu'ils sont

prêts à payer pour le vaccin. D'après Thaler, le ratio

classique est de 50 pour 1. La somme extrêmement élevée

exigée par les volontaires reflète deux caractéristiques de

ce problème. Tout d'abord, vous n'êtes pas censé vendre

votre santé  ; la transaction n'est pas considérée comme

légitime et la réticence à y procéder se traduit par un prix

plus élevé. Plus important peut-être, vous serez responsable

du résultat s'il est mauvais. Vous savez que si vous vous

réveillez un matin avec des symptômes indiquant votre

mort prochaine, vous ressentirez plus de regrets dans le

second cas que dans le premier, car vous auriez pu rejeter

l'idée de vendre votre santé sans même réfléchir au prix.

Vous auriez pu vous en tenir au choix par défaut et ne rien

faire, et cette possibilité non avenue vous hantera pour le

reste de votre vie.

L'enquête mentionnée plus tôt sur les réactions de

parents face à un insecticide potentiellement dangereux

comprenait également une question sur leur disposition à

accepter un risque accru. On demandait aux personnes

interrogées d'imaginer qu'elles utilisaient un insecticide

présentant un risque d'inhalation et d'empoisonnement

infantile de 15 pour 10 000 bouteilles. Un insecticide moins



cher était disponible, dans lequel le risque passait de 15 à

16 pour 10 000 bouteilles. Les parents étaient interrogés sur

la réduction qui les conduirait à choisir le produit le moins

cher (et le moins sûr). Plus des deux tiers des parents dans

l'enquête ont répondu qu'ils n'achèteraient le nouveau

produit à aucun prix  ! Ils étaient évidemment révoltés par

l'idée même de négocier la sécurité de leur enfant pour de

l'argent. La minorité qui a su fixer une réduction acceptable

à ses yeux a demandé un montant considérablement plus

élevé que le montant qu'ils étaient disposés à payer pour

une amélioration bien plus grande de la sécurité du produit.

Chacun peut comprendre et partager la réticence des

parents à négocier ne serait-ce qu'une légère augmentation

du risque que court leur enfant pour de l'argent. Il convient

toutefois de noter que cette attitude est incohérente et

potentiellement nuisible à la sécurité de ceux que nous

souhaitons protéger. Même les parents les plus aimants

disposent de ressources finies en temps et en argent pour

protéger leur enfant (le compte mental assurer-la-sécurité-

de-mon-enfant dispose d'un budget limité) et il semble

raisonnable d'optimiser l'utilisation de ces ressources.

L'argent qui pourrait être économisé en acceptant une

légère hausse du risque de préjudice lié à un pesticide

pourrait certainement être mieux employé en réduisant

l'exposition de l'enfant à d'autres risques, peut-être en

achetant un siège auto plus sûr ou des caches pour les

prises électriques. Le compromis tabou
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 , qui conduit à

refuser tout accroissement du risque, n'est pas un moyen

efficace d'exploiter le budget accordé à la sécurité. En

réalité, la résistance pourrait être davantage motivée par

une crainte égoïste de regrets que par un souhait

d'optimiser la sécurité de l'enfant. L'idée du « Et si ? » qui

vient à l'esprit de tout parent qui fait délibérément ce choix

est un reflet des regrets et de la honte qu'il ressentirait si le

pesticide devait causer un préjudice.

L'aversion intense ressentie à l'idée de négocier un risque

accru pour un quelconque autre avantage se manifeste à



grande échelle dans les lois et les règlements qui régissent

le risque. Cette tendance est particulièrement forte en

Europe, où le principe de précaution, qui interdit toute

action susceptible de causer un préjudice, est une doctrine

largement acceptée. Dans le contexte réglementaire, le

principe de précaution charge quiconque entreprend des

actions qui pourraient nuire aux personnes ou à

l'environnement de faire la preuve qu'elles ne sont pas

dangereuses. De multiples organismes internationaux ont

même précisé que l'absence de preuves scientifiques de

danger potentiel n'était pas une raison suffisante pour

prendre des risques. Mais, comme le remarque le juriste

Cass Sunstein, le principe de précaution coûte cher et son

interprétation stricte peut être paralysante
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 . Il cite une

liste impressionnante d'innovations qui n'auraient pas pu

passer l'épreuve, comme «  les avions, l'air conditionné, les

antibiotiques, les automobiles, le chlore, le vaccin contre la

rougeole, la chirurgie à cœur ouvert, la radio, la

réfrigération, le vaccin contre la variole et les rayons X ». La

version forte du principe de précaution est évidemment

intenable. Mais une aversion accrue aux pertes est intégrée

dans une intuition morale forte et largement partagée ; elle

trouve ses racines dans le Système 1. Le dilemme entre les

attitudes morales d'aversion extrême aux pertes et une

gestion efficace du risque n'a pas de solution simple qui

s'imposerait d'elle-même.

 

Nous passons une bonne partie de notre journée à

anticiper et à essayer d'éviter les douleurs émotionnelles

que nous nous infligeons. Dans quelle mesure devons-nous

prendre au sérieux ces résultats intangibles, les

autopunitions (et les récompenses occasionnelles) que nous

subissons lorsque nous évaluons nos vies  ? Les Econs ne

sont pas censés y être sensibles, et ils coûtent cher aux

Humains. Ils conduisent à des actions qui nuisent à la

richesse des individus, à la stabilité politique et au bien-être

de la société. Mais le regret et la responsabilité morale sont



des émotions réelles, peu importe que les Econs ne les

ressentent pas.

Est-il notamment raisonnable de laisser nos choix être

influencés par l'anticipation de regrets  ? L'éventualité des

regrets, comme l'éventualité d'une perte de connaissance,

est un fait de la vie auquel chacun doit s'adapter. Si vous

êtes un investisseur suffisamment riche et profondément

prudent, vous pouvez vous offrir le luxe d'un portefeuille

minimisant les regrets attendus même s'il n'optimise pas

l'accroissement de la richesse.

Vous pouvez également prendre des précautions qui vous

protégeront contre les regrets. La plus utile d'entre elles est

peut-être de les anticiper explicitement. Si vous êtes

capables de vous rappeler, lorsque les choses tournent mal,

que vous aviez soigneusement envisagé la possibilité de

ressentir des regrets avant de prendre votre décision, il est

possible que vous en ressentiez moins. Vous devez aussi

savoir que regrets et biais rétrospectif vont de pair et que

tout ce que vous pourrez faire pour éviter ce biais sera donc

probablement très utile. Ma politique personnelle pour éviter

le biais rétrospectif consiste à être soit très rigoureux soit

complètement désinvolte lorsque je prends une décision

avec des conséquences à long terme. Le retour en arrière

est plus dur lorsque vous avez un peu réfléchi, juste assez

pour vous dire plus tard : « J'ai failli faire un meilleur choix. »

Daniel Gilbert et ses collègues affirment de façon

provocante que les gens anticipent en général plus de

regrets qu'ils n'en ressentiront en réalité, car ils sous-

estiment l'efficacité des défenses psychologiques qu'ils

mettront en place –  ce qu'ils appellent le «  système

immunitaire psychologique
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  ». Ils recommandent donc de

ne pas accorder trop d'importance aux regrets  ; même si

vous en ressentez un peu, ils vous feront moins de mal que

ce que vous imaginez aujourd'hui.

*



La tenue de comptes en bref

« Il tient des comptes mentaux séparés pour les achats en

liquide et par carte de crédit. Je lui rappelle constamment

que l'argent, c'est de l'argent. »

« Nous nous accrochons à ce titre simplement pour éviter

de clôturer notre compte mental sur une perte. C'est l'effet

de disposition. »

«  Nous avons découvert un excellent plat dans ce

restaurant et nous n'essayons jamais rien d'autre, pour

éviter de regretter. »

«  Le vendeur m'a présenté le siège auto le plus cher en

me disant que c'était le plus sûr et je n'ai pu me résoudre à

acheter le modèle moins cher. Cela ressemblait à un

compromis tabou. »
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Les renversements de préférence

Vous êtes chargé de déterminer l'indemnisation de

victimes de crimes violents. On vous soumet le cas d'un

homme qui a perdu l'usage de son bras droit à la suite d'une

blessure par balle. On lui a tiré dessus dans une épicerie de

son quartier où il a été témoin d'un vol à main armée.

Deux épiceries se trouvaient à proximité du domicile de la

victime, et elle faisait ses achats plus souvent à l'une qu'à

l'autre. Envisagez maintenant les deux scénarios suivants :

Le vol à main armée a eu lieu dans sa boutique

habituelle.

Sa boutique habituelle était fermée en raison d'un

d'enterrement, la victime a donc fait ses achats à l'autre

épicerie, où on lui a tiré dessus.

La boutique où on lui a tiré dessus doit-elle avoir une

influence sur le montant de son indemnisation
333

  ?

Vous vous êtes fait un avis par le biais d'une évaluation

conjointe : en envisageant deux scénarios en même temps

puis en les comparant. Vous pouvez appliquer une règle. Si

vous pensez que le second scénario mérite une



indemnisation plus élevée, vous devriez normalement lui

assigner un montant plus élevé.

La réponse sera à peu près unanime  : l'indemnisation

devrait être la même dans les deux cas. On indemnise une

blessure handicapante, alors pourquoi le lieu où elle a été

infligée devrait-il faire une différence  ? L'évaluation

conjointe des deux scénarios vous a donné l'occasion

d'examiner vos principes moraux pour ce qui est des

facteurs à prendre en compte pour l'indemnisation des

victimes. Pour la plupart des gens, le lieu du sinistre n'est

pas un facteur à prendre en compte. Comme pour d'autres

situations qui demandent une comparaison explicite, on se

trouve dans un processus de pensée lente et c'est le

Système 2 qui est impliqué.

Les psychologues Dale Miller et Cathy McFarland, qui ont

imaginé ces deux scénarios, les ont soumis à plusieurs

personnes dans le cadre d'une évaluation simple. Dans leur

expérience intra-sujets, chaque participant n'a vu qu'un

scénario et lui a assigné une valeur monétaire. Le résultat,

comme vous l'avez certainement deviné, est que la victime

se voyait attribuer une somme nettement plus élevée si elle

se faisait tirer dessus dans une épicerie où elle se rendait

rarement que si elle se faisait tirer dessus dans son épicerie

habituelle. Le sentiment d'injustice (proche parent du

regret) est un sentiment contrefactuel, que l'on éprouve

parce que la pensée « si seulement cette personne avait fait

ses achats dans son épicerie habituelle…  » vient

naturellement à l'esprit. Les mécanismes familiers de

substitution et d'équivalence d'intensité du Système  1

projettent l'intensité de la réaction émotionnelle à cette

histoire sur une échelle monétaire, avec à la clé une

différence importante dans les sommes attribuées.

La comparaison de ces deux expériences révèle un

contraste marqué. Presque toutes les personnes qui voient

les deux scénarios en même temps (inter-sujet) admettent

en principe que le sentiment d'injustice n'est pas une

considération légitime. Malheureusement, ce principe



n'intervient que lorsque les deux scénarios sont vus

ensemble, ce qui n'est en général pas le cas dans la vie de

tous les jours. Nous appréhendons normalement la vie sur le

mode inter-sujets, mode dans lequel les alternatives

contrastées qui pourraient nous faire changer d'avis font

défaut, et bien sûr, sur le mode COVERA. En conséquence,

les convictions auxquelles on prend le temps de réfléchir ne

gouvernent pas nécessairement nos réactions

émotionnelles, et les intuitions morales qui nous viennent à

l'esprit dans différentes situations ne sont pas cohérentes

d'une situation à l'autre.

L'écart entre une évaluation simple et une évaluation

conjointe du scénario de vol à main armée appartient à une

grande famille de renversements de jugement et de choix
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. Les premiers renversements de  préférence ont été

découverts au début des années  1970, et de nombreux

renversements d'autres types ont été signalés au fil des

années.

La science économique en question

Les renversements de préférence occupent une place

importante dans l'histoire du dialogue entre psychologues et

économistes
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 . Les renversements qui ont attiré l'attention

de ces derniers ont été décrits par Sarah Lichtenstein et

Paul Slovic, deux psychologues qui ont fait leurs études

supérieures à l'université du Michigan à la même époque

qu'Amos. Ils ont mené une expérience sur la préférence

entre des paris, que je présente ici dans une version

légèrement simplifiée.

On vous demande de choisir entre deux paris, qui

seront joués sur une roulette comportant 36 cases.

Pari A : 11/36 de gagner 160 euros, 25/36 de perdre 15

euros

Pari B  : 35/36 de gagner 40 euros, 1/36 de perdre 10

euros



On vous demande de choisir entre un pari sûr et un pari

plus risqué  : entre le gain quasiment assuré d'une somme

modeste, ou une petite chance de gagner un montant

nettement plus élevé mais avec une forte probabilité de

perdre. La sécurité l'emporte, et B est sans conteste le choix

le plus populaire.

Maintenant, considérez chaque pari séparément : Si vous

déteniez ce pari, quel est le prix le plus bas auquel vous le

vendriez  ? Gardez à l'esprit qu'il n'y a pas de négociation

avec un tiers – votre tâche est de déterminer le prix le plus

bas auquel vous seriez effectivement prêt à vous séparer du

pari. Faites l'expérience. Vous verrez sans doute que le gain

potentiel est un facteur non négligeable, et que votre

évaluation de la valeur du pari se fonde sur cette valeur. Les

résultats confirment cette conjecture, et le prix de vente est

plus élevé pour le pari A que pour le pari B. Il s'agit là d'un

renversement de préférence  : les gens choisissent B plutôt

que A, mais s'ils imaginent n'en posséder qu'un, ils

assignent une valeur plus élevée à A qu'à B. Comme dans le

scénario du vol à main armée, le renversement de

préférence intervient parce que l'évaluation conjointe

concentre l'attention sur un aspect de la situation –  le fait

que le pari A est bien moins sûr que le pari B  – qui était

moins important lors de l'évaluation simple. Les éléments

qui ont entraîné les différences de jugement sur les options

dans le cadre d'une évaluation simple –  le sentiment

d'injustice vis-à-vis de la victime se trouvant dans la

mauvaise épicerie et l'importance accordée au gain

potentiel  – sont supprimés ou sans pertinence lorsque les

options sont évaluées de manière conjointe. Les réactions

émotionnelles du Système  1 sont nettement plus

susceptibles de déterminer le résultat d'une évaluation

simple ; la comparaison qui intervient lors d'une évaluation

conjointe entraîne toujours une évaluation plus prudente et

demandant plus d'effort, qui fait intervenir le Système 2. Le

renversement de préférence peut être confirmé dans une

expérience intra-sujet, dans laquelle des sujets donnent un



prix aux deux ensembles qui sont présentés au sein d'une

longue liste, et doivent également choisir l'un plutôt que

l'autre. Les participants n'ont pas conscience de

l'incohérence de leurs décisions, et leurs réactions lorsqu'on

les confronte à cette incohérence peuvent être amusantes.

L'entretien avec un participant à cette expérience, mené par

Sarah Lichtenstein en 1968, demeure un classique du genre.

L'intervieweur s'entretient longuement avec un participant

complètement désorienté, qui choisit un pari plutôt qu'un

autre mais est ensuite prêt à débourser de l'argent pour

échanger celui qu'il vient de choisir contre celui qu'il vient

de rejeter, et répète le cycle à plusieurs reprises
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Il est inconcevable qu'homo economicus soit sujet à des

renversements de préférence, et ce phénomène a donc

remis en question le modèle de l'agent rationnel ainsi que la

théorie économique élaborée à partir de ce modèle. Cette

remise en question aurait pu être ignorée, mais ne le fut

pas. Quelques années après la mise en évidence des

renversements de préférence, deux économistes respectés,

David Grether et Charles Plott, ont publié un article dans la

prestigieuse American Economic Review, dans lequel ils

présentaient leurs propres réflexions sur le phénomène

décrit par Lichtenstein et Slovic
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 . C'était probablement la

première fois qu'une découverte faite par des psychologues

expérimentaux attirait l'attention d'économistes. Dans leur

paragraphe d'introduction, ils adoptaient un ton solennel

inhabituel pour un article scientifique, et exprimaient

clairement leur but  : «  Les économistes devraient

s'intéresser à un corpus de données et une théorie qui nous

viennent de la psychologie. Si on les prend pour argent

comptant, ces données sont tout simplement incompatibles

avec la théorie de la préférence et pourraient avoir de

larges répercussions sur les priorités en matière de

recherche en économie… Cet article présente les résultats

d'une série d'expériences menées dans le but de discréditer

les travaux des psychologues appliqués à l'économie. »



Grether et Plott ont dressé une liste de treize théories

pouvant expliquer les résultats initiaux avant de décrire des

expériences élaborées avec soin pour tester ces théories.

Une de leurs hypothèses, que les psychologues ont – cela va

sans dire  – trouvée condescendante, postulait que les

résultats s'expliquaient par le fait que l'expérience avait été

menée par des psychologues  ! Au bout du compte, une

seule hypothèse restait envisageable  : les psychologues

avaient raison. Grether et Plott reconnaissaient que cette

hypothèse est la moins satisfaisante du point de vue de la

théorie de la préférence « standard », parce qu'elle « tolère

qu'un choix individuel dépende du contexte dans lequel les

choix sont faits » – ce qui constitue une violation flagrante

de la doctrine de la cohérence
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On aurait pu s'attendre à ce que ce résultat surprenant

suscite bien des remises en cause chez les économistes,

dans la mesure où l'hypothèse de base de leur théorie avait

été contredite. Mais les choses ne fonctionnent pas de cette

manière dans les sciences sociales, qu'il s'agisse de la

psychologie ou de l'économie. Les certitudes théoriques

sont solides, et il faut bien plus qu'une découverte gênante

pour qu'une théorie établie soit sérieusement ébranlée
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Dans la pratique, le rapport remarquablement franc de

Grether et Plott n'a eu qu'un effet limité sur les convictions

des économistes, y compris les auteurs selon toute

vraisemblance. Il a en revanche conduit la communauté des

économistes à être plus disposée à prendre au sérieux la

recherche en psychologie et a de ce fait grandement

contribué à promouvoir le dialogue entre les deux

disciplines.

Importance des catégories

«  John est-il grand  ?  » Si John mesure 1,50  m, votre

réponse dépendra de son âge : il est très grand s'il n'a que

6  ans, très petit s'il en a  16. Votre Système  1 récupère

automatiquement la norme appropriée, et l'interprétation de



l'échelle de grandeur est ajustée automatiquement. Vous

êtes également capable d'associer l'intensité d'une

catégorie à une autre et de répondre à la question

suivante  : «  Combien coûte un repas au restaurant qui

correspond à la taille de John  ?  » La réponse dépendra de

l'âge de John  : le repas sera bien moins cher s'il a 16 ans

que s'il en a 6.

Considérez maintenant ce qui suit :

John a 6 ans. Il mesure 1,50 m.

Jim a 16 ans. Il mesure 1,52 m.

Dans le cas d'une évaluation simple, tout le monde sera

d'accord pour dire que John est très grand et que Jim ne l'est

pas, car ils sont comparés à des normes différentes. Si la

question est formulée de manière directement comparative,

«  John est-il aussi grand que Jim  ?  », vous répondrez que

non. Il n'y a ici aucune surprise et peu d'ambiguïté. Dans

d'autres situations en revanche, le processus par lequel des

objets et des événements appellent leur propre contexte de

comparaison peut conduire à des choix incohérents sur des

sujets sérieux.

Il ne faut pas conclure de tout cela que les évaluations

simples et conjointes ne sont jamais cohérentes entre elles,

ou que nos jugements sont complètement chaotiques. Le

monde dans lequel nous vivons est divisé en catégories

pour lesquelles nous avons des normes, par exemple les

garçons de six ans ou les tableaux. Les jugements et les

préférences sont cohérents au sein d'une même catégorie

mais potentiellement incohérents lorsque les objets évalués

appartiennent à des catégories différentes. Prenons à titre

d'exemple les trois questions suivantes :

Que préférez-vous, les pommes ou les pêches ?

Que préférez-vous, le steak ou le ragoût ?



Que préférez-vous, les pommes ou le steak ?

La première et la deuxième question font référence à des

éléments qui appartiennent à la même catégorie, et l'on sait

immédiatement quel élément on préfère. De plus, on aurait

obtenu le même classement par une évaluation simple (« À

quel point aimez-vous les pommes  ?  » et «  À quel point

aimez-vous les pêches  ?  ») car la pomme et la pêche

évoquent toutes deux la catégorie de fruits. Il n'y aura pas

de renversement de préférence parce que des fruits

différents sont comparés à la même norme et sont

implicitement comparés les uns aux autres lors d'une

évaluation simple comme lors d'une évaluation conjointe.

En revanche, contrairement aux questions qui ne font

intervenir qu'une catégorie, il n'existe pas de réponse stable

pour la comparaison entre les pommes et le steak.

Contrairement aux pommes et aux pêches, les pommes et

le steak ne peuvent pas être naturellement substitués l'un à

l'autre et ils ne remplissent pas le même besoin. On a

parfois envie d'un steak, parfois d'une pomme, mais on peut

rarement affirmer que l'un comme l'autre feraient l'affaire.

Imaginez que vous receviez un courriel d'une organisation

à laquelle vous faites habituellement confiance, demandant

une contribution à une cause :

Les dauphins sont menacés par la pollution dans de

nombreux sites de reproduction, ce qui devrait entraîner

une baisse de leur population. Un fonds spécial alimenté

par des contributions privées a été créé pour préserver

des sites de reproduction non pollués.

Quelles sont les associations d'idées évoquées par cette

question ? Que vous en ayez pleinement conscience ou non,

des idées et des souvenirs concernant des causes similaires



vous viennent à l'esprit. Les projets destinés à préserver des

espèces menacées sont particulièrement susceptibles d'être

remémorés. L'évaluation sur un axe bon/mauvais est une

opération automatique du Système 1, et vous procédez à un

premier classement du dauphin parmi les autres espèces

qui vous viennent à l'esprit. Le dauphin est un animal bien

plus gracieux que, par exemple, le furet, l'escargot ou la

carpe –  il a un classement très favorable dans la série

d'espèces auxquelles il est spontanément comparé.

Mais on ne vous demande pas si vous préférez les

dauphins aux carpes ; on vous demande de déterminer une

valeur monétaire. Certaines personnes vont bien sûr savoir

par expérience qu'elles ne répondent jamais à des

sollicitations de ce type, mais imaginez pendant quelques

minutes que vous soyez le genre de personne à répondre

favorablement à une telle demande.

Comme de nombreuses autres questions difficiles, la

détermination d'une valeur monétaire peut se faire par

substitution et équivalence d'intensité. La question de la

valeur monétaire est compliquée, mais une question plus

simple se présente immédiatement. Parce que vous aimez

les dauphins, vous vous direz que les sauver est une cause

juste. L'étape suivante, qui est également automatique,

génère un chiffre en convertissant l'intensité de l'affection

que vous portez aux dauphins sur une échelle de

contributions
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 . Vous avez une idée du montant relatif de

vos précédentes contributions à des associations de défense

de l'environnement, qui n'est pas nécessairement le même

que pour vos contributions à des organisations politiques ou

à l'équipe de football de votre ancienne université. Vous

savez quel montant correspondrait à une contribution « très

importante  » pour vous et quels montants seraient

respectivement «  important  », «  modeste  » et «  faible  ».

Vous disposez également d'échelles pour votre attitude vis-

à-vis de différentes espèces animales (de «  aime

beaucoup » à « pas du tout »). Vous êtes donc en mesure de

convertir votre attitude sur une échelle monétaire, en



passant automatiquement de «  aime beaucoup  » à

«  contribution relativement importante  » et de là à un

montant réel.

Imaginez maintenant qu'on vous contacte pour une

nouvelle cause :

Les agriculteurs, qui sont exposés au soleil plusieurs

heures par jour, ont un taux de cancer de la peau plus

élevé que la population prise dans son ensemble. Des

bilans médicaux fréquents permettent de réduire ce

risque. Un fonds sera créé pour couvrir une partie des

coûts de ces bilans médicaux pour les groupes à risque.

S'agit-il d'un problème urgent  ? Quelle catégorie

normative vous est venue à l'esprit lorsque vous en avez

évalué l'urgence  ? Si vous l'avez automatiquement rangé

dans la catégorie des problèmes de santé publique, vous

vous apercevrez probablement que vous ne l'avez pas

classé parmi les plus importants –  par ordre de priorité, il

arrive presque certainement après le rang que vous avez

attribué aux dauphins parmi les espèces menacées. Lorsque

vous avez converti l'idée que vous vous faites de

l'importance du problème de cancer de la peau en une

valeur monétaire, il est tout à fait possible que vous soyez

arrivé à une contribution inférieure à celle que vous étiez

prêt à faire pour protéger un animal attachant. Lors

d'expériences menées sur ce sujet, les dauphins ont suscité

des contributions sensiblement plus importantes que les

agriculteurs.

Considérez maintenant ces deux causes dans le cadre

d'une évaluation conjointe. Laquelle des deux, les dauphins

ou les agriculteurs, mérite la contribution financière la plus

élevée ? L'évaluation conjointe met l'accent sur un point qui

n'était pas discernable lors de l'évaluation simple mais qui

est considéré comme un facteur décisif lorsqu'il est



détecté  : les agriculteurs sont des êtres humains, les

dauphins non. Vous le saviez, évidemment, mais cela était

sans impact sur le jugement effectué lors de l'évaluation

simple. Le fait que les dauphins ne soient pas des êtres

humains n'est pas entré en ligne de compte car les autres

causes que votre mémoire vous a suggérées ne

concernaient pas non plus des êtres humains. De la même

manière, vous avez fait abstraction du fait que les

agriculteurs sont des êtres humains car les problèmes de

santé publique concernent toujours des êtres humains. Le

cadrage étroit de l'évaluation simple permet aux dauphins

d'obtenir un meilleur score sur une échelle d'intensité, ce

qui a conduit à des contributions élevées par équivalence

d'intensité. L'évaluation conjointe modifie la manière dont

on se représente les problèmes  : le facteur «  être humain

par opposition à animal  » devient important uniquement

lorsque les deux sont envisagés ensemble. Lors d'une

évaluation conjointe, la préférence va nettement aux

agriculteurs  : les gens sont prêts à contribuer nettement

plus à leur bien-être qu'à la protection d'une espèce

attachante mais non humaine. Ici encore, comme c'était

déjà le cas pour les paris et le vol à main armée, les

jugements auxquels on arrive lors d'une évaluation simple

et lors d'une évaluation conjointe ne sont pas cohérents.

Christopher Hsee, de l'université de Chicago, donne

l'exemple suivant de renversement de préférence, parmi de

nombreux autres du même type. Les objets évalués sont

des dictionnaires de la musique d'occasion.

Lorsque les dictionnaires sont présentés dans le cadre

d'une évaluation simple, le dictionnaire  A se voit attribuer

une valeur plus élevée, mais l'ordre de préférence change



évidemment lors d'une évaluation conjointe. Ce résultat

illustre l'hypothèse d'évaluabilité de Hsee  : aucun poids

n'est attribué au nombre d'entrées lors d'une évaluation

simple, parce que ce nombre n'est pas évaluable lorsqu'il

est pris isolément. Lors d'une évaluation conjointe, au

contraire, il est immédiatement évident que le dictionnaire B

est supérieur sur ce point, et il est tout aussi évident que le

nombre d'entrées est bien plus important que l'état de la

couverture
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Renversements injustes

Il y a de bonnes raisons de croire que la manière dont la

justice est rendue est contaminée par des incohérences

prévisibles dans plusieurs domaines. Les preuves de ce fait

viennent en partie d'expériences, notamment l'étude de

faux jurys, et en partie de l'analyse de modèles récurrents

dans les lois, les réglementations et la jurisprudence.

Pour une expérience, on a demandé à de faux jurés

sélectionnés à partir de listes de jurés au Texas d'évaluer le

montant des dommages et intérêts dans plusieurs affaires

civiles. Les affaires venaient par deux, avec dans chaque

cas une demande d'indemnisation pour préjudice corporel et

une demande d'indemnisation pour perte financière. Dans

un premier temps, les faux jurés procédaient à l'évaluation

de l'un des scénarios, après quoi on leur montrait la

seconde affaire et on leur demandait de comparer les deux.

Voici les résumés correspondant à l'une de ces paires

d'affaires :

Affaire n°1  : Un enfant a subi des brûlures

moyennement graves lorsque son pyjama a pris feu

alors qu'il jouait avec des allumettes. La société qui a

produit le pyjama n'a pas assuré une résistance au feu

suffisante.

Affaire n°2  : Les agissements malhonnêtes d'une

banque ont causé une perte de 10 millions d'euros à une



autre banque.

La moitié des participants ont jugé l'affaire n°  1 en

premier (lors d'une évaluation simple) avant de comparer

les deux affaires lors d'une évaluation conjointe. Cette

séquence a été inversée pour les autres participants. Lors

de l'évaluation simple, les jurés ont accordé des dommages

et intérêts plus élevés à la banque victime d'une

escroquerie qu'à l'enfant victime de brûlures,

vraisemblablement parce que le montant de la perte

financière fournit un point d'ancrage élevé.

En revanche, lorsque les deux affaires ont été traitées

ensemble, la commisération éprouvée pour la victime l'a

emporté sur l'effet d'ancrage et les jurés ont augmenté le

montant accordé à l'enfant jusqu'à dépasser le montant

accordé à la banque. En faisant la moyenne sur plusieurs

couples d'affaires de ce type, on constate que les sommes

accordées aux victimes de dommages corporels étaient plus

de deux fois plus importantes lors d'une évaluation

conjointe que lors d'une évaluation simple. Les jurés qui ont

examiné l'affaire de l'enfant victime de brûlures prise

isolément ont fait une offre qui correspondait à l'intensité de

leurs sentiments. Ils ne pouvaient pas prévoir que le

montant accordé à l'enfant paraîtrait insuffisant en

comparaison d'une somme importante attribuée à une

institution financière. Lors de l'évaluation conjointe, les

dommages et intérêts accordés à la banque sont restés

ancrés sur la perte qu'elle avait subie, mais le montant

accordé à l'enfant victime de brûlures a augmenté, reflétant

ainsi l'indignation suscitée par une négligence ayant

entraîné des blessures sur un enfant.

Comme nous l'avons vu, plus le cadre est large et inclusif,

plus il est facile d'être rationnel, et l'évaluation conjointe

offre à l'évidence un cadre plus large que l'évaluation

simple. Bien entendu, il faut se méfier de l'évaluation

conjointe lorsqu'une personne qui contrôle ce que l'on voit a



un intérêt dans ce que l'on choisit. Les vendeurs apprennent

rapidement qu'en manipulant le contexte dans lequel un

client voit un produit, ils peuvent profondément influencer

ses préférences. Cela dit, à l'exception de tels cas de

manipulation délibérée, on suppose que le jugement

comparatif, qui implique nécessairement le Système  2, a

plus de chances d'être stable que des évaluations simples,

qui reflètent souvent l'intensité des réponses émotionnelles

du Système 1. On s'attendrait donc à ce qu'une institution

souhaitant susciter des jugements réfléchis fasse en sorte

de fournir aux juges un contexte étendu afin d'évaluer

chaque affaire. J'ai été surpris quand Cass Sunstein m'a

appris qu'on interdisait explicitement aux jurés auxquels on

a demandé d'évaluer des dommages et intérêts de

s'intéresser à d'autres affaires. Le système juridique,

contrairement au bon sens psychologique, favorise

l'évaluation simple.

Dans une autre étude consacrée à l'incohérence au sein

du système légal, Sunstein a comparé les sanctions

administratives pouvant être imposées par différentes

agences du gouvernement américain, notamment

l'Occupational Safety and Health Administration

(administration américaine de la sécurité et de la santé au

travail) et l'Environmental Protection Agency (agence

américaine de protection de l'environnement). Il en a conclu

qu'« au sein d'une même catégorie, les sanctions paraissent

parfaitement rationnelles, au moins en cela que les

préjudices les plus graves sont punis avec le plus de

sévérité. Pour ce qui est des manquements à la sécurité et

la santé au travail, les sanctions les plus lourdes sont

réservées aux violations répétées, avec ensuite des

sanctions moins lourdes pour des violations qui sont à la fois

délibérées et graves, et enfin les sanctions les plus légères

pour le non-respect des exigences en matière de tenue de

registres
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  ». On apprendra cependant sans surprise que le

montant des sanctions varie considérablement d'une

agence à l'autre, d'une manière qui a plus à voir avec la



politique et l'histoire qu'avec un souci global d'équité.

L'amende correspondant à une «  violation grave  » de la

réglementation concernant la sécurité au travail est

plafonnée à 7  000 dollars, tandis que l'amende maximale

encourue pour une violation du Wild Bird Conservation Act

(loi sur la protection des oiseaux sauvages) est de 25 000

dollars. Les amendes paraissent raisonnables par rapport

aux autres amendes fixées par une même agence, mais

paraissent bizarres si on les compare d'une agence à l'autre.

Comme pour les autres exemples donnés dans ce chapitre,

l'absurdité n'est manifeste que lorsque les deux cas sont

envisagés ensemble dans un cadre étendu.

*

Le renversement de préférence en bref

«  Les BTU (British Thermal Unit) ne m'évoquaient rien

jusqu'à ce que je me rende compte à quel point les

caractéristiques d'un climatiseur peuvent varier d'un

modèle à l'autre. L'évaluation conjointe était essentielle. »

«  Vous dites que c'était un discours exceptionnel parce

que vous le comparez à ses autres discours. Mais comparée

aux autres intervenants, elle restait à un niveau inférieur. »

«  Souvent, lorsque l'on élargit le cadre, on prend des

décisions plus raisonnables. »

«  Lorsque vous considérez des cas isolés, il y a des

chances que vous soyez guidé par une réaction

émotionnelle du Système 1. »
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Les cadres et la réalité

L'Italie et la France se sont affrontées en finale de la

Coupe du monde de football en 2006. Les deux phrases qui

suivent décrivent le résultat de cette confrontation  :

«  L'Italie a gagné  », «  La France a perdu  ». Ces deux

affirmations ont-elles le même sens  ? La réponse dépend

entièrement de ce que vous entendez par sens.

Envisagées du point de vue du raisonnement logique, ces

deux descriptions du résultat du match sont

interchangeables puisqu'elles désignent le même état du

monde. Comme le dirait un philosophe, leurs conditions de

vérité sont identiques  : si l'une des affirmations est vraie,

alors l'autre l'est également. C'est ainsi qu'homo

economicus comprend les choses. Ses convictions et ses

préférences sont en prise sur la réalité. En particulier, les

objets de ses choix sont des états du monde, qui ne sont

pas affectés par les mots choisis pour les décrire.

Il existe une autre acception du terme sens, selon laquelle

« l'Italie a gagné » et « la France a perdu » n'ont pas du tout

le même sens. Dans cette acception, le sens d'une phrase

est ce qui se produit au niveau de vos mécanismes

d'associations d'idées lors de la phase de compréhension.

Les deux phrases suscitent des associations d'idées

résolument distinctes. «  L'Italie a gagné  » fait penser à



l'équipe d'Italie et à ce qu'elle a fait pour gagner. «  La

France a perdu  » fait penser à l'équipe de France et à ce

qu'elle a fait pour perdre, notamment le mémorable coup de

tête asséné par Zidane à un joueur italien. Sur le plan des

associations d'idées qu'elles déclenchent – soit la façon dont

le Système  1 y réagit  –, les deux phrases «  signifient  »

vraiment des choses différentes. Le fait que des affirmations

équivalentes d'un point de vue logique puissent susciter des

réactions différentes implique qu'il est impossible pour un

être humain d'être aussi rationnel qu'homo economicus.

Le cadrage émotionnel

Amos et moi avons regroupé sous l'étiquette d'effets de

cadrage les cas d'influence injustifiée de la formulation sur

les convictions et les préférences
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 . Voici l'un des exemples

que nous avons utilisés :

Seriez-vous prêt à accepter un pari qui vous donne

10  % de chances de gagner 95  euros et 90  % de

chances d'en perdre 5 ?

Seriez-vous prêt à payer 5 euros pour participer à une

loterie qui vous donne 10 % de chances d'en gagner 100

et 90 % de chances de ne rien gagner ?

Commencez par prendre quelques instants pour vous

persuader que les deux problèmes sont identiques. Dans les

deux cas, vous devez décider si vous êtes prêt à accepter

une perspective incertaine qui vous fera soit gagner

95 euros, soit en perdre 5. Quelqu'un dont les préférences

sont en prise sur la réalité donnerait la même réponse aux

deux questions, mais ces personnes sont rares. Dans la

pratique, l'une des versions suscite beaucoup plus de

réponses positives  : la seconde. Un résultat négatif est

beaucoup plus facilement acceptable s'il est présenté sous



la forme d'un billet de loterie non gagnant que sous la forme

d'un pari perdu. Rien de surprenant à cela  : les pertes

appellent des sentiments plus négatifs que les coûts. Les

choix ne sont pas en prise sur la réalité parce que le

Système 1 ne l'est pas.

Le problème que nous avons élaboré a été influencé par

ce que nous a expliqué Richard Thaler  ; lorsqu'il était

étudiant, il avait punaisé devant son bureau une carte qui

disait  : « Les coûts ne sont pas des pertes. » Dans une de

ses premières études sur le comportement des

consommateurs, Thaler a rendu compte du débat suivant  :

les stations-service doivent-elles avoir le droit de pratiquer

des prix différents selon que l'achat est réglé en espèces ou

par carte de crédit
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   ? Le lobby des cartes de crédit a

exercé de fortes pressions pour interdire les prix

différenciés, mais il avait une position de repli  : la

différence, si elle était autorisée, serait présentée comme

une remise sur paiement comptant et non comme une

majoration sur paiement à crédit. D'un point de vue

psychologique, c'était judicieux  : les gens acceptent plus

facilement de renoncer à une remise que de payer une

majoration. Les deux sont équivalents d'un point de vue

économique, mais pas d'un point de vue émotionnel.

Lors d'une expérience ingénieuse, une équipe de

neurologues de l'University College de Londres a combiné

une étude des effets de cadrage à des enregistrements de

l'activité dans différentes parties du cerveau. Afin d'obtenir

des mesures fiables de l'activité cérébrale, cette expérience

comportait de nombreux essais. La figure  14 illustre les

deux étapes de l'un de ces essais.



Figure 14

Dans un premier temps, on demande au sujet d'imaginer

qu'il a reçu une somme d'argent, dans cet exemple 50 livres

sterling.

On demande ensuite au sujet de choisir entre un résultat

certain et un pari sur une roue de la chance. Si la roue

s'arrête sur une case blanche, il «  reçoit » la somme dans

son intégralité  ; si elle s'arrête sur une case noire, il ne

reçoit rien de plus. Le résultat certain correspondait ici

exactement à la valeur attendue du pari, dans ce cas un

gain de 20 livres.

Comme on le voit ici, le même résultat certain peut être

présenté (cadré) de deux manières différentes : GARDER 20

livres ou PERDRE 30  livres. Le résultat objectif est

strictement identique dans les deux cadres, et un homo

economicus en prise sur la réalité réagirait aux deux de la

même manière – en choisissant soit le résultat certain, soit

le pari, indépendamment du cadre – mais nous savons déjà

que la pensée humaine n'est pas en prise sur la réalité. Les

mots utilisés évoquent une tendance à approuver ou rejeter,

et nous nous attendons à ce que le Système  1 favorise

l'option certaine lorsqu'elle est présentée dans le cadre

GARDER et qu'il rejette cette même option lorsqu'elle est

présentée dans le cadre PERDRE.

De nombreux essais ont été effectués pour cette

expérience, et on a soumis à chaque participant plusieurs



problèmes de choix dans les deux cadres, GARDER et

PERDRE. Comme prévu, les vingt participants se sont tous

révélés sujets à l'effet de cadrage  : ils étaient plus

susceptibles de choisir le résultat certain dans le cadre

GARDER et plus susceptibles d'accepter l'option aléatoire

dans le cadre PERDRE. Leurs réactions n'ont pas pour autant

été identiques. Certains étaient très influencés par le

cadrage du problème. D'autres ont essentiellement fait le

même choix indépendamment du cadre – comme devrait le

faire un individu en prise sur la réalité. Les auteurs de

l'étude ont classé les vingt participants en conséquence et

ont trouvé une formule percutante pour ce classement  :

l'indice de rationalité.

L'activité cérébrale a été enregistrée lors de chaque prise

de décision des participants. Ensuite, les essais ont été

classés en deux catégories :

1. les essais pour lesquels le choix du participant était conforme au cadre :

 • préférence pour le résultat certain dans la version GARDER

 • préférence pour l'option aléatoire dans la version PERDRE

2. les essais pour lesquels le choix du participant n'était pas conforme au cadre

Ces résultats remarquables illustrent le potentiel de la

neuroéconomie – une nouvelle discipline consacrée à l'étude

de l'activité cérébrale d'une personne lors de la prise de

décision. Des milliers d'expériences de ce type ont été

menées par des neurologues, qui observent les régions

précises du cerveau qui «  s'illuminent  » –  signe d'un

accroissement du débit d'oxygène, ce qui suggère une

activité neuronale accrue  – selon les tâches que le sujet

accomplit. Les régions actives ne sont pas les mêmes selon

que l'on examine un objet, que l'on s'imagine donner un

coup de pied dans un ballon, que l'on reconnaît un visage ou

que l'on pense à une maison. D'autres régions sont activées

lors d'une stimulation émotionnelle, lors d'un conflit, ou

lorsque l'on se concentre pour résoudre un problème. Même

si les neurologues évitent soigneusement de dire «  cette

partie du cerveau fait ceci et cela  …  », ils ont beaucoup



appris au sujet des «  personnalités  » de ces  différentes

régions, et l'analyse de l'activité cérébrale contribue

désormais de manière nettement plus importante qu'avant

à l'interprétation psychologique. Cette étude sur le cadrage

a permis de dégager trois résultats principaux :

◆   Une région qui est souvent associée à la stimulation émotionnelle (le complexe

amygdalien) était très susceptible d'être activée lorsque le choix des participants se conformait

au cadre. Ce résultat n'est pas surprenant si l'on considère que la charge émotionnelle des mots

GARDER et PERDRE entraîne une tendance immédiate à choisir le résultat certain (lorsqu'il est

présenté comme un gain) ou à l'éviter (lorsqu'il est présenté comme une perte). Les stimuli

émotionnels atteignent très rapidement le complexe amygdalien – il y a de fortes chances pour

que celui-ci soit impliqué dans le Système 1.

◆ Une région associée au conflit et à la maîtrise de soi (le cortex cingulaire antérieur) était

plus active lorsque les participants ne faisaient pas la chose qui vient naturellement – lorsqu'ils

choisissaient le résultat certain alors même qu'il était présenté dans le cadre PERDRE. Résister à

la tendance naturelle du Système 1 implique apparemment une forme de conflit.

◆ Les participants les plus « rationnels » – ceux qui étaient le moins sensibles aux effets de

cadrage  – présentaient une activité accrue dans une zone frontale du cerveau qui associe

l'émotion et le raisonnement pour guider la prise de décision. Fait remarquable, ces individus

« rationnels » n'étaient pas ceux chez lesquels l'activité neuronale révélait les conflits les plus

marqués. Il semblerait que ces participants d'exception soient (souvent mais pas toujours) en

prise sur la réalité sans que cela entraîne nécessairement de conflit.

En joignant une cartographie de l'activité neuronale à

l'étude des choix réalisés, cette étude donne une bonne

illustration de la manière dont l'émotion associée à un mot

peut intervenir sur le choix final. Une expérience menée par

Amos et des collègues à la Harvard Medical School nous

donne l'exemple classique du cadrage émotionnel. On a

donné aux médecins participant à l'expérience des

statistiques concernant le résultat de deux types de

traitement pour le cancer du poumon  : intervention

chirurgicale et radiothérapie. Les taux de survie à cinq ans

font clairement pencher la balance en faveur de

l'intervention chirurgicale, mais à court terme, cette

dernière est plus risquée que la radiothérapie. On a fourni

des statistiques concernant les taux de survie à la moitié

des participants  ; les autres ont reçu la même information

mais exprimée en termes de mortalité. Les deux

descriptions données pour le résultat à court terme d'une

intervention chirurgicale étaient :



Le taux de survie à un mois est de 90 %.

Il y a un taux de mortalité de 10 % le premier mois.

Vous connaissez déjà le résultat  : l'intervention

chirurgicale a remporté nettement plus de suffrages dans le

premier cadre (84 % des médecins l'ont retenue) que dans

le second (où 50 % ont privilégié la radiothérapie). Ces deux

descriptions sont parfaitement équivalentes d'un point de

vue logique, et un individu en prise sur la réalité appelé à

prendre une décision ferait le même choix quelle que soit la

version qu'il a vue. Mais le Système  1, comme nous

commençons à le savoir, est rarement indifférent aux mots

lestés d'une charge émotionnelle  : mourir n'est pas une

bonne chose, survivre est une bonne chose, et un taux de

survie de 90  % semble encourageant alors qu'un taux de

mortalité de 10  % est effrayant
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 . Une découverte

importante réalisée dans le cadre de cette étude est que les

médecins sont tout aussi sujets à l'effet de cadrage que des

personnes n'ayant pas de connaissances particulières en

médecine (des patients à l'hôpital et des étudiants en

second cycle dans une école de commerce). Une formation

médicale n'offre de toute évidence aucune protection contre

les effets de cadrage.

L'étude GARDER-PERDRE et l'expérience survie-mortalité

diffèrent sur un point important. Les personnes qui ont

participé à l'étude d'imagerie cérébrale ont été soumises à

de nombreux essais où elles ont été confrontées aux

différents cadres. Elles avaient la possibilité de déceler

l'effet perturbateur des cadres et de se simplifier la tâche en

adoptant un cadre unique, par exemple en convertissant un

montant exprimé dans la catégorie PERDRE par son

équivalent dans la catégorie GARDER. Il faut être intelligent

(et disposer d'un Système 2 bien entraîné) pour apprendre à

faire cela, et les rares participants qui y sont parvenus

faisaient probablement partie des agents «  rationnels  »

identifiés par les chercheurs. À l'inverse, les médecins qui



ont lu les statistiques concernant les deux thérapies

présentées en termes de taux de survie n'avaient aucune

raison de soupçonner qu'ils auraient fait un choix différent si

on leur avait présenté les mêmes statistiques exprimées en

termes de mortalité. Le recadrage demande un effort et le

Système 2 est généralement paresseux. À moins qu'il n'y ait

une raison évidente de ne pas le faire, nous acceptons pour

la plupart passivement les problèmes de décision tels qu'ils

sont cadrés et, de ce fait, nous avons rarement l'occasion de

nous rendre compte jusqu'à quel point nos préférences sont

dépendantes du cadrage plutôt qu'en prise sur la réalité.

Intuitions sans fondement

En introduction de notre étude sur le cadrage, Amos et

moi avons donné un exemple qui est resté célèbre sous le

nom de « problème de la maladie asiatique
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Imaginez que les États-Unis se préparent à affronter une

épidémie d'une maladie asiatique rare, qui risque de faire

six cents  morts. Deux programmes ont été proposés pour

lutter contre l'épidémie. Les estimations scientifiques les

plus précises des conséquences de ces programmes sont les

suivantes :

Si le programme A est adopté, 200 personnes seront

sauvées.

Si le programme B est adopté, il y a une chance sur

trois que 600 personnes soient sauvées et deux chances

sur trois que personne ne soit sauvé.

Une nette majorité de participants ont choisi le

programme A  : ils préfèrent l'option certaine à l'option

aléatoire.

Les résultats des deux programmes ont été présentés

dans un cadre différent dans une seconde version :



Si le programme A' est adopté, 400 personnes

mourront.

Si le programme B' est adopté, il y a une chance sur

trois que personne ne mourra et deux chances sur trois

que 600 personnes mourront.

Regardez attentivement et comparez les deux versions  :

les conséquences des programmes A et A' sont identiques ;

il en est de même pour les conséquences des programmes

B et B'. Pourtant, dans le second cadre, une grande majorité

de personnes ont choisi l'option aléatoire.

Le fait que le choix ne soit pas le même pour les deux

cadres est conforme à la théorie des perspectives, selon

laquelle le choix entre une option aléatoire et une option

certaine ne se fait pas de la même manière selon que les

résultats sont bons ou mauvais. Lors de la prise de décision,

on tend à préférer l'option certaine à l'option aléatoire

(aversion au risque) lorsque les résultats sont positifs. On

tend à rejeter l'option certaine et à accepter l'option

aléatoire (attirance pour le risque) lorsque les deux résultats

sont négatifs. Ces conclusions étaient bien établies pour les

choix entre option aléatoire et option certaine dans le

domaine monétaire. Le cas de la maladie montre que la

même règle s'applique lorsque les résultats se mesurent en

nombre de vies sauvées ou en nombre de morts. Dans ce

contexte, l'expérience de cadrage révèle également que les

préférences en matière d'aversion au risque ou d'attirance

pour le risque ne sont pas en prise sur la réalité. Une

formulation différente entraîne un renversement de

préférence pour un même résultat objectif.

Une anecdote dont m'a parlé Amos donne un tour sinistre

à cette histoire. Amos avait été invité à prononcer un

discours devant un groupe de professionnels de santé

publique –  les décisionnaires en matière de vaccins et pour

d'autres programmes. Il en profita pour leur exposer le

problème de la maladie asiatique  : il présenta la version



«  vies sauvées  » à la moitié d'entre eux et la version

« nombre de morts » à l'autre moitié. Tout comme les autres

participants à l'expérience, ces professionnels de santé

publique se sont révélés sujets aux effets de cadrage. Il est

un peu inquiétant de se dire que les responsables chargés

de prendre des décisions qui affectent la santé de toute la

population peuvent changer d'avis suite à une manipulation

aussi superficielle –  mais il faut s'habituer à l'idée que

même les décisions importantes sont influencées, sinon

dictées, par le Système 1.

Il est encore plus troublant de voir ce qui se passe lorsque

l'on met les gens face à leurs incohérences  : «  Vous avez

choisi de sauver 200 vies avec certitude lorsque le problème

était formulé d'une certaine manière, puis vous avez choisi

de parier plutôt que d'accepter 400  morts avec l'autre

formulation. Maintenant que vous savez que vos choix

étaient incohérents, que décidez-vous ? » La réponse est en

général un silence gêné. Les intuitions qui ont conduit au

premier choix provenaient du Système  1 et n'avaient pas

plus de fondement moral que la préférence pour garder

20  livres ou l'aversion à l'idée d'en perdre 30. Sauver des

vies de manière certaine est positif, les décès sont négatifs.

La plupart des gens s'aperçoivent que leur Système  2 n'a

pas d'intuitions morales propres pour répondre à la

question.

Je dois au grand économiste Thomas Schelling mon

exemple préféré d'effet de cadrage, décrit dans son livre

Choice and Consequence
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 . Ce dernier a été écrit avant

que nos travaux sur le cadrage soient publiés, et cette

notion n'était pas son principal sujet d'étude. Son exemple

concerne les réductions d'impôt pour enfant à charge telles

que définies dans le code des impôts, sujet qu'il a abordé

avec ses étudiants à la Kennedy School de Harvard.

Schelling a expliqué à ses étudiants qu'il existait une

réduction d'impôt standard par enfant, et que le montant de

cette réduction était indépendant des revenus du



contribuable. Il leur a demandé leur avis concernant la

proposition suivante :

Le montant de la réduction d'impôt pour enfant à

charge devrait-il être plus élevé pour les riches que pour

les pauvres ?

Votre réaction est très vraisemblablement la même que

celle des étudiants de Schelling  : ils ont trouvé l'idée de

favoriser les riches en leur accordant une réduction d'impôt

plus importante totalement inacceptable.

Schelling leur a ensuite fait remarquer que le code des

impôts était arbitraire. Il part du principe que le cas par

défaut est celui d'une famille sans enfant et réduit le

montant des impôts du montant de la réduction à laquelle

chaque enfant donne droit. Le code des impôts pourrait

évidemment être réécrit avec un autre cas par défaut : une

famille de deux enfants.

Dans ce cas, les familles qui auraient moins de deux

enfants (le nombre par défaut) devraient payer une

majoration. Schelling a ensuite demandé à ses étudiants de

commenter une nouvelle proposition :

Les pauvres sans enfant devraient-ils payer la même

majoration que les riches sans enfant ?

Là encore, vous réagissez sans doute à cette idée de la

même manière que ses étudiants, qui l'ont rejetée de

manière aussi catégorique que la première. Schelling a

démontré à ses étudiants qu'ils ne pouvaient pourtant pas

logiquement rejeter les deux propositions. Mettez ces deux

propositions en regard l'une de l'autre. La différence entre

l'impôt dû par un foyer sans enfants et par une famille de

deux enfants est présentée comme une réduction d'impôt



dans la première version et comme une augmentation dans

la seconde. Si, dans la première version, vous voulez que les

pauvres bénéficient du même avantage (ou d'un avantage

supérieur) que les riches s'ils ont des enfants, alors vous

devriez vouloir que les pauvres paient au moins la même

pénalité que les riches s'ils n'ont pas d'enfants.

On reconnaît ici le Système 1 à l'œuvre. Il nous fournit une

réponse immédiate à n'importe quelle question concernant

les riches et les pauvres : dans le doute, il faut favoriser les

pauvres. L'aspect surprenant du problème soulevé par

Schelling est que cette règle morale en apparence simple ne

fonctionne pas de manière fiable. Elle génère des réponses

contradictoires au même problème selon la manière dont le

problème est présenté. Bien sûr, vous avez déjà une idée de

la question suivante. Maintenant que vous avez conscience

que vos réponses sont influencées par le cadre dans lequel

le problème est posé, que répondez-vous à la question  :

Comment le code des impôts devrait-il traiter les enfants

des riches et des pauvres ?

Là encore, vous allez sans doute vous trouver déconcerté.

Vous avez des intuitions morales au sujet des différences

entre les riches et les pauvres, mais ces intuitions

dépendent d'un point de référence arbitraire, et elles ne

concernent pas le problème réel. Le problème –  la question

portant sur des états réels du monde  – est de savoir quel

impôt chaque famille doit payer, comment remplir les cases

dans la trame du code des impôts. Vous n'avez pas

d'intuitions morales impératives pour vous aider à résoudre

ce problème. Vos sentiments moraux sont rattachés à des

cadres, à des descriptions de la réalité plutôt qu'à la réalité

elle-même. Le message concernant la nature du cadrage est

sans équivoque : il ne faut pas voir le cadrage comme une

intervention qui masque ou déforme une préférence sous-

jacente. Dans ce cas précis au moins – mais c'est également

valable pour les problèmes de la maladie asiatique et du

choix de l'intervention chirurgicale ou de la radiothérapie

pour le cancer du poumon –, il n'y a pas de préférence sous-



jacente qui serait masquée ou déformée par le cadre. Nos

préférences sont rattachées à des problèmes cadrés, et nos

intuitions morales sont liées à des descriptions, pas à des

faits concrets.

Bons et mauvais cadres

Tous les cadres ne se valent pas, et certains cadres sont

indiscutablement préférables à d'autres manières de décrire

(ou de penser à) la même chose. Prenez la paire de

problèmes suivants :

Une femme a acheté deux billets de théâtre coûtant

80  euros chacun. Une fois arrivée au théâtre, elle sort

son portefeuille et constate que les billets n'y sont plus.

Va-t-elle acheter deux billets supplémentaires pour voir

la pièce ?

Une femme se rend au théâtre avec l'intention

d'acheter deux billets coûtant 80 euros chacun. Une fois

arrivée au théâtre, elle sort son portefeuille et constate

avec consternation que les 160 euros avec lesquels elle

comptait régler son achat n'y sont plus. Elle pourrait

utiliser sa carte de crédit. Va-t-elle acheter les billets ?

Les participants qui ne voient qu'une version de ce

problème arrivent à des conclusions différentes, en fonction

du cadre dans lequel le problème est présenté. La plupart

pensent que la femme dans le premier récit rentrera chez

elle sans voir la pièce si elle a perdu les billets, et la plupart

pensent qu'elle achètera des billets avec sa carte de crédit

si elle a perdu l'argent.

L'explication ne devrait pas nous surprendre –  ce

problème fait intervenir la comptabilité mentale et le

sophisme des coûts irrécupérables. Les différents cadres

évoquent des comptes mentaux différents, et l'importance



de la perte dépend du compte auquel elle a été affectée.

Lorsque des billets pour une pièce donnée sont perdus, il est

normal de les affecter au compte associé à cette pièce. Le

coût semble avoir doublé et peut à présent paraître excessif

par rapport à son objet. À  l'inverse, une perte d'argent est

affectée à un compte « recettes générales » –  la femme se

rendant au théâtre est légèrement plus pauvre qu'elle ne le

pensait, et la question qu'elle risque de se poser est de

savoir si cette légère baisse de ses ressources disponibles

l'amènera à modifier sa décision concernant l'achat de

billets. La plupart des participants ont estimé que non.

La version dans laquelle c'est de l'argent qui a été perdu

débouche sur des décisions plus raisonnables. Elle constitue

un cadre plus adapté car cette perte, même si les billets ont

également été perdus, est « irrécupérable », et il ne faut pas

tenir compte des coûts irrécupérables. Le passé n'entre pas

en considération et seules comptent les options qui s'offrent

maintenant à cette femme, ainsi que leurs conséquences

probables. Qu'elle ait perdu de l'argent ou des billets, le fait

pertinent est qu'elle se retrouve moins riche qu'elle ne

l'était avant de sortir son portefeuille. Si la personne qui a

perdu les billets me demandait mon avis, voici ce que je lui

répondrais  : «  Auriez-vous acheté ces billets si vous aviez

perdu une somme d'argent équivalente ? Si oui, achetez de

nouveaux billets.  » Des cadres plus larges et des comptes

plus englobants favorisent en général des décisions plus

rationnelles.

Dans l'exemple suivant, deux cadres possibles suscitent

des intuitions mathématiques différentes, dont l'une est

nettement supérieure à l'autre. Dans un article intitulé « The

MPG Illusion » (L'illusion des milles par gallon), publié dans

la revue Science en 2008, les psychologues Richard Larrick

et Jack Soll ont identifié un cas où l'acceptation passive d'un

cadre trompeur entraîne des coûts non négligeables et des

conséquences graves
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 . La plupart des personnes qui

achètent une voiture citent la consommation comme l'un

des facteurs qui influencent leur choix  ; ils savent que les



voitures qui consomment moins ont des coûts d'exploitation

moins élevés. Mais le cadre traditionnellement utilisé aux

États-Unis – MPG, soit milles par gallon – se révèle bien peu

apte à guider les décisions à la fois du consommateur et du

législateur. Prenez deux propriétaires de voiture qui

cherchent à faire des économies :

Adam passe d'un véhicule particulièrement gourmand

en essence, qui est en mesure de parcourir 12 milles par

gallon, à un autre légèrement moins gourmand qui peut

en faire 14.

Beth, soucieuse du respect de l'environnement, passe

d'une voiture qui parcourt 30  milles par gallon à une

autre qui peut en parcourir 40.

Supposez que les deux conducteurs parcourent la même

distance en une année. Qui économisera le plus de

carburant en changeant de véhicule  ? Vous partagez

presque certainement l'idée répandue selon laquelle l'action

de Beth est plus significative que celle d'Adam : elle a réduit

son MPG de 10 milles plutôt que 2, et d'un tiers (de 30 à 40)

plutôt que d'un sixième (de 12 à 14). Maintenant, faites

travailler votre Système  2 pour y voir clair. Si les deux

personnes parcourent toutes les deux 10  000 milles, la

consommation d'Adam passera de scandaleuse

(833 gallons) à choquante (714 gallons), soit une économie

de 119  gallons. La consommation de Beth passera de

333  gallons à 250, soit une économie de seulement

83  gallons. Le cadre MPG est erroné, et il faudrait le

remplacer par un cadre en gallons par mille (ou en litres aux

100  kilomètres, comme dans la plupart des autres pays).

Comme le font remarquer Larrick et Soll, les intuitions

trompeuses induites par le cadre MPG sont susceptibles

d'induire en erreur les décideurs politiques aussi bien que

les acheteurs de voiture.



Au sein de l'administration du président Obama, Cass

Sunstein fut administrateur de l'Office of Information and

Regulatory Affairs (Bureau de l'information et des affaires

réglementaires). Avec Richard Thaler, Sunstein fut le co-

auteur de Nudge, qui constitue la référence pour qui

souhaite appliquer des principes d'économie

comportementale à une politique concrète. Ce n'est pas par

hasard que l'autocollant « fuel economy and environment »

(économies de carburant et environnement), qui sera

affiché sur toutes les voitures neuves à partir de  2013,

indiquera pour la première fois aux États-Unis des

informations concernant la consommation en gallons par

mille. Malheureusement, cette formulation, qui est la plus

appropriée, apparaîtra en petits caractères, à côté de

l'information habituelle exprimée en MPG qui sera, elle, en

gros caractères. Il s'agit néanmoins d'un pas dans la bonne

direction. Le délai de cinq ans entre la publication de

« L'illusion des milles par gallon » et la correction partielle

de l'unité habituelle constitue probablement un record de

vitesse pour la mise en œuvre, dans une mesure concrète,

d'une notion issue de la recherche en psychologie.

Dans de nombreux pays, des instructions concernant le

don d'organes en cas de mort accidentelle figurent sur le

permis de conduire. La manière dont ce choix est exprimé

nous donne un autre exemple dans lequel un cadre est

clairement supérieur à l'autre. Il y a peu de gens pour

soutenir que la décision de donner ou non ses organes est

sans importance  ; pourtant, tout porte à croire que la

plupart des gens prennent la décision sans y réfléchir. Une

comparaison des taux de don d'organes dans les pays

européens, qui met au jour des différences étonnantes entre

des pays voisins et culturellement proches, en apporte la

preuve
349

 . Un article publié en 2003 indiquait que le taux de

don d'organes était proche de 100  % en Autriche mais de

seulement 12 % en Allemagne, de 86 % en Suède mais de

seulement 4 % au Danemark.



Ces différences énormes résultent d'un effet de cadrage,

qui est induit par la forme que prend la question critique.

Dans les pays à fort taux de don d'organes, les personnes

qui ne souhaitent pas donner leurs organes doivent cocher

une case. S'ils ne le font pas, on les considère comme

donneurs volontaires. À l'inverse, dans les pays à faible taux

de don d'organes, il faut cocher une case pour devenir

donneur. C'est aussi simple que ça. Pour savoir si oui ou non

les gens seront majoritairement prêts à donner leurs

organes, il suffit de connaître l'intitulé du choix par défaut

qui sera adopté sans avoir à cocher une case.

Contrairement aux autres effets de cadrage qui ont pu

être rapportés à des caractéristiques du Système  1, l'effet

« don d'organes » s'explique par la paresse du Système 2.

Les gens cocheront la case s'ils ont déjà décidé ce qu'ils

souhaitent faire. Si la question les prend par surprise, ils

doivent faire l'effort de se demander s'ils veulent cocher la

case. J'imagine un formulaire de don d'organes dans lequel

on demanderait aux gens de résoudre un problème

mathématique dans la case correspondant à leur décision.

L'une des cases contiendrait le problème 2  +  2  =  ? Le

problème dans l'autre case serait 13 × 37 = ? Cela aurait

certainement un effet décisif sur le taux final.

Si le rôle de la formulation est avéré, cela entraîne une

question pour toute mesure à mettre en œuvre  : quelle

formulation adopter  ? Dans ce cas précis, la réponse est

simple. Si vous pensez que l'existence d'une importante

banque d'organes est une bonne chose pour la société, vous

ne resterez pas neutre entre une formulation qui donne

quasiment 100  % de dons et une autre formulation qui

n'obtient que 4  % de dons chez les conducteurs. Comme

nous l'avons vu à de nombreuses reprises, un choix

important se trouve déterminé par un aspect parfaitement

anodin de la situation. Voilà qui est fâcheux – cela n'est pas

ainsi que nous voudrions prendre des décisions importantes.

De plus, cela n'est pas ainsi que nous appréhendons la

manière dont fonctionne notre pensée, et pourtant les



preuves attestant l'existence de ces illusions cognitives sont

incontestables.

On peut considérer qu'il s'agit là d'un point marqué contre

la théorie des agents rationnels. Toute théorie digne de ce

nom affirme que certains événements sont impossibles – ils
ne se produiront pas si la théorie est exacte. Lorsqu'un

événement «  impossible  » est constaté, la théorie est

réfutée. Les théories peuvent survivre pendant une longue

période après avoir été réfutées par des preuves

concluantes, et le modèle de l'agent rationnel a

indubitablement survécu aux preuves que nous avons

examinées, et à bien d'autres encore.

Le cas du don d'organes montre que le débat autour de la

rationalité de l'être humain peut avoir un effet important

dans le monde réel. Une différence de taille entre ceux qui

croient au modèle de l'agent rationnel et ceux qui le

remettent en question est que les premiers présupposent

que, face à des problèmes importants, nos préférences ne

peuvent pas être déterminées par la formulation d'un choix.

Ça ne les intéressera même pas de se pencher sur la

question –  c'est pourquoi on se retrouve souvent avec des

résultats de qualité médiocre.

Les gens qui font preuve de scepticisme au sujet de la

rationalité ne sont pas surpris. Ils ont été formés à être

sensibles au rôle que des facteurs apparemment anodins

peuvent jouer dans la détermination des préférences –
 j'espère pour ma part que mes lecteurs auront acquis cette

sensibilité.

*

Les cadres et la réalité en bref

« Ils accepteront mieux ce qui s'est passé s'ils parviennent

à envisager le résultat sous un angle différent : ce qu'il leur

reste plutôt que ce qu'ils ont perdu. »



«  Maintenant reformulons le problème en modifiant le

point de référence. Imaginez que cela ne nous appartenait

pas ; à combien l'estimerions-nous désormais ? »

«  Assignez cette perte à votre compte mental des

“recettes générales” – vous vous sentirez mieux ! »

«  Ils vous demandent de cocher une case pour vous

désabonner de leur liste de diffusion. Cette liste serait bien

plus courte s'ils vous demandaient de cocher une case pour

s'abonner ! »



Cinquième partie

Les deux facettes du moi
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Les deux facettes du moi

Le terme « utilité » a eu deux sens distincts au fil de sa

longue histoire. Jeremy Bentham entame son Introduction

aux principes de la morale et de la législation par cette

phrase célèbre  : «  La Nature a soumis l'humanité au

gouvernement de deux maîtres souverains, la douleur et le

plaisir. C'est à eux seuls qu'il revient de nous indiquer ce

que nous devrions faire, ainsi que de déterminer ce que

nous allons faire.  » Dans une note maladroite, Bentham

s'excuse d'avoir appliqué le mot utilité à ces expériences,

précisant qu'il n'était pas parvenu à trouver de meilleur

terme. Pour distinguer l'interprétation benthamienne du

terme, je l'appellerai l'utilité expérimentée.

Au cours des cent dernières années, les économistes ont

employé le même mot pour parler d'autre chose. Tel que

l'appliquent les économistes et les théoriciens de la

décision, il signifie « désirabilité » – et c'est ce que j'appelle

l'utilité de décision
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. La théorie de l'utilité espérée, par

exemple, est entièrement consacrée aux règles de la

rationalité qui devraient présider aux utilités de décision  ;

elle n'a absolument rien à dire sur les expériences

hédonistes. Bien sûr, les deux concepts d'utilité coïncideront

si les gens désirent ce dont ils veulent jouir, et jouissent de

ce qu'ils choisissent pour eux-mêmes – et cette supposition



de coïncidence est implicite dans l'idée générale qui veut

que les agents économiques soient rationnels. On attend

d'agents rationnels qu'ils connaissent leurs goûts, tant

présents que futurs, et ils sont censés prendre de bonnes

décisions, qui maximiseront ces intérêts.

L'utilité expérimentée

Il y a longtemps déjà que les divergences éventuelles

entre l'utilité expérimentée et l'utilité de décision me

fascinent. Alors qu'Amos et moi travaillions encore sur la

théorie des perspectives, j'ai inventé une énigme, formulée

comme suit  : imaginez un individu qui subit une piqûre

douloureuse par jour. Il n'y a pas d'adaptation  ; jour après

jour, la douleur est la même. Les gens attacheront-ils la

même valeur à une réduction du nombre de piqûres prévues

de 20 à 18 et de 6 à 4 ? Une distinction se justifie-t-elle ?

Je n'ai pas eu besoin de rassembler des données, parce

que le résultat était évident. Vous pouvez vérifier par vous-

mêmes  : vous seriez prêt à payer plus pour réduire le

nombre d'injections d'un tiers (6 à 4) plutôt que d'un

dixième (20 à 18). L'utilité de décision de la suppression de

deux piqûres est plus importante dans le premier cas que

dans le second, et tout le monde paiera plus pour la

première réduction que pour la seconde. Mais cette

différence est absurde. Si, de jour en jour, la douleur ne

change pas, qu'est-ce qui justifie que l'on attribue des

utilités différentes à une réduction de deux du nombre total

d'expériences douloureuses, en fonction du nombre

d'injections précédentes  ? Dans les termes que nous

emploierions aujourd'hui, cette énigme introduisait l'idée

que l'utilité expérimentée pouvait être mesurée par le

nombre de piqûres. Elle suggérait également que, du moins

dans certains cas, l'utilité expérimentée est le critère

permettant d'évaluer une décision. Un décideur qui paie des

sommes différentes pour atteindre le même gain d'utilité

expérimentée (ou pour s'épargner la même perte) commet



une erreur. Cela peut vous paraître évident, mais dans la

théorie de la décision, la seule base pour juger qu'une

décision est erronée est son incohérence par rapport à

d'autres préférences. Amos et moi avons discuté du

problème, sans aller plus loin. Je n'y suis revenu que des

années plus tard.

Expérience et mémoire

Comment peut-on mesurer l'utilité expérimentée  ?

Comment devrions-nous répondre à des questions comme

«  Quelle douleur Helen a-t-elle ressentie durant

l'intervention médicale  ?  » ou «  Quel plaisir a-t-elle retiré

des vingt minutes qu'elle a passées à la plage  ?  »

L'économiste britannique Francis Edgeworth a spéculé sur

ce sujet au XIXe  siècle et proposé l'idée d'un

«  hédonimètre  », un instrument imaginaire analogue aux

appareils utilisés dans les stations météorologiques, qui

mesurerait le niveau de plaisir ou de souffrance

qu'expérimente à tout moment un individu
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L'utilité expérimentée varierait donc, un peu comme la

température quotidienne ou la pression barométrique, et les

résultats seraient consignés comme une fonction du temps.

La question de la douleur ou du plaisir ressenti par Helen

durant son intervention médicale ou ses vacances se

situerait dans «  l'aire sous la courbe  ». Le temps joue un

rôle crucial dans la conception d'Edgeworth. Si Helen reste à

la plage pendant quarante minutes au lieu de vingt, et que

son plaisir reste aussi intense, alors l'utilité expérimentée

totale de cet épisode est multipliée par deux, tout comme le

fait de doubler le nombre de piqûres double la souffrance

d'une série d'injections. Telle était la théorie d'Edgeworth, et

nous comprenons aujourd'hui avec précision les conditions

dans lesquelles elle est valide
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Les graphiques de la figure  15 illustrent l'expérience de

deux patients qui subissent une coloscopie douloureuse, à

partir d'une étude que Don Redelmeier et moi avons conçue



ensemble. Redelmeier, médecin et chercheur de l'université

de Toronto, l'a réalisée au début des années 1990
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 . Il est

aujourd'hui courant d'administrer un anesthésiant et un

médicament provoquant l'amnésie dans le cadre de cette

intervention, mais ces produits n'étaient pas répandus à

l'époque où nous avons collecté nos données. Toutes les

60  secondes, on demandait aux patients d'indiquer le

niveau de douleur dont ils faisaient l'expérience à cet

instant. Les données sont indiquées sur une échelle allant

de zéro, «  aucune douleur du tout  », à 10, «  douleur

intolérable  ». Comme vous pouvez le voir, l'expérience de

chaque patient varie considérablement pendant

l'intervention, qui a duré 8  minutes pour le patient  A et

24  minutes pour le patient  B (le dernier résultat de zéro

douleur a été enregistré après la fin de l'intervention). Un

total de 154  patients ont participé à l'expérience  ;

l'intervention la plus courte a duré 4 minutes, la plus longue

69 minutes.

Ensuite, considérez une question facile  : partant du

principe que les deux patients se sont servis de l'échelle de

douleur de la même façon, lequel des deux a le plus

souffert  ? Aucune hésitation. Tout le monde s'accorde à

reconnaître que le sort du patient B a été pire. Le patient B

a passé au moins autant de temps que le patient A à

n'importe quel degré de douleur, et « l'aire sous la courbe »

est clairement plus importante chez  B que chez  A. Le

facteur clé, bien sûr, c'est que la procédure de  B a duré

beaucoup plus longtemps. J'appellerai les mesures basées

sur les indications de douleur momentanée le total

hédonimétrique.



Figure 15

Une fois la procédure terminée, il a été demandé à tous

les participants d'évaluer la «  somme totale de douleur  »

qu'ils venaient de vivre. La formulation était faite pour les

encourager à penser à l'intégrale de la douleur qu'ils

avaient indiquée, reproduisant le total hédonimétrique.

Étonnamment, les patients n'en ont rien fait. L'analyse

statistique a abouti à deux découvertes, qui illustrent un

schéma que nous avons observé dans d'autres

expériences :

◆ La peak-end rule (« règle pic-fin ») : l'évaluation globale rétrospective pouvait être prédite

avec précision par la moyenne du niveau de douleur indiqué au pire moment de l'expérience et

à sa fin.

◆  La négligence de la durée  : la durée de la procédure n'a eu absolument aucun effet sur

l'évaluation de la douleur totale.

Vous pouvez maintenant appliquer ces règles aux profils

des patients A et B. La pire des valeurs (8 sur une échelle de

10) a été la même pour les deux patients, mais la dernière

évaluation avant la fin de l'intervention a été de 7 pour le

patient A et de seulement 1 pour le patient B. La moyenne

«  pic-fin  » était donc de 7,5 pour le patient A et de

seulement 4,5 pour le patient B. Comme prévu, le patient A

avait gardé un souvenir bien pire de l'épisode que le

patient B. Le patient A a eu la malchance que l'intervention

prenne fin à un mauvais moment, lui laissant un souvenir

déplaisant.

Nous disposons maintenant de données à foison  : deux

mesures d'utilité expérimentée –  le total hédonimétrique et



l'évaluation rétrospective  –, qui sont systématiquement

différentes. Les totaux hédonimétriques sont calculés par un

observateur à partir des indications fournies par un individu

sur une expérience vécue à un moment donné. Ces

jugements sont dits pondérés par la durée, parce que le

calcul de «  l'aire sous la courbe » attribue un poids égal à

tous les moments  : deux minutes de douleur au niveau 9

sont deux fois pires qu'une minute au même niveau.

Toutefois, les découvertes liées à cette expérience et à

d'autres montrent que les évaluations rétrospectives sont

insensibles à la durée et pondèrent deux moments distincts,

le pic et la fin, beaucoup plus que d'autres. Laquelle de ces

deux mesures est la plus importante ? Que devrait faire le

médecin  ? Ce choix a des implications pour la pratique

médicale. Nous avons remarqué que :

◆ si l'objectif est de réduire le souvenir qu'ont les patients de la douleur, il pourrait être plus

important de diminuer l'intensité du pic de douleur que de minimiser la durée de l'intervention.

En suivant le même raisonnement, un soulagement progressif est peut-être préférable à un

soulagement brutal si les patients gardent un meilleur souvenir quand la douleur à la fin de

l'intervention est relativement faible ;

◆   si l'objectif est de limiter le niveau de douleur effectivement ressentie, il peut être

approprié d'effectuer rapidement l'intervention même si, ce faisant, on augmente l'intensité du

pic de douleur, dont les patients garderont un souvenir terrible.

Lequel de ces objectifs vous paraît le plus convaincant ? Je

n'ai pas mené d'enquête approfondie à ce sujet, mais j'ai

l'impression qu'une grande majorité penchera en faveur

d'une réduction du souvenir de la douleur. Personnellement,

il m'est plus facile d'envisager ce dilemme comme un conflit

d'intérêts entre deux moi (qui ne correspondent pas à nos

deux systèmes familiers 1 et 2). Le moi expérimentant est

celui qui répond à la question  : «  Est-ce que ça fait mal

maintenant  ?  » Le moi mémoriel est celui qui répond à la

question  : «  C'était comment, dans l'ensemble  ?  » Les

souvenirs sont tout ce qui nous reste de notre expérience de

la vie, et la seule perspective que nous pouvons adopter

quand nous pensons à notre existence est donc celle du moi

mémoriel.

À



À l'issue d'une de mes conférences, un auditeur a eu un

commentaire qui illustre la difficulté qu'il y a à faire la

distinction entre souvenirs et expériences. Il a raconté

comment, en extase, il avait écouté une longue symphonie

sur un disque qui était rayé vers la fin, ce qui avait produit

un son choquant, lequel avait «  saccagé le morceau ». En

réalité, ce n'était pas le morceau qui avait été saccagé,

seulement le souvenir qu'il en avait. Le moi expérimentant

avait vécu une expérience qui était presque entièrement

plaisante, et la fin négative n'y changeait rien, parce que

cela avait déjà eu lieu. La personne avait accordé à

l'ensemble de l'épisode une mauvaise note parce qu'il

s'était très mal terminé, mais sa note ignorait purement et

simplement quarante minutes d'extase musicale. La

véritable expérience n'a-t-elle donc aucune importance ?

Le fait de confondre l'expérience avec le souvenir que l'on

en a est une puissante illusion cognitive –  et c'est la

substitution qui nous pousse à croire qu'une expérience

passée peut être saccagée. Le moi expérimentant ne peut

pas s'exprimer. Le moi mémoriel se trompe parfois, mais

c'est lui qui enregistre et gouverne ce que nous apprenons

de la vie, c'est lui qui prend les décisions. Les leçons que

nous tirons du passé ont pour but de maximiser les qualités

de nos souvenirs futurs, pas nécessairement notre

expérience future. C'est la tyrannie du moi mémoriel.

Quel est le moi qui décide ?

Pour démontrer le pouvoir du moi mémoriel dans le

domaine de la prise de décision, mes collègues et moi avons

mis au point une expérience recourant à une forme de

torture bénigne que j'appellerai la situation de la main froide

(le terme technique, hideux, est «  épreuve du froid  »). On

demande aux participants de plonger leur main jusqu'au

poignet dans de l'eau douloureusement froide jusqu'à ce

qu'on leur dise de la retirer et qu'on leur propose une

serviette chaude. De leur main libre, nos sujets contrôlaient



des flèches sur un clavier pour indiquer en continu la

douleur qu'ils ressentaient, en communication directe avec

leur moi expérimentant. Nous avions choisi une température

qui causait une douleur modérée mais tolérable  : les

participants, des volontaires, étaient évidemment libres de

retirer leur main à tout moment, mais aucun ne l'a fait.

Chaque participant a subi deux épisodes de main froide :

L'épisode court consistait en 60 secondes d'immersion

dans une eau à 14  °C, soit une expérience de froid

douloureux, mais pas intolérable. Au bout des

60  secondes, l'expérimentateur disait au participant de

retirer sa main et lui tendait une serviette chaude.

L'épisode long durait 90  secondes. Les 60 premières

secondes étaient identiques à l'épisode court.

L'expérimentateur ne disait rien à la fin des

60 secondes. Au contraire, il ouvrait une valve qui faisait

couler de l'eau un peu plus chaude dans le récipient.

Pendant les 30 secondes additionnelles, la température

de l'eau augmentait d'environ 1 °C, juste assez pour que

les sujets détectent une légère diminution dans

l'intensité de la douleur.

Nous avions dit aux participants qu'ils passeraient trois

épreuves du froid, mais en fait, ils n'ont fait l'expérience que

des épisodes court et long, chacun avec une main

différente. Sept minutes s'écoulaient entre chaque épreuve.

Sept minutes après la deuxième, on donnait aux

participants le choix d'en subir une troisième. On leur

expliquait qu'il s'agirait d'une répétition d'une des deux

expériences précédentes, et ils étaient libres de dire s'ils

voulaient la passer avec leur main gauche ou avec leur

main droite
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 . Bien sûr, la moitié des participants avait

passé l'épreuve courte avec la main gauche, la moitié avec

la droite ; la moitié avait commencé par la courte, la moitié



par la longue, etc. L'expérience faisait l'objet d'un suivi

méticuleux.

Elle était conçue pour déclencher un conflit entre les

intérêts du moi expérimentant et du moi mémoriel, mais

aussi entre l'utilité expérimentée et l'utilité de décision. Du

point de vue du moi expérimentant, l'épreuve longue était

évidemment pire. Nous nous attendions à ce que le moi

mémoriel ait une autre opinion. La règle «  pic-fin  » prédit

que le souvenir de l'épreuve courte sera pire que celui de la

longue, et la négligence de la durée prédit que la différence

entre 90 et 60  secondes de douleur sera ignorée. Nous

avions donc prévu que les participants auraient un souvenir

plus favorable (ou moins défavorable) de l'épreuve longue

et qu'ils choisiraient de la répéter. Ce qu'ils ont fait.

80 % des participants qui avaient signalé que leur douleur

avait diminué dans la phase finale de l'épisode long ont

choisi de le répéter, se disant ainsi prêts à souffrir

30  secondes inutilement dans la troisième épreuve

annoncée.

Les sujets qui ont préféré l'épisode long n'étaient pas des

masochistes et n'ont pas délibérément choisi de s'exposer à

la pire des deux expériences  ; ils ont simplement commis

une erreur. Si nous leur avions demandé : « Préféreriez-vous

une immersion de 90  secondes ou seulement la première

partie  ?  », ils auraient sans doute opté pour l'épreuve

courte. Mais nous n'avons pas formulé notre question en ces

termes, et les sujets ont fait ce qui leur est venu

naturellement  : ils ont choisi de répéter l'épisode qui leur

avait laissé le souvenir le moins rebutant. Les sujets

savaient très bien laquelle des deux épreuves était la plus

longue – nous le leur avions demandé –, mais ils ne se sont

pas servis de ce savoir. Leur décision a été gouvernée par

une règle simple du choix intuitif  : choisissez l'option que

vous préférez, ou que vous détestez le moins. Les règles de

la mémoire ont déterminé leur degré de détestation des

deux options, ce qui a alors déterminé leur choix.

L'expérience de la main froide, comme ma vieille énigme



sur les piqûres, révélait l'existence d'une divergence entre

l'utilité de décision et l'utilité expérimentée.

Les préférences que nous avons observées dans cette

expérience sont un autre exemple de l'effet « moins, c'est

plus », que nous avons déjà rencontré à plusieurs reprises.

Par exemple, dans l'étude de Christopher Hsee où le fait

d'ajouter de la vaisselle à un ensemble de vingt-quatre

pièces baissait la valeur totale parce que certaines des

pièces ajoutées étaient cassées. Ou encore dans le cas de

Linda, l'activiste dont on pense qu'elle est plus susceptible

d'être une employée de banque féministe qu'une employée

de banque tout court. Cette similitude n'est pas un hasard.

C'est la même caractéristique fonctionnelle du Système  1

qui est à l'œuvre dans les trois situations  : le Système  1

représente les ensembles par des moyennes, des normes et

des prototypes, pas par des sommes. Chaque épisode de

main froide est un ensemble de moments, que le moi

mémoriel classe comme un moment prototypique. Ce qui

entraîne un conflit. Pour un observateur objectif qui évalue

l'épisode à partir des rapports fournis par le moi

expérimentant, ce qui compte, c'est « l'aire sous la courbe »

qui intègre la douleur dans le temps ; elle a la nature d'une

somme. Le souvenir que garde le moi mémoriel est, quant à

lui, un moment représentatif, fortement influencé par le pic

et par la fin de l'épisode.

Bien sûr, l'évolution aurait pu rendre la mémoire des

animaux sensibles aux intégrales – c'est d'ailleurs parfois le

cas. Pour un écureuil, il est important de «  connaître  » le

total de la nourriture qu'il a stockée, et une représentation

de la taille moyenne des noisettes serait un bon substitut.

Cependant, l'intégrale de la douleur ou du plaisir dans le

temps a peut-être moins de signification en termes

biologiques. Nous savons par exemple que les rats négligent

la durée tant pour le plaisir que pour la souffrance. Dans

une expérience, des rats ont été systématiquement exposés

à une séquence où une lumière signale l'imminence d'un

choc électrique. Les rats ont rapidement appris à redouter la



lumière, et l'intensité de leur peur pouvait être mesurée à

l'aide de plusieurs réactions physiologiques. La découverte

la plus importante a été que la durée du choc avait peu ou

pas d'effet sur la peur – tout ce qui compte, c'est l'intensité

douloureuse du stimulus
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D'autres études classiques ont montré que la stimulation

électrique de certaines régions du cerveau du rat (et des

régions correspondantes chez l'homme) produit une

sensation de plaisir intense, si intense que dans certains

cas, les rats qui peuvent stimuler leur cerveau en actionnant

leur levier risquent de mourir de faim car ils en oublieront

de faire une pause pour s'alimenter. Là encore, seule

l'intensité compte. Jusqu'à un certain point, l'accroissement

de la durée d'une stimulation n'augmente apparemment pas

le désir d'un animal de l'obtenir
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le moi mémoriel de l'homme a une longue histoire dans

l'évolution.

Biologie contre rationalité

L'idée la plus intéressante, dans l'énigme des piqûres qui

m'avait préoccupée il y a des années, était que l'utilité

expérimentée d'une série d'injections toutes aussi

douloureuses peut être mesurée simplement en comptant

les injections. Si toutes les piqûres suscitent une aversion

égale, alors 20 d'entre elles sont deux fois pires que 10, et

une réduction de 20 à 18 a la même valeur qu'une réduction

de 6 à 4. Si l'utilité de décision ne correspond pas à l'utilité

expérimentée, alors, quelque chose ne va pas dans le

processus de décision. On retrouve la même logique à

l'œuvre dans l'expérience de la main froide : un épisode de

douleur qui dure 90 secondes est pire que les 60 premières

secondes de cet épisode. Si les gens choisissent

volontairement de subir l'épisode le plus long, quelque

chose ne va pas dans leur décision. Dans ma première

énigme, la divergence entre la décision et l'expérience

trouvait son origine dans une baisse de la sensibilité  : la



différence entre 18 et  20 est moins impressionnante, et

semble de moindre valeur, que celle entre 6 et  4 piqûres.

Dans l'expérience de la main froide, l'erreur est le reflet de

deux principes de la mémoire : la négligence de la durée et

la règle pic-fin. Les mécanismes sont différents, mais le

résultat est le même : une décision qui n'est pas en phase

avec l'expérience.

Des décisions qui ne nous mènent pas vers la meilleure

expérience possible et des prédictions erronées de

sentiments futurs – autant de mauvaises nouvelles pour les

partisans de la rationalité du choix. L'étude de la main froide

a montré que nous ne pouvons pas faire totalement

confiance à nos préférences quand il s'agit de refléter nos

intérêts, même quand elles se fondent sur l'expérience

personnelle, et même si le souvenir de cette expérience ne

remonte qu'à un quart d'heure  ! Les goûts et les décisions

sont façonnés par les souvenirs, et ces derniers peuvent

être faux. C'est une profonde remise en cause de l'idée que

l'homme a des préférences cohérentes et qu'il sait comment

les maximiser, pierre angulaire du modèle de l'agent

rationnel. Notre esprit a été conçu avec une incohérence.

Nous avons de nettes préférences quant à la durée des

expériences de douleur et de plaisir  : nous voulons que la

douleur soit brève et que le plaisir dure. Mais notre

mémoire, une fonction du Système  1, a évolué pour nous

représenter le moment le plus intense d'un épisode de

douleur ou de plaisir (le pic) et les sentiments éprouvés

quand l'épisode est arrivé à sa fin. Une mémoire qui néglige

la durée ne peut pas servir notre préférence pour les plaisirs

longs et les douleurs brèves.

*

Les deux facettes du moi en bref



« Vous pensez à l'échec de votre mariage uniquement du

point de vue du moi mémoriel. Un divorce est comme une

symphonie se terminant par un son discordant – le fait qu'il

s'est mal terminé ne signifie pas qu'il a été entièrement

négatif. »

«  C'est un cas grave de négligence de la durée. Vous

accordez un poids égal à la bonne et à la mauvaise partie

de votre expérience, alors que la bonne partie a duré dix

fois plus que l'autre. »
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La vie est une histoire

Au tout début de mes travaux sur la mesure de

l'expérience, je suis allé voir La Traviata de Verdi. Cet opéra,

réputé pour sa musique magnifique, est aussi une

formidable histoire d'amour entre un jeune aristocrate et

Violetta, une demi-mondaine. Le père du jeune homme

rencontre Violetta et la convainc de quitter son amant, pour

protéger l'honneur de la famille et les perspectives de

mariage de la sœur du jeune homme. Dans un acte de

sacrifice suprême, Violetta fait semblant de rejeter l'homme

qu'elle adore. Peu après, elle finit par succomber à la

tuberculose. Dans le dernier acte, Violetta gît, mourante,

entourée de quelques amis ; son aimé a été prévenu et il se

précipite à Paris pour la voir. À cette nouvelle, elle est

transportée d'espoir et de joie, mais sa santé se détériore

malgré tout rapidement.

Peu importe le nombre de fois que vous l'avez vu, vous

êtes toujours emporté par la tension et la peur de cet

instant  : le jeune amant arrivera-t-il à temps  ? On a le

sentiment qu'il est extrêmement important pour lui de la

rejoindre avant sa mort. Il y parvient, bien sûr, et

s'ensuivent quelques merveilleux duos d'amour. Puis, au

bout de dix minutes d'une musique somptueuse, Violetta

s'éteint.



Sur le chemin du retour, je m'interrogeai  : pourquoi ces

dix dernières minutes sont-elles si importantes pour nous ?

Je compris bien vite que je ne me souciais pas du tout de la

durée de la vie de Violetta. Si l'on m'avait dit qu'elle était

morte à 27 ans, pas à 28 comme je le pensais, l'idée qu'elle

ait perdu un an de vie heureuse ne m'aurait pas ému le

moins du monde, mais la possibilité de rater ces dix

dernières minutes me paraissait essentielle. De plus,

l'émotion que j'éprouvais à propos des retrouvailles des

deux amants n'aurait pas changé si j'avais appris qu'ils

avaient en fait pu passer une semaine ensemble plutôt que

dix minutes. En revanche, si l'amant était arrivé trop tard,

La Traviata aurait été une histoire complètement différente.

Une histoire se résume à des événements significatifs et des

moments mémorables, pas au temps qui passe. La

négligence de la durée est normale dans une histoire, et la

fin en définit souvent le caractère. On retrouve les mêmes

éléments clés dans les règles du récit et dans les souvenirs

que l'on peut avoir de coloscopies, de vacances ou de films.

Voilà comment fonctionne le moi mémoriel : il compose des

histoires et les met de côté pour qu'elles servent de

références futures.

Il n'y a pas qu'à l'opéra que nous pensons à la vie comme

à une histoire et souhaitons qu'elle se termine bien. Quand

nous entendons parler de la mort d'une femme qui n'avait

plus vu sa fille depuis des années, nous voulons savoir si

elles se sont réconciliées à l'approche de la mort. Peu nous

importent les sentiments de la fille – c'est le récit de la vie

de la mère que nous souhaitons améliorer. L'attention que

nous accordons aux gens prend souvent la forme d'une

inquiétude pour la qualité de leur histoire, pas pour leurs

sentiments. En effet, nous pouvons parfois être

profondément touchés par des événements qui modifient

l'histoire de personnes déjà mortes. Nous éprouvons de la

pitié pour un homme qui est mort en croyant être aimé de

sa femme, quand nous apprenons qu'en réalité, elle avait un

amant depuis longtemps et qu'elle n'était restée avec son



mari que pour l'argent
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 . Nous prenons son époux en pitié

bien qu'il ait été heureux dans la vie. Nous ressentons

l'humiliation d'un scientifique qui a réalisé une découverte

importante dont l'invalidité a été démontrée après sa mort,

même si lui-même n'a pas vécu cette humiliation. Mais

surtout, nous nous soucions intensément du récit de notre

propre vie et tenons vraiment à ce que ce soit une belle

histoire, avec un bon héros.

Le psychologue Ed Diener et ses étudiants se sont

demandé si la négligence de la durée et la règle du pic-fin

pouvaient gouverner l'évaluation de vies entières. Ils se sont

servis de la courte description d'une personne fictive, Jen,

une femme qui ne s'est jamais mariée, n'a jamais eu

d'enfants, et meurt sur le coup, sans douleur, dans un

accident de voiture. Dans une version de l'histoire de Jen,

elle a été très heureuse toute sa vie (qui avait duré soit

trente, soit soixante ans), elle a aimé son travail, est partie

en vacances, a consacré du temps à ses amis et ses loisirs.

Dans une autre version, la vie de Jen avait duré cinq ans de

plus, et elle était morte soit à 35, soit à 65 ans. Ces années

supplémentaires étaient décrites comme agréables, mais

moins que les précédentes. Après avoir lu une biographie

sommaire de Jen, chaque participant devait répondre à deux

questions  : «  Si l'on considère sa vie dans son ensemble,

dans quelle mesure l'existence de Jen a-t-elle été

enviable ? » et « Quel degré de bonheur ou de malheur total

diriez-vous que Jen a connu durant sa vie ? ».

Les résultats ont donné une preuve claire à la fois de la

négligence de la durée et d'un effet de pic-fin. Dans une

expérience inter-sujets (différents participants avaient droit

à des versions différentes), le fait de doubler la durée de la

vie de Jen n'a eu absolument aucun effet sur la désirabilité

de sa vie, ou sur les évaluations du bonheur total qu'elle

avait connu. Visiblement, sa vie était perçue comme une

tranche prototypique de temps, non une succession de

tranches temporelles. Par conséquent, son « bonheur total »

était le bonheur d'une période typique de sa vie, non la



somme (ou l'intégrale) du bonheur sur toute la durée de sa

vie.

Comme prévu, Diener et ses étudiants sont également

tombés sur un effet de «  moins, c'est plus  », indication

évidente qu'une moyenne (prototype) avait été substituée à

une somme. Le fait d'ajouter cinq années «  un peu

heureuses » à une vie très heureuse avait causé une baisse

substantielle dans l'évaluation du bonheur total de cette

existence.

Sur mon insistance, ils ont également collecté des

données sur l'effet des cinq années supplémentaires dans le

cadre d'une expérience intra-sujets  : chaque participant

devait effectuer ses deux évaluations immédiatement l'une

après l'autre. En dépit de ma grande expérience des erreurs

de jugement, je ne croyais pas que des gens raisonnables

pourraient dire que l'ajout de cinq années moyennement

heureuses suffirait à rendre substantiellement pire

l'ensemble d'une vie. J'avais tort. L'intuition que ces cinq

années décevantes avaient aggravé toute une existence

était écrasante.

La logique de ces jugements paraissait si absurde qu'au

début, Diener et ses étudiants se sont dit qu'elle était la

preuve de la sottise des jeunes qui avaient participé à leurs

expériences. Mais ils retrouvèrent le même schéma quand

les parents et des amis plus âgés des étudiants répondirent

aux mêmes questions. Dans l'évaluation intuitive de vies

entières comme de brefs épisodes, les pics et les fins ont

une importance, pas la durée
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Les douleurs de l'enfantement et les bénéfices des

vacances sont toujours évoqués comme des contre-

exemples à l'idée de négligence de la durée  : nous

partageons tous l'intuition qu'il est bien pire que le travail

de l'accouchement dure vingt-quatre heures plutôt que six,

et qu'il vaut mieux passer six  jours dans un endroit

charmant que  trois. La durée, apparemment, a une

importance dans ces situations, mais ce n'est que parce que

la qualité de la fin change en fonction de la longueur de



l'épisode. La mère sera plus épuisée et désemparée au bout

de vingt-quatre  heures qu'au bout de six, et le vacancier

sera plus requinqué et reposé après six jours qu'après trois.

Ce qui compte vraiment, quand nous évaluons intuitivement

des épisodes de ce genre, c'est la détérioration ou

l'amélioration progressive de l'expérience en cours, et

comment la personne se sent à la fin.

Vacances amnésiques

Vous devez choisir votre prochain lieu de vacances.

Préférez-vous passer une semaine reposante en bord de

mer là où vous êtes allé l'an dernier  ? Ou espérez-vous

enrichir vos souvenirs  ? Divers secteurs commerciaux se

sont développés pour répondre à ces besoins différents : les

stations balnéaires proposent une relaxation réparatrice ; le

tourisme, lui, a pour but d'aider les gens à se bâtir des

histoires et à collectionner des souvenirs. À en juger par la

frénésie photographique qui s'empare de bien des touristes,

la récolte de souvenirs est souvent un objectif important,

qui influe à la fois sur la préparation des vacances et sur

l'expérience que l'on en a. Le photographe ne voit pas la

scène qu'il immortalise comme un moment à savourer, mais

comme un futur souvenir à classer. Les clichés peuvent être

utiles pour le moi mémoriel – même si nous ne passons que

rarement du temps à les regarder  –, mais la photographie

n'est pas forcément la meilleure façon pour le moi

expérimentant du touriste de jouir de la vue.

Dans bien des cas, nous évaluons les séjours touristiques

en fonction de l'histoire et des souvenirs que nous espérons

récolter. Le mot mémorable est souvent utilisé pour décrire

les temps forts des vacances, révélant explicitement le but

de l'expérience. Dans d'autres situations – amoureuses, par

exemple –, le fait de déclarer que l'instant présent ne sera

jamais oublié, bien que n'étant pas toujours exact, modifie

le caractère du moment. Une expérience rendue sciemment



mémorable acquiert un poids et une signification qu'elle

n'aurait pas eus sinon.

Ed Diener et son équipe ont montré que c'est le moi

mémoriel qui choisit les vacances. Ils ont demandé à des

étudiants de tenir des journaux quotidiens et de consigner

chaque jour une évaluation de leurs expériences pendant

les congés de printemps. Les étudiants devaient aussi

donner une note globale aux vacances après leur fin. Ils

devaient en outre indiquer s'ils avaient ou non l'intention de

repartir au même endroit. L'analyse statistique a établi que

les intentions pour les vacances futures étaient entièrement

déterminées par l'évaluation finale –  même quand la note

ne représentait pas avec précision la qualité de l'expérience

décrite dans les journaux. Comme lors de l'expérience de la

main froide, à tort ou à raison, les gens choisissent par la

mémoire de répéter ou non une expérience.

Lors de vos prochaines vacances, livrez-vous à cette

expérience pour observer votre attitude vis-à-vis de votre

moi expérimentant.

Imaginez qu'à la fin des vacances, toutes les vidéos et

toutes les photos seront détruites. De plus, vous

avalerez une potion qui effacera tous vos souvenirs de

ces vacances.

En quoi cette perspective affecterait vos projets de

vacances  ? Combien seriez-vous prêt à payer pour ces

vacances, par rapport à des vacances normalement

mémorables ?

Je n'ai pas étudié de façon systématique les réactions à ce

scénario, mais pour en avoir discuté avec les gens, j'ai le

sentiment que l'élimination des souvenirs réduit fortement

la valeur de l'expérience. Dans certains cas, les gens se

traitent comme ils traiteraient un amnésique, choisissant de

maximiser le plaisir d'ensemble en revenant à un endroit où



ils ont été heureux par le passé. Toutefois, certains affirment

qu'ils ne se donneraient même pas la peine de partir,

preuve qu'ils ne se soucient que de leur moi mémoriel, et

s'inquiètent moins de leur moi expérimentant amnésique

que d'un inconnu amnésique. Beaucoup soulignent qu'ils ne

s'enverraient pas, ni un autre amnésique, escalader des

montagnes ou faire du trekking dans la jungle – parce que

ces expériences sont essentiellement douloureuses dans la

réalité et qu'elles n'ont de valeur que parce que l'on espère

que tant les souffrances que la joie d'atteindre l'objectif

seront mémorables.

Imaginez maintenant que vous deviez subir une opération

douloureuse pendant laquelle vous resterez conscient. On

vous dit que vous allez hurler de douleur et supplier le

chirurgien d'arrêter. Cependant, on promet de vous injecter

une drogue provoquant l'amnésie qui effacera

complètement tout souvenir de cet épisode. Qu'éprouvez-

vous à cette idée  ? Là encore, selon mes observations

informelles, la plupart des gens sont remarquablement

indifférents à la souffrance de leur moi expérimentant.

Certains affirment qu'ils s'en moquent complètement.

D'autres partagent mes sentiments, c'est-à-dire que je

ressens de la pitié pour mon moi souffrant, mais pas plus

que je n'en éprouverais pour un inconnu. Aussi étrange que

cela puisse paraître, je suis mon moi mémoriel, et le moi

expérimentant, à travers lequel je vis, est pour moi comme

un étranger.

*

La vie est une histoire en bref

«  Il tente désespérément de protéger le récit d'une vie

d'intégrité, menacé par le dernier épisode en date. »

« Ce qu'il était prêt à faire pour une rencontre d'un soir est

un signe de négligence totale de la durée. »



«  Vous avez l'air de consacrer toutes vos vacances à la

fabrication de souvenirs. Peut-être devriez-vous poser votre

appareil photo et profiter de l'instant, même s'il n'a rien de

très mémorable ? »

« Elle est atteinte d'Alzheimer. Elle ne parvient plus à faire

le récit de sa vie, mais son moi expérimentant est toujours

sensible à la beauté et à la douceur. »
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Le bien-être expérimenté

Quand j'ai commencé à m'intéresser à l'étude du bien-

être, il y a environ quinze ans, je me suis rapidement aperçu

que presque tout ce que l'on savait sur le sujet reposait sur

les réponses de millions de personnes à des enquêtes, à

travers des questions plus ou moins variées, généralement

considérées comme des moyens de mesurer le bonheur.

C'est une question clairement adressée à votre moi

mémoriel, qui est invité à réfléchir à votre vie :

Tout bien considéré, à quel point êtes-vous satisfait de

votre vie dans son ensemble ces temps-ci
359

  ?

Étant venu à la question du bien-être en partant de

l'étude des souvenirs erronés de coloscopies et de mains

froides douloureuses, je me méfiais naturellement de la

satisfaction globale de toute une vie en tant que mesure

valide du bien-être. Le moi mémoriel avait prouvé qu'il

n'était pas un témoin fiable dans mes expériences. Aussi me

concentrai-je sur le bien-être du moi expérimentant. Je

suggérais qu'il était logique de dire que «  Helen était

heureuse au mois de mars » si



elle avait passé l'essentiel de son temps engagée dans

des activités qu'elle aurait préféré continuer plutôt que

d'interrompre, peu de temps dans des situations

auxquelles elle aurait préféré échapper, et – ce qui était

très important  – encore moins de temps dans un état

neutre où elle ne penchait ni dans un sens, ni dans

l'autre.

Il y a bien des expériences que nous préférerions

poursuivre plutôt que d'y mettre un terme, y compris les

plaisirs à la fois psychiques et physiques. Un des exemples

que j'avais à l'esprit, pour une situation dont Helen n'aurait

pas voulu sortir, était l'absorption totale dans une tâche, ce

que Mihaly Csikszentmihalyi appelle le flow –  cet état que

connaissent certains artistes dans leurs moments créatifs,

et que beaucoup d'autres gens atteignent quand ils sont

pris par un film, un livre ou des mots croisés  : les

interruptions, dans ces situations, sont malvenues. J'avais

également en tête des souvenirs de mon enfance heureuse,

quand, chaque fois que ma mère venait m'arracher à mes

jouets pour m'emmener au parc, je me mettais à pleurer, et

que je recommençais quand il fallait rentrer et qu'elle

m'éloignait alors des balançoires et du toboggan. La

résistance à l'interruption était un signe que j'étais en train

de passer un bon moment, que ce soit avec mes jouets ou

sur les balançoires.

J'ai proposé de mesurer le bonheur objectif d'Helen

exactement comme nous avions évalué l'expérience des

deux patients en coloscopie, en établissant un profil du

bien-être qu'elle avait connu à des moments successifs de

sa vie. J'appliquais ainsi la méthode de l'hédonimètre

inventée par Edgeworth un siècle plus tôt. Emporté par mon

enthousiasme initial, j'ai eu tendance à écarter le moi

mémoriel d'Helen comme étant un témoin enclin à l'erreur

face au véritable bien-être de son moi expérimentant. Je me



doutais que cette position était déséquilibrée, ce qui était

effectivement le cas, mais c'était un bon début.

Bien-être expérimenté

J'ai réuni une dream team
360

 , une équipe de rêve

composée de trois autres psychologues issus de différentes

spécialités, et un économiste, et nous nous sommes attelés

au développement d'un moyen de mesurer le bien-être du

moi expérimentant. Il était malheureusement impossible

d'enregistrer l'expérience en continu –  une personne ne

peut pas vivre normalement en rapportant constamment

ses expériences. Ce qui s'en rapprochait le plus était

l'échantillonnage des expériences, une méthode inventée

par Csikszentmihalyi. Depuis ses premières applications, la

technologie a progressé. L'échantillonnage des expériences

est aujourd'hui mis en œuvre en programmant le téléphone

portable d'un individu pour qu'il bipe ou vibre à des

intervalles aléatoires pendant la journée. Le téléphone

affiche alors un bref menu de questions sur ce que la

personne était en train de faire et avec qui quand elle a été

interrompue. On montre également au participant des

échelles de notation pour indiquer l'intensité de divers

sentiments  : le bonheur, la tension, la colère, l'inquiétude,

l'engagement, la douleur physique, etc.
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 .

L'échantillonnage des expériences est une méthode

coûteuse et pesante (même si elle est moins gênante que

ne le pensent les gens au départ ; il faut très peu de temps

pour répondre chaque fois aux questions). Il nous fallait une

autre solution, plus pratique. Nous avons donc développé

une méthode dite Méthode de reconstruction de la journée

(ou DRM, en anglais). Nous espérions qu'elle se

rapprocherait des résultats de l'échantillonnage des

expériences et nous fournirait des informations

complémentaires sur la façon dont les gens passaient leur

temps
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 . Les participantes (dans les premières études, il

n'y avait que des femmes) étaient invitées à une séance de



deux heures. Nous leur demandions d'abord de revivre la

journée de la veille en détail, de la décomposer en épisodes

comme les scènes d'un film. Ensuite, elles répondaient à

des listes de questions sur chaque épisode, listes basées sur

la méthode de l'échantillonnage des expériences. Elles

sélectionnaient des activités dans lesquelles elles s'étaient

engagées à partir d'une liste et indiquaient celles auxquelles

elles avaient accordé le plus d'attention. Elles dressaient

également la liste des gens avec qui elles s'étaient

trouvées, et notaient l'intensité de plusieurs sentiments sur

une échelle de 0 à 6 (0 = absence de sentiment  ; 6 =

sentiment le plus intense). Notre méthode partait du

principe avéré que les gens qui sont capables de se

souvenir en détail d'une situation passée sont aussi

capables de revivre les sentiments qui l'ont accompagnée,

avec leurs manifestations physiologiques
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Nous sommes partis du principe que nos participantes

retrouveraient, avec assez de précision, le sentiment d'un

moment prototypique de l'épisode. Plusieurs comparaisons

avec l'échantillonnage des expériences confirmaient la

validité de la DRM. Les participantes signalant également

quand les épisodes commençaient et prenaient fin, nous

avons pu calculer une mesure pondérée par la durée de leur

sentiment pendant toute la journée éveillée. Les épisodes

plus longs comptaient plus que les épisodes courts dans

notre mesure résumant l'affect quotidien. Notre

questionnaire comprenait également des mesures de

satisfaction par rapport à la vie en général, que nous avons

interprétées comme la satisfaction du moi mémoriel. Nous

avons utilisé la DRM pour étudier les facteurs déterminants

à la fois du bien-être émotionnel et de la satisfaction par

rapport à la vie de plusieurs milliers de femmes aux États-

Unis, en France et au Danemark.

L'expérience d'un moment ou d'un épisode n'est pas facile

à représenter par une unique mesure du bonheur. Il y a

beaucoup de variantes des sentiments positifs, comme

l'amour, la joie, l'engagement, l'espoir, l'amusement, etc.



Les émotions négatives existent elles aussi en de

nombreuses variantes, comme la colère, la honte, la

dépression ou la solitude. Nous avons pu identifier les

épisodes déplaisants en comparant les classements des

adjectifs positifs et négatifs. Pour nous, un épisode était

déplaisant si un sentiment négatif obtenait pour ce moment

un classement supérieur à tous les sentiments positifs. Nous

avons découvert que les Américaines passaient 19  % du

temps dans un état déplaisant, soit un peu plus que les

Françaises (16 %) ou les Danoises (14 %).

Nous avons baptisé Indice U (pour Unpleasant) le

pourcentage du temps passé par un individu dans un état

déplaisant
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 . Par exemple, un individu qui a passé quatre

heures sur seize de sa journée éveillée dans un état

déplaisant aurait un Indice U de 25 %. L'intérêt de l'Indice U,

c'est qu'il ne repose pas sur une échelle de notation, mais

sur une mesure objective du temps. Si l'Indice  U d'une

population baisse de 20 à 18  %, vous pouvez en déduire

que le temps que la population a passé dans un état

d'inconfort émotionnel ou de souffrance a diminué d'un

dixième.

Ce qui nous a surpris, c'est à quel point la répartition de la

souffrance émotionnelle est inégale
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 . Environ la moitié de

nos participantes ont dit passer des journées entières sans

vivre un seul épisode déplaisant. En revanche, une minorité

significative de la population connaissait une détresse

émotionnelle considérable pendant une grande partie de la

journée. Il semble qu'une petite fraction de la population

subisse l'essentiel des souffrances –  que ce soit du fait de

maux physiques ou psychologiques, d'un tempérament

malheureux ou des infortunes de leur vie personnelle.

On peut également calculer un Indice U pour les activités.

Par exemple, nous pouvons mesurer la proportion de temps

que les gens passent dans un état émotionnel négatif quand

ils sont dans un train de banlieue, quand ils travaillent ou

interagissent avec leurs parents, leurs conjoints ou leurs

enfants. Pour 1  000 Américaines d'une ville du Midwest,



l'Indice U était de 29 % pour le déplacement du matin, 27 %

pour le travail, 24 % pour les enfants, 18 % pour le ménage,

12 % pour les sorties, 12 % pour la télévision et 5 % pour

les rapports sexuels. L'indice U était plus élevé de 6 % les

jours de semaine que le week-end, essentiellement parce

que le week-end, les gens consacrent moins de temps à des

activités qu'ils n'aiment pas et ne subissent pas la tension

et le stress associés au travail. La plus grosse surprise était

l'expérience émotionnelle du temps passé avec ses enfants

qui, pour les Américaines, était un peu moins agréable que

le ménage. Nous avons trouvé là un des rares contrastes

entre les Françaises et les Américaines  : les Françaises

passent moins de temps avec leurs enfants, mais

l'apprécient plus, peut-être parce qu'elles ont un meilleur

accès à des garderies et passent moins de temps l'après-

midi à conduire les enfants d'une activité à l'autre.

L'humeur d'un individu à n'importe quel moment dépend

de son tempérament et de son bonheur général, mais le

bien-être émotionnel fluctue aussi considérablement au fil

de la journée et de la semaine. L'humeur du moment

dépend essentiellement de la situation actuelle. L'humeur

au travail, par exemple, est en gros imperméable aux

facteurs qui influencent la satisfaction professionnelle

d'ensemble, comme le salaire et le statut. Les facteurs

situationnels sont plus importants, comme la possibilité

d'entrer en relation avec les collègues, l'exposition à des

bruits intenses, la pression des plannings (une source

significative d'affect négatif), et la présence immédiate d'un

chef (dans notre première étude, la seule chose qui était

pire était de se retrouver seul). L'attention est la clé de tout.

Notre état émotionnel est largement déterminé par ce dont

nous nous occupons, et nous sommes normalement

concentrés sur notre activité du moment et notre

environnement immédiat. Il y a des exceptions, quand la

qualité de l'expérience subjective est dominée par des

pensées récurrentes plutôt que par les événements du

moment. Quand nous sommes heureux en amour, nous



pouvons éprouver de la joie même quand nous sommes

coincés dans un bouchon, et quand nous sommes en deuil,

même un film comique peut nous déprimer. Dans des

circonstances normales, cependant, nous retirons du plaisir

et de la souffrance de ce qui se passe sur le moment, si

nous nous en préoccupons. Pour éprouver du plaisir en

mangeant, par exemple, vous devez prêter attention au fait

que vous êtes en train de manger. Nous avons découvert

que les Françaises et les Américaines consacraient à peu

près le même temps à leur alimentation, mais pour les

Françaises, cette activité était susceptible d'être deux fois

plus importante que pour les Américaines. Ces dernières

avaient beaucoup plus tendance à l'associer à d'autres

activités, et le plaisir qu'elles en retiraient était par

conséquent dilué.

Ces observations ont des implications aussi bien pour les

individus que pour la société. La gestion de son temps est

un des domaines de la vie sur lequel les gens exercent un

vague contrôle. Rares sont les gens qui peuvent s'obliger à

être de nature enjouée, mais certains pourront en revanche

organiser leur vie de façon à passer moins de temps dans

les transports, et davantage à faire ce qu'ils aiment avec

des gens qu'ils apprécient. Compte tenu des sentiments

associés à diverses activités, une autre façon d'améliorer

son expérience est de consacrer moins de temps à des

loisirs passifs, comme le fait de regarder la télévision, au

profit de formes de loisirs plus actives, comme les sorties et

l'exercice physique. Du point de vue social, l'amélioration

des transports pour les salariés, l'accès à des garderies pour

les enfants des femmes actives, et de meilleures possibilités

de rencontres pour les personnes âgées peuvent être des

façons relativement efficaces de réduire l'Indice U de la

société –  même une réduction de 1  % représenterait un

succès significatif, correspondant à des millions d'heures de

souffrance évitée. Mener des enquêtes nationales sur

l'utilisation du temps et le bien-être expérimenté serait ainsi

utile de bien des manières à la politique sociale. Alan



Krueger, l'économiste de notre équipe, s'est depuis employé

à introduire des éléments de cette méthode dans les

statistiques nationales.

 

Des mesures du bien-être expérimenté sont aujourd'hui

couramment utilisées dans les sondages à grande échelle

menés aux États-Unis, au Canada et en Europe. Le sondage

mondial de Gallup a étendu ces mesures à des millions de

personnes interrogées dans plus de 150 pays. Les sondages

s'intéressent aux émotions ressenties la veille, quoique

moins en détail que la DRM. Ces gigantesques échantillons

permettent des analyses extrêmement fines, qui ont

confirmé l'importance de facteurs situationnels, de la santé

physique et du contact social dans le bien-être expérimenté.

Comme il fallait s'y attendre, un mal de tête peut rendre une

personne malheureuse, et le fait que quelqu'un ait eu ou

non des contacts avec des amis ou des proches est un

moyen sûr d'évaluer le ressenti d'une journée. Quand on dit

que le bonheur, c'est passer du temps avec les gens qu'on

aime et qui vous aiment, on exagère à peine.

Les données de Gallup permettent de comparer deux

aspects du bien-être  : le bien-être dont les gens font

l'expérience en vivant leur vie et le jugement auquel ils se

livrent quand ils évaluent leur vie.

L'évaluation de la vie par Gallup a pour indice une

question reposant sur l'« échelle de Cantril » :

Voici une échelle qui représente le cours de la vie.

Supposons que le sommet de l'échelle représente la

vie la meilleure pour vous, et le bas de l'échelle la vie la

pire pour vous. Où vous situez-vous personnellement sur

cette échelle en ce moment ?

Certains aspects de la vie ont plus d'effet sur l'évaluation

que l'on en fait que sur l'expérience que l'on en a. La



réussite scolaire en est un. Une meilleure éducation

correspond à une meilleure évaluation de sa propre

existence, mais pas à un meilleur bien-être expérimenté. En

fait, du moins aux États-Unis, ceux qui ont fait plus d'études

ont tendance à se sentir plus stressés. Par ailleurs, une

mauvaise santé a un effet au contraire plus marqué sur le

bien-être expérimenté que sur l'évaluation de la vie. Vivre

avec des enfants impose également un coût significatif aux

sentiments quotidiens –  les parents font régulièrement état

de tensions et de colère. Une implication religieuse a un

impact relativement plus favorable sur l'affect positif et la

réduction du stress que sur l'évaluation de la vie.

Curieusement, pourtant, la religion n'entraîne pas une

réduction des sentiments de dépression ou d'inquiétude.

Une analyse de plus de 450  000 réponses à l'Indice de

bien-être Gallup-Healthways, sondage quotidien réalisé

auprès de 1  000 Américains, aboutit à une réponse

surprenante à la question la plus souvent posée dans ce

genre de recherches  : l'argent fait-il le bonheur
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   ? La

conclusion est que la pauvreté rend malheureux, et que la

richesse peut renforcer la satisfaction que l'on ressent dans

l'existence, mais qu'en moyenne, elle n'améliore pas le

bien-être expérimenté.

La misère grave amplifie les effets expérimentés d'autres

malheurs. En particulier, la maladie est bien pire pour les

très pauvres que pour ceux qui sont plus à l'aise
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 . Un mal

de tête accroît la proportion de gens qui font état de

tristesse et d'inquiétude de 19 % à 38 % chez les individus

qui se situent dans les deux tiers supérieurs de l'échelle des

revenus. Pour les 10  % les plus pauvres, les chiffres

correspondants sont 38 et 70  % –  une ligne de départ

beaucoup plus élevée, et un accroissement nettement plus

important. On trouve aussi des différences significatives

entre les très pauvres et les autres pour ce qui est des effets

du divorce et de la solitude. De plus, les effets positifs du

week-end sur le bien-être expérimenté sont clairement

moindres chez les très pauvres.



Le niveau de saturation au-delà duquel le bien-être

expérimenté ne progresse plus était un revenu de 75  000

dollars dans les régions chères (il pouvait être inférieur dans

des régions où le coût de la vie est moins élevé)
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 .

L'augmentation moyenne du bien-être expérimenté associé

au revenu au-delà de ce niveau était précisément de zéro.

C'est étonnant, parce que des revenus supérieurs

permettent évidemment l'accès à bien des sources de

plaisirs, dont des vacances dans des endroits intéressants

ou des billets d'opéra, ainsi qu'une amélioration de

l'environnement immédiat dans lequel on vit. Pourquoi ces

plaisirs supplémentaires n'apparaissent-ils pas dans les

études sur l'expérience émotionnelle  ? Une interprétation

plausible serait que les revenus supérieurs sont associés à

une diminution de la capacité à jouir des petits plaisirs de la

vie. Certains éléments convaincants viennent étayer cette

hypothèse  : en amorçant les étudiants avec l'idée de

richesse, on réduit l'expression de plaisir qu'arbore leur

visage quand ils mangent une barre de chocolat
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  !

Il y a un contraste net entre les effets du revenu sur le

bien-être expérimenté et sur la satisfaction à l'égard de

l'existence. Des revenus supérieurs s'accompagnent d'une

plus grande satisfaction, bien au-delà du point où ils cessent

d'avoir un effet positif sur l'expérience. La conclusion

d'ensemble est aussi limpide pour le bien-être que pour les

coloscopies  : l'évaluation de leur vie à laquelle les gens se

livrent est peut-être liée à leur expérience réelle, mais elle

est en tout état de cause différente de celle-ci. La

satisfaction à l'égard de l'existence n'est pas une mesure

imparfaite de leur bien-être expérimenté, comme je le

croyais il y a quelques années de cela. C'est quelque chose

de tout à fait autre.

*

Le bien-être expérimenté en bref



« Cette politique devrait avoir pour objectif de limiter les

souffrances humaines. Nous tendons vers un Indice U plus

faible dans la société. Nous devrions avoir pour priorité de

lutter contre la dépression et la grande pauvreté. »

« La façon la plus facile d'accroître votre bonheur est de

contrôler l'utilisation que vous faites de votre temps.

Pouvez-vous consacrer plus de temps aux choses que vous

aimez faire ? »

«  Au-delà d'un certain niveau de revenus, vous pouvez

vous payer davantage d'expériences agréables, mais vous

perdrez une partie de votre capacité à jouir des moins

chères. »
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Penser à la vie

La figure  16 est tirée d'une analyse réalisée par Andrew

Clark, Ed Diener et Yannis Georgellis, du Panel socio-

économique allemand (SOEP), dans le cadre duquel les

mêmes participants, chaque année, ont été interrogés sur

leur satisfaction à l'égard de leur existence. Ils devaient

également signaler les grands changements qu'ils avaient

éventuellement connus durant l'année précédente. Le

graphique montre le niveau de satisfaction des gens avant

et après leur mariage.

Figure 16



Ce graphique ne manque jamais de susciter des rires

nerveux dans l'assistance, et cette nervosité se comprend

aisément : après tout, les gens qui décident de se marier le

font soit parce qu'ils espèrent être plus heureux, soit parce

qu'ils se disent qu'en inscrivant leur relation dans la durée,

ils préserveront l'état de félicité qu'ils connaissent. Pour

Daniel Gilbert et Timothy Wilson, la décision de se marier

est le reflet, chez beaucoup de gens, d'une erreur massive

de prévision affective. Le jour du mariage, le jeune couple

sait que le taux de divorces est élevé et que l'incidence de

déception conjugale est encore plus élevée, mais il ne croit

pas que ces statistiques s'appliquent à lui.

Le plus frappant, dans la figure 16, est le déclin abrupt de

la satisfaction. Il est courant d'interpréter ce graphique

comme le suivi d'un processus d'adaptation, qui voit les

premières joies du mariage s'estomper rapidement alors

que les expériences se transforment en routine. Toutefois,

une autre approche est envisageable, en se focalisant sur

l'heuristique du jugement. Il faut alors se demander ce qui

se passe dans l'esprit des gens quand on leur demande

d'évaluer leur vie. Les questions «  À quel point être-vous

satisfait de votre vie dans l'ensemble ? » et « À quel point

êtes-vous heureux ces temps-ci  ?  » ne sont pas aussi

simples que «  Quel est votre numéro de téléphone  ?  »

Comment les participants aux enquêtes parviennent-ils à

répondre à de telles questions en quelques secondes,

comme ils le font tous ? Il peut être utile de considérer cela

comme un élément de plus. Comme c'est aussi le cas pour

d'autres questions, certaines personnes disposent peut-être

d'une réponse toute faite, qu'ils ont utilisée à une autre

occasion où on les a interrogées sur leur vie. D'autres,

probablement la majorité, ne trouvent pas rapidement de

réponse à la question exacte qu'on leur a posée, et se

facilitent automatiquement la tâche en y substituant la

réponse à une autre question. Le Système  1 est alors à

l'œuvre. Quand nous considérons la figure  16 sous cet

angle, elle prend un autre sens.



On peut substituer à une évaluation globale de la vie les

réponses à beaucoup de questions simples. Vous vous

souvenez de l'étude où des étudiants avaient été interrogés

sur le nombre de rendez-vous galants qu'ils avaient eus le

mois précédent, et comment ils avaient estimé leur

«  bonheur ces temps-ci  » comme si ces rendez-vous

amoureux étaient le seul fait important de leur vie. Dans

une autre célèbre expérience du même type, Norbert

Schwarz et ses collègues ont invité des sujets dans leur

laboratoire afin de remplir un questionnaire sur leur

satisfaction à l'égard de leur existence. Mais avant de

commencer, il leur a demandé de photocopier une feuille de

papier pour lui. La moitié des participants ont trouvé une

pièce de monnaie sur la photocopieuse, laissée là par

l'expérimentateur. Cet incident heureux, mais mineur, a

entraîné une nette amélioration dans l'évaluation par les

sujets de leur satisfaction à l'égard de toute leur vie  ! Une

heuristique de l'humeur est une des façons de répondre à

des questions sur le bonheur dans l'existence.

L'enquête sur les rendez-vous galants et l'expérience de la

pièce sur la machine ont démontré comme prévu que les

réponses à des questions sur le bien-être global doivent être

considérées avec un certain recul. Mais, bien sûr, votre

humeur actuelle n'est pas la seule chose qui vous vient à

l'esprit quand on vous demande d'évaluer votre vie. Vous

êtes susceptible de vous souvenir d'événements importants

de votre passé récent ou de votre avenir proche ; de soucis

récurrents, comme la santé de votre conjoint ou les

mauvaises fréquentations de votre enfant adolescent  ; de

grandes réussites et d'échecs douloureux. Certaines idées

en rapport avec la question vous viendront à l'esprit,

beaucoup d'autres ne le feront pas. Même quand il n'est pas

influencé par des incidents absolument sans rapport comme

la pièce sur la machine, le score que vous attribuez à votre

vie est déterminé par un petit échantillon d'idées très

accessibles, non à l'issue d'une évaluation méticuleuse des

différents domaines de votre existence.



Les gens qui se sont mariés récemment ou qui prévoient

de se marier bientôt sont susceptibles de se souvenir de

songer à cela quand on leur pose une question générale sur

leur vie. Comme le mariage est presque toujours consenti

dans les sociétés occidentales, presque tous ceux qui

pensent à leur mariage, récent ou prochain, seront heureux

à cette idée. L'attention est la clé de l'énigme. La figure 16

peut être lue comme un graphique sur la probabilité que les

gens pensent à leur mariage récent ou prochain quand on

les interroge sur leur existence. Le caractère saillant de

cette pensée est voué à s'atténuer avec le temps, comme

toute nouveauté.

La figure indique un niveau de satisfaction

extraordinairement élevé qui dure deux ou trois ans autour

de l'événement du mariage. Toutefois, si cette hausse

apparente reflète la durée d'une heuristique pour répondre

à la question, elle n'a pas grand-chose à nous apprendre ni

sur le bonheur, ni sur le processus d'adaptation au mariage.

Nous ne pouvons en déduire qu'une chose  : une vague de

bonheur commence plusieurs années avant le mariage

avant de diminuer peu à peu. Même les gens heureux de se

souvenir de leur mariage quand on leur pose une question

sur leur vie ne sont pas forcément plus heureux le reste du

temps. À moins d'avoir des pensées heureuses sur leur

mariage tout au long de la journée, ce dernier n'influencera

pas directement leur bonheur. Même les jeunes mariés qui

ont la chance de jouir d'un état de joyeuse préoccupation à

propos de leur amour finiront par redescendre sur terre, et

leur bien-être expérimenté dépendra de nouveau, comme

c'est le cas pour nous tous, de l'environnement et des

activités du moment présent.

Dans les études de DRM, il n'y a pas eu de différence

globale dans le bien-être expérimenté entre les femmes

vivant en couple et les femmes célibataires. L'explication

réside dans la façon qu'ont les deux groupes de passer leur

temps. Les femmes en couple passent moins de temps

seules, mais aussi moins de temps avec des amis. Elles



passent plus de temps à faire l'amour, ce qui est

merveilleux, mais aussi plus de temps à faire le ménage, à

préparer les repas, à s'occuper des enfants, autant

d'activités relativement peu populaires. Et bien sûr, la

grande quantité de temps passée par les femmes mariées

avec leurs époux est beaucoup plus plaisante pour certaines

que pour d'autres. En moyenne, le bien-être expérimenté

n'est pas affecté par le mariage, non parce que le mariage

ne fait aucune différence pour le bonheur, mais parce qu'il

bouleverse certains aspects de la vie pour le meilleur, et

d'autres pour le pire.

 

Une des raisons de la faible corrélation entre la situation

d'un individu et sa satisfaction dans la vie tient au fait que

tant le bonheur expérimenté que l'évaluation de la

satisfaction dépendent essentiellement de la génétique du

tempérament. Une disposition au bien-être est tout aussi

héréditaire que la taille ou l'intelligence, comme le

démontrent des études réalisées sur des jumeaux séparés à

la naissance. Les gens qui semblent avoir de la chance ne

sont pas nécessairement tous heureux de la même façon.

Dans certains cas, comme le mariage, la corrélation avec le

bien-être est faible à cause des effets d'équilibrage que

nous venons de voir. La même situation peut être bonne

pour certains et mauvaise pour d'autres, et des

changements sont à la fois synonymes de bénéfices et de

coûts. Dans d'autres cas, comme celui des hauts revenus,

l'effet sur la satisfaction est généralement positif, mais le

tableau est compliqué par le fait que certaines personnes se

soucient plus de l'argent que d'autres.

Une étude à grande échelle de l'impact d'une éducation

supérieure, menée dans un autre but, a révélé des indices

frappants des effets à long terme des objectifs que se fixent

les jeunes. Les données proviennent de questionnaires

rassemblés en 1995-1997 auprès d'environ 12  000

personnes qui avaient entamé leurs études supérieures

dans des grandes écoles en 1976. Quand ils avaient 17 ou



18 ans, les participants avaient rempli un questionnaire où

ils devaient noter le but d'être «  très à l'aise

financièrement » sur une échelle de quatre points allant de

«  sans important  » à «  essentiel  ». Le questionnaire qu'ils

ont rempli vingt ans plus tard leur demandait de mesurer

leurs revenus en 1995, ainsi que leur satisfaction à l'égard

de l'existence.

Les objectifs jouent un rôle crucial. Dix-neuf ans après

avoir déclaré leurs aspirations financières, beaucoup de

ceux qui souhaitaient de hauts revenus les avaient obtenus.

Parmi les 597 médecins et autres professionnels de la santé

de l'échantillon, par exemple, chaque point supplémentaire

sur l'échelle d'importance de l'argent se traduisait par un

supplément de 14 000 dollars de revenus annuels en dollars

de 1995  ! Les femmes mariées sans travail avaient elles

aussi en général réalisé leurs ambitions financières. Chaque

point sur l'échelle se traduisait par plus de 12 000 dollars de

revenus supplémentaires du ménage pour ces femmes,

évidemment grâce au salaire de leurs conjoints.

L'importance que les gens accordaient aux revenus à

18  ans anticipait donc leur satisfaction vis-à-vis de leurs

revenus une fois adultes. Nous avons comparé la

satisfaction dans un groupe à hauts revenus (plus de

200 000 dollars par ménage) à un groupe à revenus faibles

ou moyens (moins de 50  000 dollars). L'effet des revenus

sur la satisfaction à l'égard de la vie était plus marqué chez

ceux qui avaient classé le fait d'être très à l'aise

financièrement comme un objectif essentiel  : 0,57 sur une

échelle à cinq points. La différence correspondante pour

ceux qui avaient indiqué que l'argent n'était pas important

n'était que de 0,12. Les gens qui avaient voulu de l'argent

et qui l'avaient obtenu étaient nettement plus satisfaits que

la moyenne  ; ceux qui en voulaient et ne l'avaient pas

obtenu étaient nettement plus insatisfaits. Le même

principe s'applique à d'autres objectifs –  ainsi la recette

garantie pour une vie adulte insatisfaite consiste à se fixer

des objectifs particulièrement difficiles à atteindre. Mesuré



en fonction de la satisfaction à l'égard de la vie vingt ans

plus tard, l'objectif le moins prometteur que pouvait avoir un

jeune était de «  réussir dans les arts du spectacle  ». Les

objectifs que se fixent les adolescents influencent ce qui

leur arrive, ce à quoi ils aboutissent et la satisfaction qu'ils

en retirent.

C'est en partie à cause de ces découvertes que j'ai changé

d'avis quant à la définition du bien-être. Les objectifs que se

fixent les gens sont si importants pour ce qu'ils font et ce

qu'ils ressentent à ce sujet qu'il est impossible de ne se

focaliser que sur le bien-être expérimenté. Nous ne pouvons

pas défendre un concept du bien-être qui ignorerait ce que

veulent les gens. D'un autre côté, il est également vrai

qu'un concept du bien-être qui ignorerait ce que ressentent

les gens quand ils vivent et ne se concentrerait que sur ce

qu'ils ressentent quand ils pensent à leur vie est tout aussi

indéfendable. Nous devons accepter la complexité d'une

vision hybride, où l'on considère le bien-être des deux

facettes du moi.

L'illusion de concentration

Nous pouvons déduire, de la rapidité avec laquelle les

gens répondent aux questions sur leur vie, et des effets de

l'humeur du moment sur leur réponse, qu'ils ne s'engagent

pas dans une analyse minutieuse lorsqu'ils évaluent leur

existence. Ils ont certainement recours à l'heuristique,

fournissant des exemples à la fois de substitution et de

COVERA. Si leur vision de la vie a été influencée par une

question sur les rendez-vous galants ou par une pièce sur

une photocopieuse, les sujets de ces études n'ont pas oublié

pour autant que la vie ne se résumait pas à des rendez-vous

amoureux ou à un coup de chance. Le concept du bonheur

n'est pas subitement modifié par le fait de trouver une

pièce, mais le Système 1 substitue volontiers un élément à

l'ensemble. L'aspect de la vie sur lequel l'attention sera

concentrée occupera une place prépondérante dans une



évaluation globale. C'est l'essence de l'illusion de

concentration, que l'on peut décrire en une phrase :

Rien dans la vie n'est aussi important que vous le

pensez au moment où vous y pensez.

Cette idée remonte à une discussion familiale sur notre

déménagement de Californie, à Princeton, au cours duquel

mon épouse affirma que les gens étaient plus heureux en

Californie que sur la côte est. Je lui rétorquai que l'on

pouvait démontrer que le climat n'était pas un élément

déterminant du bien-être –  les pays scandinaves sont

probablement les plus heureux du monde. J'observai que les

circonstances permanentes de l'existence avaient peu

d'effet sur le bien-être, et tentai, en vain, de convaincre

mon épouse que ses intuitions quant au bonheur des

Californiens étaient une erreur de prévision affective.

Peu après, ayant encore ce débat à l'esprit, j'ai pris part à

un atelier sur les sciences sociales du réchauffement

planétaire. Un collègue est intervenu pour dépeindre ce qu'il

pensait être le bien-être de la population de la planète au

siècle prochain. J'ai soutenu qu'il était absurde de prédire à

quoi ressemblerait la vie sous un climat plus chaud alors

que nous ne savions même pas ce que voulait dire vivre en

Californie. Après cet échange, mon collègue David Schkade

et moi avons obtenu des fonds pour étudier deux

questions : « Les gens qui vivent en Californie sont-ils plus

heureux que les autres  ?  » Et  : «  Quelles sont les idées

reçues sur le bonheur relatif des Californiens ? »

Nous avons recruté d'importants échantillons d'étudiants

des grandes universités de Californie, de l'Ohio et du

Michigan. Nous avons demandé aux uns de décrire en détail

leur satisfaction à l'égard de divers aspects de leur vie, à

d'autres de prédire comment quelqu'un « ayant vos intérêts



et vos valeurs » mais qui vivrait ailleurs remplirait le même

questionnaire.

Au fil de l'analyse de ces données, il est devenu évident

que j'avais remporté mon débat familial. Comme prévu, les

étudiants des deux régions n'avaient pas du tout la même

attitude vis-à-vis du climat  : les Californiens adoraient le

leur, les gens du Midwest le détestaient. Mais le climat

n'était pas un élément déterminant du bien-être. En fait, il

n'y avait absolument aucune différence entre la satisfaction

des étudiants de Californie et de ceux du Midwest. Nous

nous sommes aussi aperçus que ma femme n'était pas la

seule à croire que les Californiens sont plus heureux que les

autres. Les étudiants des deux régions partageaient ce

même point de vue erroné, et il nous a été possible

d'identifier l'origine de cette erreur, une foi exagérée dans

l'importance du climat. Nous avons décrit cette erreur

comme étant une illusion de concentration.

L'essence de l'illusion de concentration est COVERA, le fait

d'accorder trop de poids au climat, trop peu aux autres

déterminants du bien-être. Pour apprécier la puissance de

cette illusion, prenez quelques secondes pour considérer la

question suivante :

Quel plaisir vous apporte votre voiture ?

Une réponse vous est immédiatement venue à l'esprit  ;

vous savez à quel point vous aimez et profitez de votre

voiture. Maintenant, intéressons-nous à une autre question :

« Quand tirez-vous du plaisir de votre voiture ? » La réponse

à cette question risque de vous surprendre, mais elle est

simple  : vous tirez du plaisir (ou du déplaisir) de votre

voiture quand vous y pensez, ce qui est sans doute plutôt

rare. Dans des circonstances normales, vous ne passez pas

beaucoup de temps à penser à votre voiture quand vous

êtes au volant. Vous pensez à d'autres choses quand vous



conduisez, et votre humeur est déterminée par ce à quoi

vous pensez. Là encore, quand vous avez essayé d'évaluer

à quel point votre voiture vous donnait du plaisir, vous avez

en réalité répondu à une question beaucoup plus étroite  :

«  Quel plaisir tirez-vous de votre voiture quand vous y

pensez  ?  » La substitution vous a poussé à ignorer le fait

que vous pensez rarement à votre voiture, une forme de

négligence de la durée. Le résultat est une illusion de

concentration. Si vous aimez votre voiture, vous serez

susceptible d'exagérer le plaisir qu'elle vous donne, ce qui

vous induira en erreur quand vous penserez aux vertus de

votre véhicule actuel et quand vous envisagerez d'en

acheter un nouveau.

C'est un biais du même ordre qui déforme les jugements

sur le bonheur des Californiens. Quand on vous interroge à

ce sujet, vous invoquez probablement l'image de quelqu'un

vivant l'un des aspects distinctifs de l'expérience

californienne, comme une randonnée estivale ou la douceur

de l'hiver. L'illusion de concentration survient parce que les

Californiens passent en fait fort peu de temps à se

préoccuper de ces aspects de leur vie. De plus, les

Californiens de longue date ne se souviendront sans doute

pas du climat quand on leur demandera d'évaluer leur

existence. Si vous y avez vécu toute votre vie, et que vous

ne voyagez pas beaucoup, le fait de vivre en Californie, c'est

comme d'avoir dix orteils : c'est bien, mais on n'y pense pas

tout le temps. Les réflexions sur n'importe quel aspect de la

vie seront beaucoup plus marquantes si on peut leur

opposer facilement une alternative très contrastée.

Les gens qui viennent de s'installer en Californie réagiront

différemment. Prenons le cas d'un esprit entreprenant qui a

quitté l'Ohio pour trouver le bonheur sous un climat plus

clément. Pendant quelques années après son

déménagement, toute question liée à sa satisfaction dans la

vie lui rappellera probablement sa décision et l'amènera à

se souvenir du contraste entre les climats des deux États.

La comparaison sera sûrement favorable à la Californie, et



l'attention accordée à cet aspect de la vie peut déformer

son poids réel dans l'expérience. Cependant, l'illusion de

concentration peut aussi être source de réconfort. Que la

personne soit ou non plus heureuse après avoir déménagé,

elle se dira plus heureuse, parce que les pensées liées au

climat le lui feront croire. L'illusion de concentration peut

amener les gens à se tromper sur leur état de bien-être

actuel ainsi que sur le bonheur des autres, et sur leur propre

bonheur futur.

Combien de temps par jour les paraplégiques sont-ils

de mauvaise humeur ?

Cette question vous a sûrement évoqué un paraplégique

réfléchissant à sa condition. Votre estimation de l'humeur

d'un paraplégique est donc susceptible d'être juste pour les

jours qui suivent un accident handicapant ; pendant quelque

temps après l'événement, les victimes ne pensent pas à

grand-chose d'autre. Mais avec le temps, à quelques

exceptions près, l'attention se détourne d'une situation

quand elle perd sa nouveauté. Les principales exceptions

sont la douleur chronique, une exposition constante à un

bruit intense et la dépression aiguë. La douleur et le bruit

sont programmés biologiquement pour être des signaux

destinés à attirer l'attention, et la dépression implique un

cycle de pensées négatives qui s'auto-alimente. Il n'y a donc

aucune adaptation à ces conditions. La paraplégie ne fait

pas partie de ces exceptions  : des observations détaillées

montrent que les paraplégiques sont plutôt de bonne

humeur plus de la moitié du temps dès le début du

deuxième mois après leur accident – même si leur humeur

est évidemment plus sombre quand ils pensent à leur

situation. Mais la plupart du temps, les paraplégiques

travaillent, lisent, plaisantent et retrouvent leurs amis, et ils

s'énervent quand ils entendent parler de politique dans les



journaux. Quand ils sont impliqués dans l'une ou l'autre de

ces activités, ils ne sont pas tellement différents des autres,

et nous pouvons supposer que le bien-être expérimenté des

paraplégiques est quasi normal la plupart du temps.

L'adaptation à une nouvelle situation, qu'elle soit bonne ou

mauvaise, consiste en grande partie à y penser de moins en

moins. En ce sens, la plupart des circonstances à long terme

de la vie, dont la paraplégie et le mariage, sont des états

partiels qui ne nous préoccupent que quand nous y

pensons.

L'un des privilèges d'enseigner à Princeton est que l'on

peut accompagner des étudiants brillants dans leur thèse.

Et dans cette veine, une de mes expériences préférées a été

un projet où Beruria Cohn avait rassemblé et analysé des

données d'un institut de sondage qui avait justement posé

cette question aux personnes interrogées  : combien de

temps par jour les paraplégiques sont-ils de mauvaise

humeur  ? Elle avait réparti les participants en deux

groupes  : on a dit à certains que l'accident handicapant

avait eu lieu un mois plus tôt, et à d'autres un an plus tôt.

De plus, ils devaient indiquer s'ils connaissaient

personnellement un paraplégique. Les deux groupes étaient

très proches dans leur jugement sur les paraplégiques

récents  : ceux qui en connaissaient un évaluaient la

mauvaise humeur à 75 % ; les autres à 70 %. En revanche,

ils n'étaient pas du tout du même avis dans leur évaluation

de l'humeur du paraplégique un an après l'accident  : ceux

qui en connaissaient un estimaient qu'il était de mauvaise

humeur 41  % du temps, les autres situaient ce chiffre en

moyenne à 68  %. Il était manifeste que ceux qui

connaissaient un paraplégique avaient été témoins du

détournement progressif de l'attention accordée à la

condition, mais les autres, eux, ne prévoyaient pas cette

adaptation. Des évaluations de l'humeur de gagnants à la

loterie un mois et un an après l'événement ont donné

exactement le même résultat.



Nous pouvons supposer que la satisfaction dans la vie des

paraplégiques et de ceux qui sont affligés d'autres

contraintes pesantes est relativement faible compte tenu de

leur bien-être expérimenté, parce que, en leur demandant

d'évaluer leur existence, on les confrontera

immanquablement à la vie des autres et à la vie qu'ils

menaient autrefois. En relation avec cette idée, des études

sur des patients ayant subi une colostomie ont abouti à des

incohérences frappantes entre leur bien-être expérimenté et

l'évaluation de leur vie. L'échantillonnage des expériences

ne montre aucune différence dans le bonheur expérimenté

entre ces patients et une population en bonne santé.

Pourtant, ces patients seraient prêts à sacrifier des années

en échange d'une vie plus courte mais sans colostomie. De

plus, les patients ayant recouvré le plein usage de leur

intestin se souviennent de leur condition préalable comme

d'une période abominable, et ils seraient prêts à sacrifier

encore plus d'années de leur vie pour ne pas renouer avec

cette expérience. Dans ce cas, il semble que le moi

mémoriel soit sujet à une illusion de concentration massive

sur la vie que le moi expérimentant supporte sans grand

mal.

Daniel Gilbert et Timothy Wilson ont inventé le mot

miswanting, ou «  mal-voulus  », pour décrire les mauvais

choix qui découlent des erreurs de prévision affective. Un

mot qui mériterait de passer dans le langage courant.

L'illusion de concentration (ou « focalisme » pour Gilbert et

Wilson) est une puissante source de miswanting. En

particulier, elle nous rend prompts à exagérer l'effet

d'acquisitions significatives ou de changements de

circonstances sur notre bien-être futur.

Comparez deux décisions qui vont changer certains

aspects de votre vie  : l'achat d'une nouvelle voiture

confortable et le fait de vous joindre à un groupe qui se

réunit chaque semaine, peut-être un club de lecture ou de

poker. Ces deux expériences seront nouvelles et

enthousiasmantes au début. La différence cruciale, c'est



que vous finirez par accorder peu d'attention à la voiture

quand vous la conduirez, mais que vous vous intéresserez

toujours à l'interaction sociale dans laquelle vous vous êtes

engagé. Par COVERA, vous êtes susceptible d'exagérer les

avantages à long terme de la voiture, mais vous ne

commettrez sans doute pas la même erreur pour une

activité sociale ou qui nécessite intrinsèquement de

l'attention, comme le fait de jouer au tennis ou d'apprendre

le violoncelle. L'illusion de concentration crée un biais en

faveur de produits et d'expériences qui sont

enthousiasmants au départ, même s'ils finiront par perdre

de leur attrait. La durée est négligée, ce qui fait que les

expériences qui continueront de focaliser l'attention sur le

long terme sont moins appréciées qu'elles ne le devraient.

Encore et encore

Le rôle du temps est un des refrains de ce livre. Il est

logique de décrire la vie du moi expérimentant comme une

succession de moments, ayant chacun une valeur. La valeur

d'un épisode – ce que j'ai appelé le total hédonimétrique –
est simplement la somme des valeurs des moments dont il

est composé. Mais ce n'est pas comme cela que l'esprit se

représente les épisodes. Le moi mémoriel, nous l'avons vu,

raconte aussi des histoires et fait des choix, et ni ces

histoires ni ces choix ne représentent correctement le

temps. En mode narration, un épisode est représenté par

quelques moments critiques, surtout le début, le pic et la

fin. La durée est négligée. Nous avons été témoins de cette

focalisation sur des moments distincts à la fois dans l'affaire

de la main froide et dans l'histoire de Violetta.

Nous avons assisté à une autre forme de négligence de la

durée dans la théorie des perspectives, où un état est

représenté par la transition vers celui-ci. Le fait de gagner à

la loterie aboutit à un nouvel état de richesse qui durera un

certain temps, mais l'utilité de décision correspond à

l'intensité anticipée de la réaction à la nouvelle que l'on a



gagné. Le détournement de l'attention et d'autres

adaptations au nouvel état sont négligés, puisque seule

cette infime tranche de temps est prise en considération. On

retrouve la même concentration sur la transition vers le

nouvel état et la même négligence de la durée et de

l'adaptation dans les prédictions sur les réactions aux

maladies chroniques, et bien sûr dans l'illusion de

concentration. L'erreur que commettent les gens dans

l'illusion de concentration implique une attention accordée à

des moments particuliers et une négligence de ce qui se

passe à d'autres moments. L'esprit est doué pour les

histoires, mais manifestement, il n'est pas idéalement conçu

pour traiter le passage du temps.

Ces dix dernières années, nous avons beaucoup appris sur

le bonheur. À commencer par le fait que le mot « bonheur »

n'a pas qu'un seul sens, et qu'il ne devait pas être utilisé

comme si tel était le cas. Parfois, les progrès scientifiques

nous laissent plus perplexes que nous ne l'étions

auparavant.

*

penser à la vie, en bref

« Elle pensait qu'acheter une belle voiture la rendrait plus

heureuse, mais en fait, c'était une erreur de prévision

affective. »

« Sa voiture est tombée en panne ce matin sur le chemin

du travail, et il est de mauvaise humeur. Ce n'est pas le

moment de lui demander s'il est satisfait de son emploi ! »

« La plupart du temps, elle a l'air de très bonne humeur,

mais quand on lui demande, elle répond qu'elle est très

malheureuse. La question doit lui rappeler son récent

divorce. »

« Ce n'est pas parce que nous achèterons une maison plus

grande que nous serons plus heureux à long terme. Nous



pourrions souffrir d'une illusion de concentration. »

«  Il a choisi de répartir son temps entre deux villes.

Probablement un cas grave de miswanting. »



Conclusion

J'ai commencé ce livre en présentant deux personnages

fictifs, j'ai poursuivi en décrivant deux espèces, et j'ai

terminé avec deux facettes du moi. Les deux personnages

étaient le Système  1 intuitif, qui se charge de la pensée

rapide, et le Système 2, plus lent et laborieux, qui gère la

pensée lente, surveille le Système 1 et s'efforce autant que

possible de garder le contrôle en fonction de ses ressources

limitées. Les deux espèces étaient les Econs fictifs, qui

vivent dans le monde de la théorie, et les Humains, qui

agissent dans le monde réel. Les deux moi sont le moi

expérimentant, qui s'occupe de vivre, et le moi mémoriel,

qui tient les comptes et fait les choix. Dans ce dernier

chapitre, j'évoque en guise de conclusion quelques

applications de ces trois distinctions, prises dans l'ordre

inverse.

Moi expérimentant et moi mémoriel

La possibilité de conflits entre le moi mémoriel et les

intérêts du moi expérimentant s'est révélée un problème

plus ardu que je ne l'avais pensé au départ. Dans une

première expérience, l'étude de la main froide, la

combinaison de la négligence de la durée et de la règle du

pic-fin avaient entraîné des choix qui, manifestement,

étaient absurdes. Pourquoi les gens s'exposeraient-ils



délibérément à une souffrance inutile ? Nos sujets laissaient

le choix à leur moi mémoriel, préférant répéter le test qui

laissait un meilleur souvenir, même s'il impliquait davantage

de douleur. Il peut être justifié, dans des cas extrêmes, de

choisir en fonction de la qualité du souvenir, par exemple

face à une possibilité de stress post-traumatique, mais

l'expérience de la main froide n'était pas traumatique. Un

observateur objectif effectuant ce choix pour un tiers

opterait sans aucun doute pour le temps d'exposition le plus

court, favorisant ainsi le moi expérimentant du sujet. Dans

ce genre de cas, il est assez juste de décrire les choix faits

par les gens pour eux-mêmes comme des erreurs. La

négligence de la durée et la règle du pic-fin dans

l'évaluation des histoires, que ce soit à l'opéra ou quand il

s'agit de juger l'histoire de Jen, sont tout aussi

indéfendables. Il est absurde d'évaluer toute une vie en

fonction de ces derniers instants, ou de n'accorder aucun

poids à la durée quand on décide quelle vie est la plus

désirable.

Le moi mémoriel est une construction du Système  2.

Cependant, sa façon d'évaluer les épisodes et les vies

relève de notre mémoire. La négligence de la durée et la

règle du pic-fin trouvent leur origine dans le Système 1 et

ne correspondent pas forcément aux valeurs du Système 2.

Nous pensons que la durée est importante, mais notre

mémoire nous dit le contraire. Les règles qui président à

l'évaluation du passé sont de piètres guides pour ce qui est

de prendre des décisions, parce que le temps a

effectivement son importance. Au centre de nos existences

se trouve le fait que le temps est la ressource finie par

excellence, mais le moi mémoriel ignore cette réalité. La

négligence de la durée associée à la règle de pic-fin

provoque un biais qui favorise une courte période de joie

intense au détriment d'une longue période de bonheur

modéré. L'image inversée du même biais nous fait redouter

une période courte d'une douleur intense mais tolérable

plus qu'une période beaucoup plus longue de douleur

À



modérée. À cause de la négligence de la durée, nous

sommes enclins à accepter une longue période de léger

inconfort parce que la fin sera meilleure, et nous sommes

capables de renoncer à la possibilité d'une longue phase de

bonheur qui risque cependant de mal se terminer. D'où

l'avertissement, aussi courant que déplaisant : « Ne fais pas

ça, tu vas le regretter.  » Cet avis nous semble sage parce

que le regret anticipé est le verdict du moi mémoriel, et que

nous avons tendance à accepter les jugements de ce genre

comme étant définitifs et concluants. Or, nous ne devrions

pas oublier que le point de vue du moi mémoriel n'est pas

toujours le bon. Un observateur objectif du profil

hédonimétrique, ayant à l'esprit les intérêts du moi

expérimentant, serait probablement d'un autre avis. La

négligence de la durée du moi mémoriel, l'accent outrancier

qu'il met sur les pics et les fins, et sa tendance à l'illusion

rétrospective se conjuguent pour donner des reflets

déformés de notre véritable expérience.

En revanche, la conception, pondérée par la durée, du

bien-être, traite d'une même façon tous les moments de la

vie, mémorables ou non. Certains se retrouvent plus

valorisés que d'autres, soit parce qu'ils sont mémorables,

soit parce qu'ils sont importants. Le temps que les gens

passent à repenser à un moment mémorable devrait être

inclus dans sa durée, accroissant du même coup son poids.

Un moment peut aussi gagner en importance en modifiant

l'expérience des moments suivants. Par exemple, une heure

passée à pratiquer le violon peut accroître l'expérience de

nombreuses heures passées des années plus tard à jouer ou

à écouter de la musique. Un événement bref mais terrible

qui cause un trouble de type stress post-traumatique devrait

être pondéré par la durée totale de malheurs à long terme

qu'il engendre. Dans la perspective pondérée par la durée,

nous ne pouvons déterminer qu'après les faits qu'un

moment est mémorable ou lourd de sens. Les déclarations

comme «  je m'en souviendrai toujours  …  » ou «  c'est un

moment important » devraient être considérées comme des



promesses ou des prédictions, qui peuvent être fausses – et

le sont souvent –, même quand elles sont prononcées avec

une sincérité incontestable. On peut parier sans grand

risque que bien des choses que l'on promet de ne jamais

oublier ont disparu de notre mémoire dix ans plus tard.

La logique de la pondération de la durée est convaincante,

mais elle ne saurait être considérée comme une théorie

complète du bien-être parce que les individus s'identifient à

leur moi mémoriel et qu'ils s'intéressent à leur propre

histoire. Une théorie du bien-être qui ignore ce que veulent

les gens est impossible à défendre. D'un autre côté, une

théorie qui ignore ce qui se passe vraiment dans la vie des

gens et se concentre exclusivement sur ce qu'ils pensent de

leur vie est tout aussi indéfendable. Le moi mémoriel et le

moi expérimentant doivent être tous deux pris en compte,

parce que leurs intérêts ne coïncident pas toujours. Les

philosophes pourraient longtemps débattre de ces

questions.

Mais la question de savoir lequel des deux moi importe le

plus n'est pas réservée aux philosophes. Elle a des

implications politiques dans bien des domaines, en

particulier la médecine et la sécurité sociale. Prenons les

investissements nécessaires au traitement de diverses

pathologies, dont la cécité, la surdité ou les maladies

rénales. Les investissements devraient-ils être déterminés

par le nombre de gens qui craignent de souffrir de ces

affections ? par la véritable souffrance dont les patients font

l'expérience ? Ou devraient-ils se calquer sur l'intensité du

désir des patients d'être libérés de leur condition et les

sacrifices qu'ils seraient prêts à faire pour y parvenir  ? Le

classement de la cécité et de la surdité, ou de la colostomie

et de la dialyse, pourrait être différent selon la mesure de la

douleur que l'on utilise. Il n'y a pas de solution simple au

problème, mais cette question est trop importante pour que

l'on puisse l'ignorer.

La possibilité d'avoir recours à des mesures du bien-être

comme indicateurs pour guider les politiques



gouvernementales suscite depuis peu un grand intérêt, tant

chez les universitaires qu'auprès de plusieurs

gouvernements européens. On peut désormais concevoir, ce

qui n'était pas le cas il y a seulement quelques années,

qu'un indice de la souffrance dans la société soit un jour

inclus dans les statistiques nationales, aux côtés de chiffres

sur le chômage, le handicap physique et les revenus. Ce

projet a fait du chemin.

Econs et Humains

Dans le langage courant, une personne raisonnable est

quelqu'un avec qui il est possible de raisonner, du moment

que ses convictions sont dans l'ensemble en phase avec la

réalité, et que ses préférences correspondent à ses intérêts

et ses valeurs. Le mot rationnel transmet une image de plus

grande réflexion, de plus grand calcul, et de moins de

chaleur, mais dans le langage commun, une personne

rationnelle est assurément raisonnable. Pour les

économistes et les théoriciens de la décision, cet adjectif a

un tout autre sens. Pour tester la rationalité, il ne suffit pas

de savoir si les convictions et les préférences d'une

personne sont raisonnables, mais si elles sont cohérentes.

Une personne rationnelle peut croire aux fantômes du

moment que toutes ses autres convictions sont en accord

avec l'existence des fantômes. Une personne rationnelle

peut préférer susciter la haine que l'amour, du moment que

ses préférences sont cohérentes. La rationalité est une

cohérence logique – qu'elle soit raisonnable ou non.

Conformément à cette définition, les Econs sont rationnels,

mais tout tend à prouver que les Humains ne le sont pas. Un

Econ serait insensible à l'amorçage, à COVERA, au cadrage

en gros plan, à la vision interne, ou aux renversements de

préférence, ce que les Humains ne peuvent pas tout le

temps éviter.

La définition de la rationalité en tant que cohérence est

par trop restrictive  ; elle réclame que l'on adhère à des



règles de logique qu'un esprit fini n'est pas à même

d'appliquer. Les gens raisonnables ne peuvent pas être

rationnels selon cette définition, mais ce n'est pas une

raison pour les considérer comme irrationnels. Irrationnel

est un mot fort, qui connote l'impulsivité, l'émotivité et la

résistance opiniâtre aux arguments raisonnables. Je suis

souvent hérissé quand j'entends que l'on nous crédite, Amos

et moi, d'avoir démontré que les choix humains sont

irrationnels, alors qu'en fait, nos recherches ont seulement

montré que le modèle de l'agent rationnel est mal adapté à

l'homme.

Si l'homme n'est pas irrationnel, il a souvent besoin d'aide

pour rendre des jugements plus justes et prendre de

meilleures décisions, et dans certains cas, des politiques et

des institutions peuvent apporter cette aide. Cette thèse

peut paraître inoffensive, mais en fait, elle va très loin. Telle

qu'elle est interprétée par l'importante École d'économie de

Chicago, la foi dans la rationalité humaine est étroitement

liée à une idéologie selon laquelle il est inutile, voire

immoral, de protéger les gens contre leurs choix. Des gens

rationnels devraient être libres, et responsables d'eux-

mêmes. Milton Friedman, le chef de file de cette école, a

exprimé cette opinion dans le titre de l'un de ses ouvrages

populaires : La Liberté du choix
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.

Le présupposé qui veut que les agents soient rationnels

sert de fondement intellectuel à l'approche libertarienne en

matière de politique publique  : que nul gouvernement

n'interfère avec le droit d'un individu à choisir, à moins que

ce choix constitue une menace pour autrui. La politique

libertarienne admire en outre l'efficacité des marchés, qui

attribuent les biens aux gens qui sont prêts à payer le plus

cher. Un exemple célèbre de l'approche de Chicago est un

article intitulé «  A Theory of Rational Addiction  » (Une

théorie de l'addiction rationnelle). Il explique comment un

agent rationnel ayant une préférence marquée pour la

gratification intense et immédiate peut tout à fait prendre la

décision rationnelle d'accepter en conséquence de cause



une addiction future. Il m'est arrivé d'entendre Gray Becker,

un des auteurs de cet article, également prix Nobel de

l'école de Chicago, soutenir sur un ton léger, mais sans

plaisanter, que la prétendue épidémie d'obésité pourrait

bien s'expliquer par le fait que les gens croient en la

découverte imminente d'un remède contre le diabète. Il

soulevait ainsi un point important : quand nous voyons des

gens agir de façon qui nous semble curieuse, nous devrions,

selon lui, d'abord examiner la possibilité qu'ils aient une

bonne raison de faire ce qu'ils font. Il ne faudrait invoquer

des interprétations psychologiques que quand les raisons

deviennent peu plausibles – ce qui, soit dit en passant, est

probablement le cas de l'explication que donne Becker de

l'obésité.

Dans un monde d'Econs, les gouvernements seraient

invités à ne pas interférer, laissant les gens agir comme bon

leur semble tant qu'ils ne portent pas tort à autrui. Si un

motard choisit de rouler sans casque, un libertarien

défendra son droit à le faire. Les citoyens savent ce qu'ils

font, même quand ils choisissent de ne pas mettre d''argent

de côté pour leurs vieux jours, ou quand ils s'exposent à des

substances addictives. C'est une position qui peut parfois se

montrer implacable  : les personnes âgées qui n'ont pas

assez économisé pour leur retraite n'ont guère droit à plus

de compassion que quelqu'un qui se plaint de la note après

avoir englouti un repas pantagruélique dans un restaurant.

Les enjeux du débat entre l'école de Chicago et les

économistes comportementaux sont donc énormes. Ces

derniers, quant à eux, rejettent la forme extrême du modèle

de l'agent rationnel. La liberté n'est pas une valeur

contestée  ; tous les participants au débat la soutiennent.

Mais la vie est plus complexe pour les économistes

comportementaux que pour les partisans de la rationalité

humaine. Aucun économiste comportemental n'est partisan

d'un État qui contraindrait ses citoyens à suivre un régime

alimentaire équilibré et à ne regarder que des émissions de

télévision susceptibles de faire progresser l'esprit. Toutefois,



selon eux, la liberté a un prix, que paient les individus qui

font de mauvais choix, et la société qui se sent obligée de

les aider. Pour les économistes comportementaux, le

dilemme est de savoir s'il faut ou non protéger les gens de

leurs erreurs. Les économistes de l'école de Chicago ne sont

pas confrontés à ce problème, car les agents rationnels ne

commettent pas d'erreur. Pour eux, la liberté est gratuite.

En  2008, l'économiste Richard Thaler et le juriste Cass

Sunstein se sont associés pour écrire un livre intitulé

Nudge
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 , vite devenu un best-seller international et la bible

de l'économie comportementale. Leur livre a créé plusieurs

néologismes, dont celui de « Econs ». Il présente également

une série de solutions au dilemme de savoir comment aider

les gens à prendre de bonnes décisions sans empiéter sur

leurs libertés. Thaler et Sunstein préconisent une position de

paternalisme libertarien, où l'État et d'autres institutions

sont autorisés à pousser les gens du coude (to nudge) afin

qu'ils prennent des décisions servant leurs intérêts à long

terme. Il est difficile de prétendre que cela compromet la

liberté de qui que ce soit. Comme on l'a vu plus tôt, le

cadrage de la décision de l'individu –  ce que Thaler et

Sunstein appellent l'architecture du choix  – a un effet

considérable sur le résultat. Le coup de coude repose sur

une psychologie intelligente, que j'ai déjà décrite. L'option

par défaut est naturellement vue comme le choix normal.

Dévier du choix normal est un acte délibéré, qui nécessite

davantage de réflexion, de prise de responsabilité, et est

plus susceptible d'entraîner des regrets que le statu quo.

Des forces puissantes peuvent contribuer à guider la

décision de quelqu'un qui, sinon, ne saurait que faire.

Plus que les Econs, les Humains ont besoin d'être protégés

d'autres personnes qui exploitent délibérément leurs

faiblesses –  surtout les travers du Système 1 et la paresse

du Système  2. Les agents rationnels sont censés prendre

des décisions importantes avec soin, et se servir de toutes

les informations qui leur sont transmises. Un Econ lira et

comprendra les petits caractères dans un contrat avant de



le signer, un Humain non. Une société sans scrupule qui

prépare des contrats que ses clients signent généralement

sans les lire dispose d'une marge de manœuvre juridique

importante en dissimulant des informations cruciales. Sous

sa forme extrême, le modèle de l'agent rationnel a une

implication pernicieuse  : les clients sont supposés ne pas

avoir besoin de protection autre que la garantie que les

informations nécessaires sont communiquées. La taille de la

police et la complexité du langage utilisé dans cette

communication ne sont pas considérées comme

importantes –  un Econ sait comment faire face aux petits

caractères quand il le faut. En revanche, dans ses

recommandations, Nudge suggère aux entreprises de

proposer des contrats assez simples pour être lus et compris

par des clients humains. Ces recommandations se sont

heurtées à une vigoureuse opposition de sociétés dont les

profits pourraient fléchir si leurs clients venaient à être

mieux informés –  ce qui est un bon signe. Mieux vaut un

monde où les entreprises se concurrencent en proposant de

meilleurs produits qu'un monde où le gagnant est celui qui

est le plus doué pour la dissimulation.

Un des éléments remarquables du paternalisme

libertarien est qu'il séduit des représentants de tout le

spectre politique. Le plus bel exemple de politique

comportementale, l'initiative «  Save More Tomorrow  »

(Épargnez plus demain), a été défendu au Congrès

américain par une coalition sortant de l'ordinaire,

rassemblant des conservateurs extrémistes aussi bien que

des gens de gauche. « Save More Tomorrow » est un produit

financier que les entreprises peuvent offrir à leurs salariés.

Ceux qui y souscrivent autorisent leur employeur à

augmenter leur contribution à leur plan d'épargne sur la

base d'un pourcentage fixe chaque fois qu'ils sont

augmentés. L'augmentation du taux d'épargne est activée

automatiquement jusqu'à ce que l'employé annonce qu'il

souhaite récupérer son épargne. Cette innovation géniale,

proposée par Richard Thaler et Shlomo Benartzi, a



désormais amélioré le taux d'épargne et offert de meilleures

perspectives à des millions de salariés. Elle repose

solidement sur les principes psychologiques que les lecteurs

de ce livre reconnaîtront. Elle contourne la résistance à une

perte immédiate en ne nécessitant pas de changement

immédiat  ; en rattachant l'accroissement de l'épargne aux

augmentations de salaires, elle transforme des pertes en

gains reportés, qui sont beaucoup plus faciles à accepter. Et

sa nature automatique aligne la paresse du Système 2 sur

les intérêts à long terme des salariés. Tout cela, bien sûr,

sans obliger qui que ce soit à faire quoi que ce soit qu'il ne

souhaiterait pas, et sans confusion ni artifice.

L'attrait du paternalisme libertarien a été reconnu dans de

nombreux pays, y compris au Royaume-Uni et en Corée du

Sud, et par des politiciens de toutes les tendances, qu'il

s'agisse des conservateurs britanniques ou du

gouvernement démocrate du président Obama. En fait, le

gouvernement britannique a créé une nouvelle petite unité

chargée d'appliquer les principes de la science

comportementale afin de l'aider à mieux atteindre ses

objectifs. Le nom officiel de ce groupe est la Behavioural

Insight Team (Équipe de perspective comportementale),

mais elle est connue, tant au sein du gouvernement qu'à

l'extérieur, sous le surnom de Nudge Unit (Unité du coup de

coude). Thaler en est le conseiller.

La rédaction de Nudge a eu des suites dignes d'un roman.

Sunstein a été invité par le président Obama à travailler

comme administrateur du bureau de l'Information et des

Affaires de réglementation, position qui lui donne toute

latitude pour encourager la mise en œuvre des leçons de

psychologie et d'économie comportementale dans les

institutions gouvernementales. La mission est décrite dans

le Rapport 2010 du bureau de la Gestion et du Budget. Les

lecteurs de ce livre apprécieront la logique qui sous-tend ses

recommandations spécifiques, à commencer par celle de

procéder à des « présentations claires, simples, marquantes

et importantes  ». Ils reconnaîtront également des



déclarations de fonds comme  : «  La formulation a une

grande importance  ; si, par exemple, un résultat potentiel

est présenté comme une perte, il aura sans doute plus

d'impact que s'il est présenté comme un gain. »

Nous avons déjà évoqué l'exemple du cadrage des

déclarations à propos de la consommation de carburant.

Parmi les autres applications mises en œuvre, citons

l'inscription automatique à une assurance santé, une

nouvelle version des directives diététiques qui remplace

l'incompréhensible Pyramide alimentaire par l'image

convaincante d'une Assiette garnie d'un régime équilibré, et

une règle formulée par le département de l'Agriculture

(USDA), qui permet l'inclusion de messages comme

« garanti à 90 % sans matières grasses » sur les produits à

base de viande, pourvu qu'une étiquette mentionne

également «  10  % de matières grasses  » dans «  des

caractères de la même couleur, de la même taille, du même

type et sur le même fond que l'étiquette indiquant l'absence

de matières grasses ».

Contrairement aux Econs, les Humains ont besoin d'aide

pour prendre les bonnes décisions, et il existe des moyens

informés et non intrusifs de leur apporter cette aide.

Deux systèmes

Ce livre a décrit le fonctionnement de l'esprit comme une

interaction difficile entre deux personnages fictifs  : le

Système  1 automatique et le Système  2 délibéré. Vous

connaissez maintenant bien la personnalités de ces deux

systèmes, et vous êtes capable de prédire comment ils

pourraient réagir dans différentes situations. Et bien sûr,

vous n'avez pas oublié que les deux systèmes n'existent pas

vraiment, que ce soit dans le cerveau ou ailleurs. «  Le

Système 1 fait X  » est un raccourci pour «  X se produit

automatiquement  ». Et «  le Système 2 est mobilisé pour

faire Y » est un raccourci pour «  l'excitation augmente, les

pupilles se dilatent, l'attention se concentre, et l'activité Y



est accomplie  ». J'espère que vous trouvez le langage des

systèmes aussi utile que moi, et que vous avez acquis un

sens intuitif de leur fonctionnement sans vous être laissé

détourner par la question de leur existence supposée.

Le Système  2, attentif, est qui nous pensons être. Il

articule les jugements et fait des choix, mais il approuve ou

rationalise souvent les idées et les sentiments engendrés

par le Système  1. Vous ne savez peut-être pas que vous

êtes favorable à un projet parce que quelque chose, chez la

fille qui le dirige, vous rappelle votre sœur que vous aimez

tant, ou bien que vous détestez telle autre personne parce

qu'elle ressemble vaguement à votre dentiste. Cependant,

si on vous demande de vous expliquer, vous fouillerez dans

votre mémoire en quête de raisons présentables et en

trouverez certainement. De plus, vous croirez l'histoire que

vous aurez inventée. Mais le Système  2 n'est pas qu'un

apologiste du Système 1. Il évite aussi que bien des pensées

idiotes et des impulsions déplacées se concrétisent.

L'investissement de l'attention améliore la performance

dans de nombreuses activités – pensez aux risques qu'il y a

à conduire sur une route étroite tandis que votre esprit

vagabonde  – et il joue un rôle essentiel dans certaines

tâches, comme la comparaison, le choix, et le raisonnement

ordonné. Cependant, le Système 2 n'est pas un parangon de

rationalité. Ses capacités sont limitées, de même que les

connaissances auxquelles il a accès. Nous ne pensons pas

toujours en ligne droite quand nous raisonnons, et les

erreurs ne sont pas toujours dues à des intuitions intrusives

et incorrectes. Souvent, nous commettons des erreurs parce

que nous (notre Système  2) ne savons pas quoi faire

d'autre.

J'ai passé plus de temps à décrire le Système  1, et ai

consacré de nombreuses pages aux erreurs de jugement

intuitif et de choix que je lui attribue. Pourtant, le nombre

relatif de pages est un mauvais indicateur de l'équilibre

entre les merveilles et les failles de la pensée intuitive. Le

Système  1 est certes à l'origine de beaucoup de nos



manquements, mais aussi de la plupart de ce que nous

faisons bien – autrement dit, l'essentiel de nos activités. Nos

pensées et nos actes sont couramment guidés par le

Système  1 et, en général, ils touchent juste. Une des

merveilles en est le modèle riche et détaillé de notre monde

entretenu dans la mémoire associative : il fait la distinction

entre les événements normaux et les événements

surprenants en une fraction de seconde, engendre

immédiatement une idée de ce qui était attendu plutôt

qu'une surprise, et recherche automatiquement une

interprétation causale des surprises et des événements au

fur et à mesure qu'ils se produisent.

La mémoire contient en outre le vaste répertoire de

compétences que nous avons acquises au fil d'une vie de

pratique, qui produisent automatiquement des solutions

appropriées aux défis quand ils surviennent, qu'il s'agisse

de contourner un gros rocher à pied sur un chemin ou

d'éviter la colère d'un client. L'acquisition de compétences

nécessite un environnement régulier, la possibilité de

s'entraîner, et un retour sans équivoque sur l'adéquation

des pensées et des actions. Quand ces conditions sont

remplies, la compétence finit par se développer, et les

jugements intuitifs et les choix qui viennent rapidement à

l'esprit seront pour la plupart adaptés. Tout cela est l'œuvre

du Système 1, et se produit donc automatiquement et vite.

Quand on se heurte à un défi, une réaction compétente

est évoquée, si elle est disponible. Que se passe-t-il en

l'absence de compétences  ? Parfois, comme dans le

problème 17 x 24 = ?, qui réclame une réponse spécifique, il

est immédiatement évident qu'il faut faire appel au

Système  2. Mais il est rare que le Système  1 soit pris au

dépourvu. Il ne s'encombre pas des limites à ses capacités

et se montre prodigue dans ses calculs. Quand il est occupé

à chercher une réponse à une question, dans le même

temps, il produit les réponses à des questions qui sont liées,

et peut substituer une réponse qui vient plus facilement à

l'esprit à celle qui était requise. Dans cette conception de



l'heuristique, la réponse heuristique n'est pas forcément

plus simple ou plus dépouillée que la question de départ –
 elle est seulement plus accessible, calculée plus facilement

et plus rapidement. Les réponses heuristiques ne sont pas

aléatoires, et elles sont souvent approximativement

correctes. Mais parfois, elles tombent complètement à côté.

Le Système 1 enregistre l'aisance cognitive avec laquelle

il traite l'information, mais il n'émet pas de signal

d'avertissement quand il perd de sa fiabilité. Les réponses

intuitives viennent rapidement à l'esprit, avec assurance,

qu'elles soient le fruit de compétences réelles ou de

l'heuristique. Il n'y a aucun moyen simple pour le Système 2

de distinguer entre une réponse compétente et une réponse

heuristique. Il n'a d'autre recours que de ralentir et de

tenter de bâtir une réponse par lui-même, ce qu'il n'aime

guère car il est paresseux. Il approuve ainsi avec

désinvolture de nombreuses suggestions du Système 1, en

les vérifiant au mieux superficiellement, comme dans le

problème de la batte et de la balle. C'est ainsi que le

Système  1 acquiert sa mauvaise réputation en tant que

source d'erreurs et de biais. Ses caractéristiques

fonctionnelles, dont COVERA, l'équivalence d'intensité, et la

cohérence associative, entre autres, débouchent sur des

biais prévisibles et des illusions cognitives comme l'ancrage,

les prédictions non régressives, l'excès de confiance, et bien

d'autres.

Que peut-on faire pour éviter les biais  ? Comment

améliorer les jugements et les décisions, tant les nôtres que

ceux des institutions que nous servons et qui nous servent ?

Pour faire court, disons que l'on ne peut espérer faire grand-

chose sans y consacrer de formidables efforts. D'expérience,

je sais que le Système  1 n'est pas facile à éduquer. À

l'exception de quelques effets que j'attribue principalement

à l'âge, ma pensée intuitive est toujours aussi prompte à

l'excès de confiance, aux prédictions extrêmes et à l'erreur

de prévision qu'avant que je ne m'intéresse à ces questions.

Je n'ai progressé que dans ma capacité à reconnaître des



situations où les erreurs sont probables  : «  ce chiffre va

devenir une ancre…  », «  la décision pourrait changer si le

problème était recadré… ». Et j'ai fait bien plus de progrès

pour reconnaître les erreurs des autres que les miennes.

En principe, il existe un moyen simple de bloquer les

erreurs qui proviennent du Système 1 : identifiez les signes

prouvant que vous vous trouvez dans un champ de mines

cognitif, ralentissez, et appelez le Système  2 en renfort.

Voilà comment vous procéderez la prochaine fois que vous

rencontrerez l'illusion de Müller-Lyer. Quand vous verrez des

lignes dotées d'appendices pointant dans des directions

différentes, vous saurez que vous êtes dans une situation où

vous ne pouvez pas avoir confiance en votre impression de

la longueur des lignes. Malheureusement, il est souvent peu

probable que cette procédure raisonnable soit appliquée

quand il le faudrait le plus. Nous aimerions tous être équipés

d'une sonnette d'alarme qui tinterait furieusement chaque

fois que nous sommes sur le point de commettre une grave

erreur, mais cela n'existe pas, et les illusions cognitives sont

dans l'ensemble plus difficiles à reconnaître que les illusions

perceptives. La voix de la raison est beaucoup plus discrète

que celle, claire et tonitruante, de l'intuition erronée. Or,

quand vous êtes confronté au stress d'une décision

importante, il est déplaisant de remettre en doute vos

intuitions. Quand vous avez un problème, s'il y a bien une

chose que vous ne voulez pas, c'est voir vos doutes

s'accroître. Le résultat en est qu'il est beaucoup plus facile

de repérer un champ de mines quand vous voyez les autres

s'y égarer que quand c'est vous-mêmes qui êtes sur le point

d'y mettre les pieds. Les observateurs sont moins occupés

sur le plan cognitif, et plus ouverts aux informations que les

acteurs. C'est pour cela que j'ai écrit un livre adressé aux

critiques et aux bavards plutôt qu'aux décideurs.

Les organisations, institutions et entreprises sont mieux

armées que les individus quand il s'agit d'éviter les erreurs,

parce qu'elles pensent naturellement moins vite et ont le

pouvoir d'imposer des procédures structurées. Elles peuvent



instituer et faire appliquer des listes de contrôle utiles, ainsi

que des exercices plus complexes, comme la prévision par

catégorie de référence et le pre-mortem. Elles peuvent aussi

encourager une culture où les gens veillent les uns sur les

autres à l'approche des champs de mines, du moins en

partie, à l'aide d'un lexique précis. Quelle que soit son

activité par ailleurs, une organisation est une usine à

produire des jugements et des décisions. Toutes les usines

ont besoin de moyens de garantir la qualité de leurs

produits au stade de la conception, à celui de la fabrication

et lors des inspections finales. Les étapes correspondantes,

dans la production de décisions, sont le cadrage du

problème à résoudre, la collecte des informations

appropriées qui doivent aboutir à la décision, enfin la

réflexion et l'analyse. Une organisation qui espère améliorer

sa production de décisions devrait systématiquement

s'efforcer de s'améliorer à chacune de ces étapes. Rien là

que de très classique. Le contrôle constant de la qualité est

une alternative à l'analyse globale des procès, que les

organisations ont coutume d'entreprendre au lendemain de

catastrophes. Il y a beaucoup à faire pour améliorer la prise

de décision. L'absence remarquable de formation

systématique à cette compétence essentielle qui consiste à

savoir gérer des réunions efficaces en est un exemple parmi

tant d'autres.

Au bout du compte, un langage plus riche est crucial au

développement de la critique constructive. Tout à fait

comme en médecine, l'identification des erreurs de

jugement est une tâche diagnostique, qui nécessite un

vocabulaire précis. Le nom d'une maladie est un crochet

auquel on suspend tout ce que l'on sait sur la maladie en

question, y compris les facteurs environnementaux, les

symptômes, le diagnostic et les soins. De même, des noms

comme «  effets d'ancrage  », «  cadrage en gros plan  » ou

« cohérence excessive » évoquent dans la mémoire tout ce

que l'on sait d'un biais, ses causes, ses effets, et ce que l'on

peut faire pour le résoudre.



Il y a un lien direct entre les ragots éclairés à la machine à

café et des décisions plus efficaces. Les décideurs sont

parfois mieux à même d'imaginer les commérages du

moment et les critiques à venir que d'entendre la voix

hésitante de leurs propres doutes. Ils feront de meilleurs

choix quand ils seront sûrs que leurs critiques sont

informées et justes, et quand ils s'attendront à ce que leurs

décisions soient jugées en fonction de la façon dont elles

ont été prises, non en fonction de leurs conséquences.
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1. Le lecteur trouvera la version originale de cet article sur le site des éditions Flammarion

(http://editions.flammarion.com), rubrique Sciences humaines.



2. 5, 47.



3. Une banlieue de Niagara Falls, dans l'État de New York (NdT).



4. Food and Drug Administration, administration fédérale américaine chargée du contrôle des produits

alimentaires et médicamenteux (NdT).



5. Warren G. Harding (1865-1923), élu en 1920. Son mandat, écourté par sa mort des suites d'un

empoisonnement, fut le théâtre d'une succession de scandales (NdT).
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