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INTRODUCTION

La statue qui clochait

n septembre 1983, un marchand d’ceuvres d’art du
E nom de Gianfranco Becchina approcha le musée

californien J. Paul Getty afin de lui offrir un kouros,
une statue de marbre grecque datant du VI® siecle
av. J.-C., représentant un jeune homme nu debout. Il existe
environ 200 kouros dans le monde, dont la plupart ont été
découverts en fragments ou en tres mauvais état dans des
nécropoles ou des sites archéologiques. Or, le kouros que
possédait Becchina était tres bien conservé. Haut de plus de
deux metres, il rayonnait de ce pale éclat qui le distingue de
tout autre type d’antiquité. Le marchand demandait un peu
moins de 10 millions de dollars ameéricains pour son
extraordinaire trouvaille.

Le musée Getty agit avec prudence. Il emprunta la
sculpture afin de mener une enquéte exhaustive sur son
authenticité. A premiére vue, le kouros ne détonnait pas de
ses contemporains : il avait une certaine ressemblance avec
le kouros d’Anavyssos exposé au Musée national d'Athénes,



ce qui laissait penser qu’il s’'intégrait a une époque et a un
lieu particuliers. Personne ne savait exactement ou et quand
il avait été découvert, mais son histoire récente était relatée
dans une liasse de documents que Becchina avait remis au
service juridigue du Getty. Apparemment, il avait appartenu
a un collectionneur privé suisse, le docteur Lauffenberger,
qui l'avait acquis dans les années 30 d'un dénommé
Roussos, marchand d’art grec réputé.

Stanley Margolis, un géologue de [|'université de la
Californie, passa deux jours au musée Getty a examiner la
surface de la statue au moyen d'un microscope
stéréoscopique a haute résolution. Puis il préleva un petit
échantillon de marbre juste sous le genou droit afin de le
soumettre a une série d’analyses : microscopie
électronique, microsonde électronique, spectrographie de
masse, diffraction des rayons X et fluorescence X. Ses
observations I'amenerent a conclure qu’il s’agissait de
marbre dolomitique, une matiere qu’on retrouvait dans la
carriere antique de la baie de Vathy, sur I'lle de Thasos. Il
nota également la présence d’'une fine couche de calcite,
dont la formation sur le marbre dolomitique prenait des
centaines, voire des milliers d'années. Autrement dit, la
statue n’était pas une contrefacon, elle était bel et bien
antiquel.

Apres 14 mois d’enquéte, le musée Getty décida
d’acheter le kouros. Lorsqu’il I'exposa a I'automne 1986, le
New York Times souligna I'événement a la une. Marion True,
conservatrice des antiquités du Getty, publia dans le
Burlington Magazine un long article dithyrambique sur le
processus d’acquisition. « Debout, sans |'aide d’aucun
support, les mains solidement fixées sur les cuisses, le
kouros exprime la vitalité confiante caractéristique de ses
merveilleux freres, conclut-elle triomphalement. Dieu ou



homme, il personnifie toute [|'énergie rayonnante de
I’adolescence de I'art occidental?3. »

Pourtant, quelque chose clochait dans cette statue. Le
premier a le remarquer fut Federico Zeri, un historien de
I'art qui siégeait au conseil d’administration du Getty.
Lorsqu’il visita I'atelier de restauration du musée en
décembre 1983, il se surprit a fixer les ongles du kouros. lls
lui semblaient faux, bien que, sur le moment, il ne put dire
pourquoi.

Evelyn Harrison, I'une des plus grandes spécialistes de la
sculpture grecque du monde, eut l'occasion de voir le
kouros juste avant que le musée Getty ne conclue la vente
avec Becchina. « C’est Arthur Houghton, le conservateur
des antiquités a I'époque, qui nous I'a montré, se souvient-
elle. Il nous a alors appris que la sculpture appartiendrait au
musée deux semaines plus tard, ce a quoi j'ai rétorqué que
j'en étais navrée. » Evelyn Harrison n’aurait su dire ce qui
I’avait poussée a faire ce commentaire. Mais au moment ou
Houghton avait dévoilé la sculpture, elle avait eu un
pressentiment ; son instinct lui disait que quelque chose
n’allait pas.

Quelques mois plus tard, Houghton invita un autre
spécialiste a venir voir le kouros : Thomas Hoving, ancien
directeur du Metropolitan Museum of Art de New York.
Hoving a I'habitude de remarquer le premier mot qui lui
vient a l'esprit lorsqu’il voit quelque chose de nouveau. Il
n‘oubliera jamais celui que lui inspira la vue du kouros. «
Frais, c’était le mot frais. Une notion guere appropriée pour
une statue censée avoir 2 000 ans. » Plus tard, en repensant
a cet instant, Hoving comprit pourquoi cette idée avait surgi
dans son esprit. «J’'ai eu I'occasion de voir des fragments de
kouros, lors de fouilles archéologiques auxquelles j'ai
participé en Sicile, et je peux dire qu’ils n'avaient rien a voir



avec le kouros du Getty. Celui-la avait l'air d’avoir été
trempé dans du café au lait de Starbucks. »

«Avez-vous déja payé cette sculpture ?» demanda
Hoving a un Houghton muet de stupéfaction. Si c’est le cas,
essayez de vous faire rembourser. Sinon, n'achetez pas ca.

» 4

Comme les gens du musée Getty commencaient a
s’'inquiéter, ils déciderent de tenir un symposium en Grece
auquel ils convierent les plus grands spécialistes en matiere
de sculpture. Le kouros fut emballé et expédié a Athenes. Il
jeta les participants dans une profonde consternation.

Evelyn Harrison rapporte que George Despinis, directeur
du musée de I’Acropole a Athénes, se tenait pres d’elle
lorsqu’il apercut le kouros. « Il a blémi, se rappelle-t-elle,
puis il m’a dit que quiconque avait déterré une sculpture
pouvait affirmer que celle-la n’avait jamais été enfouie dans
le sol. » Lorsqu’il vit la statue, Georgios Dontas, directeur de
la Société archéologique d’Athenes, en eut froid dans le dos.
Ce sont les cheveux qui attirerent son attention. « C’est
comme si |'artiste avait reproduit la forme ancienne des
cheveux, sans en rendre l'esprit, le sentiment général
d’antiquité, dit-il. J’avais l'impression qu’il y avait un
panneau de verre entre moi et I'ceuvre. » Angelos
Delivorrias, directeur du musée Benaki, a Atheénes,
commenta longuement la contradiction entre le style de la
sculpture et la soi-disant provenance du marbre (Thasos)
avant d’en venir au fait : selon lui, le kouros était faux parce
que, des qu'il I'avait vu, il avait ressenti une vague de
répulsion intuitive. Bref, avant méme la fin du symposium,
plusieurs participants s’entendaient pour dire que le kouros
n’était pas du tout ce qu’il était censé étre>.

Fort de sa longue enquéte méticuleuse et de ses avis
scientifiques et juridiques, le Getty avait tiré une conclusion



que les plus grands spécialistes de sculpture grecque
réfuterent en jetant un simple coup d’'ceil a la statue. Qui
avait raison ? Pendant un moment, on fut incapable de
trancher. Le kouros avait en effet tout ce qu’il fallait pour
faire I'objet de chamailleries interminables entre experts.

Mais au bout du compte, les arguments et allégations du
musée Getty furent démolis un a un. Ainsi, les lettres que
les avocats du musée avaient utilisées pour remonter la
filiere du kouros jusqu’au médecin suisse s’'avérerent
fausses. L'une d’elles, datée de 1952, avait un code postal
gui n’était en vigueur que depuis les années 70. Une autre,
datée de 1955, faisait référence a un compte ouvert en
1963. Les experts remirent également en question la
parenté de style avec le kouros d’Anavyssos : le kouros du
Getty était plutdét un mystérieux pastiche de styles issus de
différents lieux et époques. La sveltesse du jeune homme
représenté évoquait le kouros de Ténéa, exposé a la
glyptotheque de Munich, tandis que ses cheveux stylisés et
ornés de perles rappelaient celui du Metropolitan Museum of
Art de New York. Ses pieds, par contre, étaient résolument
modernes.

En réalité, le kouros du Getty ressemblait surtout a une
statue incomplete et plus petite, découverte en Suisse, en
1990, par un historien d’art britannique. La facture était la
méme, le marbre était similaire. Or, le kouros suisse
n'appartenait pas a la Grece antique : il avait été fabriqué
par un faussaire romain au début des années 80. Que dire
alors des signes de vieillissement de la surface de la statue
censés témoigner de milliers d’années d’existence ? Apres
plus ample analyse, un autre géologue conclut qu'un tel
aspect antique sur le marbre dolomitique pouvait étre
obtenu en deux mois, au moyen de moisissures de patates.
Dans le catalogue du Getty, la |Iégende qui accompagne la



photo du kouros se lit comme suit : «Environ 530 ans av. .-
C. ou contrefacon moderne. »

Federico Zeri, Evelyn Harrison, Thomas Hoving, Georgios
Dontas et tous les autres experts avaient absolument raison
d’éprouver une répulsion intuitive en regardant le kouros. En
un seul coup d’'ceil, ils en ont compris davantage sur
I’essence de cette statue que I'équipe du Getty en 14 mois
d’enquéte.

C’est de ce premier coup d’ceil, de cette intuition, dont il
sera question dans ce livre.

| 1. Simple et rapide

Supposons que je propose a quelqu’un de jouer a un jeu
de hasard tres simple. Je dispose devant lui quatre jeux de
cartes, deux rouges et deux bleus, et je lui demande de
retourner une carte a la fois, en la choisissant dans I'une ou
I’autre des quatre piles. Chaque carte fait perdre ou gagner
de l'argent, le but du jeu étant évidemment de gagner le
plus d’argent possible. Mais ce que le joueur ne sait pas au
début, c’est que si les cartes des deux jeux rouges lui
permettent d’obtenir d'importantes récompenses, elles lui
font aussi subir de tres lourdes pertes. En fait, il ne réalise
de véritables gains gu’en retournant les cartes des jeux
bleus : bien que les lots soient moyens, les pénalités sont
tres faibles. Combien de temps le joueur mettra-t-il avant de
découvrir I'astuce ?

Le groupe de chercheurs de l'université de I'lowa qui a
effectué cette expérience il y a quelgues années a
découvert qu’apres avoir sélectionné une cinquantaine de
cartes, la plupart des sujets commencent a saisir ce qui se
passe. Sans vraiment savoir pourquoi, ils préferent les jeux
bleus, qui paraissent plus avantageux. C’'est toutefois au



bout de la 80¢€ carte qu’ils comprennent vraiment de quoi il
retourne et qu’ils peuvent expliquer le systeme.

Jusque-la, rien de bien surprenant. L'étre humain
expérimente, réfléchit, formule une hypothese et établit un
rapport entre théorie et pratique. C'est le processus normal
d’apprentissage. Mais les résultats de I|'étude se sont
révélés plus intrigants lorsque les chercheurs ont décidé
d’évaluer le degré de stress de leurs sujets. Pour ce faire, ils
ont rattaché chaque joueur a un appareil mesurant |'activité
des glandes sudoripares des paumes. Si la plupart de ces
glandes réagissent a la température, celles des paumes
réagissent au stress, ce qui expliqgue pourquoi on a les
mains moites quand on est nerveux. Les chercheurs ont
alors découvert qu’en général le joueur commence a étre
stressé des qu'il sélectionne une dixieme carte dans les jeux
rouges, soit bien avant de sentir que quelque chose ne
tourne pas rond avec ces deux piles de cartes. A peu prés
au méme moment, son comportement se met a changer. |l
commence a accorder la préférence aux jeux bleus et prend
de moins en moins de cartes dans les deux autres piles.
Autrement dit, le joueur s'adapte aux regles du jeu bien

avant de les comprendre consciemment®.

Apparemment anodine, I'étude réalisée en lowa explore
une situation complexe ou les sujets sont confrontés a un
enjeu élevé et ou ils ne disposent que de tres peu de temps
pour saisir la signification d’'une grande quantité
d’informations nouvelles et déconcertantes. De plus, ses
résultats illustrent de facon trés convaincante Ile
fonctionnement du cerveau. lls indiguent en effet que le
cerveau utilise deux stratégies de compréhension tres
différentes. On connait tres bien la premiere : en situation
d’apprentissage, on réfléchit a ce qu’on fait et on finit par
produire une réponse adéquate. Cette stratégie consciente



est logique et définitive, mais aussi lente et laborieuse : elle
donne des résultats au bout de 80 cartes.

La seconde stratégie est beaucoup plus rapide et
efficace, car elle permet de comprendre ce qui se trame de
facon presque immédiate - au bout d’'une dizaine de cartes.
Mais cette méthode n’est pas sans inconvénient. Elle opere
entierement a la surface de la conscience, du moins dans
ses premieres manifestations, et transmet ses messages
par d'étranges canaux indirects, les glandes sudoripares des
paumes, par exemple. Tout se passe comme si le cerveau
tirait des conclusions sans vraiment en informer son
propriétaire.

C'est cette seconde stratégie qu’ont utilisée Evelyn
Harrison, Thomas Hoving et les spécialistes de la Grece
antique. Pour se faire une opinion, ils n’ont pas soupesé tous
les arguments imaginables, ils ont uniguement envisagé les
preuves qu’ils pouvaient réunir en un seul coup d’ceil. C’est
une facon de réfléchir que le psychologue cognitiviste Gerd
Gigerenzer se plait a qualifier de simple et rapide’. Dés que
ces experts ont apercu le kouros du Getty, une partie de
leur cerveau a procédé a une série de calculs rapides et,
avant méme que leur conscience ne se mette en branle, ils
ont senti quelque chose, un peu comme le picotement de la
transpiration dans les paumes des joueurs. Contre toute
attente, Thomas Hoving a vu le mot frais surgir dans son
esprit. Angelos Delivorrias a senti une répulsion intuitive.
Georgios Dontas a eu l'impression qu’un panneau de verre
le séparait de la sculpture. lls ne pouvaient pas du tout
expliquer pourquoi ils savaient, mais le fait est qu'ils
savaient.

:] 2. Lordinateur interne



Les chercheurs nomment Jjnconscient d’adaptation la
partie du cerveau qui saute ainsi aux conclusions et permet
de prendre des décisions presque instantanément.
L'inconscient d’adaptation, I'un des plus importants objets
d’étude en psychologie, ne doit pas étre confondu avec
I'inconscient de Sigmund Freud, cet endroit sombre et
trouble, rempli de désirs, de souvenirs et de fantasmes bien
trop inquiétants pour qu’on y pense. Il s'agit plutdét d’'une
espece d’'ordinateur tres puissant qui traite rapidement et
silencieusement une foule de données dont I'étre humain a
besoin pour fonctionner. Une personne voyant un
semiremorque foncer droit sur elle fera appel a cet
ordinateur plutdét que de prendre le temps de réfléchir a
toutes ses options. L’'humanité n’a pu survivre qu’en
développant ce processus de prise de décision qui permet
de réagir immédiatement et adéquatement en fonction d’un
minimum d’information.

Dans son ouvrage Strangers to Ourselves, le psychologue
Timothy D. Wilson soutient que « le cerveau fonctionne de
facon optimale lorsqu’il relegue dans Il'inconscient
d'adaptation une bonne partie de ses processus mentaux
complexes et de haut niveau -, a lI'instar d’un avion capable
de voler au moyen d’'un systeme de pilotage automatique,
en sollicitant un minimum d’intervention du pilote conscient
ou méme sans y recourir. Cette forme d’inconscient sait
parfaitement comment s’y prendre pour évaluer un
contexte, avertir d’'un danger, établir des objectifs et
entreprendre une action de maniére évoluée et efficace?.

Toujours d’apres Wilson, on passe du conscient a
I'inconscient selon la situation. Ainsi, la décision d’inviter un
collegue a diner est consciente, réfléchie : on commence
par y penser, puis on se dit que ce serait agréable et on finit
par le lui demander. Mais c’est spontanément,
inconsciemment, qu’on décide de se disputer avec la méme



personne. Ces deux décisions se rapportent respectivement
a deux parties distinctes du cerveau et sont motivées par
différents aspects de la personnalité.

On utilise la seconde partie du cerveau chaque fois qu’on
fait connaissance avec quelqu’un, qu’on fait passer une
entrevue a un candidat pour un poste, qu’on réagit a une
nouvelle idée, qu’on doit prendre rapidement une décision
dans des conditions stressantes. Rappelez-vous I'époque ou
vous étiez a l'université, par exemple ; de combien de
temps aviez-vous besoin pour décider de la compétence
d'un professeur ? Un cours, deux cours, un semestre ?

La psychologue Nalini Ambady a exploré cette question
en demandant a un groupe d’étudiants de visionner trois
vidéocassettes sans son de 10 secondes présentant
chacune un professeur. Elle a d’abord découvert que les
étudiants n’avaient aucune difficulté a évaluer |'efficacité
des enseignants. Apres avoir réduit la durée des vidéos a
cing secondes, puis a deux secondes, elle a ensuite
constaté que leurs jugements restaient pratiquement les
mémes. Fait encore plus intéressant, la chercheure a
observé que, pour l'essentiel, ces évaluations éclair ne se
distinguaient pas de celles effectuées par des étudiants au
terme d’'un semestre complet. Une personne qui regarde
deux secondes d’un vidéoclip muet d’'un professeur qu’elle
ne connait ni d’Eve ni d’Adam tirera sur ses compétences
d’enseignant des conclusions a peu pres aussi fiables que
celles d’étudiants l'ayant vu a l'ceuvre pendant tout un
semestre. Tout cela grace au pouvoir de l'inconscient
d’adaptation®.

Vous avez probablement sollicité cet inconscient lorsque
vous avez choisi ce livre. Pendant combien de temps |'avez-
vous tenu dans vos mains ? Quelques secondes peut-étre.
Pourtant, dans ce court laps de temps, une foule d’éléments
- la jaquette, ce que mon nom vous a suggéré, les



premieres phrases sur les kouros, etc. - se sont combinés
pour produire une impression, ou, si on veut, une vague de
pensées, d'images et d’idées préconcues, qui a
profondément influencé votre lecture jusqu’a maintenant.
N’étes-vous pas curieux de savoir ce qui se passe durant
ces quelques secondes ?

Je crois que nous nous méfions naturellement de ce
genre de compréhension immédiate. Nous estimons en effet
que la qualité d'une décision est directement
proportionnelle au temps et a I'effort mis pour la prendre.
Confronté a des résultats d’analyse inhabituels, le médecin
soumet son patient a d’autres tests ; si, de son co6té, le
patient n'est pas convaincu par le diagnostic qu’il recoit, il
demandera l'avis d'un autre spécialiste. On apprend aux
enfants a s’arréter pour penser, a ne pas juger le contenu
d’'un livre d’apres sa jaquette, a se hater lentement. Bref,
nous avons tendance a croire qu’il vaut toujours mieux
recueillir le plus de renseignements possible et passer le
plus de temps possible a y réfléchir. Nous ne faisons
confiance qu’au processus de décision conscient. Mais
parfois, surtout dans des conditions stressantes, la
précipitation ne nuit pas, les jugements éclair et les
premieres impressions permettent de mieux comprendre le
monde. Avec /Intuition, je veux d'abord vous persuader
gqu’'une décision prise instantanément peut étre aussi
judicieuse qu’une décision mirement réfléchie.

Mais je ne ferai pas que l'apologie de ['intuition. Je
m’intéresserai également a la facon dont nos instincts nous
trahissent. Pourquoi le musée Getty a-t-il acheté un kouros
dont l'authenticité était a ce point mise en doute ?
Comment se fait-il que les spécialistes du musée n’ont
jamais rien ressenti qui ressemblait a de la répulsion
pendant les longs mois ou ils ont observé la fausse statue ?
C’est le grand mystere de cette affaire. Il faut dire que les



données scientifiques qu’ils ont utilisées paraissaient tout a
fait convaincantes. C’'est ce qui leur a permis d’occulter tout
sentiment de rejet. En réalité, c’'est parce que le Getty
souhaitait désespérément que la statue soit authentique
que ses experts l'ont reconnue comme telle. Musée
relativement jeune, il était pressé de se constituer une
collection de classe mondiale. Le kouros était une piece
tellement extraordinaire que les spécialistes en ont été
aveuglés au point de faire fi de tous leurs instincts.

Un jour, Ernst Langlotz, I'un des plus grands spécialistes
de la sculpture archaique, voulut vendre une statuette de
bronze a I'historien d'art George Ortiz. Ce dernier fut
completement démonté lorsqu’il vit la piece : de toute
évidence, c’était une reproduction pleine de contradictions
et de carences. Comment Langlotz, qui en savait plus que
quiconque dans le monde sur les statues grecques, avait-il
pu se faire avoir ainsi ? Ortiz croit que c'est parce que la
statuette était sa premiere acquisition. « Tout jeune
collectionneur tombe amoureux de la premiere piece qu'il
achete, déclare Ortiz. Je suppose que c’est ce qui lui est
arrivé. Jusqu’'a maintenant, il n’'a visiblement pas été
capable de remettre ce sentiment en question, malgré son
immense savoir. »

Loin d’étre saugrenue, cette explication touche un aspect
fondamental du fonctionnement de la pensée. L’'inconscient
est une force prodigieuse mais pas infaillible. L'ordinateur
interne ne filtre pas tout ce qu’il voit, ne décele pas
instantanément la vérité de toute situation. Il lui arrive
d’étre déconcerté, distrait, en mauvais état : les réactions
instinctives doivent souvent faire concurrence a toutes
sortes d’autres intéréts, émotions, sentiments. Mais il ne se
détraque jamais sans raison. Et il est possible d'apprendre a
reconnaitre et a comprendre les causes de ce
dysfonctionnement. La deuxieme tache d’Intuition est



justement de vous aider a savoir quand on peut se fier a son
instinct et quand on doit s’en méfier.

Avec cet ouvrage, je veux enfin vous persuader qu'il est
possible de former et de discipliner les jugements éclair et
les premieres impressions. La réaction forte et éloquente
que Thomas Hoving, Evelyn Harrison et tous les autres
spécialistes ont eue en voyant le kouros, était bel et bien
issue de leur instinct, de leur inconscient, mais d’un
inconscient maitrisé. On peut apprendre a faire de
meilleures évaluations éclair, tout comme on apprend a
penser de maniere logique et consciente. Dans Intuition, je
vous présenterai des médecins, des entraineurs, des
concepteurs de mobilier, des musiciens, des acteurs, des
vendeurs de voitures et toutes sortes d’autres gens tres
compétents, qui doivent une partie de leur succes aux
efforts qu’ils ont déployés pour faconner, gérer et éduquer
leurs réactions inconscientes. La compréhension immédiate
n‘est pas un don magique que seuls quelques chanceux
possedent, c’est une habileté qu’on peut développer.

| 3. Un monde différent et meilleur

Il existe de nombreux ouvrages qui s’'attaquent a de
grands themes selon de vastes perspectives d’analyse.
Intuition n'est pas ce genre de livre. Il traite plutét des
détails de la vie quotidienne en se concentrant sur les
conclusions hatives et les impressions fugaces qui émergent
de l'inconscient chaque fois qu’on fait connaissance avec
quelgu’un, qu’on est confronté a une situation complexe ou
qu’on doit prendre une décision dans des circonstances
stressantes.

Je crois qu’on accorde beaucoup trop d’'importance aux
grandes préoccupations et pas assez aux sentiments fugitifs
lorsqu’'on cherche a comprendre ['univers et a se



comprendre soiméme. Que se passerait-il si on prenait
I"instinct au sérieux, si on troquait les lunettes d’approche
pour de puissants microscopes ? Selon moi, on ne ferait plus
les choses de la méme maniéere. Les stratégies de guerre,
les produits de consommation, les films, la facon de former
les policiers, de traiter les problemes conjugaux, de mener
les entrevues d’embauche, etc. -, tout cela changerait, et
pour le mieux. Lorsqu'on cherche a comprendre |'étre
humain, le comportement humain, il faut admettre qu’'un
seul coup d’'ceil peut étre aussi valable qu’une longue
analyse de plusieurs mois. J’en suis convaincu et j'espere
gue vous le serez aussi apres avoir lu ce livre. Une fois que
la vérité a finalement été établie sur I'affaire du kouros,
Marion True, conservatrice des antiquités du musée Getty, a
fait un commentaire fort révélateur : «Je croyais que les
opinions scientifiqgues étaient plus objectives que les
jugements esthétiques. Manifestement, j'avais tort. »



UN

Le balayage superficiel

DE PETITS DETAILS QUI EN DISENT LONG

| y a quelques années, un couple dans la vingtaine
I se présenta au laboratoire du psychologue John

Gottman, a l'université de Washington, afin de
participer a une expérience scientifique. Bill et
Susan avaient les yeux bleus, des cheveux blonds
élégamment ébouriffés et des lunettes funky. Selon les gens
du laboratoire, ils formaient un couple attachant, ils étaient
a la fois intelligents, attirants, drbles et spirituels. J'ai pu
moi-méme le constater en regardant la vidéo que Gottman
a tournée ce jour-la. Bill était du type enjoué, tandis que
Susan avait un humour acéré et pince-sans-rire.

On les emmena au deuxieme étage d'un édifice
anonyme qui abrite les locaux de Gottman. Dans une petite
piece, on les fit s’asseoir a environ un metre I'un de I'autre,
et on leur installa aux doigts et aux oreilles des électrodes
et des senseurs afin de mesurer leur rythme cardiaque, leur
taux de sudation et la température a la surface de leur



peau. Sous chacune de leurs chaises, se trouvait un appareil
qui devait capter leurs micromouvements de nervosité.
Braquées sur eux, deux caméras vidéo allaient enregistrer
tout ce gu’ils feraient et diraient.

Les chercheurs et les techniciens quitterent la piece
apres avoir mis la caméra en marche. Bill et Susan avaient
recu comme instructions de discuter pendant une quinzaine
de minutes de n'importe quel sujet qui était source de
mésentente entre eux. Dans leur cas, il s’agissait de la
jeune chienne dont ils venaient de faire I’acquisition. C'était
un tres gros chiot que Susan adorait, contrairement a BiIll.
Détail non négligeable, ils habitaient dans un petit
appartement.

A premiére vue, la bande vidéo de la discussion entre Bill
et Susan ne révele rien d’extraordinaire. C'est un exemple
typique de conversation gqu’ont couramment les couples :
personne ne se fache, ne fait de scene, ne perd les pédales,
ne déclare rien d’important. C’est Bill qui commence. « Les
chiens, ce n'est pas mon truc », ditil d’'un ton égal. Il
rouspete un peu, mais seulement contre le chien, jamais
contre Susan. Elle se plaint a son tour. A certains moments,
ils oublient simplement qu’ils sont censés discuter d’un
sujet épineux. Lorsqu’ils abordent la question de I'odeur de
la chienne, par exemple, ils se chamaillent joyeusement.

Susan : Allons chéri ! Elle ne sent pas mauvais...
Bill : L’as-tu sentie aujourd’hui ?

Susan : Bien sOr ! Elle sentait bon. Je I'ai caressée, et
mes mains ne sentaient pas mauvais et elles n’étaient pas
poisseuses. Tu n’as jamais eu les mains poisseuses apres
I"avoir touchée.

Bill : Oh que si !



Susan : Ma chienne n’est pas poisseuse.
Bill : Oh que si ! C'est un chien !

Susan : Ma chienne n’est jamais poisseuse. Fais attention
a ce que tu dis.

Bill : Non, toi, fais attention.

Susan : Non, toi, fais attention, mon garcon. Ne traite pas
ma chienne de poisseuse.

:] 1. Le laboratoire de 'amour

D’apres vous, que peut-on dire de la vie conjugale de
Susan et de Bill a partir de cette vidéo de 15 minutes ? Est-
ce une relation sereine ou, au contraire, conflictuelle ?
J'imagine que vous n’'oserez pas VvVOUuS prononcer sous
prétexte que la discussion n’était pas assez révélatrice et
beaucoup trop breve. Le mariage n’est pas un état
immuable ; il est influencé par I'argent, le sexe, les enfants,
le travail, la belle-famille, etc., bref, par des réalités qui
évoluent constamment. Parfois, mari et femme respirent le
bonheur, parfois, ils se disputent. Parfois, ils ont envie de
s'entretuer, puis ils partent en vacances et reviennent aussi
amoureux qu’'aux premiers jours.

On a l'impression que pour vraiment connaitre deux
conjoints, il faudrait pouvoir les suivre pendant plusieurs
semaines, voire plusieurs mois, afin de les observer dans
différents états - heureux, fatigués, irrités, ravis, énervés, et
ainsi de suite -, et pas seulement décontractés comme
semblaient I’étre Susan et Bill. Pour tirer une conclusion
plausible sur quelque chose d’aussi sérieux qu’une relation
conjugale, ou sur quoi que ce soit d’autre, on croit qu’il faut
recueillir le plus d’information possible, en tenant compte
du plus grand nombre de contextes possibles.



John Gottman a prouvé que ce n’était pas nécessaire
grace a son laboratoire de I'amour. En quelque 20 ans, il a
soumis plus de 3 000 couples a des expériences du genre
de celle gu’ont subie Bill et Susan. Chaque interaction a été
filmée sur vidéo, puis convertie en une séquence d’états
affectifs codés selon un systeme qu'’il a créé, le SPAFF (pour
Specific Affect). Ce systeme comporte une vingtaine
d’affects, d’émotions ou de sentiments relatifs a une
discussion entre conjoints : 1 représente le dégolt ; 2, le
mépris ; 7, la colere ; 10, le fait d’étre sur la défensive ; 11,
la plainte ; 12, la tristesse ; 13, le mutisme ; 14, la neutralité
; et ainsi de suite. Formés par Gottman, les préposés au
codage ont appris a interpréter les expressions faciales et
les ambiguités discursives des sujets, et a leur attribuer un
état affectif SPAFF.

Lors d'une interaction, le préposé encode un état affectif
par seconde, de sorte qu'une discussion de 15 minutes se
traduit par une séquence de 1 800 chiffres - 900 pour le
mari, 900 pour la femmel0, || établit ensuite des liens entre
ces affects et les données provenant des électrodes et des
senseurs. Il arrive ainsi a déterminer que, dans tel ou tel
état, le mari ou la femme gigote sur sa chaise ou a une
brusque poussée de température.

Gottman tire des conclusions assez impressionnantes de
cette équation. En analysant une heure de discussion entre
deux conjoints, il peut prévoir, selon un taux de réussite de
95 %, si le couple sera encore marié dans 15 ans. Son taux
d’erreur passe a un peu plus de 10 % s’il observe un couple
pendant 15 minutes. Récemment, Sybil Carrere, une
collaboratrice de longue date de Gottman, a découvert
qu'un examen de seulement trois minutes permettait de
faire des prévisions d'une fiabilité encore assez
impressionnante. Le destin d’'un mariage peut donc se



révéler beaucoup plus rapidement qu’on ne pourrait
I'imaginer!?!,

Homme d’age moyen et de petite taille, John Gottman a
d'immenses yeux de hibou, des cheveux argentés, une
barbe soigneusement taillée et du charme a revendre.
Lorsqu’il parle de quelque chose qui le passionne, ce qui est
a peu pres toujours le cas, son regard s’illumine et ses yeux
deviennent encore plus grands. Pendant la guerre du
Viétnam, il était objecteur de conscience, et il y a encore en
lui quelque chose du hippie des années 60, comme la
calotte Mao qu'il porte parfois sur sa kippa.

Ce psychologue de formation a également étudié les
mathématiques au Massachusetts Institute of Technology, et
il est manifestement influencé par la rigueur et la précision
de cette science. Lorsque je I'ai rencontré, il venait tout
juste de publier son ouvrage le plus ambitieux, The
Mathematics of Divorce, un traité de 500 pages. Il a tenté
de m’expliquer sa théorie mathématique du divorce, avec
force équations et graphiques griffonnés sur une serviette
de papier, jusqu’a ce que je lui dise que j'étais étourdi.

Vous vous interrogez peut-étre sur la pertinence de
parler d’'un chercheur comme Gottman dans un livre censé
traiter des pensées et des décisions intuitives. En effet, sa
meéthode n'a en effet rien d’instinctif. Son minutieux travail
d’analyse est un exemple classique de la pensée consciente
et réfléchie. Il n’en demeure pas moins que son approche
peut nous en apprendre beaucoup sur un aspect crucial de
la compréhension immédiate : le balayage superficiel. Ce
concept fait référence a la capacité qu’a l'inconscient de
schématiser des situations et des comportements a partir
d’une couche superficielle d’expérience.

Lorsque Evelyn Harrison a conclu a l'inauthenticité du
kouros apres lui avoir jeté un simple coup d'ceil, elle a



procédé a un balayage superficiel. Lorsque les joueurs de
I'lowa se sont mis a avoir des réactions de stress par
rapport aux jeux rouges, aprés avoir retourné une petite
dizaine de cartes, ils ont procédé a un balayage superficiel.

Si le balayage superficiel permet a l'inconscient de
réaliser des performances éblouissantes, c’est 'aspect le
plus hermétique du processus de compréhension
immédiate. Comment peut-on en quelques secondes réunir
toute l'information nécessaire a la formulation d’'une opinion
élaborée ? Comment peut-on comprendre instantanément
une situation qui semble demander une analyse beaucoup
plus approfondie ? La réponse : en appliquant de facon
inconsciente, automatique et accélérée la rigoureuse
méthode mathématique de Gottman. Une relation conjugale
peut-elle étre comprise en une seule séance d’'observation ?
Oui. Et il en va de méme d’autres situations apparemment
aussi complexes. Pour décortiquer ce processus, retournons
aux recherches de John Gottman.

| | 2. Le mariage et le code Morse

Amber Tabares est une étudiante de troisieme cycle
préposée au codage SPAFF. Elle et moi sommes assis dans la
piece ou Bill et Susan ont eu leur discussion. Nous
regardons la vidéo de leur interaction sur un écran de
télévision. C’est Bill qui entame la conversation. Il aimait
bien leur vieux chien, dit-il, mais pas le nouveau. Il n'y a ni
colere ni hostilité dans sa voix. Il a I'air sincere. Il semble
vouloir simplement expliquer comment il se sent.

Amber Tabares me fait remarquer qu’en écoutant
attentivement Bill, on constate qu’il est sur la défensive. En
code SPAFF, on dit qu’il répond a une récrimination par une
autre, en appliguant la tactique du oui-mais : il semble
d’accord avec sa conjointe, mais se rétracte aussitot. En fin



de compte, il est sur la défensive pendant 40 des 66
premieres secondes de la conversation. Et pendant qu’il
parle, Susan leve souvent et tres rapidement les yeux au
ciel, ce qui est un signe classique de mépris.

Lorsque Bill aborde le sujet de I’enclos du chien, Susan
lui répond sur un ton condescendant, en fermant les yeux.
«Je ne veux pas d’enclos dans la salle de séjour », poursuit-
il. «Je ne veux pas en discuter », réplique Susan en levant
encore les yeux au ciel. « Regardez, me dit Amber, encore
du mépris. C'est a peine s’ils ont commencé a discuter, et
lui est presque constamment sur la défensive, tandis qu’elle
lui manifeste souvent du mépris. »

Aucun des deux conjoints n’exprime ouvertement de
I"hostilité. Leur agressivité est beaucoup plus subtile, elle
surgit pendant une seconde ou deux. Amber doit
interrompre le déroulement de la bande vidéo pour me le
montrer. Contrairement a certains couples, Bill et Susan ne
se disputent pas franchement.

Bill : Nous n’avons plus de vie sociale depuis que nous
avons ce chien. Il faut toujours se dépécher de rentrer au
cas ou elle aurait fait des dégats dans I'appartement.

Susan : C'est faux. Si elle a l'intention de manger
quelque chose, elle le fera dans les 15 minutes suivant
notre départ.

Bill (hochant rapidement la téte) : Oui, je sais. Je n’ai pas
vraiment de bonnes raisons. Je pense que je ne veux tout
simplement pas de chien.

« Dans un premier temps, il a I'air d’accord, dit Amber
Tabares en désignant Bill sur le moniteur, puis il nuance
immédiatement avec un mais. Méme s’il commence en
validant ce que Susan dit, il poursuit en s’y opposant, en
disant qu'il n'aime pas le chien. Il est vraiment sur la



défensive. Au début, je le trouvais gentil. Je me disais qu'il
confirmait tout ce que sa conjointe disait. Puis j'ai constaté
que c'était la tactique oui-mais. On peut facilement étre
berné par ce couple. »

Bill : Je fais des efforts. Tu dois admettre que je suis
mieux cette semaine que la semaine derniere, que la
semaine précédente et que la semaine d’avant.

« Dans le cadre d’'une autre étude, intervient Amber
Tabares en appuyant sur la touche pause, nous observions
des nouveaux mariés. Nous avons remarqué que chez les
couples qui ont fini par divorcer, un des conjoints demandait
a l'autre de I'approuver, mais sans jamais obtenir
satisfaction. Chez les couples plus heureux, au contraire, le
conjoint était sensible a cette demande et y répondait.
C’était flagrant. Lorsqu’une personne indique qu’elle écoute
son interlocuteur en hochant la téte ou en disant
simplement ‘oui, oui’, elle lui signifie son appui. Susan, elle,
n'appuie jamais Bill - elle ne I'a pas fait une seule fois
durant toute la conversation. Mais nous ne |'avions pas
remarqué avant de coder la séquence. »

« C'est étrange, poursuit-elle, nous n’avions pas du tout
I"impression qu’ils étaient malheureux lorsqu’ils sont arrivés
au laboratoire. D’ailleurs, ils étaient morts de rire quand ils
ont visionné leur discussion par la suite. lls ont I'air de bien
s’entendre, mais je ne sais pas... Il faut dire qu’ils ne sont
pas mariés depuis longtemps ; le feu de la passion brile
encore. Mais Susan est tres rigide, intransigeante. Ce qui
ressort de l'interaction, c’est que, quel que soit leur
désaccord, elle ne fait aucune concession. C'est quelque
chose qui, a la longue, peut miner leur relation. Je me
demande s’il y a suffisamment d’émotion positive dans ce
couple pour qu’il passe le cap des sept ans. Car dans leur
cas, ce qui est positif en apparence, ne I'est pas du tout au
fond. »



En analysant la bande vidéo de la discussion entre Bill et
Susan, Amber Tabares cherchait a déterminer la quantité
d’émotions positives et négatives. Gottman a en effet
découvert que pour qu’un mariage survive, le ratio des
émotions positives et négatives d'une interaction doit étre
d’au moins cing pour une. Le chercheur soutient méme que
toute relation conjugale a un schéma unique, une sorte
d’ADN matrimonial qui refait surface dans n’importe quelle
interaction sérieuse. Gottman demande toujours aux
conjoints de lui raconter comment ils se sont rencontrés, car
leur schéma conjugal se révele immanguablement lorsqu’ils
racontent le plus important épisode de leur relation.

«Dans une vidéo que je regardais hier, relate le
chercheur, la femme racontait qu’elle et son mari s’étaient
rencontrés dans une station de ski. Il y était pour le week-
end avec toute une bande d’amis. Comme il lui plaisait, ils
ont convenu de se retrouver le soir. Mais il a trop bu, s’est
endormi et a raté leur rendez-vous. Elle I'a attendu pendant
trois heures, puis elle I'a appelé, I'a réveillé et lui a dit
gu’elle n'appréciait pas la facon dont il I'avait traitée, qu’il
n’'était pas tres gentil. ‘C’est vrai, lui a-t-il rétorqué, mais j’ai
vraiment beaucoup bu.” Le schéma de cette premiere
rencontre a quelque chose de dérangeant, et
malheureusement il a persisté. »

« En fin de compte, poursuit Gottman, il n'est pas difficile
d’établir le pronostic d’une relation avec notre méthode. Au
début, lorsque des schémas malheureux se révélaient,
j'avais tendance a penser que j'étais juste tombé sur une
mauvaise journée. Il nous est alors arrivé de refaire
I’exercice, pour constater que nous obtenions les mémes
résultats. Ce n’était pas un effet du hasard. Notre méthode

d’analyse est tres fiable et nos prévisions sont tres justes.
12
»



Pour comprendre la conception du mariage mise de
I"avant par Gottman, on peut faire le parallele avec la frappe
des opérateurs de télégraphes Morse. L'alphabet Morse est
composé de traits et de points ayant chacun une longueur
fixe, mais que personne ne reproduit jamais parfaitement.
Chaque télégraphiste produit un rythme particulier - surtout
s’il utilise un vieil appareil manuel. Il variera la longueur des
silences, insistera sur les points, étirera les traits, etc. Le
code Morse est comme une langue que chaque locuteur
module avec sa voix.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Britanniques
ont formé des milliers de femmes pour faire I’écoute, jour et
nuit, des transmissions radio des différentes divisions de
I'armée allemande. Comme les Allemands utilisaient un
code, elles ne pouvaient pas déchiffrer le contenu des
messages - du moins, au début de la guerre -, mais cette
lacune n'était pas aussi grave qu’elle en avait 'air. En effet,
avant longtemps, ces surveillantes ont pu identifier quelque
chose d’aussi essentiel : les expéditeurs. A force d’écouter
la cadence des transmissions, elles ont réussi a reconnaitre
la frappe des différents télégraphistes allemands.

« En écoutant les mémes signaux d’appel pendant un
certain temps, rapporte [|'historien militaire anglais Nigel
West, elles pouvaient déterminer le nombre d’opérateurs de
télégraphes dans une unité, les caractéristiques de chacun,
la rotation des équipes. Les transmissions étaient
invariablement  accompagnées de  préambules et
d’échanges interdits : ‘Comment allez-vous aujourd’hui ?
Comment se porte votre petite amie ? Quel temps fait-il a
Munich ?' Ce genre d’'information était consigné sur une
fiche, de maniere a établir un lien avec |'opérateur en
question. »

Les surveillantes ont fini par décrire la frappe et le style
des opérateurs allemands. Elles leur ont donné des noms et



ont dressé leur profil de personnalité. Lorsqu’elles
identifiaient un télégraphiste pendant une séance d’'écoute,
elles localisaient également la provenance du signal. Elles
savaient donc non seulement de qui il s’agissait, mais ou il
se situait.

« Ces agentes du renseignement maitrisaient tellement
bien les caractéristiques de transmission des opérateurs
radio allemands, poursuit West, qu’elles pouvaient
pratiquement les retracer dans toute I'Europe. C’'était un
type d’'information particulierement utile a I'établissement
de l'ordre de bataille (la disposition des troupes sur le
terrain en vue de la bataille). Si le télégraphiste affecté a
I'unité X transmettait des messages a partir de Florence, et
que trois semaines plus tard, ce méme opérateur était
localisé a Linz, I'agente pouvait en conclure que l'unité X
s'était déplacée du nord de l'ltalie vers le front est. Si
I'opérateur affecté a une unité de réparation de chars avait
I"habitude de transmettre ses messages a midi chaque jour
et qu'aprées un important affrontement, il se mettait a le
faire a midi, 16 heures et 19 heures, elle pouvait en
conclure que 'unité de réparation avait beaucoup de travail.
Grace a cette méthode, elle pouvait confirmer a la personne
de haut grade que tel escadron des forces aériennes était a
I’extérieur de Tobrouk et non en lItalie. ‘)’en suis certaine,
pouvait-elle affirmer, car le télégraphiste était bel et bien

Oscari3.’ »

La frappe est un schéma naturel - c'est ce qui la rend
aussi intéressante. Elle est unique non pas parce que le
télégraphiste cherche délibérément a se distinguer de ses
collegues, mais bien parce qu’une partie de sa personnalité
s'exprime automatiquement et inconsciemment dans la
facon dont il appuie sur les touches de I'appareil. De plus,
ce caractere distinctif se révele dans le plus petit échantillon
de transmission en code Morse. |l suffit d'écouter une



ségquence de quelques secondes pour reconnaitre le schéma
de l'opérateur. C'est pourquoi les Britanniques pouvaient
écouter uniqguement quelqgues martelements avant
d’'affirmer avec certitude : « C’est bien Oscar, ce qui signifie
gue son unité est a I'extérieur de Tobrouk. » La frappe d’un
télégraphiste est stable.

Selon Gottman, une relation interpersonnelle possede sa
propre frappe, une signature distinctive qui surgit
naturellement et automatiquement. C’est pourquoi un
mariage peut étre lu et décodé si facilement. En fait, toute
activité humaine - gu'il s'agisse de marteler un télégraphe
ou d'étre marié - est marquée par un schéma stable et
identifiable. Et lorsqu’on prévoit la tournure d’un mariage ou
gu’on retrace un télégraphiste, on fait de l'identification de
schéma.

« Dans le cadre d'une relation conjugale, affirme
Gottman, les partenaires voient les choses selon une seule
perspective affective : positive ou négative. Et une fois
qu'une perspective est adoptée, il est tres difficile de lui
substituer I'autre. Si le sentiment positif I'emporte sur
I"irritabilité, il fait office d’amortisseur, de zone tampon.
C’est ce sentiment qui entre en jeu, par exemple, quand une
femme met la mauvaise humeur de son conjoint sur le
compte d'un état d’esprit passager. ‘ll n'a pas le moral
aujourd’hui’, se dira-t-elle. Au contraire, lorsque Ile
sentiment négatif I'emporte, la méme manifestation de
mauvaise humeur sera montée en épingle. Une tentative de
rapprochement sera vue comme de la manipulation. Méme
un événement relativement neutre pourra étre interprété
comme négatif, égoiste, etc. Supposons que je discute avec
mon épouse et qu’'a un moment donné elle me somme de
me taire pour la laisser parler. Si j'ai une perspective
positive, je m’excuserai, en l'invitant a continuer. Je serai un
peu vexé, mais je reconnaitrai mon tort. Si ma perspective



est négative, je lui dirai quelque chose comme : ‘Va au
diable, tu m’interromps a tout bout de champ, toi aussi. Une
vraie garce, tu me rappelles ta mere.’ »

Pendant qu’il parlait, Gottman a fait un dessin qui
ressemblait aux graphiques des cours boursiers. « Ce sont
les hauts et les bas - les émotions positives et négatives -
d’'un couple, m’'a-t-il dit. On saisit rapidement la tendance
générale. Quand une courbe commence a descendre, elle
ne remontera pas dans 94 % des cas. Cela signifie que la
relation est sur une mauvaise pente et que les conjoints
sont incapables de corriger le tir. Cette représentation ne
fait pas que traduire un moment dans leur vie de couple,
elle indigue comment ils voient toute leur relation. »

| 3. Limportance du mépris

Récapitulons les principaux éléments de la fascinante
théorie de Gottman. D’abord, chaque relation conjugale est
marquée par une signature distinctive qui détermine son
avenir. Ensuite, cette signature se manifeste dans les
émotions que s’expriment mutuellement les conjoints dans
toutes leurs interactions. Mais il y a plus : la méthode
d’'observation tres simplifiée du psychologue. C’est un
aspect tres intéressant en soi.

Je n’avais pas imaginé a quel point il était difficile
d’identifier les affects des couples filmés sur vidéo jusqu’a
ce que je m’essaie moi-méme au balayage superficiel. On
m’a remis une bande comportant 10 séquences de 3
minutes de 10 couples en interaction. La moitié d’entre eux
s'étaient séparés dans les 15 années suivant I'expérience. A
moi de déterminer de quels couples il s'agissait. Malgré
toute ma confiance en mon sens de l'observation, j'ai
lamentablement échoué. Mes prévisions se sont avérées



exactes une fois sur deux. Ce qui signifie que j'aurais aussi
bien pu tirer a pile ou face.

Je trouvais les séquences de film compléetement
déroutantes. Le mari avancait quelque chose avec
prudence, ce a quoi la femme répondait avec tranquillité,
tandis gu'une émotion fugitive passait sur son visage. Il
commencait a dire quelgue chose, puis s’interrompait. Elle
se renfrognait. Il se mettait a rire. L'un marmonnait, I'autre
froncait les sourcils.

J’ai regardé la bande vidéo a plusieurs reprises,
accumulant plus d’information chaque fois. Je voyais la
trace d’un sourire qui m’avait échappé avant, je captais un
|éger changement de ton, et ainsi de suite. C'était trop pour
moi. Je cherchais frénétiquement a déterminer les ratios
d’émotions positives et négatives, mais sans vraiment
pouvoir distinguer le négatif du positif. Aprés avoir visionné
I'interaction de Bill et Susan, je savais que ce qui paraissait
positif pouvait tres bien étre négatif. De plus, il me fallait
pouvoir reconnaitre la vingtaine d’états affectifs SPAFF, ce
qui n’'était pas une mince tache. Faites vous-méme
|’exercice pour voir.

Naturellement, on peut imputer ma pietre performance
au fait que je ne suis pas conseiller matrimonial. Mais
quelgue 200 spécialistes des relations conjugales -
thérapeutes conjugaux, chercheurs, conseillers en
pastorale, étudiants de troisieme cycle en psychologie
clinigue, nouveaux mariés, gens récemment divorcés et
conjoints de longue date - ont examiné la méme bande
vidéo et n'ont guere mieux réussi que moi. Leurs prévisions
se sont avérées exactes dans 53,8 % des cas, un résultat a
peine meilleur que le fruit du hasard. Aucun de nous n’est
parvenu a reconnaitre les schémas relationnels des couples,
car trop de choses se passaient en trois minutes

d’'interaction!4.



Gottman n’a pas ce probleme. Il en est arrivé a une telle
maiftrise du balayage superficiel qu’il aura une bonne idée
de la santé conjugale d'un couple en surprenant simplement
une conversation au restaurant. Il saura en peu de temps si
les conjoints doivent commencer a se chercher un avocat et
songer au partage de la garde des enfants. Comment s’y
prend-il ? En faisant de I'observation sélective. Il a compris
qu’il pouvait capter I'essentiel de ce qu’il recherche en se
concentrant sur quatre états affectifs porteurs : le fait d’étre
sur la défensive, le mutisme, la critique et, surtout, le
mépris. Si Gottman remarque qu’'un ou que les deux
conjoints se manifestent du mépris, il ne donne pas cher de
la relation.

« On a tendance a penser que la critique est le pire
jugement négatif, dit-il, car c’est une condamnation globale
du caractere d’autrui. Mais le mépris est gqualitativement
différent. Le fait de dire ‘Tu ne m’écoutes jamais, tu es
égoiste et insensible’ est une critiqgue dont le conjoint peut
se défendre. Ce n’est pas le mode idéal pour résoudre les
problemes conjugaux et améliorer la relation, mais c’est
moins dommageable que le mépris. Lorsqu’'on est
méprisant, on se place dans une position supérieure et on
tente de rabaisser I'autre, souvent en l'insultant. Le mépris
est étroitement relié au dégodt. C'est un sentiment de rejet
et d’exclusion. » Gottman a méme constaté que le mépris
provoque un stress tel qu’il attaque le systeme immunitaire.
Autrement dit, le mépris rend malade.

« Lorsqu’il y a conflit au sein d’'un couple, reprend
Gottman, la femme verse facilement dans la critique, tandis
que I’"homme a tendance a s’enfermer dans le mutisme. Par
exemple, la femme aborde un probleme qui irrite son
conjoint et auquel il réagit en se refermant complétement,
ce qui a pour effet de rendre la femme encore plus critique,
et ainsi de suite. C'est un cercle vicieux qu’on observe



souvent. Le meépris, lui, ne fait pas de discrimination
sexuelle. L’'homme, comme la femme, est parfaitement
capable d’en manifester. » Le mépris est donc un sentiment
spécial : si on peut mesurer le mépris, on n’a plus besoin de
connaitre tous les autres détails de la relation conjugale.

Je crois que l'inconscient fait du balayage superficiel de
la méme maniére que John Gottman. Il passe une situation
au crible a la recherche d’'un schéma, en faisant fi de tout ce
qui n’est pas pertinent et en se concentrant sur I'essentiel.
L’inconscient excelle a ce type d’analyse, et ce, au point
d’offrir souvent une réponse plus appropriée que la pensée
réfléchie et exhaustive. C'est ce qui se passe lorsqu’on a
une intuition ou qu’on saute rapidement a une conclusion.

| 4. Les secrets de la chambre a coucher

Imaginez que vous envisagez ma candidature pour un
poste. Mon curriculum vitae laisse supposer que je possede
toutes les compétences nécessaires, mais vous voulez vous
assurer que je m’intégrerais bien a votre entreprise, et
vérifier si je travaille fort, si je suis honnéte, si je suis ouvert,
etc. Afin de mieux cerner ma personnalité, votre patron
vous propose soit d’observer mon milieu de vie en passant
une trentaine de minutes chez moi pendant que je n’y suis
pas, soit de me rencontrer deux fois par semaine pendant
un an, de maniere a ce que nous devenions des amis
intimes (votre patron est tres exigeant). Quelle méthode
donnerait le meilleur résultat selon vous ?

La seconde méthode, une sorte de balayage complet,
vous semble sans doute plus appropriée. Plus vous passerez
de temps avec moi, plus d’information vous recueillerez et
mieux vous me connaitrez. Mais j'espere qu’'a ce stade de
votre lecture, vous étes un peu plus sceptique par rapport a
I"approche exhaustive. Dans son étude, le psychologue



Samuel Gosling démontre d’ailleurs a quel point le balayage
superficiel est efficace lorsqu’il est question de juger la
personnalité.

Gosling a d’abord fait passer un test de personnalité a 80
étudiants, le réputé Big Five Inventory, un questionnaire qui
mesure cing grandes dimensions de la personnalité :

1. Extraversion : La personne est-elle expansive ou
réservée ? Sérieuse ou plutét encline a s’amuser ?

2. Sociabilité : Est-elle confiante ou méfiante ? Aimable ou
plutot désagréable ?

3. Conscience : Est-elle méthodique ou désordonnée ?
Fait-elle preuve d’autodiscipline ou manque-t-elle de
volonté ?

4, Stabilité émotionnelle : Est-elle calme ou anxieuse ?
Manque-t-elle d’assurance ou a-t-elle I'air bien dans sa
peau ?

5. Ouverture d’esprit : A-t-elle de I'imagination ou est-elle
terre a terre ? Est-elle indépendante ou conformiste ?

Le chercheur a ensuite demandé au meilleur ami de
chacun de ses 80 sujets de remplir le méme questionnaire.
Il @ obtenu des résultats assez exacts, ce qui n'est guere
surprenant. Nos meilleurs amis sont en mesure de nous
décrire de facon assez fiable, car ils ont eu le temps de faire
un balayage complet de notre personnalité.

Gosling a répété I'expérience, mais cette fois, en ayant
recours a des gens qui ne connaissaient pas du tout les
étudiants. La seule information a laquelle ils avaient acces,
c'étaient les indices que pouvaient leur procurer les
chambres de résidence des sujets. Chaque évaluateur
disposait d’'une quinzaine de minutes pour Vvisiter Ia
chambre de I'étudiant qui lui était assigné et répondre a une



série de questions sur la personnalité de celui-ci. Il devait
déterminer, sur une échelle de 1 a 5, si I'occupant était du
type bavard, critique, consciencieux, original, réservé,
aimable, généreux, etc. « Je voulais étudier I'impression que
produit une personne au quotidien, dit Gosling. Je me suis
donc bien gardé de dire quoi faire aux évaluateurs. Je leur ai
juste tendu le questionnaire en leur disant de se laisser
imprégner par |'atmosphere de la chambre. Ce qui
m’intéressait, c’était le processus de jugement intuitif. »

Les résultats de cette expérience ont démontré que les
meilleurs amis des étudiants étaient plus a méme de
mesurer leur degré d’extraversion et de sociabilité. Pour
savoir a quel point quelqu’un est animé, bavard, confiant et
aimable, il faut manifestement le rencontrer, ce qui a du
sens. Mais les évaluateurs étrangers ont déterminé avec
plus d’exactitude le degré de méticulosité, et avec
beaucoup plus d’exactitude, et la stabilité émotionnelle et
I’ouverture d’esprit. Dans I'ensemble, les étrangers ont donc
mieux réussi a décrire la personnalité des sujets que leurs
proches. Autrement dit, on peut mieux comprendre la
personnalité d'un parfait inconnu en y réfléchissant une
vingtaine de minutes gu’en le c6toyant pendant des années.
Si vous voulez savoir si je ferai un bon employé, oubliez les
rencontres bihebdomadaires. Vous n’avez qu’a passer
quelques minutes chez moi.

La plupart des gens ont peine a croire aux résultats de
Gosling. Ce ne devrait pas étre votre cas, surtout apres ce
que je vous ai dit des recherches de John Gottman.
L’expérience d’observation des chambres de résidence n’est
qu’'un autre exemple de balayage superficiel. En visitant les
chambres des étudiants, les évaluateurs avaient acces a de
véritables mines de renseignements sur leurs propriétaires :
leurs biens personnels.



Selon Gosling, la chambre a coucher recele trois types
d'indices sur son occupant. Le premier type d’indices
affirme l'identité. Il est I'expression délibérée de l'image
qu’'on veut projeter. Un diplobme magna cum laude de
Harvard affiché au mur est une affirmation d’identité. Le
deuxieme type d’indices est involontaire. Il correspond a
une espece de résidu comportemental. C'est le linge sale
qui traine sur le plancher, par exemple, ou la collection de
disques compacts classés par ordre alphabétique sur
I’étagere. Les régulateurs de pensée et de sentiments
constituent le troisieme type d’'indices. C'est la facon dont
on modifie son espace le plus personnel afin de bien s’y
sentir. Une bougie parfumée est un régulateur, un ensemble
de coussins décoratifs bien agencés sur le lit en est un

autrel>,

Si vous vous retrouvez dans une chambre ou le linge sale
est enfermé dans un panier d’osier, les disques sont classés
par ordre alphabétique, les diplomes sont affichés au mur et
le pot-pourri répand une odeur agréable, vous connaitrez
instantanément certains aspects de la personnalité de son
occupant, qui pourraient vous échapper si vous ne faisiez
que passer du temps avec lui. Vous savez de quoi je parle si
vous avez déja examiné la bibliotheque ou la pharmacie
d’'un nouvel ami. Bref, on peut en apprendre autant ou
méme plus sur une personne en jetant un simple coup d’ceil
dans son espace privé qu’en passant plusieurs heures avec
elle en public.

Ce qu’'on ne voit pas quand on examine les biens d’'une
personne est tout aussi important. De cette maniere, on est
imperméable a toute une gamme de données
déconcertantes, complexes et finalement peu pertinentes,
qui occultent le jugement. A cause de I'impérissable
stéréotype du sportif stupide, la plupart des gens ont de la
difficulté a croire qu’un joueur de football de 120 kilos peut



étre doté d’'une grande sensibilité et d'une intelligence tres
vive. Mais s’ils n’avaient acces qu’au contenu de sa
bibliotheque et aux ceuvres d’art exposées sur ses murs, ils
ne seraient pas aveuglés par ce préjugé.

D’autre part, ce que les gens disent d’eux-mémes n’est
pas vraiment fiable pour la simple et bonne raison que I'on
n'est pas tres objectif quand il est question de soi. C'est
pourquoi les tests de personnalité ne comportent pas de
questions directes, du genre « Etes-vous organisé ? », mais
plutdét des questions qui entrainent le sujet a se révéler a
son insu. C’est aussi pourquoi Gottman n’interroge jamais
les couples de but en blanc sur leur relation conjugale. Il
considere que ce serait une perte de temps, car les
conjoints pourraient tres bien mentir, se sentir génés ou
tout simplement ne pas savoir ce qu’il en est. Il est possible
en effet qu’a force d’'étre embourbés dans la relation ou, au
contraire, de nager dans le bonheur, ils n'y voient plus clair.

« Les couples n’ont aucune idée de ce qu’ils ont l'air,
déclare Sybil Carrere. Dans une étude que nous avons
réalisée, la plupart des couples nous ont dit qu’ils étaient
surpris de voir ce qu’ils dégageaient ou ce gu’ils avaient
I’air pendant une dispute. Entre autres, une femme tres
émotive nous a révélé qu’avant de se voir sur vidéo, elle se
percevait comme quelgu’un de stoique, sur ses gardes. Bien
des gens se font une fausse représentation d’euxmémes. llIs
se croient plus communicatifs ou plus négatifs qu’ils ne le
sont en réalité. C’'est seulement quand ils se voient interagir
qgu’ils découvrent a quel point I'image qu’ils ont d’eux-
mémes peut étre déformée. »

Plutét que d’orienter la discussion des couples sur leur
mariage comme tel, Gottman préfere donc leur faire
aborder des themes qui font intervenir leur relation
conjugale - comme le fait d’avoir un animal de compagnie.
Puis il examine une série de parametres apparemment



inopinés : expressions faciales fugitives, surcroit d’activité
des glandes sudoripares des paumes, accélération soudaine
du rythme cardiaque, subtil changement de ton. C’'est par la
bande qu’il arrive au coeur du probleme - une méthode
beaucoup plus rapide et efficace qu’une attaque frontale.

En réalité, les évaluateurs de Gosling ont procédé a une
version profane de l'analyse scientifique de John Gottman.
lIs disposaient d’une quinzaine de minutes pour absorber les
détails d'une piece et se faire une idée du caractere de son
occupant. C'est par la bande qu’eux aussi ont découvert la
personnalité des étudiants, en utilisant les preuves
indirectes fournies par leurs biens personnels. Comme ils
n'étaient pas distraits par les données déconcertantes et
peu pertinentes qui émanent d'une rencontre, leur
processus de prise de décision s'en est trouvé simplifié. lls
ont fait du balayage superficiel et, tout comme Gottman, ils
ont littéralement excellé dans leurs prévisions.

] 5. ATécoute des médecins

Raffinons le concept de balayage superficiel. Supposons
que vous travaillez pour une société d’assurance
responsabilité civile, qui vend des polices d’assurance
contre les fautes professionnelles médicales. Pour des
raisons d’ordre financier, votre patron vous demande de
repérer, parmi tous les médecins couverts par cette
protection, ceux qui risquent d’étre poursuivis. Il vous
propose deux méthodes de travail. Vous pouvez soit écouter
des fragments de conversation entre les médecins et leurs
patients, soit examiner la formation et les références de
chaque médecin, ainsi que ses antécédents en matiere
d’erreurs professionnelles.

Vous avez sans doute deviné que la premiere méthode
est la plus efficace. Croyez-le ou non, mais le risque d’étre



poursuivi pour faute professionnelle n’a pratiguement rien a
voir avec le nombre d’erreurs commises. Des médecins tres
compétents font souvent I'objet de poursuites, tandis que
d’autres, qui multiplient les erreurs, s’en sortent indemnes.
Par ailleurs, de trés nombreux patients mal soignés
n'accuseront jamais leur médecin de négligence. En réalité,
les gens intentent une action contre leur médecin non parce
qu’ils ont recu de mauvais soins, mais parce qu’ils ont recu
de mauvais soins et subi autre chose.

Cette autre chose, c’est le manque de tact, de sensibilité.
Ce qui ressort encore et toujours des affaires de négligence
professionnelle c’est que le patient a été bousculé, ignoré
ou maltraité par le médecin. Selon Alice Burkin, une
éminente avocate spécialisée depuis plusieurs années dans
ce domaine, les gens ne poursuivent pas les médecins gu’ils
apprécient. «Je n’ai jamais entendu un client dire : ‘Je
regrette de poursuivre ce médecin, car je I'aime vraiment,
mais je n’ai pas le choix.” Par contre, j'en ai vu d’autres
s’'obstiner a vouloir poursuivre leur spécialiste, alors que
nous leur avions démontré que le fautif était leur
généraliste. ‘Je m’en fiche, rétorquaient-ils. Je I'aime et je ne
le poursuivrai pas.” »

Alice Burkin raconte qu’une de ses clientes voulait
intenter un proces contre son interniste pour cause de
diagnostic tardif - sa tumeur au sein n’avait été détectée
qgqu’aprés avoir produit des métastases. Or, c’était le
radiologiste qui était coupable de négligence. Pourtant, la
cliente persistait a vouloir poursuivre I'interniste. « Lors de
notre premier rendez-vous, se rappelle I'avocate, elle m’a
déclaré qu’elle détestait ce médecin parce qu’il ne prenait
pas le temps de lui parler et ne s’informait jamais de ses
autres symptémes, qu’il la regardait comme une tumeur
ambulante, pas comme une personne. Lorsqu’'un patient
recoit des mauvaises nouvelles, le médecin doit prendre le



temps de répondre a ses questions et lui expliquer ce qu'il
en est. Bref, il doit le traiter comme un étre humain. Ce sont
ceux qui ne prennent pas cette peine qui sont poursuivis. »
Il nest donc pas nécessaire d’en savoir bien long sur les
protocoles opératoires d’'un chirurgien pour déterminer s'il
est susceptible d’étre poursuivi en justice. Ce qu'il faut

comprendre c’est la relation qu’il a avec ses patients1®.

Dans le cadre d’'une expérience qu’elle a réalisée il y a
quelques années, Wendy Levinson a analysé des centaines
de conversations entre médecins et patients. Environ la
moitié des médecins avaient déja fait I’objet d’'une poursuite
a au moins deux reprises, tandis gu’on n’'avait jamais
intenté d’action contre les autres. La chercheure a constaté
que les deux types de médecins se distinguaient I'un de
I"autre uniguement d’apres leurs schémas de conversation.
Examinons ses résultats de plus pres.

Les médecins qui n'ont jamais été poursuivis consacrent
plus de temps a leurs patients : 18,3 minutes par
consultation en moyenne, comparativement a 15 minutes
pour l'autre type de médecins. lls sont également plus
enclins a expliquer comment l'entretien se déroulera par
des phrases telles que «Je vais d’abord vous examiner, puis
nous parlerons de votre probleme » ou encore « Vous aurez
I'occasion de me poser des questions a la fin de notre
entretien», ce qui aide leur patient a comprendre ce qu'il est
censé tirer de la rencontre. Enfin, ils n'hésitent pas a rire et
a faire des blagues, et encouragent davantage leur patient
a s'exprimer : « Allez-y, dites-m’en plus a ce sujet. »

Wendy Levinson précise que les deux types de médecins
transmettent la méme information : ils donnent autant de
détails I'un que l'autre sur les médicaments prescrits ou
I’état du patient. La seule différence réside dans leur

maniére de s’adresser a luil’.



La psychologue Nalini Ambady a poussé cette étude
encore plus loin en se concentrant sur les conversations que
Wendy Levinson avait enregistrées entre les chirurgiens et
leurs patients. Elle a sélectionné deux conversations par
chirurgien, en prélevant dans chacune d’elles deux
séquences de 10 secondes, de maniere a obtenir 40
secondes d’entretien par médecin. Elle en a ensuite éliminé
les hautes fréquences, soit les sons qui permettent de
reconnaitre les mots. Elle a ainsi obtenu une suite de sons
brouillés dépourvus de sens, mais ou l'intonation, le ton et
le rythme étaient restés intacts. Elle a enfin procédé a une
analyse a la Gottman.

Elle a demandé a des évaluateurs de noter ces
séguences brouillées en utilisant les termes
chaleur/froideur, hostilité/bienveillance,
domination/compassion, et d’indiquer pour chacune d’elles
s'ils estimaient que le médecin avait déja été poursuivi pour
faute professionnelle. Les évaluateurs ne savaient rien du
degré de compétence et d’expérience des chirurgiens, du
type de formation qu’ils avaient recu et des types de
protocoles qu’ils utilisaient. lls ne savaient méme pas ce
qu’ils disaient aux patients. L’'intonation, le ton et le rythme
de la voix étaient tout ce dont ils disposaient pour tirer leurs
conclusions.

Nalini Ambady et ses collegues ont été « completement
abasourdis » par les résultats de cette expérience. En effet,
les évaluateurs ont tres bien réussi a repérer les médecins
gui avaient été poursuivis et ceux qui ne l'avaient pas été.
La chercheure a d’ailleurs découvert que leurs estimations
étaient encore plus sommaires qu’il n'y paraissait : des que
la voix du chirurgien était jugée dominante, il était classé
dans la catégorie des poursuivis. Si, au contraire, elle était
jugée plutét compatissante, il était classé dans I'autrel8,
Peut-on avoir balayage plus superficiel ?



On a tendance a croire que les fautes professionnelles
sont des problemes multidimensionnels, infiniment
complexes. Pourtant, elles se résument a une question de
respect, lequel se manifeste entre autres par le ton de la
voix. Chez un médecin, le ton le moins respectueux est le
ton dominant. Les évaluateurs de Nalini Ambady n’avaient
pas besoin de connaitre tout I'historique de la relation entre
le patient et le médecin pour la comprendre. lls n'avaient
gu’'a étre attentifs aux manifestations de respect - ou a leur
absence. En fin de compte, une consultation médicale est
tres semblable a une querelle entre conjoints ou a ce que dit
une chambre a coucher de la personnalité de son occupant.
Ce sont des relations dont la signature est tres claire.

Si, lors de votre prochaine consultation médicale, vous
sentez que la personne en face de vous ne vous écoute pas
et qu’elle vous traite avec condescendance, n’ignorez pas
ce sentiment. Grace au balayage superficiel, vous venez de
découvrir que I'approche de votre médecin laisse a désirer.

| | 6. Le pouvoir du coup d’ceil

Le balayage superficiel n'est pas un don exotique. C’est
une faculté on ne peut plus humaine. On I'utilise chaque fois
qu’'on rencontre une nouvelle personne, qu’on doit
comprendre quelque chose rapidement ou qu’on se trouve
dans une situation inhabituelle. Si on y a d’abord recours
par nécessité, on finit par s’y fier parce que c’est une
meéthode tres efficace, qui donne d’excellents résultats.

D’ailleurs, dans plusieurs professions et disciplines, il
existe une expression pour décrire I'art de saisir toute la
richesse d’'une situation a partir d'une couche d’'expérience
tres superficielle. Au basket-ball, on dit du joueur doté d'une
tres grande capacité de concentration et d’observation qu’il
a le sens du terrain. Dans I'armée, on dit des généraux qui



peuvent comprendre immédiatement un champ de bataille

qu’ils ont le coup d’ceil’®. Napoléon Bonaparte et George S.
Patton avaient le coup d’ceil.

Un jour gu’il faisait de I'observation a Cape May, au New
Jersey, l'ornithologue David Sibley a apercu un chevalier
combattant a quelque 250 metres dans les airs. Il a reconnu
immédiatement cette rare variété de bécasseau méme s'il
ne l'avait jamais vu auparavant et qu’il n'avait pas assez de
temps pour procéder a une identification en bonne et due
forme. Le fait est qu’il a été capable de saisir son giss - ou
jizz?0 -, le terme que les ornithologues utilisent pour parler
de I'essence méme d’un oiseau.

« La plupart des criteres d’identification des oiseaux sont
basés sur une sorte d’intuition, déclare Sibley. La facon dont
I'oiseau bouge, dont il tourne la téte, dont il vole, ses
apparitions instantanées selon différents angles, Ila
ségquences de ces apparitions, etc., sont des éléments qui se
combinent pour créer quelque chose d’unique qui ne peut
pas vraiment se décortiquer ni se décrire avec des mots.
Lorsqu’on fait de I'observation sur le terrain, on ne prend
pas le temps d’analyser les différentes caractéristiques
gqu’on apercoit pour faire de rigoureuses déductions. Le
processus est beaucoup plus naturel et instinctif. Apres
plusieurs années de pratique, tout se passe comme si la
seule vue d'un oiseau déclenchait une série de commandes
dans le cerveau. On sait en un coup d’ceil de quelle espéce,
de quel oiseau, il s’aqgit. »

Le producteur Brian Grazer, qui est a l'origine de
plusieurs des grands succes hollywoodiens des 20 dernieres
années, utilise presque les mémes mots pour décrire sa
premiére rencontre avec Tom Hanks en 1983. A I'époque,
I’acteur était pratiguement inconnu. Il avait seulement joué
dans la télésérie Bosom Buddies, dont personne ne se
souvient fort heureusement. « Il s’est présenté a I'audition



pour Splash, et j'ai su immédiatement que c'était quelgqu’un
de spécial, se rappelle Grazer. Nous avions passé des
centaines d’auditions pour ce role. D’autres acteurs étaient
peutétre plus drbles que lui, mais personne n’était aussi
aimable. Je sentais que je pouvais lire en lui, comprendre
ses problemes. Vous savez, pour faire rire, il faut étre
intéressant, et pour étre intéressant, il faut faire des choses
mesquines. La comédie est issue de la colere. S’il n’y a ni
méchanceté ni colere, il n'y a pas de conflit. Tom Hanks
avait ceci de particulier : méme s’il était méchant, on avait
envie de lui pardonner. C'était essentiel car, en fin de
compte, on doit rester avec le personnage, méme s'il
abandonne la fille ou s'’il fait des choses avec lesquelles on
n‘est pas d’accord. Je n'ai pas compris tout cela aussi
clairement a I'époque. J'ai simplement eu une intuition que
j'ai analysée plus tard. »

Selon moi, vous étes plusieurs a avoir la méme
impression de Tom Hanks. Si je vous demandais de le
décrire, il y de fortes chances pour que vous disiez qu’il a
I"air honnéte et digne de confiance, qu’il est a la fois drole et
réaliste. Pourtant, vous ne le connaissez pas. Vous ne lui
avez jamais parlé. Vous ne l'avez vu que sur un écran de
cinéma. Néanmoins, a partir de cette couche d’expérience
superficielle, vous vous étes fait de lui une idée précise qui
influence fortement la facon dont vous regardez les films
dans lesquels il joue.

Lorsque Grazer a songé a Tom Hanks pour interpréter un
réle dans Apollo 13, il a soulevé un concert de protestations
autour de lui. « On me disait qu’'on ne voyait pas Tom en
astronaute. Moi, tout ce que je voyais, c’était I'histoire d’un
vaisseau spatial en danger. Et qui, plus que tout autre, veut-
on ramener sur terre ? Qui I’Amérique veut-elle sauver ?
Tom Hanks. On ne veut pas le voir mourir. On |I'aime trop. »



Si on était incapable de faire du balayage superficiel, s’il
fallait vraiment fréquenter quelqu’un pendant des mois et
des mois afin de saisir sa vraie nature, I'effet dramatique
d’Apollo 13 disparaitrait et Sp/ash ne serait plus drole. Nous
ne pourrions pas comprendre des situations complexes en
un clin d’'ceil, le basketball serait chaotique et Iles
ornithologues seraient désemparés.

Il y a quelque temps, un groupe de psychologues a repris
I'expérience de Gottman que j'ai trouvé si difficile, en la
modifiant quelque peu. Les bandes vidéo ont été scindées
en séquences de 32 secondes, et les évaluateurs - tous des
profanes - ont recu un peu d’aide de la part des chercheurs.
D’abord, ils disposaient d’une liste restreinte d’états
affectifs a rechercher. Ensuite, ils pouvaient regarder
chaque séquence a deux reprises : la premiere fois en se
concentrant sur I’homme, la seconde en se concentrant sur
la femme. Résultat : dans un peu plus de 80 % des cas, ces
évaluateurs ont pu déterminé quels mariages avaient duré
et quels mariages s’'étaient soldés par un divorce. Une
performance moins spectaculaire que celle de Gottman,
mais quand méme impressionnante. Ce n’est pas vraiment
surprenant car, aprés tout, I'étre humain s’y connait en
matiere de balayage superficiel.



DEUX

I’'enceinte de l'inconscient

LE MYSTERE DES DECISIONS ECLAIR

u tennis, chaque joueur peut s’y reprendre a deux
A fois A pour réussir son service, mais s'il rate sa
deuxieme chance, il fait ce qu’on appelle une
double faute. Vic Braden, un des meilleurs
entraineurs de tennis sur la planete, remarqua un jour qu’il
était capable d’anticiper les doubles fautes. Peu importe s’il
regardait le match a la télé ou en direct, s’il connaissait ou
non les compétiteurs, s'il s’agissait d’hommes ou de
femmes, il se trompait rarement. «J’arrivais a prévoir les
doubles fautes de femmes russes que je n’avais jamais vues
de ma vie », dit-il. Il observait le joueur lancer la balle dans
les airs et s’élancer pour la frapper, et juste avant que la
raquette n'entre en contact avec la balle, il laissait échapper
un « Oh non ! Double faute ! », et presque a tout coup, la
balle passait a c6té, allait trop loin ou finissait dans le filet.

Ce n’était pas une simple question de chance. Pour
chaque centaine de services réussis, un joueur professionnel



fait tout au plus trois ou quatre doubles fautes. Lors d’un
grand tournoi qui se déroulait prés de son domicile, a Indian
Wells, dans le sud de la Californie, Braden constata qu’il
avait pronostiqué 16 doubles fautes sur 17. « Pendant un
moment, j'ai eu peur, se rappelle-t-il. J'ai littéralement eu
peur. C'étaient des joueurs qui ne faisaient presque jamais
de doubles fautes. »

Lorsqu’il était jeune, Braden était un joueur de tennis de
calibre international. Maintenant septuagénaire, il a passé
les 50 dernieres années de sa vie a cbtoyer, entrainer et
conseiller certains des plus grands joueurs de tennis de
I’histoire. C’est un petit homme exubérant, débordant
d’énergie. On dit qu’il en sait plus que quiconque sur les
nuances et les subtilités de ce sport. Il n'y a donc rien
d’étonnant a ce qu’'il soit parfaitement capable d'évaluer un
service en un simple coup d’ceil. La posture du joueur, sa
facon de lancer la balle, la fluidité de son mouvement sont
autant de signes qui sollicitent son inconscient d’entraineur.
Cette habileté n’est pas vraiment différente de celle de
I’historien d’art qui distingue instantanément un faux d’un
vrai kouros. D’instinct, Braden reconnait le giss de la double
faute. Il procéde a un balayage superficiel et il sait. Mais le
hic, c’est que, a sa plus grande frustration, Braden ignore
totalement comment il s’y prend pour savoir.

« Je n'arrivais pas a identifier ce que je voyais, se
souvient-il. Je passais des nuits blanches a me demander
comment je m’y étais pris pour anticiper les doubles fautes.
Ca me rendait fou. Ca me torturait. Je repassais sans cesse
le service dans ma téte pour essayer de comprendre. Le
joueur avait-il trébuché ? Avait-il fait un pas de trop ? La
balle avait-elle rebondi de maniere a lui faire modifier son
mouvement ? » La preuve qui permettait a Braden de tirer
sa conclusion semblait enfouie a tout jamais dans son
inconscient.



Le caractere inconscient des pensées, décisions et
jugements éclair est tout aussi crucial que leur extréme
rapidité. Les joueurs de |I'lowa se sont mis a éviter les jeux
rouges bien avant d’en étre conscients ; la partie consciente
de leur cerveau a eu besoin de 70 autres cartes pour
comprendre ce qui se passait. A la seule vue du kouros du
musée Getty, Thomas Hoving, Evelyn Harrison et les experts
grecs ont ressenti des vagues de répulsion, ont vu des mots
surgir dans leur esprit, ont été consternés, mais, sur le
moment, ils auraient été bien en peine d’expliquer pourquoi
ils réagissaient ainsi. D’ailleurs, Hoving rapporte que ceux
qgu’il appelle les débusqueurs de faux, les spécialistes qui
établissent I'authenticité des ceuvres d’art, sont incapables
de parler de leurs méthodes avec précision. Apparemment,
ils ressentent une espece de bousculade mentale, une
rafale d’images. Un d’entre eux dit que tout se passe
comme si ses yeux et ses sens étaient des oiseauxmouches
voltigeant autour d’'un nid. En quelqgues minutes, voire en
quelques secondes, il enregistre des tas de choses qui lui
lancent de puissants signaux d’alarme.

« L’historien d’art Bernard Berenson, poursuit Hoving,
décourageait parfois ses collegues par son incapacité a
expliqguer comment il s’y prenait pour reconnaitre les
infimes défauts et incohérences Ilui permettant de
déterminer si une ceuvre était un faux ou un travail baclé.
Lors d’un proces, il s’est contenté de dire qu’'il avait
I’estomac noué, un drble de bourdonnement dans les
oreilles, gqu’il se sentait soudainement déprimé, un peu
étourdi, en déséquilibre. Ce n’est pas la description
scientifique a laquelle on s’attend lorsqu’on veut connaitre
la méthode qui permet de juger si une oeuvre est une
contrefacon. Mais c’était tout ce qu’il pouvait en dire?l, »

Les jugements éclair et la compréhension immeédiate
sont impénétrables. lls sont enfermés dans une véritable



enceinte du cerveau. Vic Braden a essayé d’y accéder, mais
en vain. Il a perdu le sommeil a force de vouloir percer le
mystere de son propre jugement.

Je crois que nous avons de la difficulté a accepter cette
idée d’inaccessibilité. C'est une chose de reconnaitre
I’énorme pouvoir des jugements éclair et du balayage
superficiel, mais c’en est une autre de se fier a un processus
apparemment aussi mystérieux. « Mon peéere est
parfaitement capable de vous expliquer ses actions et ses
décisions avec force théories, déclare le fils du milliardaire
George Soros. Mais quand j'étais jeune, je |'écoutais parler
et je me disais que tout ca, c'étaient des conneries. En
réalité, vous savez, il modifie sa position sur le marché ou
prend une décision de ce genre quand son dos commence a
le faire souffrir. Il a littéralement un spasme de douleur, gu’il
prend pour un avertissement. »

Manifestement, George Soros est quelgu’'un qui sait
reconnaitre la valeur du raisonnement inconscient, et c’est
en partie ce qui explique son succes. Mais si je devais suivre
ses conseils en matiere de placement, je deviendrais
probablement nerveux en apprenant qu’'il fonde ses
décisions sur ses seuls maux de dos. Un homme comme
Jack Welch?2 peut trés bien intituler ses mémoires Jack :
Straight from the Gut (littéralement, Jack : en direct des
instincts), mais cela ne I'empéche pas de préciser qu’il doit
aussi sa réussite a de solides théories, systemes et
principes de gestion.

De nos jours, les décisions doivent étre éclairées et
explicitées. On ne peut pas se contenter de dire comment
on va, il faut également étre prét a expliquer pourquoi on se
sent ainsi. C'est la raison pour laquelle les responsables du
musée Getty ont eu tant de difficulté a accepter I'opinion de
gens comme Hoving, Harrison et Zeri : il leur était beaucoup
plus facile d'écouter les scientifiques et les avocats qui



étaient en mesure de leur fournir des pages et des pages de
documentation pour appuyer leurs dires. Mais je crois qu’on
fait fausse route en maintenant ce genre d’approche. Pour
prendre de meilleures décisions, il faut accepter le caractéere
occulte des jugements éclair, assumer qu’on peut savoir
sans savoir pourquoi, et reconnaitre que, parfois, c’est
mieux ainsi.

| 1. Les effets du conditionnement

Supposons que je suis professeur et que je vous
demande de venir passer un test de langue a mon bureau,
lequel se trouve au bout d'un long corridor. Votre tache
consiste a faire 10 phrases grammaticalement correctes,
contenant au moins 6 mots chacune, a partir des séries ci-
dessous. Prét ? Allez-y.

01 il pour elle s’inquiéter toujours jamais

02 de provenir Floride oranges les température

03 balle la lancer silencieusement doucement tres
04  jeter souliers remplacer vieux tes la-bas

05 il observer gens toujours surveiller les

06  étre gentils ils solitaires jamais mais

07  tapis le homogene gris étre souris

08 je étre maintenant nous étourdi que ce

09 jouer bingo étre intéressant chanter au

10 au soleil le faire rider les raisins donner des

Plutét simple, n’est-ce pas ? Dans les faits, pourtant, une
fois le test terminé, vous sortiriez de mon bureau beaucoup
moins pimpant qu’a votre arrivée et vous longeriez le



corridor beaucoup plus lentement. Ce test aurait ni plus ni
moins influencé votre comportement.

Si vous regardez a nouveau les phrases, vous
remarquerez que des mots tels que préoccuper, Floride,
vieux, solitaire, gris, bingo et rider, y sont disséminés. Sous
prétexte de vous faire subir un test de langue, j'ai incité
I'ordinateur tres puissant de votre cerveau - votre
inconscient d’adaptation - a penser au processus de
vieillissement. Celui-ci ne s’est pas donné Ila peine
d'informer le reste de votre esprit de sa soudaine obsession,
mais il a pris tres au sérieux toutes ces notions relatives a la
vieillesse, au point de vous pousser a vous conduire comme
une personne agée. D'ou le soudain ralentissement de votre
allure?3,

Cette expérience de conditionnement a été concue par
John Bargh, un brillant psychologue de I'Université de New
York. En collaboration avec ses collegues Mark Chen et Lara
Burrows, il a mené d’autres études du méme genre, dont
certaines encore plus fascinantes, afin de comprendre ce
qui se passe dans cette enceinte inaccessible qu’est
I'inconscient d’adaptation?*. Les trois chercheurs ont
notamment soumis deux groupes d’étudiants de premier
cycle universitaire a un test de langue semblable au
précédent. Des mots tels que agressivement, hardi,
grossier, déranger, harceler, importuner, transgresser
étaient dispersés dans le test destiné au premier groupe,
tandis que les étudiants du second groupe étaient exposés
a des termes comme respect, prévenant, apprécier,
patiemment, céder, poli, courtois. Puisque le
conditionnement est sans effet si on en est conscient, les
chercheurs ont veillé a ce que les étudiants n’aient aucune
idée de ce qui était réellement mesuré.

Une fois le test fini, chaque étudiant avait pour
instruction d’aller voir le responsable de I'expérience afin de



recevoir d’autres directives. Mais arrivé devant le bureau de
celui-ci, il devait attendre qu’il termine sa conversation avec
un tiers qui bloquait littéralement I'entrée de la piece. Bargh
voulait vérifier lequel des deux types de sujets attendraient
le plus longtemps avant d’'interrompre la conversation : les
sujets conditionnés par les mots de politesse ou ceux
conditionnés par les mots d’'impolitesse. Il en savait assez
sur I'étrange pouvoir de lI'inconscient pour supposer qu'il y
aurait une certaine différence du temps d’attente, mais il ne
croyait pas qu’elle serait importante. Les membres du
comité de l'université qui approuvent les expériences faites
sur les étres humains Ilui avaient fait promettre
d’interrompre la conversation au bout de 10 minutes. «Nous
pensions qu’ils faisaient une blague, se rappelle Bargh.
Apres tout, les sujets étaient des New-Yorkais. lIs n’avaient
certainement pas autant de patience. Nous pensions que la
différence entre les deux groupes serait de l|'ordre de
quelques secondes, d’'une minute tout au plus. »

Mais Bargh et ses collegues se trompaient. En moyenne,
les sujets conditionnés par les mots impolis ont interrompu
la conversation au bout de cing minutes environ, tandis que
la grande majorité des sujets conditionnés par les mots polis
- 82% - n’ont jamais interrompu la conversation. Si
I’expérience n’avait pas pris fin apres 10 minutes, qui sait
combien de temps ils auraient patienté dans le corridor, en
souriant aimablement.

« L'expérience se déroulait juste devant mon bureau, se
rappelle Bargh. J'ai di écouter la méme conversation des
centaines de fois. J’en avais marre, mais marre. La personne
a qui I'expérimentateur parlait faisait semblant de ne pas
comprendre ce qu’elle était censée faire. Pendant 10
minutes, elle posait les mémes questions, revenait sans
cesse sur les mémes choses. [Bargh grimace a cet étrange



souvenir.] Ca a duré tout un semestre. Et ['étudiant
conditionné par les mots polis restait la, a attendre. »

Il est a noter que le conditionnement n’est pas un lavage
de cerveau. On ne peut pas amener des sujets a dévoiler
des détails intimes de leur enfance simplement en les
exposant a des mots comme sieste, bouteille et ourson en
peluche. Pas plus qu’on peut les programmer pour dévaliser
une banque. Mais les effets du conditionnement ne sont pas
insignifiants, comme le démontrent les résultats des
expériences suivantes.

Il 'y a quelqgues années, Ap Dijksterhuis et Ad Van
Knippenberg, deux chercheurs hollandais, ont réuni deux
groupes d’étudiants afin de leur poser une série de 42
questions assez difficiles, puisées dans le jeu Trivial Pursuit.
lls avaient préalablement demandé a chacun des deux
groupes de prendre cing minutes pour réfléchir
respectivement au hooliganisme et au métier d’enseignant,
et d’écrire tout ce qui leur venait a I'esprit a ce propos. Le
premier groupe a correctement répondu a 42,6 % des
questions, tandis que le second a fourni des bonnes
réponses dans 55,6 % des cas. Les étudiants de ce second
groupe n’étaient pas plus intelligents, concentrés ou sérieux
que les autres. lIs étaient simplement dans un état d’esprit
plus intelligent. Manifestement, le fait de s’associer a
I"intelligence plutét qu’a la bétise leur a facilité la tache
lorsque, sous |'emprise du stress, ils devaient répondre
correctement a une question. Précisons que |'écart entre
55,6 % et 42,6% est énorme. C'est ce qui fait la différence
entre la réussite et I’échec.

Les psychologues Claude Steele et Joshua Aronson ont
poussé cette expérience encore plus loin2>. Ils ont soumis
des étudiants noirs a une vingtaine de questions au test
GRE?® en leur demandant d’indiquer leur origine ethnique
sur leur formulaire d’inscription. Cette simple requéte a suffi



a conditionner les sujets a tous les stéréotypes négatifs
associés au fait d'étre d’origine afroaméricaine. Résultat : ils
ont obtenu une note équivalente a la moitié de leur score
habituel.

Dans notre société, nous accordons une énorme
importance aux tests, car nous pensons qu’ils indiquent de
facon fiable le degré de connaissances et d’habiletés d’'une
personne. Mais est-ce vraiment le cas ? Lorsqu’un étudiant
blanc issu d'une prestigieuse école privée réussit mieux son
test d’habileté scolaire qu’un étudiant noir sorti d'une
banale école publique, il y a lieu de se demander si c’est
parce qu’il est vraiment meilleur ou parce qu'il est
constamment conditionné a /’idée de I'intelligence.

Le mystere du conditionnement est encore plus frappant
que ses effets. Les gens qui ont formé des phrases a partir
de certains mots relatifs a la vieillesse ne savaient pas qu’ils
étaient en train d’étre conditionnés a penser vieux, car les
indices étaient tres subtils. Mais méme une fois
conditionnés, méme apres s’'étre mis a marcher lentement,
ils ne savaient toujours pas comment leur comportement
avait été influencé. Un jour, John Bargh a demandé a des
sujets de prendre part a un jeu ou ils devaient absolument
collaborer pour gagner. Il les a donc conditionnés dans ce
sens et le jeu s’est tres bien déroulé, car les participants ont
fait preuve de coopération. « Nous leur avons ensuite posé
une série de questions sur leur volonté et leur degré de
collaboration, dit Bargh, afin de vérifier la corrélation entre
leurs perceptions et leur comportement réel. Eh bien, il n'y
en avait pratiguement aucune. C’'est pourtant un jeu qui
dure 15 minutes. Aprés coup, les gens ne savaient
absolument pas ce qu’ils avaient fait. L'explication de leur
propre comportement était totalement aléatoire. Ca m’a
surpris. Je croyais qu’ils auraient au moins consulté leur
mémoire. Mais il semble que ce ne soit pas le cas. »



Aronson et Steele ont observé le méme phénomene chez
les étudiants noirs qui ont obtenu de si mauvais résultats au
test GRE. « Par la suite, déclare Aronson, je leur ai demandé
s'ils croyaient que quelque chose avait influencé leur
performance, si I’évocation de leur origine ethnique les
avait dérangés. lls ont tous répondu par la négative. En
réalité, ils étaient convaincus de ne pas étre assez
intelligents pour poursuivre des études supérieures. »

Les résultats de ces expériences ont de quoi déconcerter.
lls suggerent que nous nous faisons des illusions sur notre
libre arbitre : la plupart du temps, nous fonctionnons comme
des automates. Nos actions et nos pensées - y compris nos
réactions instantanées les plus justes - sont beaucoup plus
exposées aux influences extérieures que nous le croyons.
Mais cet aspect impénétrable de I'inconscient présente un
avantage considérable. Revenons en arriére. Je parie que
Vous n’avez mis que quelques secondes a former les
phrases a partir des mots péle-méle que j'ai présentés au
début de cette section. C'est parce que vous avez pu vous
concentrer sur cette tache, en écartant toute distraction. Il
en aurait été autrement si vous vous étiez mis a rechercher
des liens entre les différents termes. Il est vrai que les
références aux gens agés ont ralenti votre pas, mais ce
n'est pas forcément négatif. Votre corps a simplement réagi
a une information transmise par votre inconscient : celui-ci a
capté les indices d’'une préoccupation ambiante pour la
vieillesse et vous a indiqué qu’il valait mieux agir en
conséquence. En réalité, votre inconscient s'est comporté
comme une espece de serviteur. Il s'est chargé de tous les
petits détails de votre vie pour vous permettre de fixer toute
votre attention sur la priorité du moment.

Le neurologue Antonio Damasio, directeur de I'équipe de
recherche qui a fait I'expérience sur le jeu de hasard en
lowa, s’est penché sur les conséguences d'un exces



d’activité mentale en dehors de I'enceinte de l'inconscient.
Pour ce faire, il a observé des patients atteints de Iésions
dans une région trées précise du cortex cérébral : la zone
préfrontale ventro-médiane. Située juste derriere le nez,
cette partie du cerveau joue un réle primordial dans le
processus de prise de décision : elle traite les imprévus,
établit des relations et fait le tri dans la masse
d’informations recues de |'extérieur afin de fixer les priorités
et de signaler les éléments qui exigent une attention
immédiate. Les gens dont la région ventromédiane est
affectée sont parfaitement rationnels. lls peuvent étre tres
intelligents et fonctionnels, mais ils manquent de jugement.
Plus précisément, ils ne disposent pas de ce serviteur
mental qui les libere des contingences de la vie et leur
permet de se concentrer sur ce qui compte vraiment. Dans
son livre L’erreur de Descartes, Damasio décrit combien il
lui a été difficile de fixer un rendezvous avec un patient
affecté par ce type de Iésion cérébrale :

« Je lui proposais de choisir entre deux dates possibles, situées dans le
mois courant et a quelques jours I'une de l'autre. Le patient a tiré son
agenda de sa poche et a commencé a consulter le calendrier. Il s’en est
suivi une scene remarquable, dont ont été témoins plusieurs chercheurs
de mon laboratoire. Pendant presque une demi-heure, il a énuméré les
raisons pour et contre le choix de chacune des deux dates

engagements antérieurs, proximité d’autres engagements, prévisions
météorologiques, et pratiquement toutes les sortes de raisons
envisageables [...] [ll] était en train de nous dévider une ennuyeuse
analyse de coUlts et de profits ; il se livrait a des comparaisons sans fin
et sans intérét entre différentes options et leurs éventuelles
conséguences. Il a fallu énormément de sangfroid pour écouter tout cela

sans taper sur la table et lui dire d’arréter?’. »

Damasio et son équipe ont soumis plusieurs de ces
patients a I'expérience du jeu de hasard. La plupart d’entre
eux ont fini par comprendre que les cartes rouges posaient
un probleme, mais sans en avoir l'intuition ni ressentir ce
picotement de transpiration au creux des mains. Qui plus
est, ils n'ont méme pas modifié leur stratégie une fois gu’ils



ont compris les regles du jeu. lls savaient rationnellement
ce gu'il fallait faire, mais ce savoir n’était pas suffisant pour
les inciter a changer de méthode. « C’est un probleme
semblable a la toxicomanie, souligne Antoine Bechara, I'un
des chercheurs de I'équipe de I|'lowa. Les toxicomanes
peuvent tres bien expliquer I'impact de leur comportement,
mais ils sont incapables d’agir en conséquence. Cette
absence de connexion entre le savoir et I’'agir est due a une
|ésion dans la région ventro-médiane. C'est dans cette zone
que nous concentrons notre travail. »

I manque au patient souffrant d’'une Iésion dans la
région ventro-médiane ce serviteur mental qui le pousserait
silencieusement dans la bonne direction, en ajoutant un
petit élément affectif rassurant - le picotement dans les
paumes, par exemple. Dans une situation ou tout se
bouscule et ou les enjeux sont élevés, personne n’'a envie
d’étre purement rationnel et froid comme ce patient de
Damasio, personne ne veut évaluer indéfiniment Iles
différentes options. Parfois, il vaut mieux laisser
I'inconscient enfermé dans son enceinte prendre lui-méme
les décisions.

| 2. Les piéges de I’explication

Par un soir frisquet de printemps, 12 hommes et 12
femmes dans la vingtaine se réunirent dans un bar de
Manhattan pour se livrer a un rituel bizarre connu sous le
nom de rencontres express, ou speed dating. La plupart de
ces gens exercaient des professions libérales : enseignants,
financiers de Wall Street, employées de la société Anne
Klein Jewelry, dont le siege social était situé a proximité,
étudiants en médecine, etc. Les femmes étaient presque
toutes habillées de la méme facon - chandail noir ou rouge,
et jean ou pantalon noir - et la majorité des hommes
arboraient l'uniforme de travail de Manhattan - chemise



bleu foncé et pantalon noir. Cramponnés a leur verre, ils
chercherent tant bien que mal a se méler les uns aux autres
jusgqu’a ce que la coordonnatrice de la soirée, une femme
éblouissante prénommeée Kailynn, demande le silence pour
expliquer le fonctionnement des rencontres.

Les participants disposeraient de six minutes pour faire
connaissance. Les femmes resteraient assises sur les
banquettes longeant les murs du bar, tandis que les
hommes passeraient de I'une a I’autre au son d’'une cloche
indiquant que le temps de conversation était écoulé. Tous se
virent remettre un badge, un numéro, ainsi qu’un court
formulaire a remplir, assorti de la liste des numéros des
candidats. lls devraient cocher le numéro des personnes qui
leur plairaient. Ceux qui cocheraient mutuellement leurs
numéros recevraient I'adresse électronique de l'un et de
I'autre dans les 24 heures. Il y eut un murmure
d’anticipation. Plusieurs firent une derniere visite a la salle
de bain avant de prendre place. Kailynn donna le signal de
départ.

Une vague de conversations emplit immédiatement la
piece. Les chaises avaient été installées a une certaine
distance des banquettes, de sorte que les participants
devaient se pencher I'un vers |'autre pour se parler. Il y
avait beaucoup de mouvement. Une ou deux femmes
bondissaient littéralement sur les coussins. Un homme
renversa son verre de biere sur la femme devant lui.
Souhaitant désespérément que son vis-a-vis s’exprime, la
participante de la premiere table, une brunette du nom de
Melissa, lui demanda d’'une seule traite s’il avait des freres
et sceurs, s'il vivait seul et quels étaient ses trois voeux les
plus chers. Plus loin, un tres jeune participant prénommé
David, s’intéressa aux motivations de la femme qui lui
faisait face. Elle lui répondit qu’elle avait 26 ans, que
plusieurs de ses copines étaient fiancées ou méme déja



mariées a des hommes qu’elles fréquentaient depuis
longtemps, qu’elle-méme était toujours célibataire et qu’elle
n’en pouvait plus.

Debout pres du bar, Kailynn observait les couples
bavarder nerveusement. « Si le courant passe, dit-elle, le
temps file. Sinon, ce sont les six minutes les plus longues de
votre vie. Parfois, des choses bizarres se produisent. Je
n'oublierai jamais la rencontre de novembre dernier. Un
type de Queens s’est présenté avec une douzaine de roses
rouges. Il en a donné une a chaque participante. Il portait un
costume. [Elle sourit Iégerement.] Il était prét a toute
éventualité. »

Au cours des dernieres années, les rencontres express
ont gagné en popularité dans le monde entier. C’est
compréhensible, car c’est une pratique qui réduit la cour a
sa plus simple expression. C'est une cour éclair. En gros, on
se demande si on a envie de revoir la personne en face de
soi. Habituellement, on n'a pas besoin de toute une soirée
pour répondre a ce genre de question, quelques minutes
suffisent. Ca a d’ailleurs été le cas de Velma, une des
employées de la société Anne Klein. Elle n’a choisi aucun
des hommes présents dans le bar de Manhattan ce soir-la,
et elle s’est fait une idée sur chacun d’eux a peu pres
immédiatement. « Je perdais tout intérét des qu'ils
ouvraient la bouche », dit-elle en levant les yeux au ciel.

Ron, un analyste financier qui travaille dans une banque
d’investissement, a coché le numéro de deux femmes
I'une, apres environ une minute de conversation, et l'autre,
Lillian, des qu’il a pris place devant elle. « Elle avait la
langue percée, se rappelle-tii avec admiration. Je
m’attendais a ne voir que des avocates dans ce bar, pas du
tout une femme dans son genre. » Dans ce cas, l'attirance a
été réciproque. « Ron vient de la Louisiane, dit Lillian.
J’adore I'accent. J'ai laissé tomber mon stylo juste pour voir



ce qu'il ferait, et il s’est tout de suite penché pour le
ramasser. » En réalité, Ron et Lillian ont suscité plusieurs
coups de foudre ce soir-la. lls sont tous les deux dotés de
cette étincelle de charme irrésistible.

« Vous savez, déclare Jon, un étudiant en médecine vétu
d’'un costume bleu, les filles sont vraiment futées. Elles
savent en moins d’'une minute si un type leur plait et si elles
peuvent le présenter a leurs parents, ou si c’'est juste un
pauvre type. » Jon n’a pas tort, mais cette expertise n’est
pas |I'apanage du sexe féminin. Lorsqu’il s’agit de faire du
balayage superficiel d’amoureux potentiels, hommes et
femmes sont tout aussi intelligents.

Mais supposons gqu’on modifie quelque peu les regles des
rencontres express et qu’on demande aux participants
d’expliquer leurs préférences. Oublions pour un moment
que l'appareillage de la pensée inconsciente est caché a
tout jamais dans une enceinte du cerveau, et imaginons que
I’on force les gens a justifier leurs premieres impressions et
leurs jugements éclair. C'est la tache a laquelle Sheena
lyengar et Raymond Fisman, deux professeurs de
I'université Columbia, se sont livrés, et ils ont découvert
que, dans ce cas, les gens fournissent des explications
assez étranges et troublantes. Ce qui paraissait comme un
exercice de balayage superficiel parfaitement transparent
se transforme alors en une analyse fort obscure.

On pourrait dire de Sheena lyengar et de Raymond
Fisman qu’ils forment un couple mal assorti. Elle est de
descendance indienne, il est d’'origine juive. Elle est
psychologue, il est économiste. Une dispute sur les mérites
respectifs des mariages arrangés et des mariages d’amour
les a amenés a organiser des soirées de rencontres express
dans un bar du West End, tout pres du campus de
I"'université Columbia. « Il parait que nous avons contribué a
créer une relation durable », rapporte Fisman, un éternel



adolescent doté d’'un sens de I'humour acéré. « J'en suis
fier, poursuit-il. Apparemment, il en faut trois pour aller au
ciel juif. Je suis sur la bonne voie. »

Leurs soirées se déroulent a peu pres comme toutes les
autres du méme genre - a quelques exceptions pres. Au
début et a la fin de la soirée, et un mois et six mois plus
tard, les participants doivent répondre a quelques questions
sur ce qu’ils recherchent chez un partenaire de vie. Sur une
échelle de 1 a 10, ils doivent indiquer lI'importance de
I'apparence ou de [|'attirance physique, des intéréts
communs, du sens de |'humour, de la sincérité, de
I'intelligence et de [|'ambition. De plus, apres chaque
rencontre, ils doivent évaluer la personne avec qui ils
viennent de parler selon les mémes catégories. Fisman et
lyengar obtiennent ainsi un portrait tres détaillé - et tres
étrange - de ce que chaque participant prétend ressentir
pendant toute cette période.

J'ai assisté a I'une des soirées de Fisman et d’lyengar, en
portant une attention particuliere a la rencontre entre une
jeune femme au teint pale et aux cheveux blonds frisés, que
j'appellerai Mary, et un grand jeune homme énergique aux
yeux verts et aux longs cheveux bruns, que je nommerai
John. John s’est assis a la table de Mary. lIs se sont regardés
dans les yeux. Elle a baissé timidement les siens. Elle
semblait un peu nerveuse. Elle s’est penchée vers lui. De
mon point de vue, c’était un cas classique de coup de
foudre. Mais examinons les choses de plus prés en posant
quelques simples questions.

Premierement, [|'évaluation que Mary fait de Ia
personnalité de John correspond-elle a ce qu’elle a dit
rechercher chez un homme au début de la soirée 7
Autrement dit, avec quel degré d’exactitude Mary peut-elle
prévoir ce qu’elle appréciera chez un homme ? Grace a
leurs questionnaires, Fisman et lyengar ont découvert qu’il



n'y a pas de corrélation entre les qualités que les sujets
disent valoriser chez un partenaire potentiel et ce qui leur
plait vraiment au moment de la rencontre avec une
personne réelle. Bien que Mary dise accorder la priorité a
I"intelligence et a la sincérité, cela ne signifie pas pour
autant qu’elle apprécie uniguement les hommes intelligents
et sinceres. Il est fort possible que John soit attirant et drole,
mais pas particulierement sincere ou intelligent.
Deuxiemement, Mary est-elle constante dans ses
préférences ? Disons qu’au cours de la soirée Mary craque
surtout pour les hommes drbles et attirants qui ne sont pas
particulierement sinceres ni intelligents. Si, le lendemain, on
lui demande de décrire son type d’homme idéal, elle dira
gu'il est drble et attirant physiquement. Mais un mois plus
tard, elle affirmera qu’elle préfere les hommes intelligents
et sinceres.

Ne vous en faites pas si vous ne trouvez pas le
paragraphe précédent tres clair. Il décrit une réalité qui
n'est pas trés claire non plus ! Mary dit qu’elle préfere un
certain type de personne, mais lorsqu’elle se voit offrir une
vaste gamme de possibilités et qu’elle découvre quelqu’un
qui lui plait vraiment, elle change completement d’idée.
Puis, un mois plus tard, elle revient a ce qu’elle souhaitait
au départ. Finalement, qu’est-ce que Mary recherche
vraiment chez un homme ?

« Je ne sais pas », répond Sheena lyengar lorsque je lui
pose la question. « Le moi réel, poursuit-elle, est-il celui que
je décris ? »

« Non, reprend Fisman, le moi réel est celui qui se révele

par mes actions. C’'est du moins ce qu’un économiste dirait.
»

« Je ne sais pas», rétorque lyengar, |'air perplexe. «C’est
ce qu'une psychologue dirait. »



Fisman et lyengar ne peuvent s’entendre, car il n'y a pas
de bonne ou de mauvaise réponse a cette question. Mary a
bien une idée de ce qu’elle veut chez un homme, mais c'est
une idée incomplete. C'est une représentation issue de sa
conscience, un idéal qu’elle croit rechercher lorsqu’elle
s'arréte pour y penser. Elle est cependant incapable de se
prononcer avec autant de certitude sur ses criteres de
préférence dans les premiers instants d'une véritable
rencontre. Cette information est enfermée dans une
enceinte de son cerveau qui lui est inaccessible.

Vic Braden a vécu quelque chose de semblable dans le
cadre de son travail avec les athletes professionnels. Au
cours des années, il n'a jamais raté une occasion de
s'entretenir avec les plus grands joueurs de tennis du
monde afin d’en savoir davantage sur leurs méthodes et
leurs stratégies de jeu. Immanquablement, il sortait décu de
ces rencontres. « Malgré tout le temps que nous avons
passé a interroger les joueurs, nous n'en avons pas trouvé
un seul capable d’expliquer ce qu'il fait avec exactitude et
cohérence, dit Braden. lls ne donnent jamais les mémes
réponses ou alors ils débitent des balivernes. » Pour pallier
ces inconvénients, I'entraineur a filmé divers champions de
tennis en action et a numérisé ces images afin de pouvoir
les décomposer. C’est ainsi, par exemple, qu'il a pu
déterminer de combien de degrés Pete Sampras fait pivoter
son épaule lors d’'un revers croisé.

Une de ces bandes vidéo montre Andre Agassi en train
de frapper un coup droit. Un traitement informatique a
permis de réduire le corps du joueur a I'état de squelette, de
sorte qu’'il est possible de visualiser et de mesurer le
mouvement de chacune de ses articulations. Ce film est une
parfaite illustration de l'inaptitude de I’étre humain a décrire
son comportement immédiat. « Pratiqguement tous les pros
affirment utiliser leur poignet pour frapper un coup droit, dit



Braden. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils voient ? Qu’est-ce gu'’ils
sentent ? Grace a la numérisation, on peut voir la rotation
des articulations au huitieme de degré. [Il montre I'écran.]
Regardez ce que fait Agassi lorsqu’il frappe la balle. Son
poignet est parfaitement immobile. Il bouge seulement
longtemps apres I'impact. C'est le cas de pratiquement tous
les joueurs. Pourtant, Agassi et les autres pensent qu’ils
bougent le poignet au moment de l'impact. Comment se
fait-il qu’autant de gens soient dans I'erreur ? Les amateurs
consultent des entraineurs et paient des fortunes pour
apprendre a faire pivoter leur poignet, avec pour résultat
une épidémie de blessures. »

Braden a découvert que Ted Williams, sans doute le plus
grand frappeur de tous les temps, avait la méme manie.
Vénéré pour son savoir et sa compréhension du baseball,
Williams avait I'habitude de dire qu’il se concentrait sur la
balle et gu’il ne la quittait des yeux qu’apres |'avoir frappée.
Or, grace a ses recherches dans le domaine du tennis,
Braden sait que c’est physiquement impossible. Tant au
baseball qu'au tennis, la balle sort du champ de vision du
joueur dans le dernier metre et demi de son parcours vers
lui. « J’ai eu l'occasion de rencontrer Ted Williams un jour
gue nous devions tous les deux faire une apparition a un
événement organisé par Sears, notre employeur, rapporte
Braden. J'en ai profité pour lui dire que nous avions fait une
étude qui démontrait qu’'un étre humain ne peut pas suivre
la balle des yeux jusqu’au point d’'impact. Le tout dure trois
milliemes de secondes. Il a été honnéte et m’a dit que
c’était sans doute une impression qu’il avait. »

Ted Williams pouvait frapper une balle mieux que
guiconque dans le monde et il était capable d’enseigner ce
mouvement avec une parfaite assurance. Mais ses
explications n’'allaient pas de pair avec ses gestes. On peut
en dire autant de Mary : les qualités qu’elle croyait



rechercher chez un homme ne correspondaient pas
nécessairement a ce qui l'attirait dans le feu de I'action.
L'étre humain a tendance a fournir un peu trop rapidement
des explications pour les choses qu’il ne peut pas vraiment
expliquer?s,

Il y a plusieurs années, le psychologue Norman R. F.
Maier a mené une expérience qui confirme |'existence de
cette propension??. Dans une piéce remplie de meubles,
d’'outils et d'objets divers, deux longues cordes pendaient
du plafond. L'espace entre les deux cordes était tel que, si
on tenait I'extrémité de l'une d’elles, on ne pouvait pas
atteindre [l'autre. Les sujets participant a I'expérience
devaient trouver quatre facons d’attacher les deux cordes
ensemble en utilisant les choses mises a leur disposition
dans la piece.

La plupart des gens confrontés a ce probleme ont
découvert trois solutions assez facilement. Dans un cas, ils
tiraient I'une des deux cordes au maximum, l’ancraient a
une chaise, puis attrapaient le bout de I'autre corde. Dans
un autre, ils attachaient une rallonge électrique (ou tout
autre lien présent dans la piece) a I'une des deux cordes,
avant de saisir I'autre. Enfin, ils tenaient I'une des deux
cordes et accrochaient I'autre au moyen d’un outil comme
une perche. Mais seules quelques personnes ont réussi a
imaginer le quatrieme procédé : balancer I'une des deux
cordes comme un pendule, aller chercher I’autre et attendre
que la premiere se rende au bout de sa course pour
I’attraper.

Une fois qu’un sujet avait trouvé les trois premieres
méthodes, Maier le laissait mariner pendant une dizaine de
minutes, avant de traverser la piece pour aller a la fenétre.
Au passage, il attrapait une des deux cordes et la faisait
balancer Iégérement sans rien dire. Evidemment, presque
tous les sujets envisageaient alors soudainement Ia



guatrieme solution. Chose étrange, pratiguement aucun
d’entre eux n’a reconnu avoir recu un indice du psychologue
quand celui-ci leur a demandé comment ils avaient
découvert la quatrieme stratégie.

« A I'exception d’un seul qui m’a donné la vraie raison,
écrit Maier, les sujets m’ont fourni une panoplie
d’explications : ‘Ca m’est apparu tout a coup’, ‘C'était tout
ce qui restait a faire’, ‘)’ai soudain compris que la corde
pouvait se balancer si je lui attachais un poids’, ‘Peut-étre
grace a un cours de physique que j'ai suivi’, ‘Je me suis
demandé comment je pourrais amener la corde par ici, et le
seul moyen était de la balancer’, ‘Apres avoir épuisé toutes
les autres solutions, m’a méme dit un professeur de
psychologie, il ne restait plus qu’a faire faire un mouvement
de va-et-vient a la corde. J'ai pensé a une riviere qu’il
faudrait traverser en se balancant. J'ai vu des singes pendus
a des lianes pour passer d’'un arbre a l'autre. Cette image
m’'est apparue en méme temps que la solution. L'idée
paraissait complete.” »

D’aucuns pourraient croire que ces gens mentaient ou
étaient incapables d’admettre qu’ils s’étaient fait souffler la
quatrieme solution par le chercheur. Mais ce n’est
absolument pas le cas. L’'indice de Maier était a ce point
subtil que seul leur inconscient |'avait capté ; ce type
d’'information ne pouvait étre traité qu’a l'intérieur de cette
enceinte de leur cerveau. Aussi, quand on leur a demandé
comment ils s’y étaient pris pour résoudre ce probleme, les
sujets de Maier n’ont-ils pu faire autrement que de fabriquer
I’explication qui leur semblait la plus plausible.

Ce mystere est la contrepartie des nombreux avantages
qu’offre I'enceinte inaccessible du cerveau. Lorsqu’une
personne tente d’expliquer son raisonnement, il ne faut pas
accepter son interprétation les yeux fermés - d’autant plus
Ssi cette interprétation a rapport avec lI'inconscient. Il existe



certains domaines de la pensée envers lesquels on n’hésite
pas a faire preuve d'une telle prudence. C'est le cas, par
exemple, des relations amoureuses et de certains processus
d’apprentissage. On sait qu’il est impossible de décrire
rationnellement la personne de qui on tombera amoureux.
On a bien des préférences, un idéal, mais ce sont des
théories que I'on met a I'épreuve en fréquentant différents
prospects. On sait aussi qu’on apprendra bien mieux a jouer
au golf ou au tennis si on se le fait montrer par un expert
que si I'on tente de suivre uniquement ses instructions
verbales.

Mais pour d'autres domaines de la pensée, on refuse le
mystere de l'inconscient, avec pour résultat qu’'on ne se
méfie pas assez du raisonnement. En réalité, on exige
parfois des explications qu’il est impossible de fournir.
Comme nous le verrons dans les prochains chapitres, cette
exigence peut avoir de graves conséguences. « Une fois le
verdict rendu dans le proces d’O. J. Simpson, une jurée s’est
présentée a la télévision et a déclaré avec toute la force de
sa conviction, que la discrimination raciale n’avait
absolument rien eu a voir avec sa décision, relate le
psychologue Joshua Aronson. Mais comment diable pouvait-
elle en étre slre ? Les études de Bargh, les expériences de
Maier et mes propres recherches sur le conditionnement
démontrent que les gens ignorent ce qui influence leurs
actions mais pensent qu'ils le savent. Nous aurions intérét a
accepter et a admettre notre ignorance plus souvent. »

Il faut aussi comprendre que les sujets de I'expérience de
Maier achoppaient a un probleme depuis 10 minutes. lls
étaient contrariés. lls craignaient d’avoir I'air stupide. Mais
ils étaient loin de I’étre, car ils possédaient tous non pas un
mais deux esprits. Tandis que leur conscience faisait un
blocage, leur inconscient s’est affairé, balayant la piece a la



recherche d’indices, pour finalement trouver la solution et
I"indiquer silencieusement et sirement a |'esprit conscient.



TROIS

L'erreur Warren Harding

PourQuUOI ON CRAQUE POUR LES BEAUX GRANDS HOMMES

arry Daugherty fit la connaissance de Warren
H Harding un certain matin de 1899 dans le jardin de

I’h6étel Globe, a Richwood, en Ohio, pendant qu’on
cirait leurs chaussures. Massif et rubicond,
Daugherty était un brillant avocat de Columbus, la capitale
de I'Etat. Ce Machiavel de la scéne politique de I’'Ohio était
rompu au lobby ; c’était un opportuniste a [|'esprit
pénétrant, doublé d'un fin psychologue. Harding était le
rédacteur en chef d’un journal de Marion, petite ville de
I’Ohio. Une semaine plus tard, il deviendrait membre du
sénat. Son apparence impressionna fortement Daugherty. Le
journaliste Mark Sullivan fut témoin de cette rencontre
matinale :

«Alors agé de 35 ans, Harding avait tout pour attirer I'attention. Sa téte,
ses épaules et son torse étaient de dimensions remarquables et
merveilleusement équilibrées. Le qualificatif superbe lui rendait a peine
justice. Des années plus tard, au faite de la célébrité, il serait comparé a
un empereur romain. Quand il se leva de sa chaise ce matin-la, on put



constater que ses jambes étaient aussi en parfaite harmonie avec le
reste de son corps. Sa légereté, sa posture et son allure ajoutaient a
I'impression de grace et de virilité qui se dégageait de Ilui. Son
imposante carrure, ses immenses yeux brillants, ses épais cheveux noirs
et son teint basané se mariaient magnifiquement a sa souplesse pour lui
conférer une beauté de type indien. La courtoisie qu’il manifesta en
cédant sa place au client suivant suggérait un véritable amour du genre
humain. Il avait une voix forte, chaude, masculine. A la facon dont il
apprécia le travail du cireur, on comprit qu’il accordait a la tenue
vestimentaire une importance insolite pour un provincial. Son pourboire

révéla une nature généreuse, et laissa supposer qu'il aimait faire plaisir

parce qu'il était bien dans sa peau et qu’il avait vraiment bon coeur3°. »

Pendant qu’il observait Harding, Daugherty se dit que cet
homme ferait un merveilleux président.

Warren Harding n’était pas particulierement intelligent. Il
aimait boire, il adorait jouer au poker et au golf, et surtout il
raffolait des femmes - son appétit sexuel est |Iégendaire. |l
ne s’illustra jamais dans I|'arene politique. Il avait des
absences, manquait de cohérence. Ses discours, dit-on,
étaient remplis de « poncifs en quéte d’'idées». Bien que
sénateur en 1914, il ne se prononca ni sur le droit de vote
des femmes ni sur la prohibition, les deux plus grandes
guestions de I'heure. Ce n’est pas la compétence qui lui
permit de gravir les échelons politiques, mais bien
I'insistance acharnée de sa femme Florence, les manigances
de Harry Daugherty et son air distingué irrésistible, qui alla
en augmentant avec l'age. « Il ne peut faire autrement
qu’étre sénateur, s’écria un partisan lors d’'un banquet. Il a
I’air d’'un sénateur. » C'était vrai.

« Lorsqu’il atteignit la cinquantaine, écrit Francis Russell,
biographe de Harding, ses larges épaules et son teint foncé
respiraient la santé. Ses sourcils noirs et brillants formaient
un contraste saisissant avec ses cheveux gris acier, et
I’ensemble produisait une grande force. Vétu d'une toge de
magistrat, il aurait été tres crédible dans une production sur
Jules César. » En 1916, Daugherty s’arrangea pour que
Harding prononce un discours devant les membres du parti



républicain réunis en congres en vue des élections
présidentielles. L'avocat savait qu’il suffisait de regarder ce
grand homme et d’entendre gronder sa magnifique voix
pour étre convaincu de son aptitude a assumer de grandes
responsabilités. Quatre ans plus tard, pressé par Daugherty,
Harding accepta a contrecoeur de se présenter comme
candidat a la Maison-Blanche.

« Depuis sa rencontre avec Harding, Daugherty ne
démordait pas de son idée, a savoir gqu’il ferait un grand
président des Etats-Unis, écrit Sullivan. Mais il laissait
parfois échapper un lapsus révélateur en disant qu’il ferait
un beau grand président. » Cet étéla, Harding entra dans la
course a la direction du parti républicain. Il était le sixieme
et dernier candidat en lice, mais Daugherty ne s’en inquiéta
pas pour autant. Divisés entre les deux principaux
concurrents, les délégués se trouveraient bientdét dans une
impasse et devraient se tourner vers un troisieme aspirant.
Qui ferait mieux |'affaire que cet homme a l'air raisonnable
et digne ? L’avocat avait vu juste. Lorsque les dirigeants du
parti se réunirent dans les coulisses enfumées de |'hotel
Blackstone a Chicago aux petites heures du matin, ils se
demanderent, en désespoir de cause, s'ils ne devaient pas
envisager quelqu’un d’autre. lls penserent alors a Harding.
Apres tout, n'avait-il pas /’air d’un candidat présidentiel ?
C'est ainsi que le sénateur Harding devint le candidat
Harding, puis, quelques mois plus tard, apres avoir fait
campagne depuis le balcon de sa résidence de Marion, le
président Harding.

Harding dirigea les Etats-Unis pendant deux ans avant de
mourir subitement d’'un accident vasculaire cérébral. La
plupart des historiens s’entendent pour dire qu’il fut I'un des
pires présidents de I'histoire de ce pays.

| 1. Le coté sombre du balayage superficiel



Jusqu’a maintenant, je n’ai traité que de |'extraordinaire
puissance du balayage superficiel, de cette faculté qu’a
I’étre humain d’aller trés rapidement au coeur des choses a
partir d’'indices qu’il capte en surface. Certains artifices du
kouros ont permis a Thomas Hoving, a Evelyn Harrison et a
d’autres spécialistes de I'art antique de voir qu’il s’agissait
de I'ceuvre d’un faussaire. D’'infimes signaux transmis par le
langage corporel et les expressions faciales de Susan et de
Bill ont amené I'équipe de John Gottman a percer leur
apparente harmonie conjugale. Nalini Ambady a démontré
que le ton de la voix d’un chirurgien peut en dire plus que
ses diplomes et son sarrau sur les risques qu’il a d'étre
poursuivi en justice par ses patients. Mais que se passe-t-il
si la chaine de pensée rapide qui permet de tirer ces
conclusions est interrompue ? Que se passe-t-il si I’on fait un
jugement éclair sans creuser sous la surface ?

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, I'étre
humain est capable d’établir des liens tellement forts entre
certains concepts et certains mots (par exemple, Floride,
gris, rider, bingo) que le seul fait de les lire influence son
comportement. Je crois que certains aspects de |I'apparence
- la taille, la carrure, la couleur ou le sexe - lui font faire des
associations tout aussi puissantes. A la seule vue de Warren
Harding, la plupart des gens déduisaient - de facon tout a
fait injustifiée - qu’il était courageux, intelligent et integre.
lls ne creusaient pas sous la surface. Son allure remarquable
était assortie de telles connotations qu’elle réussissait a
interrompre brusquement le cours normal de la pensée
intuitive.

L'erreur Warren Harding illustre bien le c6té sombre de la
compréhension immédiate. Elle est a I'origine de bien des
préjugés, d’une bonne part de discrimination. Elle permet de
comprendre pourquoi il est si difficile de choisir le bon
candidat pour un poste et pourquoi - plus souvent qu’on ne



veut bien I'admettre - des gens absolument médiocres se
retrouvent investis d’énormes responsabilités. Prendre le
balayage superficiel au sérieux signifie qu'il faut accepter
que l'intuition peut parfois étre plus efficace qu’'une longue
analyse. Mais cela signifie également qu’il faut reconnaitre
les situations ou cette compréhension immédiate induit en
erreur.

| | 2. Un coup d’oeil en noir et blanc

Depuis quelques années, de nombreux psychologues
s’'intéressent particulierement au réle que jouent les
associations inconscientes - ou implicites, leur terme
préféré - dans les croyances et les comportements. Pour
explorer cette dimension, ils utilisent un outil fascinant : le
test d’association implicite ou test IAT (pour Implicit
Association Test). Inventé par Anthony G. Greenwald,
Mahzarin Banaji et Brian Nosek, le test IAT se fonde sur
I’lhypothese, apparemment indiscutable, voulant que nous
établissions tres rapidement des liens entre les concepts qui
sont déja associés dans notre cerveau, beaucoup plus
rapidement en fait qu’entre des concepts qui ne nous sont
pas familiers3l. Grace a des exercices, je vous montrerai ce
gu’'on entend par la.

Indiqguez a quelle catégorie appartient chaque nom de la
liste ci-dessous, en cochant dans la colonne de gauche ou
de droite. Si vous préférez, vous pouvez taper avec votre
doigt dans Ila colonne appropriée. Procédez le plus
rapidement possible. Ne sautez pas de mots, et ne vous
inquiétez pas si vous faites une erreur.



Homme Femme

Jean

Robert

Anne
Héléne
Jeanne
Didier
Margort
Jacob

Lise
Marthieu

Sarah

Plutot simple comme exercice, n'est-ce pas ? En effet,
quand nous entendons le nom Jean, Robert ou Anne, nous
n'avons méme pas besoin de réfléchir pour déterminer s'il
s'agit d’'un homme ou d’'une femme. Dans notre esprit, ces
noms sont tres étroitement associés a leur sexe respectif.
Mais ce n’était la qu'un exercice d’échauffement. Un
véritable test IAT combine deux catégories, comme c’est le
cas de la liste ci-dessous. Encore une fois, faites rapidement
une marque dans la colonne de gauche ou de droite pour
indiquer a quelle catégorie appartient chacun des mots.



Homme Femme

ou ou
Carriére Famalle
Lise
Machieu
Lessive

Entrepreneur
Jean
Commergant
Robert
Capitaliste
Héléne
Jeanne
Maison
Entreprise
Frires et soeurs
Margot
Jacob
Cuisine
Travaux domestiques
Parents
Sarah

Didier

Je parie que vous avez trouvé cet exercice légerement
plus difficile que le précédent, mais que vous l'avez terminé
quand méme assez rapidement. Passez maintenant a celui-

Ci:



Homme Femme

o (4 18]

Famille Carriére

— Bébés _—
Sarah
Didier
—— Commercant —
— Emploi —
- Jean -
— Robert —
S Héléne -
Domestigue
Entreprencur —
— Bureau —_—
S Jeanne S
I Margor -
E—— Cousins S
S Grands-parents -
— Jacob —
Maison
Lise
Entreprise S—

_— Marhieu I

Celui-la vous a sans doute donné un peu plus de fil a
retordre. Nous mettons habituellement plus de temps a
associer entrepreneur a carriere lorsque cette catégorie est
combinée avec femme plutét qu’avec homme. Pour la
plupart d’entre nous, en effet, I'idée de carriere est
beaucoup plus solidement ancrée au concept d’homme
qu’au concept de femme. Dans notre esprit, homme et
capitalisme vont ensemble un peu au méme titre que
homme et Jean. C’'est pourquoi nous devons nous arréter -



méme si la pause est a peine perceptible - pour décider s'il
faut rattacher commercant a la catégorie Homme ou famille
ou a la catégorie Femme ou carriere.

Normalement, le test IAT se fait a I'ordinateur. Les mots
sont projetés a I’écran I'un apres |'autre, et le sujet appuie
sur la touche e ou / pour indiquer qu’ils appartiennent soit a
la catégorie de gauche, soit a celle de droite. Grace a cette
méthode, il est possible de mesurer des écarts de milliemes
de secondes et ainsi d’attribuer un score au sujet. Si celui-ci
met un peu plus de temps a faire la deuxieme partie du test
IAT Carriere-famille que la premiere, on en conclut que son
association entre le concept d’homme et celui de travail est
modérée. S’il met beaucoup plus de temps, on peut en
conclure que cette méme association est forte et
automatique.

Au cours des dernieres années, le test IAT a gagné en
popularité en tant qu’outil de recherche. L'une des raisons
de cet engouement est qu’'il ne peche pas par exces de
subtilité - comme ont pu le remarquer ceux qui ont pris plus
de temps a faire les associations de la deuxieme partie du
test. « Dans ce domaine, une différence de 200 a 300
millisecondes est tres significative », précise Greenwald.

Si souhaitez vous soumettre a un test IAT informatisé,
visitez le site Erreur ! Signet non défini.32. Vous y
trouverez entre autres le célebre test IAT sur la race. Voici,
grosso modo, comment il fonctionne. Dans un premier
temps, le sujet est invité a exprimer ce qu’il pense des
Blancs et des Noirs. Puis il exécute un exercice
d’échauffement, qu’il est encouragé a faire rapidement
pour chaque photo projetée a I'écran, il doit indiquer si la
personne représentée est d’origine européenne en
appuyant sur la touche e, ou d’origine africaine en appuyant
sur la touche /. Arrive enfin le véritable test dont la premiere
partie se présente comme suit :



D’origine européenne D'origine africaine

ou ol

Mauvais

Blesser
Mal
I"n]'.:lgniﬁqm*
[Photo d'un Noir]
[Photo d'un Blanc)
Merveilleux

Et ainsi de suite.

J'ai fait ce test a plusieurs reprises, pour chaque fois
obtenir des résultats qui me donnent un peu plus la chair de
poule. Comme la plupart des gens sans doute, j'ai d’abord
répondu qu’a mon avis les Blancs et les Noirs étaient égaux.
Puis j'ai fait tres rapidement I'exercice d’échauffement. Mais
lorsque je suis passé au test comme tel, quelque chose
d’étrange s’est produit en moi. J’avais soudain beaucoup
plus de difficulté a mettre les mots et les visages dans les
catégories appropriées. J'allais moins vite, je devais
réfléchir. Parfois, j'optais pour une catégorie, alors qu’en
réalité je voulais choisir I'autre. Je sentais la honte monter
en moi. Pourquoi est-ce que je n’arrivais pas a associer un
mot comme magnifique ou merveilleux au concept de bon
guand celui-ci était combiné a la personne d’origine
africaine, ou a associer le mot mal a la catégorie mauvais
guand celle-ci était combinée a d’origine européenne ?

Dans la seconde partie du test, les catégories sont
inversées :



D’origine européenne D’origine africaine

(&1 A1

Mauvais

Blesser
Mal
Magnifique
[Photo d'un Noir]
[Photo d'un Blanc]

Mervellleux

Cette fois, je n’ai eu aucune difficulté a associer
automatiqguement des mots comme mal a d’origine africaine
ou mauvais, et merveilleux a d’origine européenne ou bon,
ce qui a décuplé mon sentiment de honte.

Je me suis soumis au test a quatre reprises, espérant en
pure perte que cet affreux préjugé disparaitrait. En réalité,
80 % de tous ceux qui ont passé ce test jusqu’a maintenant
ont fait des associations favorables aux Blancs. Autrement
dit, ils ont passé sensiblement plus de temps a répondre
aux questions lorsque la catégorie d’origine africaine était
combinée a des mots positifs que lorsqu’elle était associée
a des mots négatifs. Je ne m’en suis pas si mal tiré. Mon
résultat indigue une « préférence automatique modérée
pour les Blancs». Mais je n’ai aucun mérite : je suis mulatre
(ma mere est Jamaicaine).

Ce score indique-t-il que je suis raciste, que je suis
hostile aux représentants de ma propre race ? Pas
exactement. Le test IAT révele plutét la dualité de nos
attitudes a I'égard d’éléments caractéristigues comme la
race ou le sexe. Au niveau conscient, elles sont issues des
croyances et des valeurs que nous choisissons, que nous
préconisons et qui orientent nos comportements de facon



délibérée. L'apartheid en Afrique du Sud ou les lois qui, a
une certaine épogue, faisaient obstruction au vote des Afro-
Américains dans le sud des Etats-Unis sont des formes
conscientes de discrimination raciale. C'est a ce genre
d’attitudes qu’on fait référence lorsqu’on parle de racisme
ou d’entrave aux droits civils. Mais nos attitudes se
construisent aussi sur le plan de I'inconscient. C'est la que
nous faisons des associations automatiques et immédiates
qui dégringolent littéralement de notre esprit. Nous ne
choisissons pas délibérément ces attitudes inconscientes.
Comme je I'ai mentionné dans le premier chapitre, elles
s’élaborent sans doute a notre insu. L'énorme ordinateur
qu’est notre inconscient avale silencieusement toutes les
données émanant de notre expérience, de nos rencontres,
de nos apprentissages, de nos lectures, des films que nous
avons vus, etc., et se forme une opinion. C'est elle qui
ressort du test IAT.

I est troublant de constater que nos attitudes
inconscientes peuvent étre completement a l'opposé des
valeurs conscientes que nous mettons de l'avant. Tout
comme moi, la moitié des 50 000 Afro-Américains qui ont
passé le test IAT sur la race jusqu’a ce jour ont établi des
liens plus favorables avec les Blancs qu’avec les Noirs. Ce
n'est guere étonnant, car tout Nord-Américain est
quotidiennement bombardé par des messages culturels qui
associent les Blancs a ce qui est bon. « On ne choisit pas de
faire des associations positives avec le groupe dominant»,
déclare Mahzarin Banaji, professeur de psychologie a
I"'université Harvard et codirecteur des études qui ont mené
a la création du test IAT. « On y est entrainé, poursuit-il. A la
télévision, dans les journaux, ce groupe est constamment
associé a ce qui est bon. On ne peut pas y échapper. »

Le test IAT ne sert pas uniquement a vérifier des
hypotheses de recherche. C’est aussi un outil puissant qui



permet de prévoir les réactions spontanées dans certaines
situations. Une personne dont le score révele une
préférence marquée pour les Blancs se comportera et
s’exprimera difféeremment en présence de Noirs. Elle ne le
fera pas délibérément ni consciemment, mais selon toute
vraisemblance, elle prendra un peu plus ses distances vis-
avis d’'un Noir. Elle sera un peu moins communicative, un
peu moins animée, elle évitera plus souvent les contacts
visuels, sourira et rira moins souvent, sera plus hésitante et
cherchera davantage ses mots. Ces détails sont-ils
importants ? Bien s(r. Imaginez que le cadre de l'interaction
est une entrevue d’embauche et que le candidat est Noir.
D’'une maniere ou d’'une autre, celui-ci sentira le malaise de
son interlocuteur, avec pour résultat qu’il perdra de
I’assurance et se montrera un peu moins amical. En
réaction, l'employeur pensera qu’en fin de compte ce
candidat ne semble pas posséder les qualités requises pour
le poste, qu'il est froid ou gqu’il n’est pas vraiment intéressé.
Autrement dit, cette premiere impression inconsciente
pervertira I'entrevue pour de bon.

Demeurons dans le méme contexte et imaginons
maintenant que le candidat est grand. Que se passerait-il,
selon vous ? Bien que nous soyons convaincus du contraire,
nous réserverons un traitement particulier aux gens de
haute taille. Il existe en effet une foule de données qui
tendent a démontrer que les grandes personnes - et
particulierement les grands hommes - déclenchent une
série d’associations tres favorables a leur égard dans notre
cerveau inconscient.

J'ai communiqué avec des représentants d’environ la
moitié des sociétés figurant dans le classement Fortune
500, soit les plus grandes entreprises américaines, afin d’en
savoir davantage sur leurs dirigeants. Vous ne serez guéere
surpris d’apprendre que la plupart des chefs de la direction



sont des hommes blancs - ce qui dénote déja une certaine
discrimination implicite. Mais sachez qu’en plus ils sont
presque tous de grande taille. Le dirigeant moyen de mon
échantillon mesure un peu moins de 1,82 metre, soit a peu
pres sept centimetres de plus que I’Américain moyen. En
fait, pas plus de 14,5 % des Américains mesurent 1,82
metre ou plus, comparativement a 58 % des dirigeants
d’entreprises du Fortune 500. Et ce n’est pas tout. Toujours
aux Etats-Unis, 3,9% des Américains mesurent 1,87 métre
ou plus, alors que c’'est le cas d’environ le tiers de mon
échantillon.

Pendant des années aux Etats-Unis, pour différentes
raisons ayant trait a la culture et a la discrimination raciale
et sexuelle, on ne retrouvait pratiquement que des hommes
blancs dans les fonctions de gestion. Vraisemblablement,
c'est ce qui expligue pourquoi les membres des conseils
d’administration soutiennent qu’aujourd’hui peu de
représentants des minorités et de femmes possedent
I’expérience nécessaire pour occuper les postes de haut
rang dans les sociétés américaines. Mais il n'y a
certainement pas une telle pénurie de gens de petite taille.
Si, en théorie, on est capable de doter une entreprise d’un
personnel entierement composé d’hommes blancs, on ne
pourrait pas exclure les gens de petite taille, car il n’y aurait
tout simplement pas assez de grands hommes pour combler
tous les besoins organisationnels. Pourtant, peu de gens de
petite taille parviennent a atteindre les hautes spheres de la
direction d’entreprise. Sur les dizaines de millions
d’Américains mesurant moins de 1,82 metre, pas plus de 10
hommes sont a la téte des sociétés de mon échantillon.
Autrement dit, le fait d’étre petit constitue un obstacle aussi
important que celui d'étre femme ou Afro-Américain
lorsqu’on cherche a gravir les échelons de la grande
entreprise américaine. (Kenneth Chenault, un Noir de 1,75
metre qui dirige la société American Express, constitue



I’exception qui confirme cette regle. Il doit posséder des
qualités remarquables pour avoir surmonté deux erreurs

Warren Harding.)33

Bien entendu, il ne s’agit pas d'un préjugé conscient.
Personne n’oserait jamais dire a un candidat qu’il est trop
petit pour étre a la téte d'une société. Mais nous avons
presque tous tendance a associer le leadership a une haute
stature. Cette conception stéréotypée de [I'allure du
dirigeant d’entreprise est d’ailleurs tellement puissante que
nous avons tét fait d’oublier les autres exigences d’une telle
fonction. C'est le genre d’'idées préconcues que révele le
test IAT.

Dernierement, deux chercheurs ont passé en revue les
résultats de quatre vastes études longitudinales portant sur
des milliers de sujets34. Ils ont découvert qu’en appliquant
un coefficient de pondération a des variables telles que
I'age, le sexe et le poids, chaque tranche de deux
centimetres augmentait le revenu annuel d’environ 789 $.
Autrement dit, toutes choses étant égales par ailleurs, une
personne de 1,82 metre touche en moyenne 5 525 $ de plus
par année qu’une personne mesurant 1,65 metre. «En
capitalisant ces montants sur 30 ans de carriere, souligne
Timothy Judge, I'un des auteurs de cette méta-analyse, cela
représente des centaines de milliers de dollars de plus. »

Vous vous étes sans doute déja demandé pourquoi tant
de gens médiocres se retrouvent dans des postes
d’'influence. Vous savez maintenant que c’'est en partie
parce que la décision d’opter pour un candidat est
beaucoup moins rationnelle qu’elle ne parait. Nous nous
pamons d’admiration devant les grandes personnes.

| 3. Le client avant tout



Bob Golomb est le directeur des ventes de Flemington
Nissan a Flemington, au New Jersey. Cet homme dans la
cinquantaine porte des lunettes a monture d’acier et des
costumes sombres de coupe classique qui lui donnent ['air
d’'un banquier ou d'un courtier en valeurs. Il a fait ses
débuts dans la vente automobile il y a de cela plus d'une
dizaine d’années. Depuis, il vend environ une vingtaine de
voitures par mois, ce qui est plus que le double de la
performance du vendeur moyen. Sur son bureau tronent
cinqg trophées que lui a remis Nissan pour souligner ses
prouesses. Dans son domaine, Golomb est un virtuose.

Un vendeur d’exception tel que Golomb est passé maitre
dans l'art du balayage superficiel. Plusieurs types
d'acheteurs franchissent les portes du concessionnaire
certains s’apprétent a faire l'un des achats les plus
importants de leur vie ; d’'autres sont mal a l'aise ou
nerveux ; certains savent exactement ce qu’ils veulent ;
d’autres, au contraire, n'en ont pas la moindre idée ;
certains acheteurs avisés n'apprécieront pas du tout de se
faire traiter avec condescendance ; d’autres, pour qui
I’lachat d’'une voiture est une tache pénible, souhaiteront
désespérément qu’on les guide dans toutes les étapes du
processus ; les coacheteurs - qu’il s’agisse de conjoints ou
de parents - instaureront une dynamique différente des
acheteurs individuels ; et ainsi de suite. Pour réussir dans ce
domaine, le vendeur doit capter toute cette information, la
traiter et adapter son propre comportement en
conséqguence, des les premiers instants de la rencontre.

Manifestement, Bob Golomb excelle dans ce genre
d'analyse. C'est I'Evelyn Harrison de la vente automobile. Il
est doté d’une intelligence pénétrante en plus d’étre calme,
attentif, charmant et prévenant. « Dans ce métier, dit-il, je
ne suis que trois regles : soigner le client, soigner le client,
soigner le client. » Si Bob Golomb vous vend une voiture, le



lendemain, il vous téléphonera pour s’assurer que tout va
bien. S’il n’a pas réussi a vous la vendre, il vous téléphonera
quand méme pour vous remercier de votre visite. « Il faut
toujours se montrer sous son meilleur jour, méme si ca va
mal, affirme-t-il, méme s'il se passe des choses
épouvantables chez soi. Il faut faire de son mieux avec le
client. »

Lors de notre rencontre, Golomb a tiré de son bureau une
épaisse reliure a anneaux remplie de lettres de clients
satisfaits et s’est mis a les feuilleter. Il avait l'air de se
souvenir des circonstances de chacune. « Celle-ci vient d’un
couple qui a fait affaire avec nous en 1992, dit-il en
s'arrétant sur une lettre tapée a la machine. C'était fin
novembre, un samedi apres-midi. lls avaient |'air crispé. lls
avaient passé toute la journée a visiter des
concessionnaires, et personne ne les avait pris au sérieux.
J'ai fini par leur vendre une voiture. Aucun effort n'a été
ménagé, cependant. Nous avons envoyé un chauffeur en
Rhode Island, a 600 kilometres d’ici, pour qu’il ramene le
véhicule. Mes clients étaient tres heureux. Cette autre lettre
vient d’'un monsieur a qui nous livrons des automobiles
depuis 1993. Chaque fois, il m'écrit. Il y en a beaucoup
comme lui. Celle-la m’'a été envoyée par un type qui vit a
Keyport, au New Jersey, a quelque 70 kilometres d’ici. Il m’a
apporté un plat de pétoncles. »

Plus encore que le zele, c’est I'absence de parti pris qui
explique le succes de Golomb. Bien qu’il puisse procéder a
une foule de jugements éclair concernant les besoins et
I’état d’esprit d'un client, il s’efforce de ne jamais le juger
d’apres son apparence. C’est l'autre regle qu’il suit dans
I’exercice de son métier. Peu importe la personne qui entre
dans la concession, il considere qu’elle est susceptible
d’acheter une voiture.



« Il faut éviter d’avoir des préjugés dans ce secteur, m’'a
soutenu Golomb a plusieurs reprises, avec un air d’absolue
conviction. Ca peut étre fatal. Il faut faire de son mieux avec
tous les clients. Souvent les débutants ont des idées toutes
faites. lls pensent gu’ils n‘'ont qu’a regarder une personne
pour savoir si elle a les moyens de se payer une voiture.
C’est la pire chose a faire. Les apparences sont parfois
trompeuses. Un de mes clients est un cultivateur. Au cours
des années, je lui ai vendu toutes sortes de voitures.
Chaque fois, c’'est le méme scénario. Nous nous serrons la
main pour conclure notre entente, puis il me tend un billet
de 100 $ en me disant : ‘Apportez-la-moi a la ferme’. Je n’ai
méme pas besoin d’établir un bon de commande. Mais vous
devriez voir cet homme. Avec sa salopette et le fumier collé
sur ses bottes, il n’a apparemment rien d'un client
intéressant. Pourtant, il est plein aux as. Il arrive aussi qu’un
vendeur envoie paitre un adolescent. Mais il le regrette
quand il se rend compte que ce méme adolescent revient
plus tard avec papa et maman, et que c’est un autre
vendeur qui signe le contrat. »

Autrement dit, la plupart des vendeurs sont susceptibles
de faire I'erreur Warren Harding. D’une maniere ou d’'une
autre, ils se laissent submerger par l'apparence physique
d’'une personne et deviennent des lors imperméables a
toute autre information qu’ils pourraient capter lors ce
premier contact. Au contraire, Golomb s’efforce d’étre plus
sélectif lorsqu’il procede a un balayage superficiel. Il se sert
de ses antennes pour déterminer si son vis-a-vis est plein
d’assurance ou hésitant, connaisseur ou profane, confiant
ou meéfiant. Mais en méme temps, il empéche toute
impression émanant de I'apparence physique de I'atteindre.
Ce qui fait le succes de Golomb, c’est qu’il a décidé de
combattre I'erreur Warren Harding.



| 4. Trouver la bonne poire ou... I’erreur

Pourquoi la stratégie de Bob Golomb est-elle si efficace ?
Parce que l'erreur Warren Harding est largement répandue
dans le secteur de la vente automobile. C'est du moins ce
gque démontre une remarquable étude sociologique réalisée
dans les années 90 aupres de 242 concessionnaires de la
région de Chicago3>. L'auteur de I'étude, un professeur de
droit du nom de lan Ayres, a réuni 38 personnes - 18 Blancs,
7 Blanches, 8 Noirs et 5 Noires - agées d’une vingtaine
d’années et moyennement attirantes, et s’est efforcé
d’uniformiser leur apparence en leur faisant porter a peu
pres les mémes vétements décontractés mais classiques :
jupe droite, chemisier et souliers a talons plats pour les
femmes ; polo ou chemise, pantalon et mocassins pour les
hommes. Ainsi habillé, chague sujet devait se rendre chez
un concessionnaire, attendre qu'un vendeur |'aborde et
prétendre vouloir acheter la voiture la moins chere de la
salle d’exposition. |l devait aussi indiquer qu’il vivait dans le
chic quartier de Streeterville et qu’il avait un emploi
nécessitant un diplédme universitaire (analyste de systeme,
par exemple). Chaque sujet devait ensuite négocier le prix
proposé par le vendeur pour tenter d’obtenir une meilleure
offre. Ce processus a duré environ 40 minutes dans tous les
cas. Ayres cherchait ainsi a déterminer si, toutes choses
étant égales par ailleurs, la couleur de la peau ou le sexe
influencerait le vendeur dans son offre de départ.

Les résultats de cette étude sont renversants. Les
hommes blancs se sont fait faire une offre a un prix
dépassant de 725 $ le colt d’acquisition - soit le montant
que le concessionnaire verse au constructeur. Pour leur part,
les Blanches, les Noires et les Noirs se sont fait proposer des
prix dépassant le colt d’acquisition de 935 $, 1 195 $ et
1 687 $, respectivement. Méme apres 40 minutes de
discussion, les hommes noirs n’ont obtenu en moyenne



gqu'un rabais supplémentaire de 236 $, ce qui représente
800 $ de plus que le prix proposé d’emblée aux Blancs.

Doit-on comprendre que les concessionnaires
automobiles de Chicago sont des racistes finis ? On pourrait
le croire. Dans le secteur automobile, un vendeur qui réussit
a convaincre un seul acheteur de payer le prix affiché en
plus de choisir toutes les options colteuses - sieges en cuir,
chaine stéréo, etc. - touche une commission équivalente a
ce qu’il obtiendrait en vendant six véhicules a d’habiles
négociateurs. Il est donc tres intéressant pour lui de tomber
sur une bonne poire. D’aprés les résultats de ['étude
d’Ayres, on pourrait donc penser que les vendeurs de
Chicago considerent généralement les femmes et les Noirs
comme de bonnes poires. Quand ils ont vu ces acheteurs
potentiels se présenter dans la salle d’exposition, ils se sont
dit quelque chose comme : « Ah ! ah ! En voila un (ou une)
qui va me laisser faire un tas d’argent sur son dos. »

Cette interprétation ne tient cependant pas la route. Les
femmes et les Noirs dont il est question ici n’avaient
certainement pas l'air de poires. C’étaient des gens
scolarisés, bon chic bon genre, qui occupaient des emplois
prestigieux, vivaient dans un quartier riche et étaient assez
intelligents pour soutenir une négociation pendant 40
minutes. Il est peu probable que les vendeurs de voitures de
Chicago aient fait preuve de discrimination de facon
consciente ou encore gu’ils aient été totalement insensibles
a tous ces indices de bonne éducation. A mon sens, il s’est
produit un phénomene plus subtil qui découle de
I’expérience des vendeurs, des traditions ayant cours dans
le secteur de la vente automobile, des idées qui circulent
dans ce milieu. Je crois en effet que ces vendeurs associent
automatiquement et tres fortement le concept de poire a
ceux de femmes et de minoritéds, un peu comme des



millions d’Américains associent les mots mal et criminel a
Afro-Américain.

Il est bien possible qu’au niveau conscient ces vendeurs
soient de fervents défenseurs de |I'égalité entre les sexes et
les races. S’ils étaient amenés a justifier leurs différentes
propositions de départ, ils diraient probablement qu’ils ont
établi leurs prix en fonction d’une analyse poussée de la
personnalité de chaque client. Mais, dans les faits, ils ont
pris une décision provoquée par une réaction inconsciente.
A la vue des clients, une partie de leur cerveau a capté les
signes les plus immédiats et évidents - le sexe et la couleur
de la peau -, s’est fait une opinion et s’est fermé a toute
autre information qui la remettrait en question. lls ont agi
comme les délégués de 1920 qui, apreés avoir jeté un seul
regard a Warren Harding, ont conclu qu’il ferait un excellent
président et ont cessé de penser. Dans les deux cas, les
conséquences ont été malheureuses : un dirigeant médiocre
et des ventes manquées.

Golomb réserve le méme traitement a tous ses clients,
car il sait a quel point les jugements éclair sur la race, le
sexe et I'apparence peuvent étre dangereux. Le cultivateur
qui ne paie pas de mine dans sa salopette tachée est peut-
étre immensément riche. L'adolescent apparemment sans
moyen reviendra peut-étre plus tard avec maman et papa.
Le jeune Noir détient peut-étre une maitrise en
administration des affaires de Harvard. La petite dame tient
peut-étre les cordons de la bourse familiale. L'imposant
monsieur au visage distingué ne fait peut-étre pas le poids.
Golomb ne cherche pas a repérer la bonne poire. Pour une
voiture donnée, il ne fixe qu’un prix, compensant sa faible
marge bénéficiaire par le volume de ses ventes. De plus,
son équité est tellement notoire qu’un tiers de sa clientele
lui a été amenée par d’autres clients satisfaits. « Il faut étre
doué de clairvoyance pour savoir si une personne va



acheter une voiture, dit Golomb. Ce qui n’est pas mon cas.
Parfois, je suis completement pris par surprise. Ainsi, un
client prometteur entre ici en brandissant son carnet de
cheques et en disant qu’il ressortira avec une voiture, a
condition qu’on lui fasse une proposition intéressante. Et
vous savez quoi ? Neuf fois sur dix, il n'achete pas et ne
revient jamais. »

| | 5. Penser au Dr King

Il n'est pas facile de vaincre les préjugés qui sont a
I’origine des erreurs Warren Harding. Quand une loi interdit
aux Noirs de boire a la méme fontaine que les Blancs et
qu’on veut changer les choses, on abolit la loi. Mais il est
plus délicat d’agir sur la discrimination inconsciente. Les
délégués ne pensaient pas gu’ils se faisaient avoir par la
prestance de Warren Harding, pas plus que les
concessionnaires de Chicago étaient conscients de la facon
éhontée dont ils trompaient les femmes et les Noirs ou que
les conseils d’administration se rendent compte qu'ils
favorisent les personnes de grande taille. Lorsque quelque
chose se passe en dehors de la conscience, comment diable
peut-on le traiter ?

Mais nous ne sommes pas aussi démunis que nous
pourrions le croire face a nos premieres impressions. Certes,
elles surgissent inopinément de notre inconscient - cette
enceinte inaccessible de notre cerveau -, mais elles ne sont
pas nécessairement incontrolables. Vous pouvez passer et
repasser le test IAT sur la race ou la carriere sans que votre
score ne varie d’'un iota. Mais croyez-le ou non, si vous
regardez des photos de gens comme Martin Luther King,
Nelson Mandela ou Colin Powell, ou si vous lisez des articles
sur eux juste avant de faire le test, vos temps de réaction
changeront. Soudain, il vous sera plus facile d’associer des
concepts positifs aux Noirs. « Un de mes étudiants faisait le



test IAT chaque jour, rapporte Mahzarin Banaji. C'était une
des premieres choses qu'il faisait le matin. Puis, un jour, son
score a indiqué qu'il associait des concepts positifs avec les
Noirs, ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant. Il s’est
alors rendu compte qu’il avait passé I'avant-midi a regarder
les Jeux olympiques a la télévision. »

Puisque nos premieres impressions sont faconnées par
nos expériences et notre milieu, nous pouvons les modifier
en nous soumettant a d’autres réalités. Si vous étes Blanc
et souhaitez traiter les Noirs comme des égaux, il ne suffit
pas que vous vous engagiez a le faire. Vous devez changer
de style de vie de maniere a cb6toyer des membres des
minorités et a apprendre a connaitre leur culture. C’est ainsi
gque vous arriverez a ne plus éprouver de malaise lorsque
vous les rencontrerez, les embaucherez, les fréquenterez ou
leur parlerez. Si vous désirez comprendre le réle
déterminant que jouent vos premieres impressions dans
votre propre existence, vous devez prendre des mesures
concrétes pour les canaliser3°,

Dans les chapitres suivants, je vous présenterai des gens
qgui ont été tantdét victimes des jugements éclair, tant6t
favorisés par eux. Chaque cas vous permettra de mieux
comprendre et d’'accepter [|'extraordinaire pouvoir du
balayage superficiel.



QUATRE

La grande victoire de Paul
Van Riper

LA SPONTANEITE STRUCTUREE

aul Van Riper est un grand homme élancé qui se
P tient droit comme un i. Il porte des lunettes a

monture de métal et parle d’'une voix autoritaire et
bourrue. Ses amis le surnomment Rip. Il avait 12
ans lorsque son pere fit un commentaire qui allait avoir un
profond impact sur son existence. C'était pendant la guerre
de Corée. « Les enfants, dit le pere en levant le nez de son
journal pour s’adresser au jeune Paul et a son frere jumeau,
la guerre est sur le point de se terminer : Truman envoie les
marines. » C’'est a ce moment que Paul Van Riper décida de
s'enrdler dans le corps des marines des Etats-Unis.

Lors de son premier périple au Viétnam, Van Riper faillit
se faire sectionner en deux pendant qu’il bousillait une
mitrailleuse ennemie dans une riziere aux environs de
Saigon. En 1968, il retourna au Sud-Viétnam a titre de



commandant de la Mike Company3’ (troisieme bataillon,
septieme corps, premiere division de la Marine). Posté entre
deux zones périlleuses que les marines avaient
surnommeées Dodge City et Arizona Territory, il avait pour
tache d’empécher les Nord-Vietnamiens d’attaquer Danang
a la roquette. Avant son arrivée, cette région était la cible
d’assauts hebdomadaires, parfois a raison de deux par
semaine. Pendant les trois mois ou il fut en poste, il n’y eut
qu’une seule offensive.

«Je me souviens de notre premiere rencontre comme si
c’'était hier, raconte Richard Gregory, sergent d’artillerie
dans la compagnie de Van Riper. Nous étions entre les
collines 55 et 10, au sud-est de Danang. Le commandant
m’a serré la main. Il avait une voix seche et basse. Il était
tres direct et laconique, sdr de lui, mais sans exces. Il est
resté le méme tout au long de la guerre. Il disposait d’un
bureau dans la zone de combat, une sorte d’abri, mais il n'y
était jamais. Il se tenait sur le champ de bataille ou prés de
son bunker, en train de penser a ce qu'’il fallait faire. Quand
il avait une idée, il la notait sur un bout de papier. Pendant
les réunions, il sortait des tas de petits bouts de papier. Un
jour, lui et moi étions en mission de reconnaissance dans la
jungle, a quelqgues metres d’une riviere. Il n’arrivait pas a
bien voir les alentours a cause de la végétation. Il a alors
enlevé ses bottes, a plongé dans la riviere et a nagé
jusqu’au milieu de facon a avoir un meilleur point de vue. »

Pendant la premiere semaine de novembre 1968, la Mike
Company s’engagea dans un violent combat avec un
régiment nord-vietnamien beaucoup plus important. « A un
moment donné, nous nous sommes retrouvés avec
beaucoup de blessés, se souvient John Mason, un des
commandants de pelotons de la compagnie, et nous avons
appelé un hélicoptere d’évacuation sanitaire. Les Nord-
Vietnamiens continuaient de lancer des roquettes pendant



que |'appareil se posait. Une douzaine de marines y ont
passé. Ca allait mal. Cet affrontement a pris fin au bout de
trois ou quatre jours. Le nombre de victimes était
relativement élevé, mais nous avions quand méme atteint
notre objectif. Des le lendemain de notre retour a la colline
55, nous avons repris le travail tactique, l'inspection du
matériel et, croyez-le ou non, I'entrainement physique. Je
n'avais pas beaucoup d’'expérience comme lieutenant a
I’époque, et jamais je n’aurais cru gue nNous nous
entrainerions dans la brousse. Pourtant, c’est ce que nous
avons fait. Il ne m’était jamais venu a I'esprit non plus que
nous travaillerions nos tactiques de combat ou que nous
ferions nos exercices de baionnette, mais c’est ce que nous
avons fait. Et nous l'avons fait régulierement. Apres une
bataille, Rip nous accordait un court répit, puis nous
reprenions I'entrainement. C'est comme ca qu'’il dirigeait sa
compagnie. »

Van Riper était strict, mais juste. Il comprenait la guerre,
et il avait des idées arrétées sur la facon de mener ses
soldats. « C’était un baroudeur, dit un autre membre de la
Mike Company. Il dirigeait ses troupes a partir du front, pas
derriere un bureau. Il avait un tempérament tres agressif,
mais il s’y prenait d’'une maniere telle avec ses hommes
gu’aucun ne rechignait a faire ce qu’il demandait. Une nuit,
je me tenais en embuscade avec ma section. Il m’a averti
par radio de l'arrivée de 121 petits hommes - comme on
appelait les Vietnamiens. Il fallait leur résister. ‘Skipper
[nom que les marines donnent au commandant de leur
compagnie], je lui ai dit, j'ai neuf gars avec moi.” Il m’a alors
répondu qu’il enverrait les forces d’intervention si jamais
nous en avions besoin. C'était sa méthode. Peu importe si
nous étions 9 contre 121, il fallait attaquer. De toute facon,
le skipper déjouait I'ennemi par ses tactiques. Il n’était pas
ce qu’on peut appeler un type accommodant. »



Au printemps 2000, un groupe de dignitaires du
Pentagone approcha Van Riper, qui était maintenant a la
retraite aprés avoir mené une longue et brillante carriere
militaire. Le ministere de la Défense venait tout juste
d’entreprendre la conception d’'un jeu de guerre - un
exercice de simulation d’opérations militaires - qui serait
exécuté quelqgue deux ans plus tard. Le Millennium
Challenge 2002 (littéralement, Le défi du millénaire) allait
étre le jeu de guerre le plus important et le plus cher de
toute I'histoire militaire. Son déploiement colterait 250
millions de dollars, soit plus que ce que certains pays
consacrent a leur budget de défense nationale.

L’action du Millennium Challenge devait se dérouler
comme suit : un commandant voyou d'un pays du Golfe
persique avait completement échappé au controle de son
gouvernement et menacait d’engloutir toute la région dans
un conflit armé. En vertu d’allégeances religieuses et
ethniques, il bénéficiait d'un réseau d’influence
considérable. Anti-Américain notoire, il abritait et
subventionnait quatre organisations terroristes. Distribution
géniale ou erreur de casting, on pressentit Paul Van Riper
pour jouer le réle du commandant voyou.

| | 1. Une matinée dans le Golfe

Au sein de I'armée américaine, c’est le commandement
des forces interarmées (ou JFCOM pour Joint Forces
Command) qui dirige les jeux de guerre. Installé a Suffolk,
en Virginie, a quelques heures de route au sud-est de
Washington, D.C., ce groupe occupe deux édifices en béton
plutét quelconques qui se trouvent sur un terrain entouré
d’'une cléture grillagée, au bout d’'une allée sinueuse, en
face d’'un magasin Wal-Mart. L'entrée de [l'aire de
stationnement est surveillée par un poste de garde qu’on ne
peut méme pas apercevoir de la rue. A l'intérieur, on



reconnait les cubicules, les longs corridors bien éclairés et
les salles de conférences de n’importe quel immeuble de
bureaux. Le secteur d’activités du JFCOM est cependant loin
d’étre ordinaire. C'est la que le Pentagone met a |'essai de
nouvelles stratégies touchant lI'organisation et le matériel
militaires.

Lle JFCOM a commencé a planifier le Millennium
Challenge a I’été 2000. Pour ce faire, il a réuni des centaines
de strateges, d’analystes en matiere de défense et de
spécialistes de la programmation. Dans le jargon des jeux
de guerre, les Etats-Unis et leurs alliés forment I’'équipe des
Bleus, tandis que lI'’ennemi est invariablement Rouge. Les
deux camps ont pris connaissance de dossiers d’information
exhaustifs décrivant leurs forces respectives, et ont passé
plusieurs semaines a exécuter des séries d’exercices afin de
préparer le terrain pour la bataille décisive. Selon le
scénario convenu, le commandant voyou se montrait de
plus en plus agressif, et les Etats-Unis, de plus en plus
inquiets.

Vers la fin du mois de juillet 2002, les deux équipes se
sont installées dans les immenses salles sans fenétres du
JFCOM ou ont lieu les simulations de combat. Des
représentants de I'armée de l'air, de I'armée de terre et des
marines se tenaient préts, dans diverses bases militaires du
pays, a exécuter les ordres des Bleus et des Rouges. Les
opérations - lancement de missiles ou décollage d’avions,
par exemple - étaient soit véritablement déclenchées, soit
simulées par l'un des 42 modeles informatiques. Les
représentations étaient tellement réalistes que dans la salle
de guerre, on était bien incapable de dire si elles étaient
virtuelles ou non.

Le jeu de guerre a duré deux semaines et demie. En
prévision d’analyses rétrospectives, toutes les conversations
ont été enregistrées et toutes les opérations ont été



recensées : des spécialistes ont gardé la trace informatique
de chaque mot émis, munition utilisée, missile lancé, char
d’assaut déployé. C’était plus qu'une expérience, c’était une
répétition générale. C’'est du moins ce qu’on a pu constater
lorsque, moins d’un an plus tard, les Etats-Unis ont envabhi
un pays du Moyen-Orient dirigé par un commandant voyou
qui, en vertu d’'allégeances religieuses et ethniques,
bénéficiait d'un réseau d’influence considérable et était
soupconné d’'abriter et de subventionner des organisations
terroristes.

En concevant le Millennium Challenge, le Pentagone
avait pour objectif avoué de mettre au banc d’essai une
série de stratégies militaires radicalement différentes.
Certes, en 1991, les Etats-Unis avaient réussi a défaire
I'armée de Saddam Hussein au Koweit. Mais |'opération «
Tempéte du désert » avait reposé sur des méthodes tout a
fait conventionnelles : deux troupes organisées et munies
d’'un lourd arsenal s’étaient affrontées sur un champ de
bataille. Le Pentagone était convaincu que ce genre de
combat tomberait bientét en désuétude, car aucun pays ne
serait assez stupide pour défier les Etats-Unis en se basant
uniguement sur son effectif et son matériel de guerre.

Dorénavant, les conflits déborderaient leur cadre habituel

ilIs se dérouleraient en dehors des régions convenues,
seraient aussi bien idéologiques qu’armés et impliqueraient
les forces culturelles et économiques autant que militaires.
« La prochaine guerre sera beaucoup plus globale, avait
déclaré un analyste du JFCOM. Le nombre de chars, de
navires et d'avions neutralisés ne sera plus le seul facteur
décisif. Il faudra aussi étre en mesure de démolir le systeme
de I'ennemi. Il ne suffira plus de se concentrer sur les
ressources combattantes ; il faudra plutét viser les
ressources de conception du combat. Le systeme de
défense nationale est relié au systeme économique, qui est



relié¢ au systeme culturel et au réseau des relations
personnelles. Ce sont ces interactions qu’il faut comprendre.
»

Dans le cadre du Millennium Challenge, les Bleus ont
bénéficié d'un ensemble de ressources conceptuelles
extraordinaires - du jamais-vu dans toute [’histoire de
I'armée. Au nombre des outils créés a leur intention par le
JFCOM, on pouvait compter : I'Operational Net Assessment,
un outil d’évaluation et de prise de décision qui permettait
de décomposer l'ennemi en une série de systemes -
militaire, économique, social et politique - et de les intégrer
dans une matrice indiquant leurs interrelations et leurs
aspects les plus vulnérables ; I'Effects-Based Operations (ou
EBO), un programme d’opération basée sur les effets,
incitant les commandants a considérer autrement les
stratégies de destruction des effectifs et du matériel
militaires ennemis ; le Common Relevant Operational
Picture (ou CROP), un plan détaillé et en temps réel de la
situation de combat. L'équipe des Bleus avait également
recu une quantité exceptionnelle de renseignements sur
tous les aspects du gouvernement américain et une marche
a suivre logique, systématique, rationnelle et rigoureuse.
Bref, ils disposaient de tous les jouets de |'arsenal du
Pentagone.

« Nous avons analysé toutes les mesures que nous
pourrions prendre pour atteindre I'ennemi sur le plan
politique, militaire, économique social, culturel et
institutionnel», a déclaré le général William F. Kernan,
commandant du JFCOM, lors de la conférence de presse qui
a souligné la fin du Millennium Challenge. « A I’'heure
actuelle, nos organismes de renseignements possedent des
instruments qui nous permettent d’agir sur les capacités de
I’adversaire, de couper ses moyens de communication,



d’'investir le peuple de pouvoir, d’influencer sa volonté
nationale, de modifier les parametres du pouvoir. »

Napoléon a dit un jour gqu’un général ne savait jamais
rien avec certitude, ne voyait jamais I'ennemi
distinctement, ne pouvait jamais déterminer exactement sa
position. Jusqu'a I'avenement du Millennium Challenge, la
guerre était restée un phénomene obscur. L'objectif de ce
programme était de démontrer que, grace aux puissants
satellites, capteurs et superordinateurs, il était possible
d’élucider le mystére38. Paul Van Riper soutenait une
position tout a fait contraire. C'est pourquoi il paraissait
tellement judicieux de le mettre a la téte des Rouges.

Dans la bibliotheque de la résidence de Van Riper, en
Virginie, on ne compte plus les ouvrages sur les théories et
les stratégies militaires. Pourtant, I'ancien commandant ne
croit pas qu’'il soit possible de dissiper le mystere des
conflits armés. Son expérience au Viétnam et sa lecture du
théoricien militaire allemand Carl von Clausewitz lui ont
appris que la qguerre est, de par sa nature méme,
imprévisible, désordonnée et multidimensionnelle.

Dans les années 80, Van Riper avait eu maintes fois
I’occasion d’utiliser les outils de prise de décision
systématique et analytique que le JFCOM s’apprétait a
mettre a l'essai dans le cadre du Millennium Challenge. I
détestait ces processus interminables. «Un jour, se rappelle-
t-il, nous étions en plein exercice, et le commandant de
division nous a ordonné de nous arréter pour repérer
I’ennemi. C’était inutile. Il y avait déja huit ou neuf heures
gue nous avions commencé. La situation de départ avait eu
le temps de changer completement. » D’emblée, Van Riper
n‘est pas contre l'analyse rationnelle ; il croit simplement
gu’elle n’est pas appropriée en plein combat. « Quand on
est sur le qui-vive, ditil, il est impossible de procéder



calmement a une analyse comparative des différentes
options. »

Van Riper dirigeait I'école de formation du corps des
marines a Quantico, en Virginie, lorsque, au début des
années 90, il a rencontré un dénommé Gary Klein,
propriétaire d’une firme d’experts-conseils dans I'Ohio et
auteur de Sources of Power, un classique portant sur la prise
de décision3?. Aprés avoir étudié le comportement
d’'infirmieres, de préposés aux soins intensifs, de pompiers
et d’autres types de travailleurs qui prennent des décisions
sous pression, Klein a découvert que lorsque des
spécialistes prennent des décisions, ils ne prennent pas le
temps de comparer toutes les options possibles de facon
logique et systématique. Bien que souhaitable en théorie,
ce processus exhaustif est beaucoup trop lent dans la
pratique. Les infirmieres et les pompiers comprennent une
situation presque instantanément et agissent en se fiant a
leur expérience, a leur intuition et a une espece de
simulation mentale rudimentaire. Selon Van Riper, c’est
aussi ce qui se passe sur le champ de bataille.

Un jour, par curiosité, Van Riper, Klein et une douzaine de
généraux des marines ont visité le New York Mercantile
Exchange, la bourse de commerce de New York. En voyant
les négociateurs s’agiter sur le parquet, Van Riper a compris
qu’un tel chaos ne pouvait régner qu’a un seul autre endroit
: un poste de commande militaire en temps de guerre. |l
s’'est dit que les soldats pouvaient en tirer quelques lecons.

A la fermeture de la Bourse, les généraux sont descendus
sur le parquet pour procéder a des spéculations financieres
fictives. A leur tour, les négociateurs et agents de Wall
Street se sont rendus a la base de Governor’s Island pour
simuler des opérations militaires a [|'ordinateur. Sous
I’emprise du stress, ils devaient prendre rapidement des
décisions définitives, tout en disposant de tres peu



d’information. lls ont remarquablement bien réussi, car cela
ressemblait a ce qu’ils faisaient quotidiennement. Plus tard,
on les a amenés a Quantico, ou ils se sont soumis a un
véritable exercice d’évacuation dans des chars d’assaut. En
les voyant a l'ceuvre, Van Riper était de plus en plus
convaincu que ces types « aux longs cheveux, négligés et
trop gras » et le corps des marines pratiquaient
fondamentalement le méme genre d’activités, a cette seule
différence que I'enjeu était I'argent pour les uns et la vie
pour les autres.

« C'est a I'occasion d'un cocktail que les négociateurs et
les militaires ont fait connaissance, se rappelle Gary Klein. Il
s'est alors passé quelque chose d’assez inattendu. D’un
cbté, il y avait tous ces marines : des généraux médaillés
d’honneur ayant I'allure que vous pouvez imaginer. Certains
d’entre eux n’avaient jamais mis les pieds a New York. De
I"autre c6té, il y avait les négociateurs : de jeunes New-
Yorkais impertinents de 20 a 30 ans. Pourtant, ils se sont
mélés les uns aux autres. Et ce n’était pas que par
politesse. lls parlaient tous avec animation, sympathisaient,
comparaient leurs notes. Il était clair que ces deux groupes
avaient beaucoup d’affinités. lls se traitaient mutuellement
avec un total respect. »

Dans le cadre du Millennium Challenge, I'équipe des
Rouges était donc dirigée par un homme qui considérait
qu’il avait plusieurs points en commun avec des
négociateurs aux longs cheveux et a l'air négligé, qui se
laissait gquider par son intuition, criait beaucoup, était
agressif et prenait des tas de décisions en un rien de temps.
L’équipe des Bleus, elle, disposait de plusieurs bases de
données, matrices et méthodes rigoureuses pour
comprendre systématiqguement les intentions et les
ressources de I'ennemi. Il s’agissait d’'un affrontement non
seulement militaire mais philosophique.



Le premier jour du Millennium Challenge, les troupes des
Bleus - des dizaines de milliers de soldats - ont envahi le
Golfe persique et ont installé un porte-avions au large du
pays rouge. Avec tout le poids de leur pouvoir militaire, ils
ont adressé a Van Riper un ultimatum en huit points, qui se
soldait par sa capitulation. lls ont bousillé les tours a micro-
ondes et coupé les cables a fibres optiques des Rouges, en
supposant gu’ils se tourneraient alors vers les satellites et
les téléphones cellulaires pour communiquer - leurs
échanges n’en seraient que plus faciles a surveiller.
Extrémement confiants, les Bleus s’en remettaient a la
précision de leurs divers outils pour connaitre les points
faibles de I'’ennemi, leurs propres options et la suite des
événements.

Mais Paul Van Riper a déjoué tous ces plans. «lls
croyaient que nous serions pris par surprise par leurs
opérations, se rappellet-il. Pourtant, n’importe quelle
personne moyennement informée sait qu’il ne faut pas
compter sur ces technologies de communication. C’est bien
une mentalité de Bleu. Qui aurait voulu se servir des
téléphones cellulaires et des satellites apres ce qui est
arrivé a Oussama Ben Laden en Afghanistan ? Nous avons
donc utilisé des messagers a moto et nous avons caché des
messages dans les prieres. lls nous ont demandé comment
nous avions fait décoller les avions sans lien radio avec la
tour de contrble. Vraisemblablement, ils ne se souvenaient
pas de la Seconde Guerre mondiale. Comme a |'époque,
nous avons utilisé des systemes de lumieres. »

Soudain, le chef des Rouges n’était pas aussi transparent
gue prévu. Il était censé étre intimidé et écrasé par un
ennemi beaucoup plus imposant que lui. Mais Van Riper
était trop baroudeur pour se laisser faire. Le deuxieme jour
de la guerre, il a lancé une flotte de petites embarcations a
la suite des gros navires de I’envahisseur. Puis il a donné



I'ordre de les bombarder avec des missiles de croisiére. A la
fin de cette attaque-surprise, 16 navires ameéricains
sombraient au fond du Golfe. Si Millennium Challenge avait
été une guerre réelle, une vingtaine de milliers de soldats
américains auraient été tués en une heure, avant méme
gue leur armée ne puisse tirer un seul coup.

« L'équipe des Bleus avait dit qu’elle adopterait une
stratégie préventive, reprend Van Riper. J'ai donc déclenché
une offensive. Nous avions calculé le nombre maximum de
missiles de croisiere que leurs navires pouvaient supporter,
et nous en avons tout simplement lancé un plus grand
nombre, a partir de différents points : au large des cbtes,
sur la cbte, du haut des airs et dans la mer. Nous avons
probablement atteint la moitié de leurs navires, les plus
importants : le porte-avions, les plus gros bateaux, cing de
leurs six batiments amphibies. »

Pendant plusieurs semaines, voire pendant des mois, les
analystes du JFCOM ont tenté d’expliquer ce qui s'était
vraiment passé ce jour-la. Certains ont déclaré que cette
défaite était un effet pervers des jeux de guerre. D’autres
ont dit gu’en situation réelle de combat les bateaux
n'auraient jamais été aussi exposés au danger. Quoi qu'il en
soit, I’équipe des Bleus a essuyé un humiliant revers. Le
commandant voyou a fait ce qu’aurait fait n'importe quel
commandant voyou dans de telles circonstances : il a
riposté. Pourtant, ses manoceuvres ont pris |I'équipe des
Bleus au dépourvu.

L’échec des Bleus ressemble étrangement a celui qu’a
subi le musée Getty lorsqu’il a fait évaluer le kouros : des
analystes ont fait un travail d’enquéte rigoureux en
couvrant tous les facteurs impondérables, mais sans tenir
compte d'une vérité que l'intuition n’aurait pas manqué
d’apercevoir. Ce matin-la, dans le Golfe persique, I'équipe
des Rouges, au contraire des Bleus, a su conserver intact



son pouvoir de compréhension immédiate. Examinons ce
qui s'est passé.

| 2. La structure de la spontanéité

Un certain samedi soir d’automne, il y a quelque temps
de cela, la troupe d’improvisation Mother s’apprétait a
monter sur scene dans un petit théatre situé au sous-sol
d’'un supermarché du West Side de Manhattan. C’était tout
juste apres la féte de [I'Action de grace. Malgré la
température peu clémente, la salle était comble. Comme
seul décor, il y avait six chaises pliantes. Les huit jeunes
comédiens de Mother avaient prévu commencer le
spectacle en improvisant sur un theme suggéré par
I"auditoire, sans autre forme de préparation qu’une breve
consultation entre eux - une pratique courante en impro.

« Robots », a lancé un spectateur. Jessica, une des trois
comédiennes de la troupe, a entamé le jeu. Comme elle
I’expliquerait plus tard, elle n’a pas pris ce mot au pied de la
lettre, mais a plutét pensé au détachement émotif et a
I’'influence de la technologie sur les relations humaines. Elle
s’est mise a marcher de long en large en prétendant lire une
facture de la compagnie de cablodistribution. Un comédien
assis lui tournait le dos. lls ont engagé la conversation.
Aucun des deux ne savait quel personnage il jouait a ce
moment-la. Pas plus que les spectateurs. Mais au bout d’un
moment, on a compris qu’ils étaient mari et femme.

Madame venait de découvrir que la facture comportait
des frais pour un film porno, et elle était bouleversée.
Monsieur, pour sa part, blamait le fils adolescent. Apres un
échange véhément, ils ont été interrompus par deux autres
personnages : un psychiatre qui voulait aider la famille a
traverser la crise, et le fils, furieux, qui soutenait avoir été
emprisonné pour un crime qu’il n’avait pas commis.



Au cours de cette séance d'impro de 30 minutes, aucun
des comédiens n’a hésité, eu un blocage ou perdu le fil.
L'action s’est déroulée comme s’ils avaient répété pendant
des jours. Leurs répliques et leurs comportements n’étaient
peut-étre pas toujours cohérents, mais ils étaient souvent
hilarants. Le public, ravi, en redemandait. Et pour cause, la
construction d’une histoire par huit personnes qui ne
disposent d’'aucun filet de sécurité, est un spectacle
captivant.

L’improvisation illustre tres bien le genre de pensée dont
il est question dans Intuition. En effet, les comédiens
doivent, en un rien de temps, prendre des décisions
complexes pour assurer le déroulement d’une histoire, et ce,
sans aucune forme de scénario. C'est ce qui rend cet
exercice a la fois fascinant et terrifiant. Je suis convaincu
que peu de gens consentiraient a interpréter une piece
completement scénarisée devant public, méme apres avoir
répété pendant tout un mois sous la direction d’'un metteur
en scene. La plupart ne s’y risqueraient pas de crainte
d’avoir le trac, d’oublier leurs répliques, de se faire huer. lls
seraient encore moins nombreux a accepter de jouer sans
scénario ni direction - d'autant plus qu’on s’attendrait a ce
gu’ils soient droles. L’'improvisation est effrayante parce
gu’elle parait aléatoire et chaotique.

Mais en réalité, lI'improvisation ne se fait pas sans
préparation. Les comédiens n’inventent pas tout sur-le-
champ, au pied levé. Ceux de la troupe Mother se
réunissent chaque semaine pour pratiquer pendant de
longues heures et commenter mutuellement leurs jeux. Ce
ne sont pas les étres loufoques et impulsifs qu’on pourrait
imaginer. Certains sont tres sérieux, des intellos. lls voient
I'improvisation comme un art gouverné par une série de
regles. S’ils accordent autant de temps a la pratique, c’est



gu’ils veulent s'assurer qu’une fois sur scene, chacun se
pliera a ces regles.

« L'impro, dit un des membres de Mother, c’est un peu
comme le basket-ball. » Cette analogie est tres pertinente :
le joueur de basket-ball doit évoluer tres rapidement dans
un environnement complexe et prendre des décisions de
facon instantanée. Or, pour en arriver a cette forme de
spontanéité, il doit faire des heures et des heures de
pratique structurée - afin de parfaire son lancer, son dribble,
ses passes et sa course - et accepter de jouer un rble précis
au sein d’'une équipe sur le terrain. On peut en dire autant
de I'improvisation.

Autrement dit, /a spontanéité n’est pas aléatoire. Cet
apparent paradoxe est entre autres ce qui permet de
comprendre I’énigme du Millennium Challenge. L’équipe des
Rouges de Paul Van Riper a remporté la victoire dans le
Golfe, non pas parce qu’elle était plus intelligente ou
chanceuse que I'équipe des Bleus, mais bien parce qu’elle
était parfaitement bien entrainée. La pertinence des
décisions prises en situation de stress dépend en effet de la
pratique, de la répétition et du respect des regles.

Mais revenons a [l'improvisation. L'une des regles
absolues de cette forme de jeu est le consentement. Pour
contribuer a construire une histoire - drble, de préférence -
le personnage doit en effet accepter tout ce qui lui arrive. «
Pensez a un événement désagréable, imaginez quelque
chose de tres déplaisant, écrit Keith Johnstone, un des
fondateurs du théatre d’improvisation, et vous aurez une
intrigue. On ne voudrait pas recevoir une tarte a la creme
en pleine figure ni voir sa grand-mere en fauteuil roulant
tomber dans un précipice, mais on paiera pour voir ces
incidents se produire sur une scene ou a |I’écran. Dans la
vraie vie, la plupart des gens sont tres compétents pour
réprimer l'action. Le professeur d’improvisation doit



renverser la vapeur. S’il réussit, il peut former des
improvisateurs tres doués. Les mauvais improvisateurs
empéchent I'action d’avancer, souvent de facon tres

efficace, tandis que les bons la développent?0, »

Voici un extrait d’'un exercice d’improvisation tiré d’un
cours de Johnstone :
. J’ai mal a la jambe.
: Je crains qu'il faille I'amputer.
Vous ne pouvez pas faire ca, docteur.

W > W >

Pourquoi pas ?

A : Parce que j'y suis plutot attaché.

B (perdant courage) : Allons, I'ami.

A : Docteur, j'ai aussi cette bosse sur le bras.

Dans cette scene, les deux acteurs sont vite arrivés a
une impasse. L'intrigue tournait a vide. Le comédien A avait
pourtant fait une assez bonne blague («J'y suis plutot
attaché »), mais elle était tombée a plat. Johnstone les a
donc interrompus en leur indiquant le probleme. L’acteur A
avait enfreint la regle du consentement. Par une réplique («

Vous ne pouvez pas faire ca, docteur »), il avait refusé la
suggestion de son partenaire.

Voici ce qu’a donné la nouvelle scene :
Aie !
Qu’y a-t-il, I'ami ?
C’est ma jambe, docteur.
Elle m’a I'air mal en point. Je pense qu’il faut 'amputer.

> W > W >

Mais c’'est celle que vous avez amputée la derniere fois,
docteur.



B : Vous voulez dire que vous avez mal a votre jambe de
bois ?

A : Oui, docteur.
B : Vous savez ce que cela signifie ?
A : Pas des vers, docteur !

B : Oui. Nous allons devoir I'enlever avant qu’ils vous
envahissent au complet.

(La chaise de A s’effondre.)
B : Mon Dieu! lls sont en train d’envahir le mobilier !

Dans cette seconde prise, les deux comédiens n’étaient
ni plus ni moins talentueux qu’auparavant, ils incarnaient
les mémes personnages et entamaient le dialogue de la
méme facon. Mais contrairement a la premiere scene, la
seconde était pleine de possibilités. En suivant une simple
regle, A et B sont devenus comiques. « Les bons
improvisateurs ont l'air de faire de la télépathie, poursuit
Johnstone. Tout semble arrangé d’avance parce qu’ils ne
refusent aucune offre - une chose qu’on ne fait pas en
temps normal. »

Dans la scéne ci-dessous, un policier poursuit un voleur.
Cet exemple tiré d'un atelier mené par Del Close, un autre
vétéran de [I'improvisation, confirme la regle du
consentement.

Policier (essoufflé) : Hé ! J'ai 50 ans et je fais un peu
d’embonpoint. Peut-on s’arréter une minute ?

Voleur (essoufflé) : Vous n’allez pas m’attraper si on se
repose ?

Policier : Promis. Juste quelques secondes. A trois : un,
deux, trois.



Nul besoin d’'étre particulierement spirituel, intelligent ou
alerte pour jouer cette scene. Le principe comique nait du
simple fait que les participants adherent de facon
inconditionnelle a la regle du consentement. Et ce cadre de
référence permet aux comédiens de s’engager dans un
dialogue fluide, naturel et spontané, la base méme d’une
bonne improvisation. C'est ce que Paul Van Riper a fait dans
le Millennium Challenge. Il ne s’est pas contenté de mettre
son équipe sur scene en espérant que les bonnes répliques
leur viendraient a l'esprit. Il a créé les conditions pour
favoriser une parfaite spontanéité.

| 3. Les dangers de I'introspection

C’est a titre de conseiller militaire pour le Sud-Viétham
gue le jeune lieutenant Paul Van Riper a fait sa premiere
incursion en Asie du Sud-Est. Alors novice en matiere de
combat, il se précipitait sur sa radio chaque fois qu’il
entendait des coups de feu afin de savoir ce qui se passait
au front. Apres plusieurs semaines de ce régime, cependant,
il @ compris que les officiers a qui il parlait n’en savaient
guere plus que lui. Il a donc cessé de les appeler.

Lors de sa deuxieme visite au Viétnam, il a décidé de
procéder autrement. « Chaque fois que j'entendais des
coups de feu, se rappelle-t-il, j"attendais cing minutes avant
de faire quoi que ce soit. Si les hommes avaient besoin
d’'aide, ils se manifesteraient. Si au bout de cinq minutes,
les choses avaient I'air de s’étre calmées, je ne faisais rien
de plus. Il faut laisser aux gens le temps de découvrir ce qui
se passe pour gu'ils puissent résoudre le probleme. En les
appelant, je pouvais envenimer les choses. Je pouvais soit
les distraire et ainsi les empécher de clarifier la situation,
soit les pousser a me dire n'importe quoi pour que je leur
fiche la paix. Si ensuite j'utilisais cette information



potentiellement erronée pour prendre une décision, je
risquais de me tromper. »

Van Riper n’a pas oublié cette lecon lorsqu’il a dirigé
I’équipe des Rouges. «)’ai d’abord dit a mon état-major que
chacun serait maitre de sa manceuvre, se rappelle Van
Riper. Les principaux lieutenants et moi fournirions les
orientations générales et établirions les objectifs, mais sur
le champ de bataille, les officiers ne recevraient pas
d’ordres complexes. lls devraient faire preuve d’initiative et
de créativité. Pratiquement chaque jour, le commandant des
forces aériennes m’'a présenté différentes tactiques basées
sur notre stratégie générale qui consistait a attaquer les
Bleus de toutes parts. Mais jamais je ne lui ai dit comment
mener ses opérations. Je lui ai juste fait part des intentions
globales. »

Une fois le combat engagé, Van Riper n'a rien voulu
savoir de lintrospection, des longues réunions, des
explications. «J’ai dit a mon état-major que nous
n'utiliserions aucun des termes de I|'équipe des Bleus,
rapporte-t-il. Je refusais d’entendre parler d’effets, d’outils
opérationnels, de processus mécanistes. Nous allions faire
preuve de sagesse, compter sur notre expérience et nous
fier au jugement de nos hommes. »

Cette méthode comportait des risques. Elle impliquait
gue Van Riper ne savait pas toujours exactement ce que ses
troupes fabriquaient et qu’il devait faire entierement
confiance a ses subalternes. C’était, de son propre aveu,
une facon « bordélique » de prendre des décisions. Mais son
avantage indéniable est qu’elle permettait aux gens d’agir
sans devoir constamment se justifier. Elle donnait lieu a la
compréhension immédiate.

Pour vous expliquer ce phénomeéne, j'aurai recours a
quelques notions de psychologie. Rappelez-vous du serveur



gui vous a apporté votre repas la derniere fois que vous étes
allé au restaurant, de l'inconnu qui était assis a co6té de
vous dans l'autobus aujourd’hui ou de tout autre étranger
gue vous avez remarqué récemment. Il est fort probable
gque vous pourriez le repérer parmi un groupe d'individus,
dans une séance d’identification au poste de police, par
exemple. Lorsqu’on évoque le visage d'une personne, il se
présente aussitot a I'esprit, sans qu’on n’ait aucun effort a
faire. La reconnaissance de la physionomie est un exemple
classique de compréhension inconsciente. Mais si, avant de
passer a la séance d’identification, vous deviez mettre par
écrit une description détaillée de I'allure de la personne en
question - couleur des yeux, des cheveux, forme du visage,
tenue vestimentaire, etc. -, croyez-le ou non, vous auriez
beaucoup de difficulté a la reconnaitre. L'acte de décrire un
visage court-circuite I’habileté naturelle a le reconnaitre
visuellement.

Le psychologue Jonathan W. Schooler, I'un des premiers
chercheurs a avoir examiné ce phénomene, parle d’'éclipse
verbale. Une partie du cerveau, I'hémisphéere droit, pense
en images, tandis que |'autre partie, I’'hémisphere gauche,
pense en mots. Le premier est beaucoup plus apte a traiter
la physionomie que le second. Lorsqu’on utilise des mots
pour se représenter un visage, on fait passer la pensée de
I'"hémisphéere droit a I’'hémisphere gauche : on stocke des
données dans la mémoire verbale, qui supplante alors la
mémoire visuelle. Le probleme se pose lorsqu’on tente
ensuite de reconnaitre visuellement le visage ; on est alors
obligé de puiser dans sa mémoire verbale, laguelle est
beaucoup moins fiable. Vous reconnaitriez immédiatement
Marilyn Monroe ou Albert Einstein si on vous montrait leur
photo. Je parie méme gu’en ce moment vous les visualisez
clairement. Mais il en irait autrement si vous deviez lire une
description de leur visage. L'étre humain possede une



mémoire instinctive pour les visages. S'il tente de la
verbaliser, il s’en écarte et la perd.

Schooler a démontré que |'éclipse verbale ne porte pas
seulement ombrage a la faculté de reconnaissance des
visages. Supposons |I'énigme suivante :

Un homme et son fils subissent un grave accident de
voiture. Le pere est tué sur le coup, tandis que le garcon est
amené d'urgence a |I'hépital. «Mais c’est mon fils ! » s’écrit
le médecin qui recoit I’enfant. Qui est ce médecin ?

Voila un probleme qui se résout non pas en faisant appel
a la logique ou aux mathématiques, mais bien a la
compréhension immédiate. La solution se trouve en un coup
d’ceil... a condition de ne pas présumer que les médecins
sont tous des hommes. Le docteur est nul autre que la mere
du garcon ! Passons a une autre énigme :

Une énorme pyramide d’acier inversée se tient en parfait
équilibre sur sa pointe. Le moindre mouvement la fera
basculer. Un billet de 100 $ se trouve coincé sous la
pyramide. Comment faire pour retirer le billet sans faire
tomber la pyramide ?

Prenez quelques instants pour réfléchir a ce probleme.
Puis, sur une feuille de papier, décrivez la facon dont vous
vous y étes pris pour tenter de le résoudre. Ne ménagez pas
les détails sur votre stratégie, les différentes solutions
auxquelles vous avez songé, etc. Schooler a procédé a une
expérience semblable aupres de deux groupes de sujets ; il
leur a présenté la méme série d’énigmes a résoudre, en
demandant aux premiers de simplement les solutionner et
aux seconds de réfléchir a leur processus de résolution et de
le décrire sur papier. Le chercheur a constaté que les sujets
du second groupe ont découvert 30% moins de solutions
gue les autres. Bref, quand on tente de s’expliquer par écrit,
on diminue considérablement ses chances d’avoir un éclair



de génie pour résoudre une énigme - tout comme le fait de
décrire un visage par écrit nuit aux chances de le
reconnaitre lors d’'une séance d'identification. (Soit dit en
passant, on peut retirer le billet en le détruisant d’'une
quelconque facon, soit en le brdlant, soit en le déchirant.)

Une énigme qui demande a étre élucidée par la logique
bénéficie parfois d’explications, de justifications. Mais un
probleme dont la solution repose sur un éclair de génie ne
fonctionne pas selon les mémes regles. « Dans ce cas,
I’analyse peut avoir un effet littéralement paralysant,
rapporte Schooler. Si on se met a réfléchir au processus, on
perd le fil. Certains types d’expériences fluides, intuitives et
non verbales sont tres fragiles. » La perspicacité et I'instinct
font faire des pas de géant a la pensée ; ils permettent de
reconnaitre un visage ou de résoudre une énigme en un rien
de temps. Mais selon Schooler, ces aptitudes sont précaires.
La perspicacité n'est pas une lumiere qu’on ouvre ou qu’on
ferme a volonté. C'est une bougie a la flamme vacillante
qu’un coup de vent peut éteindre4l.

Un jour, Gary Klein a entrepris une étude sur les
processus décisionnels instantanés et complexes qui ont
cours dans certaines professions. Dans le cadre de ce projet,
il a interrogé le capitaine du service de prévention des
incendies de Cleveland. Ce dernier lui a raconté un
événement qui lui était arrivé plusieurs années auparavant,
lorsqu’il était lieutenant. Un incendie apparemment
ordinaire s’'était déclaré dans la cuisine d’'une maison de
plain-pied dans un quartier résidentiel. Une fois sur les lieux,
le lieutenant et son équipe avaient forcé la porte avant, tiré
le boyau d’arrosage et attaqué le foyer d’incendie. Contre
toute attente, le feu n'avait pas diminué d’intensité. Malgré
I’assaut continu de I'eau, il continuait de faire rage. Pendant
que les pompiers battaient en retraite dans la salle de
séjour, le lieutenant s’était dit que quelque chose ne



tournait pas rond. Puis soudain, il s'est écrié : « Tout le
monde dehors ! » Quelques instants plus tard, le plancher
s'effondrait. L'incendie s’était en fait déclenché au sous-sol.

« Il n'a jamais su pourquoi il avait donné cet ordre, se
rappelle Klein. Il était convaincu qu’il avait vécu une
expérience de perception extrasensorielle (PES). Il était
sérieux lorsqu’il m’a donné cette explication. Il croit que la
PES I'a protégé tout au long de sa carriere. »

Titulaire d'un doctorat, Klein est un homme brillant et
réfléchi. 1l était hors de question qu’il accepte une telle
explication. Pendant deux heures, il a contraint le capitaine
a revivre les événements de cette journée afin de
documenter précisément ce qu'il savait et ce qu’il ignorait.
« Il a dabord constaté que [l'incendie avait un
comportement inhabituel, rapporte Klein. Normalement, un
incendie de cuisine réagit a Il'eau et n’est pas
excessivement chaud ; or, celui-ci résistait a I'arrosage et
dégageait énormément de chaleur. Le capitaine gardait
toujours ses protegeoreilles relevés pour mieux sentir la
chaleur. ‘Quoi d’'autre ?’ lui ai-je demandé. Le fait de
remarquer |I'absence de phénomenes courants est souvent
signe de compétence. Il avait justement observé une
absence anormale de bruit. Compte tenu de l'intensité de la
chaleur, l'incendie aurait dU étre tres bruyant, alors qu'il

était silencieux??. »

Rétrospectivement, on voit bien que toutes ces
anomalies étaient autant de signes avant-coureurs de
I’effondrement du plancher. L'incendie ne réagissait pas
comme un feu de cuisine parce qu’il ne s’'était pas déclaré
dans cette piece. Il était silencieux parce que le plancher
étouffait les bruits. La température était tres élevée dans la
salle de séjour parce que l'incendie faisait rage au sous-sol.
Mais dans le feu de I’action, le lieutenant n’a pas établi ces
liens consciemment. Toute cette réflexion s’est déroulée



dans I'enceinte fermée de son cerveau. En un instant, son
ordinateur interne a repéré un schéma dans le chaos. Bel
exemple de balayage superficiel ! Mais ce gqu’on retient
surtout de cet événement, c’'est que les pompiers |'ont
échappé belle. Si ce n’avait été de la promptitude du
lieutenant, l'issue aurait pu étre fatale. S’il s’était arrété
pour discuter de la situation et des différentes options avec
son équipe - autrement dit, s'il avait fait ce que soi-disant
font les chefs pour résoudre des problemes épineux -, il
aurait peut-étre court-circuité cette compréhension
immédiate qui leur a sauvé la vie.

Dans le cadre du Millennium Challenge, les Bleus avaient
implanté un systeme qui obligeait les chefs a s’arréter pour
faire le point. Voila une erreur qui leur a co(té cher. Cette
méthode aurait été tout indiquée dans le cas d’un probleme
logique. Or, Van Riper constituait une tout autre sorte
d’énigme. Les Bleus croyaient qu’ils pourraient intercepter
ses communications, maintenir ses avions au sol et
encercler sa région avec des navires inattaquables. Mais
Van Riper a transmis ses messages par moto, emprunté une
technique oubliée de la Seconde Guerre mondiale pour faire
décoller ses appareils et envahi le Golfe avec des vedettes-
torpilleurs.  Puis, sur [l'impulsion du moment, Iles
commandants de Van Riper sont passés a |'attaque. Ce que
les Bleus prenaient pour un incendie de cuisine ordinaire
s'est avéré un événement qu’ils n'ont pas su maitriser. Pour
régler ce probleme, ils auraient d( faire appel a leur
perspicacité, une faculté qu’ils ne possédaient plus.

«J'ai compris que les Bleus étaient toujours en train de
discuter, se rappelle Van Riper. lls essayaient de déterminer
comment se présentait la situation politique. lls se servaient
de tableaux avec des fleches allant dans toutes les
directions. llIs utilisaient toutes sortes d’acronymes pour
désigner toutes sortes de choses, comme DIME pour parler



des éléments Diplomatiques, Informationnels, Militaires et
Economiques de la puissance nationale, ou PMESI pour
parler des instruments Politiques, Militaires, Economiques,
Sociaux, d’'Infrastructure et d’Information. lls avaient des
conversations incompréhensibles ou les DIME était
confronté aux PMESI. Ca me donnait envie de vomir. C'était
a ca qu’ils passaient leur temps pendant le combat ! Vous
savez, on peut facilement s’embourber dans les formulaires,
les matrices, les programmes informatiques. lls accordaient
tellement d'importance a la procédure qu’ils n'ont jamais pu
envisager le probleme de facon globale. Quand on déchire
une chose en petits morceaux, elle perd sa signification. »

« Nos outils d’évaluation opérationnelle et de prise de
décision étaient censés nous permettre de tout voir, de tout
savoir, a admis le major général Dean Cash, l'un des
officiers du JFCOM. Manifestement, ils ont échoué. »

| 4. Une crise au service des urgences

A Chicago, a quelque trois kilométres a I'ouest du
centreville, dans la rue West Harrison, se trouve un
immense édifice tres ornementé dont la construction
remonte au début du siecle dernier. Pendant pres de 100
ans, il a abrité I’hopital Cook County, un établissement dont
les débuts ont été marqués par l'innovation et les exploits :
premiere bangque de sang du monde, premiere utilisation de
la cobaltothérapie, restauration d’'une main dont les quatre
doigts avaient été sectionnés. Son centre de traumatologie
était tellement renommé - notamment en raison de son
expertise a traiter les blessures par balles que s’infligeaient
les gangs du voisinage - qu’il a inspiré la série dramatique
Salle d’urgence (E.R.).

Vers la fin des années 90, le Cook County a mis sur pied
un projet qui un jour pourrait bien lui valoir autant d'éloges



gque ses premieres prouesses. Cet hopital a en effet établi
une nouvelle méthode de diagnostic des douleurs
thoraciques au service des urgences. L'examen des tenants
et des aboutissants de cette expérience permet encore
mieux de comprendre le triomphe inattendu de Paul Van
Riper dans le Millennium Challenge.

Le tout a débuté en 1996, un an apres la nomination d’un
homme remarquable a la téte du service de médecine du
Cook County. Brendan Reilly venait alors d’hériter d'un
véritable fouillis. Principal hopital public de Chicago, le Cook
County était le dernier refuge de centaines de milliers de
personnes sans assurance maladie*3. Les installations
étaient vétustes. Les patients séjournaient non pas dans des
chambres privées mais dans des especes de dortoirs ou ils
étaient séparés les uns des autres par de minces panneaux
en contreplaqué. Il n'y avait pas de cafétéria, et les visiteurs
et bénéficiaires devaient se partager un seul téléphone
public. Les ressources étaient exploitées au maximum. Si
I’on en croit la légende, des médecins ont déja montré a un
sans-abri** comment procéder a des tests de laboratoire
courants parce gqu’ils ne disposaient de personne d’autre.

« Dans le temps, rapporte un médecin, il y avait un seul
interrupteur électrique par aile. Si on voulait examiner un
patient au milieu de la nuit et qu’on avait besoin de lumiere,
on n’avait pas d’autre choix que d’éclairer toute l'aile. C'est
seulement au milieu des années 70 qu'on a eu droit a
I’éclairage individuel. L’été, on faisait fonctionner d’énormes
ventilateurs, car il n'y avait pas de climatisation. Imaginez le
vacarme ! Des policiers trainaient dans les corridors, car
c’'était au Cook County gu’on soignait les prisonniers. Il y en
avait toujours quelques-uns menottés aux lits. Les malades
s’'installaient dans les couloirs comme ils I'auraient fait sur
leur balcon un soir d'été ou encore ils déambulaient en
trainant leur porte-sérum. Il y avait un constant va-et-vient,



car il n'y avait qu'une seule salle de bain par aile. Les gens
apportaient leurs postes de radio et de télévision et les
mettaient a plein volume. En plus, les sonnettes d'appel des
infirmieres fonctionnaient sans arrét, car il n’'y avait pas
assez de personnel pour répondre a la demande. Essayez
d’ausculter un patient dans ce contexte pour voir... C'était
completement dingue ! »

Brendan Reilly avait entrepris sa carriere au centre
médical du college Dartmouth, un magnifique hbpital niché
au creux des fraiches collines du New Hampshire. Cet
établissement prospere, doté de toutes les installations
ultramodernes, n’avait rien a voir avec celui de la rue West
Harrison. «J’ai commencé au Cook County en 1995, se
rappelle-t-il. Cette année-la, a Chicago, il y a eu une vague
de chaleur qui a tué des centaines de personnes. Comme il
n'y avait pas de climatisation a I’hépital, il faisait environ 45
degrés dans les couloirs. C'étaient des conditions tres
pénibles pour les malades. J'ai attrapé une administratrice
et je I'ai amenée dans une aile. Elle n'a pas tenu plus de
huit secondes. »

Le service des urgences figurait au sommet de la longue
liste des problemes auxquels était confronté Reilly. La
plupart des patients se faisaient admettre au Cook County
par les urgences, car ils n’avaient pas d'assurance maladie.
Les plus brillants y arrivaient tét le matin en apportant avec
eux de la nourriture pour subsister toute la journée. La file
d’attente était interminable, et les patients s’entassaient
dans les chambres. Chaque année, pas moins de 250 000
personnes passaient par ce service.

« Il m’arrivait d’avoir de la difficulté a traverser le service
des urgences tellement le couloir était encombré, se
rappelle Reilly. Il fallait déployer des trésors d’imagination
pour traiter tout ce monde. Les plus malades devaient étre
hospitalisés, et c’est 1& que les choses se corsaient. Etant



donné la pénurie de ressources, il fallait déterminer qui était
le plus dans le besoin, ce qui n’était pas du tout évident. »
Parmi les gens qui se présentaient aux urgences du Cook
County, plusieurs souffraient d’asthme, ce qui n’était guéere
étonnant, car la prévalence de cette maladie est
particulierement élevée a Chicago. Reilly et son équipe ont
donc élaboré des protocoles thérapeutiques pour traiter
efficacement les patients asthmatiques et les sans-abri.

Des le début de son mandat a Cook County, Reilly a
toutefois compris qu’il devrait s’attaquer au traitement des
infarctus. Chaque jour en moyenne, une trentaine de
personnes se présentaient au service des urgences en se
plaignant de douleurs thoraciques. Craignant la crise
cardiaque, ces patients mobilisaient lits, infirmieres,
médecins, et demeuraient a I’hdpital plus longtemps que les
autres. En d’autres termes, ils nécessitaient beaucoup de
ressources.

De plus, dans le cas des douleurs thoraciques, le
protocole  thérapeutique est long, compliqué et
désespérément peu concluant. Lorsqu’'une personne se
présente aux urgences les mains cramponnées a la poitrine,
une infirmieére mesure sa tension artérielle. Puis un médecin
I"ausculte, a la recherche du bruit caractéristique révélant la
présence de liguide dans les poumons - signe infaillible
indiquant que le coeur a de la difficulté a assumer son réle
de pompage - et lui pose une série de questions ayant trait
a I'emplacement, a la durée et a lI'intensité de la douleur, a
ses antécédents en matiere de cardiopathie, a ses
habitudes de consommation de drogues, a ses autres
maladies (cholestérol et diabete, maladie étroitement reliée
aux maladies du cceur). Enfin, un technicien lui fait subir un
électrocardiogramme (ECG) : il lui installe de petits
autocollants de plastiques munis de crochets sur la poitrine
et les bras, et y rattache des électrodes qui sont reliés a



I’électrocardiographe, un appareil de la taille d’un
ordinateur portable installé sur un chariot. Les électrodes
lisent I'activité électrique du coeur et en imprime le schéma
sur un papier quadrillé. En principe, le schéma d’une
personne en santé aura |'allure caractéristique et réguliere
d'une chaine de montagnes, tandis que celui d’une
personne souffrant de troubles cardiaques sera déformé :
une ligne habituellement ascendante sera descendante, et il
y aura des pics ou des traits verticaux la ou on s’attend a
voir des courbes.

L’'ECG d’une personne en train de subir une crise
cardiaque devrait produire deux schémas tres distinctifs et
reconnaissables. Mais cette évaluation n’est pas
entierement fiable. Parfois, il arrive qu’'une personne
gravement malade ait un ECG apparemment normal et
gu’une personne en parfaite santé ait un ECG alarmant.

Il existe des tests effectués sur des enzymes qui
permettent de déterminer avec une absolue certitude si une
personne est en train de subir un infarctus ou non. Mais il
faut parfois attendre des heures avant d’obtenir ces
résultats. Devant un patient a l'agonie et une centaine
d’autres peut-étre tres malades, le médecin n’a pas de
temps a perdre. Dans les cas de douleurs thoraciques, il
recueille donc le plus d’'information possible et pose un
diagnostic. Toutefois, cette évaluation n’est pas du tout
précise.

Peu apres sa nomination au service de médecine de Cook
County, Reilly a réuni un groupe de médecins tres
expérimentés dans les diagnostics de maladies du cceur -
cardiologues, internistes, urgentologues et résidents - et
leur a présenté une vingtaine de dossiers de patients ayant
souffert de douleurs thoraciques. Il voulait vérifier si ces
spécialistes s’entendraient pour repérer les cas ou les
douleurs correspondaient effectivement a un infarctus. Or, il



a découvert qu’'aucun cas ne faisait I'unanimité. Un méme
patient pouvait étre renvoyé a la maison par un médecin et
admis a I'unité des soins intensifs par un autre. « Nous leur
avons demandé d’'indiquer, sur une échelle de 1 a 100, le
risque que le patient subisse un infarctus du myocarde et
qgu’il souffre de complications tres graves dans les trois
jours, rapporte Reilly. Pour chaque cas, nous avons obtenu
toutes la gamme des réponses : de 0% a 100 %. Inoui ! »

Ces médecins pensaient que leur opinion découlait d’'un
processus rationnel, alors qu’en réalité elle ressemblait
davantage a une devinette. Et les devinettes, c’est bien
connu, font faire des erreurs. Dans les hopitaux ameéricains,
de 2% a 8% des cas d’infarctus ne sont pas diagnostiqués :
pensant que le patient n'est pas malade, le médecin le
renvoie chez lui. Généralement, toutefois, les médecins
compensent leur incertitude par une excessive prudence.
S’il y a le moindre symptdbme de crise cardiaque, ils ne
prennent aucun risque.

« Supposons qu’un patient se présente au service des
urgences en se plaignant de graves douleurs thoraciques,
poursuit Reilly. Il est agé, il fume et sa tension artérielle est
élevée, mais son ECG s’avere normal. Que fait-on ? La
plupart du temps, on ne se fie pas a I'ECG, car le patient
présente beaucoup d’autres facteurs de risque de maladie
cardiaque. » La situation a empiré au cours des dernieres
années, car le milieu de la santé a tellement bien mené ses
campagnes de sensibilisation que les gens se ruent aux
urgences des qu’ils ressentent la moindre douleur a la
poitrine. Parallelement, de crainte d’étre poursuivi pour
faute professionnelle, les médecins prennent de moins en
moins de risques. Résultat : seulement 10 % des gens
hospitalisés sous prétexte qu’ils présentent des symptomes
de crise cardiaque finissent effectivement par en subir une.



La question financiere préoccupait Reilly. Il n’était pas a
Dartmouth ou dans l'un de ces somptueux hoépitaux de
Chicago ou I'argent coulait a flots, mais bien dans un hépital
public, dans un service qu’il dirigeait avec les moyens du
bord. Pourtant, d’année en année, Cook County dépensait
de plus en plus d’argent pour soigner d’éventuelles crises
cardiaques qui n'avaient jamais lieu. Une personne souffrant
de douleurs thoraciques pouvait passer jusqu’a trois jours
dans l'unité des soins coronariens, a raison de 2 000 $ par
jour de frais pour |'hopital. C'était cher payé lorsqu’il
s’'avérait que le patient n’était pas malade. Les médecins du
Cook County se sont demandé si c’était une bonne facon de
diriger un tel type d’'établissement.

En 1996, I'hépital Cook County disposait d’une vingtaine
de lits répartis entre I'unité de soins coronariens et ce qu’on
appelait I'unité des soins coronariens intermédiaires, une
unité moins co(teuse a diriger (1 000 $ par jour plutét que
2 000 %), dotée en personnel infirmier plutét qu’en
cardiologues, et ou les soins étaient moins intensifs. Mais ce
n’était pas suffisant. « Nous n'avions tout simplement pas
assez de lits pour recevoir tous les patients souffrant de
douleurs a la poitrine, rapporte Reilly. Nous étions toujours
en train de nous disputer les places. Nous avons donc créé
une troisieme unité, [l'unité d’observation, ou nous
installions les patients pendant environ une demi-journée en
leur prodiguant les soins de base. Mais ¢a n’'a rien changé.
Nous nous battions autant pour savoir qui y serait admis. Je
recevais des appels toute la nuit. Il était évident qu’il nous
manquait un processus de prise de décision rationnel et
uniformisé*>. »

Grand et mince, Reilly a I'allure d’un coureur. Il a grandi a
New York et est un pur produit de I’éducation jésuite
pendant quatre ans il a fréquenté I'école secondaire Regis,
ou il a appris le latin et le grec, puis il est entré a I'université



Fordham. Féru de philosophie, il a tout lu depuis les Grecs
de I'Antiquité jusqu’a Wittgenstein et Heidegger. Il a méme
songé a enseigner cette discipline avant d’opter pour la
médecine. Lorsqu’il était professeur adjoint a Dartmouth, il
déplorait |'absence de manuels didactiques sur les
problemes courants qui amenent les gens a consulter leur
médecin : vertiges, maux de téte et douleurs abdominales.
Il a fini par rédiger lui-méme cet ouvrage dans ses temps
libres : un document fouillé de 800 pages destiné aux
meédecins généralistes. « Brendan est toujours en train
d’étudier différents sujets, qu’il s'agisse de philosophie, de
poésie écossaise ou d’histoire de la médecine», dit son ami,
collegue et collaborateur Arthur Evans. En temps normal, il
lit cing livres a la fois, et pendant son congé sabbatique de
Dartmouth, il en a profité pour écrire un roman. »

Reilly aurait tres bien pu rester sur la cote est a écrire
des articles scientifiques dans un confort climatisé, mais sa
nature altruiste I'a plutét fait opter pour un hédpital qui
traitait les plus démunis. De plus, comme ses crédits étaient
fort limités, le Cook County encourageait les initiatives qui
permettaient de réaliser des économies ; par le fait méme, il
offrait un milieu propice a l'innovation. Quoi de plus
intéressant pour quelqu’un attiré par le changement ?

Reilly s’est d’abord tourné vers le travail d'un cardiologue
du nom de Lee Goldman. Dans les années 70, Goldman
avait travaillé avec des mathématiciens qui cherchaient a
mettre au point des regles statistiques pour distinguer des
particules subatomiques. Bien que peu intéressé par la
physique, Goldman n’en a pas moins constaté que certains
principes mathématiques pouvaient s’avérer utiles dans le
diagnostic des crises cardiaques. Il a donc traité a
I’ordinateur les données relatives a des centaines de cas
d’'infarctus, dans I|’espoir de découvrir quels étaient les
véritables signes avant-coureurs de la crise cardiaque. Il a



fini par élaborer un algorithme ou, si on veut, une équation,
qui devait permettre d’'interpréter les douleurs thoraciques
avec un degré assez élevé d’exactitude. Selon Goldman, il
fallait examiner I'ECG en rapport avec trois facteurs de
risque gu'il a qualifié d'immédiats : 1) un type de douleur
tres particulier (angine de poitrine instable) ; 2) la présence
de liquide dans les poumons ; 3) une tres faible tension
artérielle systolique (inférieure a 100).

Pour chaque combinaison de facteurs de risque, Goldman
a établi un arbre de décision qui mene a une
recommandation de traitement. Par exemple, un patient
dont I'ECG est normal, mais qui souffre d’'une angine de
poitrine instable, a du liquide dans les poumons et a une
tres faible tension artérielle systolique doit étre dirigé vers
I'unité de soins intermédiaires ; un patient dont I'ECG
indique une ischémie aigue (un insuffisance de la circulation
artérielle dans le muscle cardiaque) et qui présente au plus
un seul facteur de risque immédiat doit étre mis sous
observation ; une personne dont I'ECG indique une ischémie
et qui présente au moins deux facteurs de risque doit étre
immédiatement dirigé vers 'unité de soins coronariens, et
ainsi de suite.

Goldman a peaufiné son arbre de décision pendant des
années. Il a publié de nombreux articles scientifiques qu’il
concluait invariablement en déplorant I'absence d’essais
cliniques qui pourraient confirmer l'efficacité de son outil.
Mais personne ne se portait volontaire pour faire ce genre
d’études - pas méme quelqu’un de I'école de médecine de
Harvard, ou il avait entrepris sa recherche, ni de Ia
prestigieuse université de la Californie a San Francisco, ou il
I’avait terminée. Malgré toute la rigueur des calculs de
Goldman, le milieu médical semblait incapable d’envisager
qu’une équation puisse étre plus efficace qu’'un médecin*.



Ironie du sort, Goldman a fini par obtenir du financement
de la Marine. Voila un médecin qui essayait de mettre au
point un protocole de traitement qui sauverait des vies,
améliorerait la qualité des soins prodigués dans tous les
hopitaux du pays et permettrait d’épargner des milliards de
dollars, et seul le Pentagone s'y est intéressé. Mais ce
n'était pas sans raison. Imaginez un sousmarin avancant
discretement en eaux ennemies. Soudain, un membre de
I’équipage se plaint de douleurs a la poitrine. Le capitaine
voudra certainement savoir s’il doit remonter a la surface
(et révéler sa position) afin de conduire le marin d'urgence a
I"hépital ou s’il n'a qu’a lui donner quelques comprimés
d’antiacide avant de I’envoyer se reposer.

Brendan Reilly n'avait pas les moyens de partager les
doutes du milieu médical. Le Cook County était en crise. Il a
donc présenté I'algorithme de Goldman aux médecins des
services des urgences et de médecine, et leur a annoncé
gu'il procédait a un essai. Les médecins ont d’abord
continué d’interpréter les douleurs thoraciques comme ils
I"avaient toujours fait : en ayant recours a leur propre
jugement. Puis, au bout de quelques mois, ils se sont mis a
utiliser I'algorithme de Goldman. Pendant deux ans, des
données ont été recueillies sur les diagnostics posés et
I’évolution de I'état des patients afin de bien documenter la
comparaison entre les deux méthodes.

L'algorithme de Goldman s’est avéré nettement plus
efficace que I'ancienne méthode de diagnostic. Il a permis
de détecter les fausses alertes d’'infarctus dans 70% fois
plus de cas et d’établir des pronostics plus s(rs lorsque les
symptémes étaient plus inquiétants. Toute la pertinence de
I"interprétation des douleurs thoraciques réside dans le fait
gu’elle sert a acheminer le patient ayant un risque élevé de
complications graves a Ila bonne unité de soins
(intermédiaires ou coronariens). Dans l'essai de Reilly, les



complications graves que les médecins avaient prévues en
se fiant a leur propre jugement se sont concrétisées dans 75
% a 89 % des cas, tandis qu’elles se sont confirmées dans
95 % des cas lorsqu’ils utilisaient I'algorithme. C'était la
preuve dont Reilly avait besoin. Il a donc changé les regles
dans les services des urgences. En 2001, I'hépital Cook
County est devenu l'un des premiers établissements aux
Etats-Unis a se fier entiérement a I'algorithme de Goldman
pour évaluer les douleurs thoraciques. Si jamais vous entrez
aux urgences de cet hopital, vous verrez son arbre de
décision affiché au mur.

| 5. Quand moins vaut plus

L’expérience du Cook County le démontre bien : en
matiere de décision, nous sommes convaincus que la
qgquantité d’information est synonyme de pertinence.
Personne n’oserait contredire un spécialiste qui voudrait
faire des tests supplémentaires ou procéder a une examen
plus exhaustif. Dans Millennium Challenge, les Bleus
croyaient tirer un avantage considérable de leur abondance
de renseignements. L’information était censée étre le
second pilier de leur invincibilité ; non seulement ils étaient
plus logiques et systématiques que Van Riper, mais ils en
savaient plus. Mais l'algorithme de Goldman indique le
contraire. Toute cette information supplémentaire n’est pas
du tout profitable. En réalité, il en faut tres peu pour
découvrir la signature sous-jacente d’'un phénomene.

C’est la un point de vue radical. Supposons qu’un homme
se présente aux urgences sous prétexte que lorsqu’il monte
les escaliers il éprouve dans la partie gauche de la poitrine
une douleur intermittente plus ou moins prolongée (entre
cing minutes et trois heures). Un examen révele que sa
tension artérielle systolique est de 165 (donc supérieure a
100) et que son ECG, sa région thoracique et son coeur sont



normaux. Toutefois, cet homme est agé d’'une soixantaine
d’années, il occupe un poste de dirigeant, est stressé et
sédentaire, fume, fait de I’embonpoint, transpire, et sa
tension artérielle est élevée depuis plusieurs années, sans
compter qu’il a eu une opération au ceceur il y a deux ans.
Bref, tout semble indiquer gqu’il doit étre admis a l'unité de
soins coronariens. Tout, sauf I'algorithme.

Il est certain que I’état de ce patient, son style de vie et
son régime alimentaire augmentent ses risques de
développer une cardiopathie dans les années a venir. Il se
pourrait méme que ces facteurs jouent un réle - quoique
subtil et complexe - dans I'aggravation de sa condition dans
les 72 heures, le cas échéant. L’algorithme de Goldman ne
réfute pas ce raisonnement ; il indigue simplement que
toute cette information est superflue lorsqu’il s’agit de poser
un diagnostic fiable sur I'état actuel du patient. En réalité,
ces renseignements supplémentaires sont plus gu’inutiles,
ils sont nuisibles. lls troublent le jugement. Ce qui perturbe
les médecins quand ils essaient de déceler les signes avant-
coureurs de la crise cardiaque, c'est qu’ils tiennent compte
d'une trop grande quantité d’information. Le méme
phénomene explique I’échec des Bleus dans le Golfe.

L’exces d’information explique également pourquoi les
meédecins échouent parfois a reconnaitre I'imminence de la
crise cardiague ou méme la crise comme telle.
Apparemment, ils ont plus tendance a faire ce genre
d’erreurs quand le patient est une femme ou un membre
d’une minorité culturelle. Le sexe et la race sont bel et bien
des facteurs a prendre en compte dans le diagnostic des
problemes cardiaques : les femmes ont tendance a souffrir
de cardiopathie a un age beaucoup plus avancé que les
hommes, tandis que les Noirs présentent des profils de
risque tout a fait différents de ceux des Blancs. Mais ces
données supplémentaires nuisent au médecin lorsque vient



le moment de poser un diagnostic individuel. Elles
embrouillent son jugement. Il ferait une évaluation plus
juste des symptomes s'il ignorait que le patient est un
homme ou une femme ou une personne de race blanche ou

noire#’,

On comprend pourquoi les idées de Goldman n’étaient
guere populaires. On a peine a croire en effet que parfois il
vaut mieux ne pas tenir compte d'une information
apparemment pertinente. « C'est exactement ce dont les
meédecins se méfient, dit Reilly. lls sont convaincus qu’un
diagnostic doit reposer sur un processus plus compliqué que
la simple lecture de I'ECG et I'examen de quelques facteurs.
lls croient qu’il leur faut inévitablement prendre en
considération I'age, lI'incidence du diabéte, les antécédents
en matiere de cardiopathie. Sinon, se disent-ils, ce n’est pas
sérieux ! »

« Les médecins, poursuit Arthur Evans, sont portés a
croire que lorsqu’il est question de vie ou de mort, la
décision doit étre difficile a prendre. lls pensent qu’appliquer
un algorithme est indigne d’eux, car n’'importe qui est
capable de suivre des directives. Il est beaucoup plus
valorisant pour eux de prendre de véritables décisions. lls
refusent de croire qu’un diagnostic peut étre aussi simple et
efficace, sinon ils auraient de la difficulté a justifier leurs
gros salaires. » L'algorithme ne semble pas suffisant.

Il y a plusieurs années, un chercheur du nom de Stuart
Oskamp s’est intéressé a l'impact que pouvait avoir
I’accumulation d’'information sur le jugement, en menant
une étude en quatre étapes aupres d’'un groupe de
psychologues. Dans un premier temps, il leur a remis des
renseignements de base sur un ancien combattant de 29
ans, Joseph Kidd, puis il leur a demandé de répondre a 25
questions a choix multiples sur la personnalité de cet
homme. A chacune des trois étapes suivantes, il leur a



fourni plus d’information sur Kidd : une description de son
enfance, qui tenait sur une demi-page ; un compte rendu de
deux pages sur ses années a l|'école secondaire et a
I'université ; un exposé détaillé de son passage dans les
forces armées et de ses activités ultérieures. Chaque fois
gu’ils prenaient connaissance de nouvelles données sur
Kidd, les psychologues pouvaient modifier leurs réponses
sur le questionnaire.

Au terme de cette étude, Oskamp a découvert que le
degré de confiance des psychologues a |'égard de leur
propre jugement augmentait a mesure qu’ils accumulaient
de lI'information. Pourtant, leur évaluation de la personnalité
de Kidd n’était pas plus précise. Dans I'’ensemble, leur score
n'a jamais dépassé 30% de bonnes réponses. « En fait,
rapporte Oskamp, leur degré de confiance n’avait aucune
commune mesure avec la pertinence de leur jugement*8. »

On retrouve le méme phénomene chez les médecins des
services des urgences. Ills recueillent et examinent
beaucoup plus d’information que nécessaire, car cela leur
donne plus d'assurance - ce dont ils ont grandement besoin
lorsqu’il est question de vie ou de mort. Comble de l'ironie,
ce méme besoin altere la pertinence de leur jugement et de
leurs décisions. Leur cerveau déja rempli a capacité tente
d’assimiler de l'information supplémentaire, créant ainsi
plus de confusion que jamais.

Reilly et son équipe du Cook County essayaient d’établir
une structure qui donnerait libre cours a la spontanéité des
services des urgences. Tout comme Ila regle du
consentement fournit un cadre de référence au comédien
qui fait de I'improvisation, I'algorithme empéche le médecin
d’étre submergé d’'information. Il lui permet d’envisager
toutes les autres décisions qu’il doit prendre sur le moment :
si ce patient n’est pas en train de subir une crise cardiaque,
de quoi souffre-t-il ? Dois-je pousser l'examen de ses



symptdémes ou m’occuper d'autres malades qui ont peut-
étre des problemes plus graves ? Que dois-je faire pour
entrer en relation avec cette personne ? De quoi a-t-elle
besoin pour aller mieux ?

« Brendan essaie d’inculquer a son personnel certaines
habiletés qui sont négligées dans de nombreux programmes
de formation, dit Evans. J’entends par la : prendre le temps
de parler au patient, I’écouter attentivement et lui faire un
examen complet et méthodique. Il croit que c'est la
meilleure facon d’établir un rapport avec une personne,
d’en savoir plus sur elle. Selon lui, on ne peut prodiguer de
bons soins que si I'on tient compte du contexte familial et
social du patient. La plupart du temps, les médecins font fi
des aspects sociaux et psychologiques de la maladie. »
Reilly est convaincu que le médecin doit voir le patient
comme une personne et qu’il doit se donner les moyens
d’établir avec elle une relation fondée sur le respect et
I’empathie. C'est pourquoi il a intérét a éliminer une partie
du stress inhérent a la prise de décision.

Il y a deux importantes lecons a tirer ici. Premierement,
les décisions pertinentes reposent sur un équilibre entre la
pensée délibérée et la pensée instinctive. Bob Golomb est
un vendeur génial, car il sait reconnaitre intuitivement les
intentions, les besoins et les émotions de ses clients, tout
en résistant a un type particulier de jugement éclair (basé
sur |'apparence physique). Les urgentologues de Cook
County sont capables de tres bien faire leur travail malgré le
rythme effréné qu’ils doivent soutenir, car ils peuvent
compter sur un outil que Lee Goldman a concu apres des
mois d’analyse minutieuse. La pensée réfléchie est un outil
merveilleux lorsqu’on a le temps de s’y adonner, qu’on
dispose d'un ordinateur et qu’on doit accomplir une tache
clairement définie. De plus, c’est elle qui prépare le terrain
pour la compréhension immédiate.



Deuxiemement, en matiere de prise de décision, la
concision est de mise. John Gottman réduit certains
problemes a leur plus simple expression et démontre que
méme les relations les plus complexes sont sous-tendues
par un schéma reconnaissable. A son tour, Lee Goldman
indique que lorsqu’on cherche a comprendre ces schémas,
moins vaut plus. Selon lui, il ne sert a rien de submerger les
décideurs d’information : I'excés de renseignements ne
favorise pas la compréhension, au contraire, elle lui nuit.
Pour prendre de bonnes décisions, il faut filtrer.

Lorsqu’on fait du balayage superficiel, lorsqu’on fait des
jugements éclair, lorsqu’on reconnait des schémas, on filtre
inconsciemment de l'information. Au moment ou Thomas
Hoving a apercu le kouros, son attention a été dirigée vers
la fraicheur de la statue. Federico Zeri n'a plus vu que les
ongles. Chacun a leur maniere, ces deux experts ont écarté
toute autre considération sur l'allure de la sculpture et se
sont concentrés sur un aspect particulier qui leur a dit tout
ce qu’'ils avaient besoin de savoir. Je crois que le balayage
superficiel connait des ratés quand le processus de filtrage
est perturbé - c’est-a-dire quand on est incapable de filtrer
les données, quand on ignore lesquelles il faut filtrer ou
quand le milieu empéche de les filtrer.

Sheena lyengar, la spécialiste des rencontres express du
chapitre précédent, a procédé a une expérience
intéressante a cet égard. Selon les principes économiques
convenus, le consommateur qui fait face a une vaste
gamme d’options, est plus enclin a acheter, car il a plus de
chance de trouver un produit qui lui convient. Pour vérifier
cette hypothese, lyengar a fait installer un stand de
dégustation de confitures exotiques a [Il'intérieur de
I’épicerie haut de gamme Draeger’'s, a Menlo Park, en
Californie. A certaines périodes de la journée, on offrait aux



clients d’'essayer 6 sortes de confitures, tandis qu’a d'autres
moments, on leur en offrait 24.

La chercheure a découvert que 30 % des consommateurs
gui se sont arrétés devant le stand ou I'on présentait 6 choix
de confitures en ont acheté, tandis que seulement 3% des
gens qui ont essayé les confitures du stand a 24 choix se
sont laissé tenter. Pourquoi ? Parce que la décision d’acheter
de la confiture se prend spontanément, instinctivement,.
L’'inconscient n'est capable d’envisager qu’un nombre limité
d’options a la fois. Et lorsqu’il y a surabondance de choix, il
est paralysé. Les jugements éclair peuvent étre faits en un
rien de temps parce qu’ils sont concis. Si on veut qu’ils
continuent d'étre efficaces, il faut protéger cette concision.

Voila ce qu’a compris Van Riper. Lui et son état-major ont
bel et bien procédé a une analyse... mais avant
I’affrontement. Une fois les hostilités déclenchées, le
commandant s’est abstenu de submerger son équipe
d’'information inutile. Les réunions étaient courtes, et les
communications entre le quartier général et les hommes sur
le terrain, limitées. Van Riper voulait créer un
environnement ou la compréhension immédiate était
possible. Les Bleus, quant a eux, regorgeaient d’information.
lls disposaient d’'une base de données de 40 000 entrées. lIs
suivaient tous les mouvements du champ de bataille en
temps réel, sur écran géant. lls pouvaient consulter des
experts de tous les secteurs du gouvernement. Grace a des
appareils a la fine pointe de la technologie, ils étaient en
communication constante avec les commandants de quatre
services militaires. Sur la foi d'une série d’analyses
rigoureuses, ils pouvaient prévoir les manceuvres de leur
ennemi.

Cependant, des les premiers coups de feu, toute cette
information est devenue un fardeau inutile. «Je comprends
que tous les concepts élaborés par les Bleus faisaient partie



d’'un plan d’action. Mais sur le champ de bataille, je crois
que ca compte pour du beurre. La prise de décision intuitive
n’est ni meilleure ni pire que la prise de décision analytique.
Tout dépend des circonstances. Par exemple, le
commandant d’'une compagnie de carabiniers coincée par
un tir de mitrailleuses aurait tort de consulter I’état-major. |l
devrait plutét prendre une décision sur-le-champ, la mettre
en ceuvre et avancer. Si nous avions utilisé les processus
des Bleus, toutes nos manceuvres auraient pris deux, voire
quatre fois plus de temps. Nous ne les aurions attaqués que
six ou huit jours plus tard. On peut se perdre dans la
procédure, car elle divise tout et cache I'ensemble. Prenez
la météo. Un commandant n’a pas besoin de connaitre le
taux de pression atmosphérique, ni la vitesse des vents, ni
méme le nombre de degrés. Tout ce qu’il veut savoir, c’est
le temps qu’il fera. Si on s’emballe pour la production
d’information, on finit par se noyer dans les données. »

James Van Riper, le frere jumeau de Paul, a également
servi dans la Marine. Au moment de prendre sa retraite, il
avait atteint le rang de colonel. Connaissant bien son frere,
le colonel Van Riper n’'était pas du tout surpris de la
tournure des événements dans le cadre du Millennium
Challenge. « Certains nouveaux penseurs, dit-il, estiment
que si on dispose de meilleurs renseignements, si on arrive
a tout voir, on ne peut pas perdre. Mais a ce genre
d’argument, mon frere rétorque : ‘Y a-t-il quelgque chose
gu’on ne voit pas sur un échiquier ? Non, on voit tout. Mais
est-ce qu’on est certain de gagner ? Absolument pas, parce
qu’on ne sait pas ce que l'adversaire pense.’ De plus en plus
de commandants aspirent a tout savoir ; ils ne démordent
pas de cette idée. Mais on ne peut pas jamais tout savoir.
L’équipe des Bleus était gigantesque comparativement a
celle des Rouges, mais ca n’a fait aucune différence. Ca me
rappelle Les voyages de Gulliver. Le géant est paralysé par
les regles, les reglements et les procédures, tandis que



I’homme miniature se glisse partout et fait bien ce qu’il
veut. »

| 6. Millennium Challenge, prise 2

Pendant les quelques jours qui ont suivi |'attaque-
surprise des Rouges dans le Golfe persique, un silence
inconfortable s’est installé dans les locaux du JFCOM. Puis
les membres de I'étatmajor ont réagi. lls ont remis les
compteurs a zéro, les pendules a I'heure... qui leur
convenait. lls ont renfloué leurs 16 navires, et ont fait savoir
a Van Riper qu’en fin de compte, ses 12 missiles balistiques
avaient miraculeusement et mystérieusement été anéantis
grace a un nouveau genre de bouclier antimissile. Par
ailleurs, le chef des Rouges avait peut-étre réussi a éliminer
les dirigeants de pays pro-américains dans la région du
Golfe, mais ¢a n’avait aucune importance.

« Le lendemain de l'attaque, se rappelle Van Riper,
lorsque je suis entré dans la salle de commandement, j'ai
entendu mon second donner a mon équipe une Série
d’ordres qui, selon moi, n'avaient aucun sens : ‘Fermez les
radars pour ne pas nuire aux Bleus’ ou encore, ‘Déplacez les
soldats de terre pour que les marines puissent atterrir sans
encombre.’ Il m'a dit que je ne pouvais pas descendre un V-
22, comme j’'en avais l'intention. ‘Qu’est-ce qui se passe ici
?’ ai-je demandé. ‘Mon commandant, m’a-t-il répondu, j'ai
recu ordre du directeur du programme de donner ces
instructions.” Le deuxieme round était completement écrit
d’avance. lls étaient résolus a obtenir ce qu’ils voulaient.
Sinon, ils n"auraient pas hésité a recommencer jusqu’a ce
qu’ils soient satisfaits. »

Dans la deuxieme partie du Millennium Challenge, les
Bleus ont fait subir une cuisante défaite aux Rouges. Cette
fois, il N’y a eu aucune surprise, aucune énigme a résoudre



par la perspicacité, aucune manifestation de cette confusion
propre au monde réel. Rien n’est venu déranger les plans du
Pentagone. A la fin de I’expérience, les analystes du JFCOM
et le Pentagone jubilaient. Le mystere de la guerre avait été
élucidé et la force armée avait été transformée. Rassuré, le
Pentagone pouvait dorénavant porter toute son attention
sur la véritable région du Golfe dont la stabilité était
menacée par un dictateur voyou. Cet anti-Américain notoire
bénéficiait d'un réseau d’influence considérable en vertu
d’allégeances religieuses et ethniques. On le soupconnait
d’abriter des organisations terroristes. Il fallait neutraliser ce
tyran et rétablir I'ordre dans le pays. Rien de plus simple si
on faisait les choses dans les regles - en utilisant les CROP,
PMESI et autres DIME.



CINQ

Les aléas de Kenna

L ES RATES DES QUESTIONS DIRECTES

ils d’'immigrants éthiopiens, le musicien rock Kenna
F a grandi a Virginia Beach. Son pere, diplomé de

I"'université Cambridge, était professeur d’économie.
Chez Kenna, on regardait CNN et Peter Jennings*?,
et on écoutait les chansons country de Kenny Rogers. « Mon
pere, dit Kenna, aime Kenny Rogers parce qu’il fait passer
des messages - sur l'argent, la vie, la facon dont fonctionne
le monde. Mes parents voulaient que je réussisse mieux
qu’eux. » A une certaine époque, I'oncle de Kenna a tenté
d’initier son neveu au disco, a la dance music et a Michael
Jackson, mais le jeune adolescent n’y comprenait rien. Tout
ce qui l'intéressait, c'était la planche a roulettes. Il avait
construit une rampe dans la cour arriere de la maison
familiale, et passait des heures a pratiquer avec un copain
du voisinage. Un jour, cet ami lui a fait cadeau d’une
cassette de U2, The Joshua Tree. «Je ne savais pas qu’'une
telle musique pouvait exister, rapporte Kenna. J'ai tellement




fait jouer cette cassette que le ruban s’est brisé. Je devais
avoir 11 ou 12 ans. La musique venait de m’ouvrir de toutes
nouvelles perspectives. »

Kenna est un grand jeune homme absolument superbe.
Avec sa barbiche et son crane parfaitement lisse, il a I'air
d’'une rockstar - I'arrogance et |'affectation en moins. Il est
affable, poli, réfléchi et étonnamment modeste. Il s’exprime
avec le sérieux d’un universitaire. Au début de sa carriere, il
a fait la premiere partie d'un concert du réputé groupe rock
No Doubt sans méme se présenter. On ne saura jamais s'il
s'agissait d’'un acte délibéré (sa version) ou d'un oubli
(I"'interprétation de son gérant). Ce qui ne |I'a pas empéché
d’étre tres apprécié. « Qui es-tu ? » criaient les fans a la fin
du spectacle. Avec Kenna, il ne faut jamais s’étonner de
rien. C'est ce qui rend sa personnalité aussi intéressante et
sa carriere aussi problématique.

Kenna est un pianiste autodidacte. Adolescent, il a appris
a chanter en écoutant Stevie Wonder et Marvin Gaye. Un
jour qu’il participait a un spectacle d’artistes amateurs, il a,
faute d’'instruments d’accompagnement, interprété une
chanson de Brian McKnight®? a cappella. Puis il s’est mis a
I’écriture de la musique. En raclant les fonds de tiroir, il a pu
amasser suffisamment d’argent pour louer un studio ou il a
enregistré un démo. Ses chansons étaient différentes - pas
vraiment étranges, juste différentes. Certains le classent
dans la catégorie rhythm and blues, ce qui l'irrite au plus
haut point, car il croit qu’on le catalogue ainsi uniquement
parce qu’il est Noir. Les sites Internet le placent parfois dans
le genre alternatif, parfois dans le genre électronique,
parfois méme dans la section inclassable. Un jour, un
audacieux critique de rock a tenté de régler le probleme en
décrivant sa musique comme un croisement entre le new-
wave britannique des années 80 et le hip-hop.



S’il est vrai que la musique de Kenna est difficile a
classer, cela ne posait pas vraiment de probleme au
principal intéressé, du moins au début de sa carriere. Grace
a un ami de I'école secondaire, il a fait connaissance avec
des représentants de l'industrie de la musique. « Dans ma
vie, dit Kenna, le hasard a souvent bien fait les choses. » Au
bout d’'un certain temps, son démo a atterri dans les mains
d’'un dénicheur de talents d’'une maison de disques avant de
parvenir a Craig Kallman, le coprésident d’Atlantic Records.

C’était une chance inouie. Kallman se décrit lui-méme
comme un accro de la musique. Il possede une collection de
quelque 200 000 albums et CD. Chaque semaine, il recoit de
100 a 200 chansons de nouveaux artistes, qu’il écoute I'une
apres l'autre. Dans la plupart des cas, il retire le CD du
lecteur au bout de 5 a 10 secondes, car il sait que ca ne
vaut pas la peine d’en entendre davantage. Sur le lot,
certaines pieces retiennent pourtant son attention. Il lui
arrive méme, phénomene rarissime, d’'étre stupéfait. C'est
ce qui s’est produit avec Kenna. «J'étais sidéré, se rappelle
Kallman. Je me suis dit qu’il fallait que je rencontre ce type.
Je I'ai aussitét fait venir a New York. Il a chanté pour moi,

juste la (il indique I'’espace devant lui), a moins d’un metre.
»

Un jour, Kenna a fait la rencontre d’'un dénommé Danny
Wimmer, un collaborateur de Fred Durst, le chanteur du
groupe Limpbizkit, qui, a I'époque, figurait parmi les 10
groupes les plus populaires aux Etats-Unis. Fasciné par la
musique de Kenna, Wimmer a immédiatement appelé Durst
et lui a fait entendre Freetime au téléphone. « Fais-lui signer
un contrat ! » s’est exclamé Durst. A son tour, Paul
McGuinness, le gérant de U2, le plus grand groupe rock du
monde, a fait venir Kenna en Irlande apres avoir entendu
son disque. Kallman rapporte que lorsqu’il a présenté



I"album aux dirigeants des différentes divisions d’Atlantic, ils
le voulaient tous. «C’est tout a fait inhabituel», précise-t-il.

Par la suite, Kenna a réalisé une vidéo pour trois fois rien
et I’a présenté lui-méme a MTV2, la chaine des connaisseurs
en musique. Les maisons de disques se considerent tres
chanceuses si elles réussissent a convaincre MTV - a coup
de milliers de dollars en promotion - de diffuser leurs vidéos
a 100 ou 200 reprises. Le vidéo de Kenna, lui, a été présenté
pas moins de 475 fois au cours des mois suivants.

Peu de temps apres le spectacle gu’il a fait en premiere
partie du groupe No Doubt, Kenna a recu un appel du Roxy,
une boite de nuit de Los Angeles réputée dans le milieu de
la musique rock. On l'invitait a s’y produire le lendemain
soir. Comme il était déja 16 h 30, le chanteur s’est contenté
d’afficher un message sur son site Web pour annoncer le
spectacle. « Le lendemain apres-midi, se rappelle-t-il, nous
avons recu un appel du Roxy. Tous les billets avaient été
vendus. lls devaient refuser du monde. Je croyais qu'il y
aurait au plus une centaine de personnes. Mais la salle était
pleine a craquer. Les gens connaissaient les chansons par
coeur. J'étais completement renversé. »

Les spécialistes de la musique - les gens qui dirigent des
maisons de disques fréquentent les clubs et connaissent
bien I'industrie - aiment Kenna. lls n’ont qu’a entendre une
de ses chansons pour savoir instinctivement que c’est le
genre d’artiste qui deviendra populaire aupres du grand
public. Mais jusqu’a maintenant, leurs prédictions ne se sont
pas réalisées.

Lorsque I'album de Kenna circulait a New York et que des
maisons de disques envisageaient de signer un contrat avec
lui, sa musique a été soumise a trois études de marché
différentes. C’'est une pratique courante dans ce milieu. Pour
gu'un artiste réussisse, ses chansons doivent passer a la



radio. Or, les stations radiophoniques ne prennent aucun
risque : elles font uniguement jouer les chansons qui, sur la
foi des résultats d'études de marché, seront immédiatement
et indéniablement appréciées par la grande majorité des
auditeurs. Avant d’engager des millions de dollars pour faire
la promotion d’un artiste, une maison de disques préférera
en dépenser quelques milliers pour mettre sa musique a ce
banc d’essai.

Il existe différentes techniques d’étude de marché. Dans
certains cas, les évaluateurs recoivent les nouveaux CD
chez eux ou les écoutent au téléphone. Certaines firmes
créent des sites Web ou n’'importe quel internaute peut
écouter de nouvelles chansons et les évaluer. Au bout du
compte, des centaines de gens évaluent des chansons dans
le cadre de systemes qui se raffinent d’année en année. Par
exemple, Pick the Hits, un service d’évaluation situé en
banlieue de Washington, D.C., fait affaire avec une banque
de 200 000 évaluateurs. Selon les criteres de cette firme,
une chanson destinée a se situer dans les 40 premieres
places au palmares (auditeurs de 18 a 24 ans) doit obtenir
un score moyen d’au moins 3 sur 4 (ou 1 équivaut a « je
déteste la chanson » et 4 équivaut a « j'adore la chanson »).
Elle a alors 85 % des chances de devenir un succes.

Dans le cas de Kenna, les résultats ont été désastreux.
Music Research, une entreprise établie en Californie, a remis
son CD a 1 200 personnes sélectionnées selon leur age, leur
sexe et leur race, pour une période de trois jours, en leur
demandant de I'évaluer sur une échelle de 0 a 4. « La
réaction, écrivent poliment les auteurs du rapport
d’évaluation de 25 pages, s'est avérée plutét tiede. » L'une
des chansons les plus prometteuses de I'album, Freetime,
n'a obtenu que 1,3 chez les amateurs de musique rock et
0,8 chez les amateurs de R & B. Pour sa part, Pick the Hits a
évalué les 10 chansons de [l'album, lesquelles ont



respectivement obtenu deux notes moyennes et huit notes
inférieures a la moyenne. La conclusion de cette firme a été
plus brutale : « Les chansons de Kenna n’intéressent pas
I"auditoire et ne possedent pas le potentiel nécessaire pour
obtenir du temps d’antenne. »

Paul McGuinness, le gérant de U2, croyait que Kenna
allait « révolutionner le monde ». C'était ce que son instinct
lui disait. On aurait pu croire que lI'instinct d’un tel expert en
musique était infaillible. Or, il semble que le reste du monde
n'était pas d’accord avec lui. Lorsque les résultats de
I’évaluation du disque de Kenna ont été dévoilés, sa carriere
jusque-la prometteuse s’est mise a plafonner. Pour que ses
chansons jouent a la radio, il faut qu’on puisse prouver
qgu’elles plairont au public. Jusqu'’a maintenant, on n'y est
pas arrivé>1,

| 1. Un second regard sur les premieres
impressions

Dans Behind the Oval Office?, Dick Morris, un spécialiste
des sondages politiques, décrit sa premiere rencontre, en
1977, avec le procureur général de I'Etat d’Arkansas, un
ambitieux jeune homme de 31 ans du nom de Bill Clinton :

« Je lui ai dit que cette idée de sondage m’était venue de
mon ami Dick Dresner, qui travaillait dans le milieu du
cinéma. Avant de lancer un nouveau James Bond ou la suite
d’'un film comme Les dents de la mer, lui ai-je expliqué, les
compagnies de production cinématographique
I’embauchent pour qu’il enquéte aupres des spectateurs
cibles. Il téléphone a un échantillon de répondants et leur lit
un résumé de l'intrigue ou les slogans préparés par |I'équipe
des relations publiques afin d’évaluer lesquels fonctionnent
le mieux. Parfois, il leur présente différents dénouements
pour un méme film ou il leur décrit différents cadres pour



une méme scene en leur demandant de choisir celui qu'ils
préferent. »

« Et vous appligueriez ces techniques a la politique ?»
m’a demandé Clinton.

« Il m’apparait tout a fait possible de faire des sondages
pour les publicités politiques, les discours, les arguments
entourant les questions politiques, ai-je poursuivi. Apres
chacune de vos déclarations, nous pourrions demander aux
citoyens quelles sont leurs intentions de vote. Nous
pourrions ainsi déterminer I'impact de vos arguments, a
savoir combien de personnes ils touchent et de qui il s’aqgit.
»

Nous avons discuté pendant quatre heures. Je lui ai
montré des exemples d’enquéte que j'avais réalisées. Nous
ne sommes méme pas sortis pour le lunch ; nous avons
mangé dans son bureau. Il était fasciné par ce processus.
Voila un outil accessible qui lui permettrait de réduire les
mysteres de la politique a une série d’évaluations et de
tests scientifiques.

Lorsque Bill Clinton a été élu président, Morris est devenu
son conseiller principal. Nombreux sont ceux qui ont critiqué
I’obsession de Clinton pour les sondages, car ils croyaient
que le recours constant a cet outil corrompait I’exercice du
pouvoir. C'est la un jugement quelque peu sévere. Morris
essayait simplement d’appliquer a la politique les notions
qui guident I'univers commercial. Les fabricants de films, de
savon, d’autos ou de musique veulent savoir ce que I'on
pense de leurs produits ; au méme titre, nous voulons
connaitre les réactions mystérieuses et puissantes que nous
suscitons.

Les gens de l'industrie de la musique qui aimaient
instinctivement les chansons de Kenna ne voulaient pas,
eux non plus, se fier a leur seule et unique intuition pour



prévoir comment le grand public réagirait a ce produit. lls
croyaient que dans ce genre de situation l'instinct fournit
des renseignements beaucoup trop aléatoires. Selon eux, il
était beaucoup plus sir de demander aux principaux
intéressés - les consommateurs - ce qu’ils pensaient de la
musique de Kenna. lls ont donc procédé a des études de
marché.

Mais cette méthode était-elle vraiment fiable ? Si on
avait demandé aux étudiants qui ont participé a
I'’expérience de John Bargh d’expliquer pourquoi ils
attendaient patiemment dans le corridor apres avoir été
conditionnés a étre polis, ils en auraient été incapables. Si
on avait demandé aux joueurs de I'lowa d’'expliquer
pourquoi ils avaient tendance a choisir les cartes du jeu
bleu, ils en auraient été incapables - du moins pas avant la
80¢ carte. Si on avait demandé aux sujets de Sam Gosling et
de John Gottman de décrire leur personnalité, ils n’en
auraient pas autant révélé que leur langage corporel, leurs
expressions faciales, les livres de leur bibliotheque ou les
ceuvres d’art affichés sur leurs murs. Les gens sont toujours
prompts a justifier leurs propres agissements, mais Vic
Braden a démontré que ces explications sont souvent
inexactes - et parfois méme farfelues -, surtout si elles
concernent des opinions et des décisions spontanées qui
surgissent de l'inconscient. Des lors, peut-on vraiment se
fier a |'appréciation des consommateurs a |’endroit de
chansons, films, arguments politiques qu’ils viennent
d’écouter, de voir, d’entendre ? Il est plus compliqué qu'’il
n'en a l'air de savoir ce que les gens pensent d’'une chanson
rock. Mais les spécialistes en matiere de marketing qui
dirigent les groupes de discussions ou menent des sondages
semblent lignorer. En réalité, pour déterminer si les
chansons de Kenna sont effectivement bonnes, il faut
explorer davantage les complexités des jugements éclair.



| | 2. Le Défi Pepsi

Au début des années 80, la société Coca-Cola s’'inquiétait
beaucoup pour son avenir. Pendant longtemps, elle avait été
le chef de file mondial en matiere de boissons gazeuses.
Mais Pepsi avait commencé a gruger de plus en plus ses
parts de marché. En 1972, 18 % des consommateurs de
sodas buvaient exclusivement du Coca-Cola, tandis que
seulement 4% ne buvaient que du Pepsi. Mais moins de 10
ans plus tard, cet écart s’était nettement rétréci : 12 % pour
Coca-Cola, comparativement a 11 % pour Pepsi. Pourtant,
Coca-Cola consacrait annuellement au moins 100 millions
de dollars de plus que Pepsi a la publicité, et son produit
était beaucoup plus disponible. Que se passait-il donc ?

A la méme époque, Pepsi a lancé son Défi Pepsi, une
série d’annonces télévisées confrontant les deux colas.
Chaque publicité présentait un test a I'aveugle : un amateur
de Coca-Cola devait prendre une gorgée dans deux verres
remplis de cola - I'un marqué d’'un M et I'autre marqué d’un
Q - et indiquer quelle boisson il préférait. Invariablement, il
optait pour M, qui s’avérait étre du Pepsi.

Les gens de Coca-Cola ont immédiatement réagi en
vérifiant ces résultats afin de les réfuter. Mais lorsqu’ils ont
procédé a huis clos a leurs propres tests de dégustation a
I"aveugle, ils ont d( se rendre a I’évidence : la majorité des
sujets - 57 % - préféraient Pepsi. C'était une proportion
énorme, surtout dans un univers ou les fractions de
pourcentage représentent des millions de dollars. Les
dirigeants de Coca-Cola étaient dévastés par cette nouvelle.
La mystique de la célebre boisson gazeuse reposait sur une
formule secrete, demeurée inchangée depuis ses débuts.
Or, des données incontestables semblaient démontrer
gu’elle était dépassée.



Coca-Cola a ensuite effectué de nombreuses études de
marché dont les résultats n’'ont été qguere plus
encourageants. « Peut-étre que ce qui était percu comme
un godt mordant est maintenant percu comme un golt
apre, avait déclaré a I'’époque Brian Dyson, le directeur de
I’exploitation de la compagnie. Peut-étre que les notions de
rondeur et de douceur sont associées a Pepsi. Peut-étre que
nous n’étanchons plus notre soif comme avant. » Roy Stout,
le directeur du service de recherche marketing aupres des
consommateurs, prenait les résultats du Défi Pepsi tres au
sérieux. « Nous avons deux fois plus de machines
distributrices, avait-il déclaré a l'intention de la haute
direction de Coca-Cola, nous disposons de deux fois plus
d’'espace dans les rayons des supermarchés, nous
consacrons plus d’argent a la publicité, nos prix sont
compétitifs, et nous perdons du terrain. Pourquoi ? Il est
peut-étre temps de remettre le produit en question. » Ces
guestionnements ont marqué le début de la genese du
nouveau Coke.

Les chimistes de Coca-Cola se sont alors mis a I'ouvrage
et ont bricolé la fameuse formule secrete pour obtenir une
boisson un peu plus sucrée, un peu plus légere - finalement,
un peu plus comme Pepsi. Les responsables des études de
marché ont immédiatement noté une amélioration
significative des résultats des tests de dégustation a
I"aveugle : les sujets appréciaient autant le nouveau Coca-
Cola que Pepsi. Les chimistes sont retournés dans leurs
laboratoires pour peaufiner le produit.

En septembre 1984, Coca-Cola a recruté des centaines
de milliers de consommateurs dans toute I’Amérique du
Nord afin de procéder a de nouveaux tests et constater que
le nouveau Coke battait maintenant le Pepsi de six a huit
points de pourcentage. Ravis, les dirigeants de la société
ont donné le feu vert a la production de la nouvelle boisson.



Lors de la conférence de presse soulignant le lancement
du nouveau Coke, le chef de la direction de Coca-Cola,
Roberto C. Goizueta, a dit que la nouvelle boisson était
I"aboutissement « de la stratégie la plus fiable jamais mise
en oceuvre par la compagnie ». Rien ne permettait de le
contredire. On avait procédé de la maniere la plus simple et
la plus directe possible : en demandant aux amateurs de
cola ce qu'ils pensaient du nouveau produit. Le verdict avait
été on ne peut plus clair : ils préféraient - et de loin - le
nouveau Coca-Cola a lI'ancien. Le nouveau Coke ne pouvait
faire autrement que réussir sur le marché.

Il @ pourtant échoué sur toute la ligne, un véritable
désastre. Des protestations ont fusé de tous les coins des
Etats-Unis. La société Coca-Cola a traversé une crise
majeure et a été obligée de remettre I'ancienne formule sur
le marché en la baptisant Coke Classique. A peine quelques
mois apres son lancement, le nouveau Coke ne se vendait
pratiqguement plus.

Aucune des prédictions des études de marché ne s’est
réalisée. Non seulement I’éventuel succes du nouveau Coke
ne s’est jamais concrétisé, mais la montée soi-disant
inexorable de Pepsi n’a jamais eu lieu. Depuis 20 ans,
malgré des tests de dégustation a I'aveugle qui indiguent
immanquablement que les gens préferent Pepsi, Coca-Cola
demeure le numéro un mondial des boissons gazeuses.
L’histoire du nouveau Coke illustre tres bien a quel point il
n‘est pas simple de comprendre ce que les gens pensent
vraiment?3,

| | 3. Au royaume des aveugles, les borgnes sont
rois

Le Défi Pepsi était ce qu’on appelle dans l'industrie un
test en salle (ou test CLT pour Central Location Test). Selon



cette technique, les dégustateurs ne boivent pas tout le
contenu des cannettes mises a l'essai. lls ne prennent
gqu’'une gorgée de chaque produit avant d’indiquer celui
gu’ils préferent. Que se passerait-il, selon vous, si on
demandait plutdét aux sujets d’'apporter les produits avec
eux, d'y godter a la maison et d’émettre leur opinion apres
guelgues semaines ? Leur appréciation serait différente.

« Pour un méme produit, les résultats d’'un CLT sont
parfois diamétralement opposés a ceux d’un test réalisé a la
maison, dit Carol Dollard, qui a travaillé pendant plusieurs
années au service de développement des produits chez
Pepsi. Lors d'un CLT, les sujets peuvent essayer trois ou
quatre boissons, en ne prenant qu’une petite gorgée de
chacune. Cela n’a rien a voir avec la consommation de toute
la bouteille, chez soi, a son rythme. Parfois, la premiere
gorgée a bon golt, mais pas toute la bouteille. C'est
pourquoi les tests effectués a la maison sont les plus fiables.
Le consommateur n’est pas dans un contexte artificiel.
Lorsqu’il boit le soda chez lui, devant la télévision, il fait une
expérience qui est tres représentative de ce qu’il vivra
quand le produit sera lancé sur le marché. »

Selon Dollard, le test en salle favorise le go(t sucré : « Le
consommateur qui prend seulement une gorgée préférera le
produit au godt plus sucré, dit-il. Mais s'il boit toute la
bouteille ou toute la cannette, cette saveur pourra devenir
envahissante ou méme écceurante. » Comme Pepsi est plus
doux que Coca-Cola, il est tres avantagé dans un test en
salle. Il se caractérise également par un goQt citronné - tres
différent du go(t vanille-raisin du Coca-Cola - qui explose
littéralement en bouche a la premiere gorgée, mais se
dissipe si l'on boit toute la bouteille. Autrement dit,
contrairement a Coca-cola, Pepsi est fait pour briller dans le
cadre d’un test en salle. Cela signifie non pas que le Défi
Pepsi était une imposture, mais bien que les gens ont deux



types de réactions a I'’égard des colas : I'une déclenchée
apres la premiere gorgée, |'autre, apres toute la bouteille.
Pour comprendre comment les gens évaluent les colas, il
faut donc savoir... ce qu’'on cherche a savaoir.

Il faut également tenir compte du fait que I’évaluation
d’un produit peut étre influencée par un phénomeéne qu’on
appelle le transfert de sensations. Ce concept a été inventé
par Louis Cheskin, I'un des grands pontes du marketing du
XX& siecle. Né en Ukraine au début des années 1900,
Cheskin a immigré aux Etats-Unis lorsqu’il était enfant. Il
était convaincu que lorsque les gens envisagent d’acheter
un produit au supermarché ou dans un magasin a rayons, ils
transferent  inconsciemment leurs impressions de
I'’emballage sur le produit lui-méme. Autrement dit, ils ne
distinguent pas I'emballage du produit ; celui-ci est une
combinaison du contenu et du contenant.

Vers la fin des années 40, Cheskin avait été sollicité pour
travailler sur un produit qui n’était guere populaire : la
margarine. Les gens ne voulaient ni en manger ni en
acheter, et Cheskin n’arrivait pas a savoir si c’'était a cause
du produit comme tel ou de ce qui lui était associé. Il a donc
décidé de prendre les grands moyens pour le découvrir. Il a
invité des groupes de femmes au foyer a participer a des
déjeuners-conférences ou elles auraient |'‘occasion de
golter de la margarine. Bien entendu, on leur avait caché le
véritable but de ces rencontres afin qu’elles ne laissent pas
libre cours a leurs idées préconcues sur le produit. Pour
compléter l'illusion, Cheskin avait ajouté du colorant jaune a
la margarine, qui était blanche a I'époque. «J'imagine ces
femmes avec des petits gants blancs, dit Davis Masten, ['un
des dirigeants de la société de consultation que Cheskin a
fondée. Avec le repas, on servait des petits carrés de
margarine et des petits carrés de beurre, et a la fin de
I’événement, on demandait aux invitées d’évaluer les



orateurs et les différents mets. Apparemment, le beurre ne
posait aucun probleme. Les études de marché étaient
catégoriques : la margarine n’avait pas d’'avenir. Louis a
prouvé le contraire en examinant les choses différemment.
»

Dorénavant, on avait une meilleure idée de ce qu'il fallait
faire pour augmenter les ventes de margarine : il fallait la
changer de couleur. Mais Cheskin ne s’est pas arrété la. Il a
suggéré a son client d'appeler son produit Imperial, de
manieére a pouvoir y accoler un logo ayant la forme d’une
jolie couronne stylisée. Il lui a également conseillé de
I’emballer dans du papier d’aluminium, qui a cette époque
était synonyme de qualité. Cheskin était convaincu que si
une personne godtait deux morceaux de pain accompagnés
respectivement d’une petite motte de margarine blanche et
d’'un petit carré de beurre (en réalité, de la margarine
colorée) emballé dans du papier d’aluminium, elle
préférerait le second méme si les deux étaient tartinés avec
le méme produit®*. « Naturellement, on ne demande pas
aux gens s'ils préferent le papier d’aluminium, dit Masten.
On les interroge uniquement sur la saveur du produit, et par
cette méthode indirecte, on arrive a déterminer quelles sont
leurs véritables motivations. »

Il y a quelques années, la société Cheskin a fait une
démonstration particulierement élégante du phénomeéne de
transfert de sensations. Le distillateur Christian Brothers
voulait savoir pourquoi, apres avoir dominé le secteur du
brandy bon marché pendant des années, il s'était mis a
perdre du terrain au profit de la société E & J, son plus
proche concurrent. Les deux marques de brandy affichaient
pourtant des prix semblables, se trouvaient aussi facilement
I'une que I'autre en magasin et n’étaient pas plus ni moins
annoncées l'une que l'autre (en fait, il n'y a pas beaucoup
de publicité pour ce genre de produit bas de gamme).



Apparemment, rien n’expliquait pourquoi Christian Brothers
perdait des parts de marché.

Cheskin a commencé par confronter les deux boissons
dans un test de dégustation a I'aveugle, en ayant recours a
200 amateurs de brandy. Comme aucun des deux produits
ne s'est démarqué, il a décidé de pousser |'expérience un
peu plus loin. « Nous avons réuni un autre groupe de 200
dégustateurs, se rappelle Darrel Rhea, un autre dirigeant de
la société. Mais cette fois, il ne s'agissait pas d’'un test a
I’aveugle : nous avons dit aux sujets quel brandy ils
buvaient afin d’induire un transfert de sensations a partir de
la marque. Et c’est Christian Brothers qui a obtenu la
meilleure note. » Il était clair que les gens préféraient la
marque Christian Brothers. Le mystere demeurait entier : si
le brandy Christian Brothers était aussi bon que le brandy E
& ) et que sa marque était plus solide, pourquoi perdait-il
des parts de marché ?

«Nous avons convoqué un troisieme groupe de 200
sujets, poursuit Rhea, qui ont procédé au test de
dégustation avec les bouteilles de brandy sous les yeux.
Cette fois, c’'est E & | qui a obtenu la meilleure note. Bien
entendu, nous n’avons pas demandé aux sujets ce qu'ils
pensaient des bouteilles, mais il est clair qu’elles avaient
une influence sur I'appréciation du produit. Ce dernier essai
nous a permis de mieux cerner le probleme de Christian
Brothers. Ce n’était pas le produit, ce n’était pas la marque,
c'était I'emballage. »

Rhea m’a montré une photo des deux bouteilles de
brandy telles qu’elles se présentaient a I'époque. Avec son
long goulot étroit et sa modeste étiquette ivoire, celle de
Christian Brothers avait plutét I'air d’une simple bouteille de
vin. Le carafon de verre fumé d’E & J, pour sa part, était
richement décoré, identifié au moyen d’'une étiquette
foncée et texturée, et scellé avec du papier d’aluminium.



Pour vérifier leur hypothese, Rhea et ses collegues ont
effectué une expérience supplémentaire : ils ont servi a 200
autres sujets le brandy Christian Brothers dans la bouteille
d’'E & ] et vice versa. Christian Brothers a remporté cet
ultime test haut la main. Il avait maintenant le bon godt, la
bonne marque et le bon emballage. Christian Brothers a
concu une nouvelle bouteille qui ressemblait davantage a
celle d'E & | et a rattrapé ses parts de marché.

Apres notre conversation, Masten et Rhea m’ont
emmené dans un immense supermarché - de ceux que |I'on
trouve dans toutes les banlieues des Etats-Unis - situé tout
pres de leurs bureaux dans les environs de San Francisco. «
Nous avons travaillé dans pratiquement toutes les allées»,
déclare Masten. «Nous avons testé ce produit, poursuit
Rhea en prenant une cannette de Seven-Up. Nous avons
présenté plusieurs variantes de la méme cannette aux
dégustateurs, et nous avons découvert que si nous
ajoutions un peu plus de jaune au vert de I'emballage (dans
une proportion aussi faible que 15 %), ils trouvaient le soda
plus citronné. Quelques-uns se sont méme fachés. lls
croyaient que nous voulions modifier leur boisson favorite.
Pourtant, c’était exactement le méme produit. Mais un
ensemble de sensations lui avaient été transférées a partir
de [I'emballage, ce qui, dans ce cas, n’était pas
nécessairement souhaitable. »

De la section des boissons gazeuses, nous sommes
passés a celle des aliments en conserve, ou Masten s’est
emparé d’'une boite de raviolis Chef Boyardee. « Il s’appelle
Hector, di-il en désignant la photo du chef sur I'étiquette.
Nous connaissons bien cette catégorie de personnages - les
Orville Redenbacher et Betty Crocker, ou encore la dame qui
figure sur la boite de raisins secs Sun-Maid. En général, les
consommateurs préferent le réalisme en matiere d'aliments.
lls veulent pouvoir reconnaitre un visage, s’y identifier. lls



apprécient davantage les gros plans de visage que les
photos en pied. Dans ce cas-ci, nous voulions savoir s’il était
possible d’améliorer la perception du go(t des raviolis en
modifiant I'embleme que représente Hector. Nous avons
constaté que c’était risqué. Nous avons fait plusieurs tests,
en essayant toute la gamme des représentations, depuis la
caricature jusqu’a la photo. Plus la représentation était
abstraite - comme dans le cas de la caricature - moins le
go(t et la qualité du produit étaient bien percus. »

Masten et Rhea ont continué de m’entretenir sur les
significations rattachées aux différentes représentations et
aux divers types de contenants. « Les gens disent que les
péches, par exemple, ont meilleur goQt si elles sortent d’un
pot de verre plutét que d’'une boite de conserve, dit Rhea.
On assiste au méme phénomene avec la creme glacée : les
consommateurs sont convaincus que la creme glacée est
meilleure si elle est dans un contenant cylindrique plutot
gque dans un contenant rectangulaire, et ils sont préts a la
payer plus cher. »

En réalité, Masten et Rhea indiquent aux compagnies
comment manipuler les premieres impressions des
consommateurs. Leurs efforts ont de quoi mettre mal a
I"aise. Si on améliore un produit - par exemple, en doublant
la taille des pépites de chocolat dans la creme glacée -, |l
parait justifié d’en augmenter le prix. Mais il semble qu’on
trompe les consommateurs lorsqu’on hausse le prix d’'un
produit uniguement parce qu’on |I'a mis dans le contenant
gu’ils préferent. Pourtant, a bien y penser, les deux
situations ne sont pas vraiment différentes I'une de I'autre.
Le consommateur est prét a payer davantage pour une
creme glacée dont on a amélioré le go(t, et il est persuadé
gqu’elle a meilleur godt si elle provient d’'un contenant
cylindrique. En fait, il en est tout aussi convaincu que si on
avait augmenté la taille des pépites de chocolat de cette



méme creme glacée. Bien entendu, dans ce dernier cas, il
est conscient de I'amélioration, tandis que dans l'autre, il ne
I’est pas. Mais cette distinction importe-t-elle vraiment ?
Pourquoi le fabriqguant de creme (glacée devrait-il
uniguement profiter des améliorations dont les acheteurs
sont conscients ? Je vous entends me rétorquer gu'il ne
devrait pas faire les choses en catimini. Mais ce n’est pas
tant le fabricant que l'inconscient qui agit ainsi.

Ni Masten ni Rhea ne croient qu’'une compagnie peut
réussir a commercialiser un mauvais produit dans un
emballage ingénieux, car le golt est primordial. lls
soutiennent plutét que lorsqu’on mange un aliment, on
réagit non seulement aux données que transmettent les
papilles gustatives et les glandes salivaires, mais aussi a
I'information communiquée par les yeux, la mémoire et
I'imagination. C’est sur la base de cet ensemble de
renseignements qu’'on décide si on aime ou non le produit
en question. Et les fabricants de produits alimentaires
auraient tort de chercher a atteindre un seul sens en
ignorant les autres.

Dans ce contexte, I'erreur du nouveau Coke est encore
plus évidente. Les gens de Coca-Cola ont accordé beaucoup
trop d’'importance aux tests de dégustation a I'aveugle, dont
le principe méme est absurde. lls n’auraient pas dd
s’'inquiéter autant de ne pas remporter les matchs du Défi
Pepsi. Par ailleurs, il n'est pas surprenant de voir que la
supériorité de Pepsi aux tests ne s’est pas traduite en un
véritable impact commercial. Dans le monde réel, personne
ne boit du cola a I'aveugle. Lorsqu’une personne boit du
Coca-Cola, elle transfere au golUt toutes ses idées
inconscientes sur la marque, I'image, la bouteille et méme
le rouge caractéristique du logo de la boisson.,

« Les gens de Coca-Cola se sont trompés en attribuant
leur perte de parts de marché uniquement au godt, dit



Rhea. lls ont oublié¢ que Il'image de marque compte
énormément dans leur secteur et ils ont pris des décisions
exclusivement en fonction du produit. Pendant ce temps,
Pepsi mettait I'accent sur la jeunesse, faisait de Michael
Jackson son porte-parole et améliorait constamment son
image. Il est vrai que les gens préferent les produits plus
sucrés lors des tests de dégustation a I'aveugle, mais ce
n’'est pas ce qui motive leur décision d’achat. Les problemes
de Coca-Cola ont commencé quand les chimistes ont pris les
choses en main. »

Est-ce aussi ce qui s’est passé avec la musique de Kenna
? Les responsables des études de marché sont convaincus
que pour prévoir le succes commercial d'une chanson, ils
peuvent se fier a la réaction d’auditeurs qui I'ont entendue
tout au plus une seule fois au téléphone ou sur Internet.
Autrement dit, ils croient que les amateurs de musique
peuvent procéder au balayage superficiel d’'une nouvelle
piece en quelques secondes. Ce n’est pas faux, sauf que ce
balayage doit étre fait en contexte. Il est possible de
diagnostiquer la santé d’une relation conjugale en un simple
coup d’ceil, mais a condition d’observer le couple discuter
d’'un sujet pertinent au point de vue conjugal et non jouer
au ping-pong. Il est possible de prévoir le risque qu’un
meédecin soit poursuivi pour faute professionnelle en ne
captant qu’une seule bribe de conversation, mais a
condition qu’il s’entretienne avec un patient. Tous les gens
qui ont apprécié Kenna disposaient d’'un contexte, qu'il
s'agisse des spectateurs du Roxy et du concert de No
Doubt, des téléspectateurs de MTV, de Craig Kallman ou de
Fred Durst. Juger la musigue de Kenna sans contexte
équivaut a choisir entre Pepsi et Coke dans un test a
I’aveugle.

| 4. La chaise de la mort



Il y a plusieurs années, le fabricant de meubles Herman
Miller>> a embauché le designer industriel Bill Stumpf pour
qu’il concoive une nouvelle chaise de bureau. Stumpf avait
déja créé deux chaises pour Herman Miller - I'Ergon et
I’Equa - qui, malgré leur succes commercial, I'avaient laissé
insatisfait. Il considérait que I'Ergon n’était pas achevée et
que I'Equa, quoique plus acceptable selon ses propres
criteres, avait perdu de son originalité a force d’étre copiée.
« Cette fois, dit Stumpf, je voulais vraiment innover. » Il a
donc inventé I'’Aeron. L’histoire de ce fauteuil illustre encore
mieux que les cas précédents a quel point il est difficile de
mesurer les réactions des gens lorsqu’ils se trouvent devant
des objets ou des concepts qui ne leur sont pas familiers.

Stumpf voulait faire la chaise la plus ergonomique
possible. Cet aspect le préoccupait déja lorsqu’il avait concu
I’Equa, mais avec |'Aeron, il est allé plus loin. Il a
longuement travaillé le mécanisme reliant le dos de la
chaise au siege. Sur une chaise ordinaire, une simple
charniere permet d’incliner le dossier vers |'arriere. Mais ce
mouvement, différent du mouvement naturel des hanches,
met trop de pression sur le dos et fait constamment sortir la
chemise du pantalon. Sur I’Aeron, le siege et le dossier sont
reliés par un mécanisme complexe qui permet a ces deux
parties de bouger indépendamment I'un de I'autre.

Les concepteurs d’Herman Miller voulaient également
que la chaise ait des accoudoirs réglables, qu’elle offre le
maximum de soutien pour les épaules et qu’elle soit
confortable pour les gens qui doivent rester assis pendant
de longues heures. Les appuiebras ont donc été rattachés
au dossier plutdét que sous le siege, afin de faciliter leur
ajustement. Quant au dossier, il a été concu de maniere a
étre plus large dans sa partie supérieure. Ces deux
caractéristiques étaient inédites a I'époque. « Pour le
recouvrement, dit Stumpf, je me suis inspiré des chapeaux



de paille et des meubles en osier. J'ai toujours détesté les
chaises en mousse recouvertes de tissu. Elles donnent
toujours l'impression d’étre chaudes et collantes. La peau
est un organe qui respire. L’'idée d’avoir quelque chose
d’'aéré comme de la paille me fascinait. » Il a donc fait
fabriquer une maille élastique spéciale pour I'Aeron. Ce
tissu, tendu sur le cadre de plastigue de la chaise,
permettait d’en apercevoir les leviers, les mécanismes et les
divers appendices.

Chez Herman Miller, on savait que la plupart des
consommateurs préferent les chaises de bureau
prestigieuses : ils veulent quelque chose qui a lair
présidentiel, quelque chose de royal, avec d’'épais coussins
et un haut dossier imposant. Or, I’Aeron était tout en
finesse, un mélange transparent de plastique noir, de
bosses, de mailles qui la faisait ressembler a I’exosquelette
d'un énorme insecte préhistorigue. « En Amérique, dit
Stumpf, on associe souvent le confort au La-Z-Boy, le
fameux fauteuil a bascule. Les fabricants de voitures
allemandes se moquent de nous parce que nous trouvons
que les sieges n’ont jamais assez de rembourrage. Nous
faisons une fixation sur la douceur, sur le moelleux. Pensez
a Mickey Mouse. Sans les gants dont Disney lui a recouvert
les pattes avant, personne n’aurait aimé Mickey. Avec
I’Aeron, nous allions completement a I'encontre de cette
idée de douceur. »

Au mois de mai 1992, la société Herman Miller a mis des
prototypes de I’Aeron a la disposition d’entreprises de
I'ouest du Michigan afin de réaliser ce qu’'on appelle des
essais de résistance a l'usage. Des sujets devaient
s'installer dans le fauteuil pendant au moins une demi-
journée avant d’en évaluer le confort sur une échelle de 1 a
10 - si 10 équivaut a un confort total, 7,5 est la note en
deca de laquelle on ne lance pas le produit sur le marché.



L’Aeron a obtenu un médiocre 4,75. Pour faire une blague,
un des responsables de la recherche et du développement
chez Herman Miller a mis en couverture de son rapport une
photo de I'’Aeron accompagnée de la légende suivante
CHAISE DE LA MORT; QUICONQUE S'Y ASSOIT Y RESTE.

Les gens étaient perplexes devant la maille et la mince
charpente de I'Aeron. lls se demandaient si cette chaise
était confortable et suffisamment solide pour les soutenir. «
Il est tres difficile d’amener quelqu’un a s’asseoir sur un
fauteuil ou quelque chose semble aller de travers, dit Rob
Harvey, le premier vice-président de la recherche et de la
conception d’'Herman Miller a |'époque. Une chaise a
I"armature tres fine est percue comme tres fragile. De peur
qgu’'elle s'effondre, les gens hésiteront a s’y asseoir. Car
s'asseoir est un geste tres intime : le corps entre en contact
étroit avec une chaise. Plusieurs indices visuels sur la
température et la robustesse du meuble orientent donc la
perception du confort. » Mais ces appréhensions ont été
dissipées des que les premiers prototypes de |I'’Aeron ont été
retouchés et améliorés ; les sujets se sont mis a apprécier
de plus en plus la chaise. En fait, lorsque la société Herman
Miller a été préte a lancer I’Aeron sur le marché, son taux de
confort dépassait les 80%. Voila pour la bonne nouvelle.

La mauvaise nouvelle maintenant. A peu prés tout le
monde trouvait que I’Aeron était monstrueuse. « Des le
début, dit Bill Dowell, le directeur de recherche sur I’Aeron,
I’esthétique a été jugée inférieure au confort. Ce n’était pas
normal. Chaque fois que nous avons testé un fauteuil - et
nous en avons testé des centaines -, nous obtenions une
corrélation élevée entre le confort et I'esthétique. Mais ce
n'était pas le cas avec I'Aeron. L'évaluation du confort a
dépassé 8, ce qui est phénoménal, tandis que |'évaluation
esthétique se tenait autour de 2 ou 3, sans jamais aller au-
dela de 6 pour aucun des prototypes. Nous étions a la fois



perplexes et anxieux. L'Equa avait fait [|'objet de
controverses elle aussi, mais on |'avait toujours trouvée
belle. »

Vers la fin de 1993, les gens d’Herman Miller ont effectué
un dernier test avant de lancer I’Aeron sur le marché. lls ont
organisé une série de groupes de discussion dans tout le
pays. lls voulaient avoir une idée du prix qu’ils pouvaient
demander, réfléchir au type de mise en marché qu’ils
pouvaient entreprendre et, surtout, s’assurer que le concept
méme de la chaise était accepté. Le premier groupe
consulté - des architectes et différents concepteurs - s’est
montré généralement réceptif. « lls comprenaient a quel
point la chaise était différente, dit Dowell. Méme s’ils ne la
trouvaient pas belle, ils voyaient pourquoi elle avait cette
allure. »

Le deuxieme groupe était composé d’administrateurs
d’'installations et d’experts en ergonomie, soit les gens qui,
au bout du compte, seraient responsables du succes
commercial de la chaise. Cette fois, I'accueil a été tout
simplement glacial. « lls ne comprenaient pas du tout
I’esthétique de I’Aeron», se rappelle Dowell. lls ont conseillé
a Herman Miller de la recouvrir d’un tissu solide, a défaut de
quoi, selon eux, aucune entreprise ne |'acheterait. lls I'ont
comparée a une chaise de jardin, aux anciennes housses de
sieges d’auto, au mobilier du film RoboCop, a un résidu de
matériaux recyclés. « Un professeur de Stanford, poursuit
Dowell, appréciait le concept de la chaise et ses fonctions,
mais souhaitait étre consulté a nouveau une fois que
‘'esthétique serait perfectionnée’. Derriere le miroir
d’observation, nous étions consternés. »

Mettez-vous un moment a la place des dirigeants
d’Herman Miller. Vous vous étes engagés a concevoir une
toute nouvelle chaise. Vous avez dépensé beaucoup
d’argent pour réaménager votre usine de maniere a la doter



du matériel nécessaire a la conception d’une maille qui ne
pince pas le derriere lorsqu’on s'assoie. Puis vous découvrez
gue les consommateurs n’aiment pas cette matiere, qu’en
fait, ils trouvent toute la chaise laide. S’il y a une chose que
vos années d’'expérience en affaires vous ont apprise, c’'est
que les gens n’achetent pas des chaises qu’ils trouvent
laides. Que faites-vous ? Vous pouvez soit mettre la chaise
au rancart, soit la recouvrir d’'une belle couche de mousse,
soit suivre votre instinct et aller de I'avant.

Les gens d’Herman Miller ont opté pour la troisieme
solution et ne I'ont pas regretté. Au bout d’un certain temps,
I’Aeron a attiré I'attention de quelques avant-gardistes du
secteur du design. Elle a remporté un prix a |'Industrial
Designers Society of America, a commencé a figurer dans
les films et les émissions de télévision, a suscité
I’engouement des Californiens, des New-Yorkais, du milieu
de la publicité et de la Silicon Valley, et a fini par devenir
une espece d’'objet-culte qui convenait parfaitement a
I’esthétique simplifiée de la nouvelle économie.

Vers la fin des années 90, les ventes de [|'Aeron
augmentaient de 50 % a 70 % par année. C'était le produit
le plus en demande de toute I|'histoire d’'Herman Miller.
Aucun autre fauteuil n’a autant été imité. Tous les fabricants
de meubles voulaient faire quelque chose qui ressemblait a
I’exosquelette d’un immense insecte préhistorique. Quant a
I’évaluation esthétique, elle atteint 8 aujourd’hui. Un objet
considéré comme laid est devenu beau.

Comme je I'ai mentionné plus haut, on ne peut pas se
fier aux premieres impressions issues d’essais de
dégustation a l'aveugle pour prévoir la popularité d'une
boisson gazeuse, car ce genre de test ne fournit pas un
contexte adéquat pour le balayage superficiel. Mais ce n’est
pas tout a fait pour la méme raison que les premieres
impressions des consommateurs a I'égard de [I'Aeron



n'étaient pas fiables. Dans ce cas, ils interprétaient mal
leurs propres sentiments. lls croyaient détester la chaise,
alors qu’'en réalité ils n’étaient tout simplement pas
habitués a son apparence.

Cela n’est pas vrai de tout ce qu’on trouve laid. Dans les
années 50, la voiture Edsel - le célebre fiasco de Ford - a
été boudée par les consommateurs, car ils lui trouvaient un
air étrange~®. Mais contrairement a ce qui s’est passé avec
I’Aeron, les fabricants d’automobiles ne se sont pas mis a
copier I'Edsel deux ou trois ans aprés son lancement sur le
marché. Cette voiture était laide et I'est restée. Il en va de
méme de certains films que les gens détestent des le
premier visionnement. lls les détesteront toujours autant
deux ou trois ans plus tard, car un navet est toujours un
navet.

L’ennui avec les choses qu’on déteste, c’est que dans le
lot se niche une classe de produits qu’en réalité on trouve
seulement bizarres. lls sont déstabilisants. Il faut plus de
temps pour s’y accoutumer et comprendre qu’on les
apprécie.

« Lorsqu’on est en phase de développement d’un
produit, dit Dowell, on est submergé par son concept. On a
tendance a oublier que les gens dont on sollicite I'opinion
passent tres peu de temps avec le produit. Ills n’en
connaissent pas toute [I'histoire ; leur expérience est
sporadique. lls ont de la difficulté a le projeter dans |'avenir,
surtout s’il est tres différent. C'est ce qui s’est passé avec la
chaise Aeron. A I’époque, les gens avaient une certaine idée
de ce qu’'une chaise de bureau devait avoir l'air : elle était
coussinée et recouverte de tissu. La chaise Aeron, qui était
dépourvue de ces deux caractéristiques, ne connotait rien
de familier. Peut-étre que, dans ce cas, le mot /aid voulait
juste dire différent. »



Il arrive souvent que les études de marché ne permettent
pas de faire la distinction entre mauvais et différent. Les
deux cas suivants, tirés du secteur du divertissement, en
font eux aussi la démonstration. A la fin des années 60, le
scénariste Norman Lear a produit I'émission pilote d’'une
série intitulée All in the Family. Cette comédie de situation
était radicalement différente de ce qui se faisait pour la
télévision a I’époque : le ton était mordant et le contenu
social et politique, relativement provocant®’/. Lear a
présenté sa série au réseau ABC, qui I'a mise au banc
d’essai aupres de 400 sujets triés sur le volet. Installés dans
un cinéma de Hollywood, ces téléspectateurs devaient
d'abord remplir un questionnaire, puis, au moyen d’un
cadran, indiquer si [I’émission était tres ennuyeuse,
ennuyeuse, correcte, bonne et tres bonne, a mesure qu’elle
se déroulait. Une fois le test terminé, leurs réactions étaient
traduites en une note sur 100. A I’époque, on estimait
gqu’une dramatique qui obtenait dans les 60 % a 70 % avait
établi un bon score. Une comédie devait atteindre au moins
75 %. All in the Family n’a pas dépassé 45 %. ABC a refusé
de diffuser la série.

Lear a ensuite présenté All in the Family au réseau CBS,
qui a effectué sa propre étude de marché au moyen de son
outil de recherche exclusif : le Program Analyzer. Pendant
gu’ils regardaient I'émission, les téléspectateurs devaient
appuyer sur des boutons rouges et verts afin d’enregistrer
leurs impressions. Les résultats n'ont été guere plus
impressionnants qu’au réseau ABC. Le service de recherche
de CBS a notamment recommandé aux créateurs de
I’émission d’adoucir le personnage d'Archie Bunker.
L’émission a quand méme été diffusée, car le président de
la compagnie, Robert Wood, et le directeur de Ila
programmation, Fred Silverman, l'avaient appréciée. Le
réseau ne s'est cependant pas donné la peine d’en faire la



promotion. Maitre des ondes a I'époque, CBS pouvait se
permettre de prendre un tel risque.

La méme année, le réseau CBS envisageait de diffuser
une autre nouvelle série comique mettant en vedette Mary
Tyler Moore. The Mary Tyler Moore Show a elle aussi marqué
un tournant dans I'histoire de la télévision. Le personnage
principal, une jeune femme célibataire du nom de Mary
Richards, était intéressée non pas a élever une famille -
comme pratiguement tous les personnages féminins
télévisuels de I'époque -, mais a faire avancer sa carriere,
Encore une fois, CBS a utilisé son Program Analyzer pour
évaluer les chances de succes de I'’émission. Les résultats
ont été dévastateurs. Les téléspectateurs jugeaient que
Mary était une perdante, et les femmes de son entourage,
peu crédibles8. La seule raison pour laquelle The Mary Tyler
Moore Show a quand méme été diffusée cette saison, c’est
gu’'elle était déja prévue a |'horaire. « Si The Mary Tyler
Moore Show avait été a |'état de pilote, des commentaires
aussi désobligeants auraient sonné le glas pour elle», dit
Sally Bedell [Smith] dans sa biographie de Fred Silverman,

Up the Tube>®.

Les émissions All in the Family et The Mary Tyler Moore
Show sont les équivalents télévisuels de la chaise Aeron.
Les téléspectateurs disaient les détester, pourtant elles ont
été parmi les séries les plus populaires de toute I'histoire de
la télévision américaine. En réalité, les téléspectateurs les
trouvaient choquantes. Malgré toutes leurs techniques, les
responsables des études de marché de CBS n’étaient pas
capables de faire la distinction entre la haine et
I’étonnement.

Bien entendu, les conclusions des études de marché ne
sont pas toujours erronées. Si I’émission All in the Family
avait été plus traditionnelle et si la chaise Aeron avait été
une simple variante des autres chaises de bureau, les



réactions des consommateurs a leur égard auraient été plus
faciles a interpréter. Mais la mise au banc d’essai de
produits ou d’idées qui sont vraiment révolutionnaires est
une tout autre affaire. Les entreprises qui ont compris cela
sont celles qui réussissent le mieux.

On aime les études de marché, car elles fournissent des
certitudes - des chiffres, des pourcentages - qui permettent
de justifier les décisions. Mais pour les décisions les plus
importantes, il n'y a jamais de certitude absolue. La
musique de Kenna n’a pas passé le test des études de
marché. Et puis apres ? C'était un produit nouveau et
différent, le type méme de musique qui est le plus
susceptible d'étre mal recu dans le cadre d'une étude de
marché.

| | 5. Le don de l’expertise

Par un beau jour d’'été, j'ai accompagné Gail Vance Civille
et Judy Heylmun au restaurant. Ces deux femmes dirigent
Sensory Spectrum (littéralement, le Spectre des sens), une
entreprise de dégustation du New Jersey. Si la compagnie
Frito-Lay, par exemple, désire lancer une nouvelle sorte de
tortilla, elle doit savoir ou son prototype se situe dans
I"'univers des croustilles. Est-elle plus ou moins salée que ses
autres produits ? Comment se compare-telle aux tortillas de
Cape Cod, par exemple ? Et ainsi de suite. Civille et
Heylmun sont les personnes qui peuvent répondre a ces
questions.

Aller au restaurant avec deux dégustatrices
professionnelles n’est pas une mince affaire. Apres mfre
réflexion, j'ai réservé au Madri, un restaurant du centre-ville
de Manhattan, le genre d’'endroit ou le serveur a besoin de
plusieurs minutes pour réciter la liste des spéciaux du jour.
Tres élégantes dans leurs costumes chic, Heylmun et Civille



étaient déja attablées et avaient déja parlé au serveur
lorsque je suis arrivé. Gail m’a récité les spéciaux de
meémoire. Elles ont longuement délibéré avant de choisir ce
gu’elles allaient prendre. Finalement, Judy a opté pour les
pates avec, en entrée, un potage a la citrouille rbtie,
saupoudré de céleri et d’oignon et garni de cubes de
citrouille, de graines de citrouille réties et de sauge frite, le
tout se terminant sur une note de creme fraiche et de
canneberges braisées au bacon, tandis que Gail a pris une
salade, suivie d’un risotto aux moules de I'lle-du-Prince-
Edouard et aux palourdes de Manille, le tout se terminant
sur une note d’encre de calmars (au Madri, pratiguement
chaque mets se termine sur une note de quelque chose ou
est réduit d’'une quelconque facon). Lorsque le serveur est
venu porter une cuillere a Judy pour sa soupe, Gail lui en a
demandé une autre. « Nous partageons tout », explique-t-
elle. «Vous devriez nous voir lorsque nous allons au
restaurant avec des gens de Sensory, reprend Judy. Chaque
convive prend son assiette a pain et la passe aux autres
pour godter a tout. Chacun finit par avoir la moitié de son
mets et des morceaux de tout ce que les autres ont choisi. »

Lorsque la soupe est arrivée, les deux femmes y ont
plongé leurs cuilleres. « Fabuleux ! » s’est exclamé Gail en
levant les yeux au ciel. Elle m’'a tendu sa cuillere pour que
j'y golGte a mon tour. Toutes deux ont avalé leur repas par
petites bouchées rapides. Elles n'ont pas arrété de parler,
de faire des blagues, de s’interrompre l'une et |'autre
comme de vieilles amies, de faire du coga-l’'ane. Quoique
omniprésente, la conversation n’a jamais fait passer la
dégustation au second plan. En réalité, elles ne semblaient
discuter que pour mieux anticiper la prochaine bouchée -
gu’'elles avalaient, I'air completement absorbées. Judy et
Gail ne font pas que go(lter les aliments, elles y pensent,
elles en parlent, elles en révent. Manger en leur compagnie
est comme acheter un violoncelle avec Yo-Yo Ma ou passer



chez Giorgio Armani un matin ou on se demande quoi
porter. « Mon mari a l'impression de participer a un
perpétuel ‘golto-thon’, dit Gail. Ca rend tout le monde fou
chez moi. Vous vous souvenez de cette scene au restaurant
dans le film Quand Harry rencontre Sally 7 C’'est ce que je
ressens quand je mange quelque chose de vraiment
savoureux. »

Au dessert, nous avions le choix entre la creme brilée, le
sorbet a la mangue et au chocolat ou les fraises au safran
accompagnées de glace italienne a la vanille. Apres
plusieurs minutes d’hésitation, Judy Heylmun a pris la glace
italienne a la vanille et le sorbet a la mangue. « La creme
brilée est /e test dans un restaurant, précise-t-elle. Le
secret réside dans la qualité de la vanille. Si elle est frelatée,
il est impossible de godter la qualité des ingrédients. Gail
Vance Civille a commandé un espresso. Apres la premiere
gorgée, elle a fait une grimace a peine perceptible. « Il est
bon, pas génial, décrete-t-elle. Il lui manque la texture
vineuse, il est un peu trop boisé. »

Judy s’est mise a parler du retraitement que subissent les
ingrédients dans certaines entreprises de transformation
alimentaire. Le retraitement consiste a recycler dans un lot
de produits les restes ou les ingrédients inutilisés dans la
fabrication d’un lot précédent. « Donnez-moi n'importe quel
biscuit ou craquelin, dit-elle, et je peux vous dire non
seulement de quelle usine il provient, mais aussi quelle
sorte de retraitement on y pratique. » « Hier soir, reprend
Gail, j'ai mangé deux biscuits [et elle m’a nommé deux
marques importantes]. Je goltais littéralement le
retraitement [elle a fait la grimace]. Il y a maintenant 20 ans
que nous développons ces aptitudes. C’est I'équivalent
d’'une formation en médecine. On est d’abord interne, puis
résident. On continue, on se perfectionne jusqu’au jour ou
on peut affirmer objectivement a quel point un aliment est



sucré, amer, caramélisé, citronné - et si I'agrume utilisé est
du citron, de la limette, du pamplemousse ou de I'orange. »

Judy Heylmun et Gail Vance Civille sont des experts. Elles
ne se seraient pas laissées duper par le Défi Pepsi ni par le
test a I'aveugle du brandy Christian Brothers. Elles font la
différence entre une saveur qu’elles n'aiment pas du tout et
une autre qu’elles trouvent simplement inhabituelle. Grace
a leur expertise, elles comprennent beaucoup plus
facilement ce qui se passe dans I'enceinte de leur

inconscient®9,

Cette forme de connaissance est le propre des experts.
Leurs premieres impressions sont différentes. Certes, ils
peuvent apprécier les mémes choses que le reste de la
population, mais en général, leurs godts sont plus
ésotériques, plus complexes. En fait, seuls les experts sont
capables d’expliquer avec justesse leurs propres réactions.
Lorsque est venu le temps de prendre une décision a propos
de Kenna, les maisons de disques ont donc eu tort
d’accorder foi aux résultats des études de marché plutét
gu’aux réactions enthousiastes des professionnels du milieu
de la musique, des spectateurs du Roxy et des
téléspectateurs de MTV?2.

Jonathan Schooler - dont j'ai parlé au chapitre précédent
- a effectué en collaboration avec Timothy Wilson une
expérience qui illustre tres bien cette faculté. Pour ce faire,
ils se sont basés sur le classement de 44 marques de
confiture de fraises (de la meilleure a la moins bonne) qui
résultait d’'une enquéte menée par le magazine Consumer
Reports®! avec I'aide d'un groupe d’experts en produits
alimentaires. Les deux chercheurs ont soumis les confitures
classées aux 1©7, 11, 24, 32¢ et 44° rangs - soit les
marques Knott's Berry Farm, Alpha Beta, Featherweight,
Acme et Sorrell Ridge - a un test de dégustation aupres d’un
groupe d’étudiants universitaires. lls voulaient ainsi vérifier



a quel point ['évaluation spontanée des profanes se
rapprocherait de celle des spécialistes qui avaient utilisé
des criteres tres précis quant a la texture et au godt.

lls ont découvert que les deux types d’évaluation
présentaient un trés haut degré de corrélation (0,55).
Comme les experts, les étudiants ont classé Knott's Berry
Farm et Alpha Beta loin devant les autres, Featherweight au
troisieme rang, et Acme et Sorrell Ridge, loin derriere. lls ont
cependant interverti I'ordre des deux gagnantes et des deux
perdantes, préférant Alpha Beta a Knott's Berry Farm, et
considérant Acme comme la pire des cing. Cette expérience
révele donc que les profanes savent tres bien reconnaitre
une bonne confiture méme s’ils ne sont pas des experts en
la matiere.

Mais lorsque les profanes doivent expliquer Ileurs
préférences, leurs évaluations sont aberrantes. Wilson et
Schooler ont demandé a un second groupe d’'étudiants de
tester les cing mémes confitures et d’expliquer leur
classement par écrit. Cette fois, le degré de corrélation
entre les deux types d’évaluation s’'est avéré tres bas
(0,11). Par exemple, les étudiants ont classé Knott’'s Berry
Farm - la meilleure confiture selon les experts - a I'avant-
dernier rang, et Sorrell Ridge, la moins bonne confiture
selon les experts, au troisieme rang. Cette expérience
rappelle en fait celles décrites au chapitre précédent, ou
Schooler démontrait que l'introspection détruit I'aptitude a
résoudre des problemes qui nécessitent de la perspicacité.
En forcant les gens a penser a la confiture, Wilson et
Schooler en ont fait ni plus ni moins que des nuls en la
matiére®2,

Si le profane sait inconsciemment ce qu’est une bonne
confiture, il ne sait pas comment exprimer ce qu’il ressent
envers ce produit. D’autant plus qu’on Ilui demande
d’expliquer sa préférence en fonction d'une liste de criteres



gui n‘ont aucun sens pour lui. Sait-il, par exemple, a quoi le
terme texture fait référence ? Il n’en a certainement aucune
idée, ne s’y est sans doute jamais arrété et, selon toute
vraisemblance, n'y accorde aucune importance. Mais une
fois que I'idée de texture est implantée dans son cerveau, il
ne peut faire autrement que d'y réfléchir. Dés lors, il peut
décider que la texture d'une confiture donnée est
effectivement quelconque, et qu’apres tout cette confiture
n'a pas si bon go(t. Selon Wilson, une personne qui concoit
une raison plausible pour expliquer sa préférence modifiera
son véritable jugement de maniere a ce qu’il concorde avec
sa raison.

Les experts n‘ont pas ce genre de probleme. Les
dégustateurs professionnels ont recours a une terminologie
tres élaborée pour décrire précisément leurs réactions.
Certains produits peuvent étre décrits selon 6 dimensions
relatives a [I|'apparence (couleur, intensité, saturation,
réverbération, formation de grumeaux, formation de bulles),
10 dimensions relatives a la texture (adhésivité, glissance,
fermeté, densité, etc.) et 14 dimensions relatives a la
saveur, lesquelles se divisent en 3 sous-groupes : arome
(doux, piquant, etc.), golt (salé, sur et sucré) et sensations
chimiques (brdlé, piquant et astringent). De plus, les
variations de chaque dimension se jaugent selon une
échelle de 15 points. Ainsi, la nourriture pour bébés en pots
est peu glissante (2), tandis que Ile yogourt est
moyennement glissant (7,5) et la mayonnaise Miracle Whip
est tres glissante (13). Chaque produit du supermarché peut
étre analysé selon différents criteres qu’'un dégustateur
chevronné a intégrés dans son inconscient. « Nous venons
tout juste d’évaluer les biscuits Oreo, dit Judy Heylmun.
Nous les avons décortiqués en fonction de 90 dimensions
relatives a I'apparence, a la saveur et a la texture. » Elle a
marqué un temps d’arrét pendant lequel, je le sentais, elle



se remémorait le godt du biscuit. « D'apres notre analyse,
poursuit-elle, 11 dimensions sont probablement critiques. »

Les réactions inconscientes proviennent d'une enceinte
fermée a laquelle on n'a pas acces. Mais avec |I'expérience
et la formation, on finit par exceller dans l'interprétation et
le décodage des jugements éclair et des premieres
impressions. C’'est un peu ce qui se passe lorsqu’on
entreprend une psychothérapie : avec I'aide d’un
thérapeute on passe des années a sonder son propre
inconscient jusqu'a ce qu'on comprenne comment il
fonctionne. Judy Heylmun et Gail Vance Civille ont fait la
méme chose, a cette différence qu’elles ont analysé ce
gu’elles ressentaient non pas a leur propre endroit, mais a
I’endroit de choses comme la mayonnaise et les biscuits
Oreo.

Tous les experts ont acces, de maniere plus ou moins
structurée, a cette partie de leur inconscient qui correspond
a leur spécialité. Pour comprendre ses réactions instinctives
a I’égard des relations conjugales, John Gottman a filmé des
milliers de couples, divisé ces enregistrements en courtes
séquences et traité les données ainsi obtenues a l'aide d’un
ordinateur. Fort de son expérience, il peut maintenant
effectuer en toute confiance un balayage superficiel de la
relation d’'un couple dont il n'entend que des bribes de
conversation au restaurant. Contrarié par son incapacité a
expliqguer comment il arrivait a prévoir les doubles fautes au
tennis, I'entraineur Vic Braden a décidé de faire équipe avec
des experts en biomécanique qui lui ont fourni des images
numérisées de joueurs en action. En analysant ces images,
Braden a pu voir et comprendre ce que son inconscient
captait. Thomas Hoving a su que le kouros du musée Getty
était faux aussitét qu’il I’a apercu, parce qu’au cours de sa
vie professionnelle il avait examiné un nombre incalculable
de sculptures antiques et avait appris a interpréter les



premieres impressions qui lui traversaient I'esprit. « Lors de
ma deuxieme année au MET [Metropolitan Museum of Art de
New York], se rappelle-t-il, jai eu la chance de travailler
avec un conservateur européen qui m’'a aider a répertorier
des milliers d’oeuvres. Nous avons passé des soirées
entieres dans la réserve. Nous ne faisions pas que jeter un
coup d’'ceil aux pieces, nous les examinions sous toutes
leurs coutures. » En réalité, Hoving était en train de
construire une base de données dans son inconscient. |
apprenait a faire le lien entre |'impression qu’un objet
produisait chez lui et ce qu’elle signifiait en matiere de
style, d'antécédent et de valeur. Chaque fois que nous
excellons dans quelque chose qui a de I'importance a nos
yeux, I’'expérience et la passion changent
fondamentalement la nature de nos premieres impressions.

En dehors de nos domaines d’expertise, nos réactions ne
sont pas systématiguement contestables, elles sont juste
plus fragiles. Elles sont difficiles a expliquer et fondent des
arguments qui sont facilement démolis. Bref, elles ne sont
pas ancrées dans la véritable compréhension. Pensez-vous
que vous pourriez décrire avec précision la différence entre
Coca-Cola et Pepsi ? Vous seriez étonné de constater a quel
point c’est difficile. Pour comparer les produits de méme
catégorie, les dégustateurs professionnels utilisent une
échelle graduée de 0 a 10, ou 10 exprime une différence
absolue et 0 une parfaite similitude. Avec une cote de
différenciation de 8, des produits comme les croustilles Wise
et Lay, par exemple, sont considérés comme nettement
différents. « Wise est foncée, explique Judy Heylmun, tandis
que Lay est uniforme et légere. » Bien que des produits
cotés 5 ou 6 soient assez semblables, il est encore possible
de dire ce qui les distingue. Ce n’est pas le cas de Coca-Cola
et Pepsi qui, au mieux, sont cotés 4. Dans certaines
circonstances, soit quand les boissons ont un peu vieilli, que
leur taux de gazéification s’est un peu atténué et que le



go(t de vanille est devenu un peu plus prononcé, leur cote
de différenciation est méme inférieure a 4.

Si on demandait au commun des mortels de dire ce qu’il
pense du Coca-Cola et du Pepsi, ses explications ne seraient
guere utiles. Il pourrait se prononcer sur sa préférence pour
I'un ou l'autre des deux produits, et faire de vagues
commentaires sur le taux de gazéification, la saveur, la
douceur, l'acidité. Mais avec une cote de différenciation de
4, seul un expert en matiere de cola sera en mesure de
saisir les subtilités de chaque boisson et de les distinguer
I'une de |'autre.

J'imagine que les amateurs de cola parmi vous se
sentent insultés. Vous étes convaincus que vous pouvez
faire la différence entre du Pepsi et du Coca-Cola. Disons
gue je vous le concede. Mais je vous encourage fortement a
faire un test de dégustation a l'aveugle maison pour le
vérifier. Il se peut tres bien que vous réussissiez a identifier
les deux boissons si on vous les présente dans deux verres,
auquel cas, je vous en félicite. Mais si on vous donne trois
verres de cola dont deux contiennent le méme produit, non
seulement vous aurez de la difficulté a identifier lequel est
du Coca-Cola et lequel est du Pepsi, mais je vous mets au
défi de repérer simplement la boisson différente des deux
autres. Croyezle ou non, mais cette tache est
incroyablement ardue. En fait, seulement 3 personnes sur
10 réussissent ce test, ce qui nest guere mieux que |'effet
du hasard.

J'ai fait passer le test des trois verres a un groupe d’amis
réfléchis et cultivés dont Ila plupart consomment
régulierement du cola. Aucun d’eux n’a réussi a identifier les
colas. Tres sceptiques devant les résultats, ils m’ont accusé
d’avoir triché, m’ont soupconné d’avoir interverti I'ordre des
verres pour rendre le test plus difficile, et ont blamé les
embouteilleurs locaux. Aucun d’eux n'a admis la simple



vérité, a savoir que leur connaissance des colas est tres
rudimentaire.

Le test de dégustation a I’aveugle est relativement facile
lorsqu’il confronte deux verres de colas, car dans ce cas, on
ne compare que deux premieres impressions. Mais si trois
verres de cola sont en cause, il faut étre capable de retenir
et de décrire le go(t du premier cola, puis du deuxieme. En
d’autres termes, il faut transformer une sensation fugace en
une expérience permanente, une tache qui nécessite une
connaissance et une compréhension du vocabulaire du godt.
Judy Heylmun et Gail Vance Civille peuvent passer ce test
haut la main, car grace a leur expertise, leur premiere
impression est résistante. Chez mes amis, la premiere
impression est passagere. Il se peut qgu’ils boivent de
grandes quantités de cola, mais sans vraiment y penser. Ce
ne sont pas des experts, et en les forcant a |I'étre, on leur en
demande trop pour ce qu’ils peuvent donner - leurs
commentaires sont des lors inutiles.

N’est-ce pas ce qui s’est produit avec Kenna ?

| 6. « Elles sont dégueulasses avec toi les
compagnies de disques ! »

Apres des années de valse-hésitation, Kenna a fini par
signer un contrat avec Columbia Records. Il a fait paraitre
un album intitulé New Sacred Cow avant d’entreprendre sa
premiére tournée dans 14 villes des Etats-Unis. C’était un
modeste début : sa prestation, présentée en premiere partie
du spectacle principal, durait 35 minutes. Souvent, les
spectateurs n’avaient méme pas vu son nom sur |'affiche ;
pourtant, ils manifestaient leur enthousiasme des qu’il se
mettait a chanter. A leur tour, les stations de radio
universitaires ont commencé a passer les chansons de New
Sacred Cow, et I'album s’est mis a gravir les échelons du



palmares étudiant. Kenna a également réalisé un vidéoclip
qui a été nommé lors d’'un concours a VH193 et il a fait
quelques apparitions a la télévision. Mais sa carriere n’a
jamais vraiment décollé, car son single n’a pas réussi a faire
partie du top 40 de la radio.

C’est toujours la méme rengaine. Les Gail Vance Civille et
Judy Heylmun du milieu de la musique - notamment, Craig
Kallman, Fred Durst, Paul McGuinness - ont aimé Kenna. Les
gens qui étaient capables de structurer leurs premieres
impressions et qui possédaient le vocabulaire pour les
expliquer et I'expérience pour les comprendre, appréciaient
sa musique. Dans un monde idéal, ces évaluations auraient
compté plus que les douteux résultats d’études de marché.
Mais le monde de la radio n’est pas aussi intelligent que le
monde des produits alimentaires ou des fabricants de
meubles tels que Herman Miller. Il privilégie un systeme qui
est incapable de mesurer ce qu’il promet de mesurer.

«Je suppose qu’on a consulté différents groupes types qui
ont dit que mon album ne ferait pas un malheur. Les
maisons de disques ne veulent pas financer un produit qui
ne passe pas ce genre de test, dit Kenna. Mais cette
musique ne fonctionne pas de la méme facon. Il lui faut de
la foi. Or, la foi n’intéresse plus I'industrie de la musique. Je
suis a la fois exaspéré et accablé. Je n’en dors plus la nuit. Je
ne cesse de penser a ¢a. Mais au moins je peux jouer, et la
réaction des jeunes est prodigieuse. C’'est ce qui me donne
la force de continuer, de me battre. lls viennent me voir
apres les spectacles et me disent : ‘Elles sont dégueulasses
avec toi les compagnies de disques ! Mais nous sommes la
pour t'appuyer et nous en parlons a tout le monde.’ »



SIX

/ secondes dans le Bronx

LA FACE CACHEE DES EMOTIONS

ans le quartier Soundview du Bronx, a New York, il
D existe une petite rue étroite plantée d’arbres et
bordée de voitures garées en double file, I'avenue
Wheeler. On y retrouve surtout des immeubles
d’habitation de deux étages construits au début du siecle
dernier. Plusieurs de ces maisons ont une facade en briques
rouges tres ouvragée et un escalier extérieur de quatre ou
cing marches menant a la porte d’entrée. Vers la fin des
années 90, le trafic de la drogue était florissant a
Soundview, particulierement sur les avenues Westchester et
Elder, rues attenantes a Wheeler. Quartier pauvre et ouvrier,
c’'est le genre de secteur recherché par les immigrants, car
les loyers n’y sont pas chers et il est situé a proximité d’'une
bouche de métro. C’'est pourquoi Amadou Diallo y habitait.

Diallo était originaire de la Guinée. En 1999, il était agé
de 22 ans et travaillait comme marchand ambulant dans la

14¢ Rue, a Manhattan. Il vendait des bas, des gants, des



cassettes vidéo. D’allure effacée, il mesurait environ 1,68
metre et pesait 68 kilos. Avec quelques camarades, il vivait
dans un appartement situé au deuxieme étage du 1157,
avenue Wheeler. Le 3 février 1999, il est rentré chez lui un
peu avant minuit et a discuté avec ses colocataires, puis il
est sorti prendre l'air devant la porte d’entrée de son
immeuble. Quelques minutes plus tard, une voiture de
police banalisée Ford Taurus s’est engagée dans |'avenue
Wheeler, occupée par quatre hommes de race blanche. Ken
Boss, 27 ans, était au volant, tandis que Sean Carroll, 35
ans, était sur le siege du passager. Sur la banquette arriere
se trouvaient Edward McMellon, 36 ans, et Richard Murphy,
26 ans. Vétus de jeans et de sweat-shirts, et protégés par
des vestes pare-balles et des pistolets semi-automatiques 9
millimetres, ces policiers faisaient partie de I'unité des
crimes de rues (Street Crime Unit), une division spéciale du
service de police de New York dont la responsabilité consiste
a faire des rondes de surveillance dans les secteurs troubles
des quartiers les plus défavorisés de la ville.

C’est Carroll qui, le premier, a apercu Diallo. « Regardez
ce type, a-t-il dit a ses collegues. Qu’est-ce qu'il fait la ? »
Deux pensées lui ont alors traversé |'esprit : peut-étre que
cet homme faisait le guet pour un voleur qui se trouvait a
I'intérieur de I'immeuble ; peut-étre qu’il était le violeur en
série qui avait hanté le quartier environ un an auparavant,
car il correspondait a son signalement. « Il se tenait sous le
porche, sans bouger, se rappelle Carroll. Il se penchait pour
regarder dans la rue, puis il ramenait la téte vers l'arriere.
Puis il recommencait. Il m’a semblé qu’il battait en retraite
dans la pénombre du vestibule a mesure que la voiture
avancait, comme ¢s’il voulait se cacher. Lorsque nous
sommes passés devant lui, je I'ai regardé en me demandant
ce qu’il pouvait bien fabriquer. »



Boss a appliqué les freins et a fait marche arriére jusqu’a
ce que la voiture soit devant le 1157. Diallo n'a pas bronché
- ce qui a tout simplement « renversé » Carroll et lui a mis «
la puce a l'oreille ». Carroll et McMellon sont sortis de la
voiture. « Police ! a lancé McMellon en montrant son insigne.
Pouvons-nous vous dire un mot ? » Diallo n'a pas répondu.
Plus tard, on a su gu’il bégayait et que son anglais était
approximatif. Il est probable qu’il ait voulu dire quelque
chose sans pouvoir proférer un son. Voyant deux costauds a
la poitrine gonflée de vestes pare-balles s’avancer vers lui a
grandes enjambées dans un quartier malfamé, a une heure
avancée de la nuit, il a dG prendre peur. De plus, quelqu’un
de sa connaissance avait apparemment été victime d’un vol
a main armée peu de temps auparavant.

Diallo a marqué un temps d’arrét, puis s’est précipité
dans le vestibule, poursuivi par Carroll et McMellon. Selon le
témoignage ultérieur des policiers, le jeune homme a atteint
la porte intérieure menant aux appartements, pendant gu'il
fouillait dans sa poche de son autre main. « Montre-moi tes
mains ! » a crié Carroll. « Sors tes mains de tes poches, a
renchéri McMellon. Ne m’oblige pas a te descendre ! » Mais
Diallo était de plus en plus agité. Carroll commencait a
s’énerver lui aussi, car il lui semblait que le jeune homme se
tenait de biais pour cacher ce qu’il faisait avec sa main
droite.

« A cette étape, nous étions probablement en haut de
I’escalier extérieur. Nous voulions I'attraper avant qu’il ne
disparaisse dans lI'immeuble, se rappelle Carroll. Il s’est
alors tourné vers nous, la main gauche toujours sur la
poignée de porte, la main droite en train de sortir un objet
de couleur foncée de sa poche. J'ai eu I'impression de voir la
culasse d’'une arme a feu. Mon expérience, ma formation,
les arrestations auxquelles j'avais procédé auparavant -
tout m’indiquait que cet individu sortait un revolver. »



« Arme ! s’est écrié Carroll. Il a une arme ! »

Au lieu d'arréter son mouvement, Diallo a commencé a
diriger I'objet vers les policiers. Carroll a alors ouvert le feu.
Il @ aussitot été imité par McMellon qui, en méme temps,
s'est projeté vers l'arriere et a atterri au bas de |'escalier.
Voyant son collegue tomber, Carroll a supposé qu'il avait
été touché par Diallo, d’autant plus que des balles
ricochaient et semblaient provenir de I'« arme » du jeune
homme. Il a donc continué a tirer en visant le centre de sa
cible. Des morceaux de ciment et des éclisses de bois
volaient en tous sens, I'air était rempli d’éclairs de coups de
feu.

A leur tour, Boss et Murphy sont sortis de la voiture et
ont couru vers I'immeuble. «J’ai vu Ed McMellon projeté en
bas de I'escalier », a déclaré Boss lors du proces des quatre
policiers pour homicide involontaire au premier degré et
meurtre au deuxieme degré. « Il était du co6té gauche du
vestibule, a-t-il poursuivi, tandis que Sean Carroll se
précipitait dans les marches du c6té droit. Il était affolé. I
faisait tout ce qu’il pouvait pour se sortir de la. C'était tres
intense. Les coups de feu pleuvaient. Je courais. Et Ed, qui
était par terre, qui avait été touché. C'était tout ce que je
voyais. Ed tirait. Sean tirait... Puis j'ai vu monsieur Diallo. Il
était au fond du vestibule, pres de la porte intérieure, contre
le mur, accroupi. Il tenait un pistolet. Je me suis dit que
j'allais mourir. Je me suis donc mis a faire feu tout en
reculant. Puis j'ai sauté vers la gauche, pour éviter d’'étre
dans sa ligne de mire... Il avait les genoux repliés, le dos
droit, comme pour mieux viser. Il avait l'air d’étre en
position de combat, la méme qu’'on nous enseigne a
I"académie de police. »

A ce point du récit, I'avocat a interrompu Boss : « OU
était la main de M. Diallo ?



- Elle était en dehors de sa poche.

- Completement sortie ?

- Completement.

- Et dans sa main, vous avez vu un objet. Est-ce exact ?

- Oui. Et j'ai pensé que c’était une arme... Je voyais un
pistolet. )J'étais convaincu de voir un pistolet. Pendant
cette fraction de seconde, au milieu des coups de feu, de
la fumée, avec Ed McMellon couché par terre, j'ai pensé
qu’il tenait un fusil, qu’il venait de tirer sur Ed et que
j'étais la prochaine cible. »

Carroll et McMellon ont vidé chacun leur chargeur sur
Diallo - 32 coups au total, Boss en a tiré 5, Murphy, 4. Le
silence est tombé. Revolver en main, les policiers ont gravi
les marches de I'escalier et se sont penchés sur Diallo. «J’ai
vu sa main droite, s'est rappelé Boss plus tard. Elle était
éloignée de son corps, la paume ouverte. Et la ou il aurait
dd y avoir une arme, il y avait un portefeuille... Il n'y avait
pas de foutu revolver ! »

Boss s’est mis a courir, éperdu, vers [|'‘avenue
Westchester. Il ne savait plus ou il était. Plus tard, quand les
ambulanciers sont arrivés, il était tellement bouleversé qu’il
n'arrivait pas a parler. Assis sur les marches pres du corps
criblé de balles de Diallo, Carroll sanglotait.

| | 1. 3 erreurs fatales

L’'opinion que nous nous faisons d’autrui constitue sans
doute la forme de compréhension immédiate la plus
courante - et la plus importante. Chaque fois que nous
sommes en présence d’'une autre personne, nous nous
mettons a imaginer ce qu’elle pense et ressent. Si elle dit
«Je t'aime », nous la regardons aussitot dans les yeux pour



vérifier si elle est sincere. Lorsque nous rencontrons
quelgu’un pour la premiere fois, nous ne pouvons nous
empécher d’étre a I'afflt de toutes sortes de signaux subitils
pour savoir si nous lui plaisons vraiment ou pas, malgré son
ton amical, inamical ou neutre.

Nous interprétons facilement les expressions du visage.
Si vous me voyez sourire, les yeux pétillants, vous saurez
gue je suis amusé. Si je hoche la téte, les levres pincées et
étirées dans un sourire exagéré, vous saisirez que je suis en
train de répondre a une taquinerie de facon sarcastique. Si
j'adresse un petit sourire a quelgu’un avant de détourner
rapidement le regard, vous en déduirez que j'étais en train
de flirter. Si je souris brievement tout en hochant la téte ou
en la penchant de c6té, vous comprendrez que je cherche a
me repentir. Vous n'avez méme pas besoin d'entendre ce
que je dis pour tirer ces conclusions. Vous y penserez sans
méme y réfléchir.

Si vous vous approchez d’'un enfant d’'un an qui est en
train de jouer par terre et que vous lui couvrez les mains
avec les votres, il levera aussitét la téte pour vous regarder.
Il sait d’instinct qu’il pourra trouver une explication sur votre
visage. Cette pratique qui consiste a déduire les motivations
et les intentions d’autrui a partir des indices qui
apparaissent fugitivement sur son visage est un cas
classique de balayage superficiel. Habituellement, on vy
excelle, car aucune autre impulsion n’est plus fondamentale
ni automatique. Pourtant, aux petites heures du matin du 4
février 1999, les quatre policiers qui patrouillaient I'avenue
Wheeler ont échoué a cette tache élémentaire. lls n'ont pas
su lire sur le visage de Diallo.

Lorsque Carroll a vu Diallo, il s’est demandé ce qu’il
fabriquait la. La réponse est que Diallo prenait I'air. Mais
Carroll I’a jaugé d’un seul coup d’ceil et a décidé gu’il avait
I"air suspect. Premiere erreur. Ensuite, Carroll s’est dit «



renversé » de voir que Diallo ne bronchait pas quand la
voiture de police s’est garée devant lui le long du trottoir.
Qui était cet effronté qui ne s’enfuyait pas a la vue de la
police ? Diallo n’était pas effronté, il était simplement
curieux. Deuxieme erreur. Enfin, lorsque Diallo s’est tourné
légerement de c6té pour fouiller dans sa poche, Carroll et
Murphy ont, en une fraction de seconde, jugé qu’'il était
dangereux. Mais en fait, il était terrifié. Troisieme erreur.

Habituellement, on n'a qu’a jeter un coup d’ceil a un
individu pour juger s’il a I'air suspect ou non, effronté ou
curieux, terrifié ou dangereux. Quiconque arpente la rue la
nuit procéde sans arrét a ce genre d’évaluations
instantanées. Pourquoi cette faculté élémentaire a-t-elle fait
défaut aux policiers Boss, Carroll, McMellon et Murphy ?
Quand on y songe, cela n’a rien d’extraordinaire. Il arrive
qu’'on se trompe lorsqu’on essaie de lire sur le visage
d’autrui, d’interpréter ses pensées. Ces méprises sont a
I’origine de bien des désaccords, disputes, malentendus et
vexations. L'ennui avec celles du soir du 3 février 1999,
c’'est qu’elles ont été fatales.

Pendant les semaines et les mois qui ont suivi la fusillade
de Diallo, la population a cherché a comprendre ce qui
s'était passé. Deux points de vue extrémes se sont
affrontés. Pour certains, il s’agissait d’'un horrible accident,
une conséquence inévitable du travail de policiers amenés a
prendre des décisions impliquant la vie ou la mort dans des
circonstances incertaines. C'est d’ailleurs la conclusion a
laguelle sont arrivés les membres du jury dans le cadre du
proces des quatre policiers, car ils les ont acquittés des
accusations de meurtre qui pesaient sur eux. Mais les
tenants du camp adverse voyaient plutét une manifestation
évidente de racisme dans la mort de Diallo. lls ont protesté
dans tous les coins de la ville. Diallo a été élevé au rang de
martyr. L'avenue Wheeler a été rebaptisée Amadou Diallo



Place. Bruce Springsteen a méme écrit et interprété en son
honneur la chanson 41 Shots, dans laquelle il dit qu’on peut
se faire tuer du simple fait d’étre Américain (« You can get
killed just for living in your American skin »).

Aucune de ces deux explications n’est satisfaisante. On
n‘a pas pu prouver que les quatre policiers étaient
meéchants ou racistes ou encore qu’ils en voulaient a Diallo.
Mais on aurait tort de décrire cette fusillade comme un
simple accident, car la conduite des policiers n'a pas été
vraiment exemplaire. Les quatre hommes ont fait de
grossieres erreurs de jugement, a commencer par le fait de
soupconner un homme qui prend |'air devant sa propre
maison d’étre un criminel potentiel.

La fusillade de Diallo se trouve dans une zone grise -
entre I'acte délibéré et I'accident. C’'est souvent dans cette
région qu’on se situe lorsqu’on interprete mal la pensée des
autres, lorsqu’on lit mal leurs expressions faciales. Ces
meéprises ne sont pas toujours aussi flagrantes et
spectaculaires que d’autres erreurs de compréhension
immédiate, mais elles sont complexes et étonnamment
fréquentes. Ce qui s’est produit dans I'avenue Wheeler en
février 1999 est les cas parfait pour comprendre comment
I’étre humain interprete la pensée d’autrui et comment il
peut parfois se tromper royalement.

| | 2. Lalecture des expressions faciales - Aspects
théoriques

La plus grande partie des ouvrages sur l'interprétation de
la pensée d’'autrui ont été écrits par deux remarquables
scientifiques : Silvan Tomkins et son disciple Paul Ekman. Né
a Philadelphie au début du XX€ siecle, Tomkins était trapu,
avait une épaisse criniere de cheveux blancs et portait
d’énormes lunettes a monture de plastique noir. |l



enseignait la psychologie a Princeton et a Rutgers, et a écrit
Affect, Imagery, Consciousness®*, un ouvrage en quatre
volumes extrémement denses. Ses lecteurs se divisent en
deux groupes : ceux qui I'ont compris et le trouvent brillant
et ceux qui ne l'ont pas compris et le trouvent brillant.
Tomkins était un incorrigible bavard. Lors des cocktails, les
gens se massaient autour de lui, suspendus a ses levres. |l
pouvait discourir pendant des heures sans reprendre haleine
sur des sujets aussi divers que la bande dessinée, les séries
télévisées, la biologie de I'’émotion, ses problemes avec
Kant et son enthousiasme pour la derniere diete a la mode.

Tout en faisant ses études de doctorat a Harvard,
pendant la grande dépression, Tomkins travaillait comme
pronostiqueur pour un consortium de courses de chevaux.
Cette activité Iui rapportait tellement qu’il pouvait se
permettre de vivre somptueusement dans I'Upper East Side
de Manhattan. Il passait des heures au champ de courses, a
observer les chevaux dans la lentille de ses jumelles. « Il
avait tout un systeme pour prévoir la performance des
chevaux, se souvient Ekman. C'était basé sur leurs relations
affectives. » Par exemple, si un étalon d’'un an ou deux avait
perdu une course contre une jument, il n"aurait plus aucune
chance de gagner s’il se trouvait a nouveau a c6té d'une
jument a un bloc de départ (ou quelque chose du genre -
personne n’a jamais vraiment su ce qu'il en était
exactement).

Tomkins était convaincu que le visage d'une personne
fournissait de sérieux indices sur son état émotif et ses
motivations. Apparemment, il lui suffisait de jeter un coup
d’ceil a la photo d'un suspect recherché par la police pour
savoir quel crime il avait commis. «ll regardait I'émission To
Tell the Truth®>, se rappelle son fils Mark, et il réussissait
toujours a démasquer les imposteurs. I a écrit au
producteur pour lui dire que sa formule était trop facile, et



I'homme I’'a fait venir a New York a titre de conseiller. »
Virginia Demos, qui enseigne la psychologie a Harvard, se
rappelle les longues conversations téléphoniques qu’elle a
eues avec Tomkins lors du congres du parti démocrate, en
1988. « Pendant que nous parlions, dit-elle, il baissait
completement le son de sa télé si deux candidats
discutaient ensemble - par exemple, Jesse Jackson et
Michael Dukakis. Il faisait des prévisions sur la suite des
événements a partir de leurs expressions faciales. Il se
trompait rarement. C'était impressionnant. »

Paul Ekman a fait la connaissance de Tomkins au début
des années 60. Jeune bachelier en psychologie, Ekman
s'intéressait a I'’étude des expressions faciales. Selon les
psychologues de I'époque, les expressions du visage étaient
culturelles, c’est-a-dire qu’elles étaient déterminées par un
ensemble de conventions sociales acquises. Silvan Tomkins
pensait le contraire. Ne sachant qui croire, Ekman a décidé
de se faire sa propre idée en voyageant au Japon, au Brésil,
en Argentine et en Extréme-Orient. Il a emporté avec lui des
photographies d’hommes et de femmes affichant diverses
expressions qu’il a montrées aux natifs de ces pays et, dans
certains cas, aux membres de sociétés primitives. A sa plus
grande surprise, tous ces gens se sont entendus quant a la
signification des expressions. Tomkins avait donc raison.

Ekman avait réussi a mettre la main sur des centaines de
metres de pellicule d’'un film tourné par le virologiste
Carleton Gajdusek® aux fins fonds de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Certaines séquences montraient le peuple
Fore, un groupe pacifique et amical, tandis que le reste de la
pellicule avait servi a filmer les Kukukuku, un groupe
guerrier et meurtrier, ou les garcons prépuberes devaient se
préter a un rite d’initiation sexuelle en agissant comme
courtisans aupres des ainés. Ekman et son collaborateur,
Wallace Friesen, ont passé six mois a trier les séquences



pour faire un montage des visages en gros plan et comparer
les expressions faciales de ces deux tribus.

Peu de temps apres, Ekman a recu Tomkins dans son
laboratoire de San Francisco et lui a fait voir son montage.
Tomkins ignorait tout des deux tribus, et le film ne pouvait
aucunement le renseigner sur leurs moeurs, car toutes les
scenes contextuelles avaient été retranchées. Il a regardé
I’enfilade de gros plans des visages avec une extréme
concentration, puis s’est approché de I’écran. « Ce sont des
gens doux, tres indulgents, tres pacifiques », a-t-il déclaré,
en désignant les membres de la tribu Fore. « Eux, par
contre, a-t-il poursuivi en pointant le doigt vers les visages
des Kukukuku, sont des gens violents. Plusieurs données
suggerent I’homosexualité. » Méme aujourd’hui, prés de 35
ans plus tard, Ekman n’en revient pas. «J'étais renversé, se
souvient-il. ‘Silvan, lui ai-je demandé, comment diable
faites-vous cela ?’ Nous avons fait reculer le film au ralenti,
et Tomkins m’a montré les rides et les renflements des
visages qu'il utilisait pour établir son jugement. Je me suis
alors rendu compte qu’il fallait analyser les expressions
faciales, car c'était une mine d'or d’information
insoupconnée. Si ce type pouvait les interpréter, peut-étre
que d’autres pouvaient le faire. »

Ekman et Friesen ont alors décidé d’'établir une
nomenclature des expressions faciales. Apres avoir fouillé
différents manuels médicaux, ils ont répertorié les 43
mouvements que les muscles du visage peuvent exécuter,
et les ont baptisés unités d’action (u.a.). Puis, pendant
plusieurs jours, ils se sont assis I'un en face de l'autre et ont
entrepris de tester chaque unité d’action. lls commencaient
par situer le muscle, avant de le faire bouger a tour de réle,
puis individuellement, devant un miroir. Lorsqu’ils étaient
incapables de contracter un muscle, ils allaient au
département d’anatomie, ou un chirurgien de leur



connaissance leur plantait une aiguille dans le visage et
stimulait électriguement le rebelle. «Ce n’était pas du tout
agréable», se rappelle Ekman. lIs ont filmé chacun de ces
mouvements sur vidéocassette et les ont consignés dans un
registre pour fins de consultation.

Une fois que Friesen et Ekman ont maitrisé ces unités
d’action, ils se sont mis a les combiner, une tache qui leur a
pris sept ans. « Deux muscles produisent 300 combinaisons,
dit Ekman, 3 muscles, plus de 4 000 combinaisons. Nous
nous sommes rendus aux combinaisons de 5 muscles, avec
pour résultat, plus de 10 000 configurations faciales
perceptibles.» Naturellement, la plupart de ces 10 000
expressions faciales ne signifient pas grand-chose. Elles
correspondent aux mimiques absurdes que font les enfants.
Mais les deux chercheurs ont réussi a en répertorier 3 000
gui semblent avoir une signification. lls ont ainsi dressé
I’'inventaire des manifestations affectives du visage humain.

Paul Ekman est maintenant agé d’'une soixantaine
d’années. Rasé de pres, il a les yeux rapprochés et d’épais
sourcils. Il est de taille moyenne, mais il donne l'impression
d’étre beaucoup plus imposant. Il y a chez lui quelque chose
d’obstiné et de substantiel. Fils de pédiatre, il a grandi a
Newark, au New Jersey, et a été admis a l'université de
Chicago a l'age de 15 ans. Il parle posément et marque
toujours un temps d’arrét avant de rire, comme s’il attendait
une quelconque permission. C'est le genre de personne qui
numérote ses arguments - rien d’étonnant a ce que ses
articles scientifiques soient aussi méthodiques. En réalité, a
la fin d’'un essai rédigé par Ekman, il ne reste plus la
moindre objection, car elles ont toutes été prises en compte
et cataloguées.

J’ai rencontré Ekman dans la maison victorienne délabrée
gu’il occupe depuis le milieu des années 60 sur le campus
de l'université de la Californie a San Francisco, ou il est



titulaire d'une chaire. Il s’est mis a examiner avec moi les
configurations d'unités d’'actions qu’il avait apprises jadis. Il
se tenait légerement penché vers I'avant, les mains sur les
genoux. Sur le mur derriere lui, étaient suspendues les
photos de ses deux idoles : Silvan Tomkins et Charles
Darwin. « N'importe qui peut exécuter une unité d’action 4
», a-t-il déclaré, pendant qu’il froncait les sourcils, en
utilisant son depressor glabellae (le muscle abaisseur de Ila
glabelle), son depressor sourcilii (son muscle abaisseur des
sourcils) et son corrigator supercilii (son muscle sourcilier).
«Méme chose pour l'u.a. 5 », a-t-il poursuivi en contractant
son muscle élévateur de la paupiere supérieure. « Mais
certains ne sont pas capables de faire une u.a. 9 », a-t-il dit
en froncant le nez, au moyen de son muscle élévateur de la
levre supérieure.

Pendant que je m’efforcais de faire les mémes
mouvements qu’Ekman, il m’a fait remarquer que je
possédais tres bien l'u.a. 5. « Plus les yeux sont enfoncés
dans leurs orbites, a-t-il expliqué, plus il est difficile de
I’exécuter. » Il a louché pour me montrer ce que donnait
I'u.a. 7, puis souri en contractant le muscle zygomatique,
pour réaliser 'u.a. 12. « L’élévation de la partie interne des
sourcils (u.a. 1), a-t-il repris, signifie la détresse, I'angoisse,
tandis que |I’élévation de la partie externe des sourcils (u.a.
2) est tres difficile a effectuer et n'a de signification qu’au
théatre kabuki. L'u.a. 23, le rétrécissement des levres est un
signe tres fiable de colere et tres difficile a accomplir
volontairement. Bouger une oreille a Ila fois est
pratiquement impossible a faire. Mai si je me concentre
suffisamment, j'y arrive. Ca me prend toute mon énergie.
[Rires.] C'est quelque chose que ma fille me demande
toujours de faire devant ses amis. Voyons voir. » L'une apres
I’autre, Ekman a effectivement fait bouger ses oreilles. Il est
tout bonnement stupéfiant de voir un homme aussi peu
expressif - en temps normal, il a I'air d’'un psychanalyste



attentif et impassible - transformer son visage aussi
rapidement.

«Je suis incapable de faire l'u.a. 39, a-t-il déclaré.
Heureusement, un de mes étudiants qui poursuit ses études
postdoctorales réussit a la faire. C'est le contraire de la
dilatation des narines (u.a. 38). C'est le muscle qui abaisse
les narines qui est sollicité. » 1l m’a regardé,
m’encourageant silencieusement a tenter ce mouvement. «
Oh ! Vous avez une fantastique 39, s’est-il exclamé, I'une
des meilleures que j'ai jamais vues. C’'est génétique.
D’autres membres de votre famille doivent aussi posséder
ce talent sans le savoir. Vous l'avez, vous l'avez ! [Rires.]
Vous devriez I'essayer dans les bars de rencontre ! »

Ekman s’est mis a agencer différentes unités d’action
pour m’exhiber des expressions faciales plus compliquées
gu’on reconnait généralement comme des émotions. Le
bonheur, par exemple, est essentiellement une combinaison
des u.a. 6 et 12, soit la contraction du muscle élévateur de
la joue - l'orbiculaire des paupieres (orbicularis oculi, pars
orbitalis) - conjuguée a la contraction du muscle
zygomatique, qui éleve le coin des levres. La peur est une
combinaison des u.a. 1, 2 et 4, ou plus exactement des u.a.
1, 2, 4, 5 et 20, avec ou sans les u.a. 25, 26 et 27. Elle se
manifeste par la contraction des muscles élévateur du
sourcil interne, élévateur du sourcil externe, abaisseur du
sourcil, élévateur de la levre supérieure, abaisseur des
levres, risorius (qui permet de les étirer) et masséter (qui
abaisse la machoire). Le dégodt, pour sa part, s’exprime
principalement par l'u.a. 9, le froncement du nez (/evator
labii superioris alaeque nasi), mais aussi parfois par |'u.a.
10, accompagné ou non des u.a. 15, 16 ou 17.

Ekman et Friesen ont produit un systeme de codification
des mouvements faciaux (le FACS, pour Facial Action Coding
System), un ouvrage de 500 pages qui répertorie de



nombreuses combinaisons des 43 u.a. de base, ainsi que les
regles pour les lire et les interpréter. Il s'agit d’'un document
étrangement fascinant, rempli de détails tels que la
variation de la texture de la peau entre les yeux et les joues
(renflements, poches, et rides), la série des mouvements
possibles des levres (élongation, rétrécissement, étirement,
etc.), la distinction cruciale entre les sillons sous-orbitaires

et les sillons naso-labiaux, etc.®’

Des gens de divers horizons utilisent le FACS : le
psychologue John Gottman - un collaborateur de longue
date d’Ekman -, dans son analyse des relations conjugales ;
des chercheurs qui se penchent sur diverses maladies,
depuis la schizophrénie jusqu’a la cardiopathie ; des
réalisateurs de films d’animation - notamment par les
sociétés Pixar et Dream Works dans le cadre des films Toy
Story et Shrek. Il faut des semaines pour maitriser le
contenu du FACS, et seulement 500 personnes dans le
monde sont autorisées a s’en servir pour effectuer leurs
travaux de recherche. Celles qui possedent cette
connaissance ont entre les mains un outil extraordinaire
pour comprendre les messages non verbaux qu’elles
recoivent.

Pendant notre entretien, Ekman s’est rappelé la premiere
fois qu’il avait vu Bill Clinton. C’était pendant les primaires
de 1992. «En le voyant faire différentes mimiques, dit-il, j'ai
dit a ma femme qu’il était malicieux comme un petit garcon.
J'ai baptisé une de ses expressions préférées Vous-me-
prenez-la-main-dans-le-sac-mais-vous-m’aimez-quand-
méme-car-je-suis-un-coquin. » C’'est une combinaison des
u.a. 12, 15, 17 et 24, accompagnée d’un roulement d’yeux.
Ekman s’est concentré pendant un moment, puis a
contracté son muscle zygomatique, tout en pincant
légerement les levres et en les tirant vers le bas, en
haussant le menton et levant rapidement les yeux au ciel -



c’'était comme si Bill Clinton luiméme était soudainement
dans la piece.

«Je  connaissais quelqgu’'un dans I'équipe des
communications de Clinton, reprend Ekman. Je lui ai dit que
Clinton affichait une certaine expression qui signifiait qu’il
était un mauvais garcon et qu’a mon avis, ¢a pourrait lui
nuire. S'il le voulait, je pourrais lui apprendre en deux ou
trois heures a s’en débarrasser. Mais la personne en
guestion m’a répondu que Clinton ne pouvait pas prendre le
risque d’'étre vu avec un expert en mensonges. » |l était
évident qu’Ekman appréciait Clinton et aurait préféré que
son expression faciale soit un tic inoffensif. «
Malheureusement pour lui, dit-il en haussant les épaules, je
suppose qu'il voulait étre pris. »

| 3. Le visage a découvert

Il est clair que pour Ekman les expressions faciales
constituent une source d’information considérable sur les
émotions. Mais le chercheur va plus loin. Selon lui, le visage
d'une personne ne se contente pas de traduire ses
sentiments, il peut en étre la source.

Ekman et Friesen ont commencé a admettre cette idée
un jour qu'ils examinaient mutuellement leurs expressions
faciales de colere et de détresse. « Il s’est passé des
semaines avant gqu’'un de nous deux reconnaisse que de
telles séances le déprimaient, dit Friesen. L'autre a aussitot
reconnu qu’elles lui faisaient le méme effet. Nous avons
donc commencé a tenir compte de ces sentiments induits
en enregistrant les réactions de nos organismes pendant
certains mouvements faciaux. »

« Prenons la combinaison des u.a. 1, 6 et 15», poursuit
Ekman en levant les joues et les sourcils internes et en
abaissant les coins des levres. « A elle seule, cette



expression d’angoisse suffit a provoquer des changements
importants dans le systeme nerveux végétatif. Nous étions
renversés par cette découverte tout a fait inattendue. Cela
signifiait que nous pouvions produire de la tristesse, de
I’angoisse. Quant a la combinaison des u.a. 4, 5, 7 et 24 (il
I’a reproduite en baissant les sourcils, en levant les
paupieres supérieures, en froncant les yeux et en pincant
les levres), elle produit de la colere. Cette expression fait
augmenter mon rythme cardiaque de 10 a 12 battements a
la minute, rend mes mains plus moites. C'est ce que je
ressens en ce moment méme. C'est tres déplaisant, tres
déplaisant. »

Ekman, Friesen et Robert Levenson, un collaborateur de
John Gottman (le monde de la psychologie est petit), ont
décidé de documenter ces effets de facon plus
systématique, en faisant une expérience. lls ont formé deux
groupes de sujets qu’ils ont rattachés a des appareils
mesurant la température du corps et le rythme cardiaque,
fonctions physiologiques qui varient en cas de colere, de
tristesse et de peur. Les sujets du premier groupe avaient
pour consignes de se souvenir d’expériences
particulierement stressantes, tandis que ceux du second
groupe devaient se contenter de faire des mimiques de
colere, de tristesse et de peur. Les deux groupes ont
pourtant eu les mémes réactions physiologiques, ont vécu
les mémes émotions.

Quelques années plus tard, une équipe de psychologues
allemands a mené une étude semblable en demandant a
deux groupes de sujets de regarder un méme film
d’animation. Pendant le visionnement, les sujets du premier
groupe devaient maintenir un crayon entre leurs léevres, un
mouvement qui rend impossible la contraction du risorius et
du zygomatique, les deux principaux muscles du sourire.
Les sujets du second groupe devaient, pour leur part, tenir



un crayon entre leurs dents, ce qui, au contraire, les forcait
a sourire. Ces derniers ont trouvé le film beaucoup plus
dréle.

Ces résultats ont de quoi laisser sceptique, car on tient
pour acquis qu’une émotion est d’abord et avant tout une
expérience intérieure qui éventuellement se refletera sur le
visage. On croit que le visage exprime le résidu de
I’émotion. Les recherches cidessus démontrent pourtant que
I’émotion progresse également dans le sens opposé et
qu’elle peut commencer sur le visage. Celuici n’est pas le
tableau d’affichage des sentiments profonds. C'est leur
associé a part entiere dans le processus affectif. Voila une
considération qui a d’énormes implications pour
I'interprétation des sentiments, motivations et émotions
d’autrui.

Au début de sa carriere, Paul Ekman a filmé une
quarantaine de patients qui séjournaient dans des
établissements psychiatriques, y compris une dénommée
Mary, une femme au foyer de 42 ans. Mary avait déja fait
trois tentatives de suicide et n'avait survécu a la derniere,
une surdose de médicaments, que parce qu’on l'avait
amenée a temps a I'hépital. Elle se sentait déprimée : ses
enfants, maintenant adultes, avaient quitté le foyer familial
et son mari la négligeait. A I'hdpital, elle pleurait sans arrét,
mais elle semblait bien répondre a la thérapie. Au bout de
trois semaines, elle a dit au médecin qu’elle se sentait
beaucoup mieux et lui a demandé de lui accorder un congé.
Elle disait souhaiter passer du temps en famille. Le médecin
a accepté, mais juste avant qu’elle ne quitte I'hbpital, Mary
a admis qu’en fait elle voulait en profiter pour se suicider.

Plusieurs années plus tard, lorsqu’un groupe de jeunes
psychiatres a demandé a Ekman de leur expliquer comment
ils pouvaient s’y prendre pour déterminer si un patient
suicidaire mentait ou non, il s’est souvenu du film de Mary.



Si le visage était vraiment un guide fiable de I'émotion, il
pourrait scruter celui de Mary a la recherche d’une réponse.

Ekman et Friesen ont passé des heures et des heures a
analyser le visage de Mary. lls ont fait jouer le film au ralenti
afin d’observer attentivement ses moindres gestes, ses
moindres expressions. Finalement, ils ont trouvé ce qu'ils
cherchaient : lorsque le médecin a demandé a Mary quels
étaient ses projets d’avenir, une expression de véritable
désespoir est apparue sur le visage de la femme pour
disparaitre aussitét, la rendant a peine perceptible.

Ces expressions fugaces sont ce qu’'Ekman appelle des
microexpressions, un genre de mimique tres particulier et
tres important. Plusieurs expressions se font a volonté.
Ainsi, je peux prendre délibérément un air sévere pendant
que je réprimande une personne qui, des lors, saisira tres
bien mon message. Mais le visage humain est également
régi par un systeme réflexe distinct, qui échappe a tout
contréle conscient. Peu de gens, par exemple, peuvent
exécuter consciemment l'u.a. 1 (a I’exception, souligne
Ekman, de Woody Allen, qui sollicite son frontalis, pars
medialis a qui mieux mieux pour afficher cet air de détresse
comique qui fait sa marque de commerce). Mais ils
soulevent leurs sourcils internes sans méme y penser
lorsqu’ils sont malheureux. Regardez un bébé sur le point de
pleurer, et vous verrez son frontalis, pars medialis se
dresser comme si on le tirait avec une ficelle.

Dans la méme veine, il existe une expression qu’'Ekman a
baptisée le « sourire Duchenne », en [|'honneur du
neurologue francais Guillaume Duchenne, qui, au XIX€
siecle, fut le premier a tenter de documenter les
mécanismes des muscles faciaux en les filmant. Si je vous
demande de sourire, vous contracterez votre muscle
zygomatique. Mais si vous souriez spontanément, parce que
vous éprouvez une véritable émotion, vous contracterez



aussi votre orbicularis oculi, pars orbitalis, le muscle qui
entoure I'ceil, mouvement qu’il est quasi impossible
d’exécuter ou de réprimer délibérément. Selon Duchenne, le
véritable sourire - celui qui sollicite a la fois le zygomatique
et I'orbiculaire des paupiéres - n’obéit pas a la volonté. Son
absence dénote un manque de sincérité.

Toute émotion de base s’exprime automatiquement par
les muscles du visage. Elle peut durer une fraction de
seconde ou se déceler uniguement au moyen de senseurs
électriques. Mais elle se manifestera d’'une maniere ou
d’'une autre. « Le visage est comme le pénis ! » a déja
proclamé Silvan Tomkins lors d’'une conférence. Jusqu’a un
certain point, en effet, le visage est md par sa vie propre. Ce
qui ne signifie pas qu'il se soustrait a tout controle. Il est
possible de faire appel au systeme musculaire volontaire
pour contenir les réactions réflexes. Mais méme dans ce
cas, il arrive souvent qu’une infime partie de I'émotion ainsi
refoulée s’échappe - telle la détresse de Mary. Si le systeme
d’expression volontaire est ce qu’on utilise
intentionnellement pour révéler ses émotions, le systeme
involontaire est plus important a plusieurs égards : c'est
I"appareillage dont dispose I’étre humain pour traduire ses
sentiments authentiques.

« Il vous est sans doute déja arrivé de sourire ou de
froncer les sourcils sans vous en apercevoir, dit Ekman. A ce
moment-la, vous laissiez passer une émotion a votre insu.
On entend sa propre voix, mais on ne voit jamais son
visage. Si on savait ce qu’il montre, on cacherait mieux ses
émotions. Mais serait-ce souhaitable ? Si chacun de nous
disposait d’'un commutateur lui permettant de laisser passer
uniquement les sentiments qui lui conviennent, le monde
tournerait mal. Nous ne saurions pas ce que les bébés
ressentent, par exemple. Je crois qu'il serait impossible de



nouer des amitiés, d'étre amoureux, de créer des liens
étroits, de connaitre lI'intimité. »

Ekman a glissé une vidéocassette dans le magnétoscope.
Elle contenait un extrait du proces d’'O. J. Simpson : une
partie du témoignage de Kato Kaelin®8. Assis a la barre des
témoins, Kaelin a I'air absent. Marcia Clark, la procureure
dans cette cause, le traite sans ménagement. A une
question qu’elle lui pose avec agressivité, il répond
doucement en se penchant vers I'avant. « Avez-vous vu cela
? » fait Ekman. Mais je n’avais rien vu. Kaelin me paraissait
inoffensif et passif. Ekman a rembobiné la vidéocassette et
I’a fait jouer a nouveau au ralenti. Cette fois, j'ai vu. Pendant
le bref instant ou Kaelin se penche pour répondre a la
guestion, son visage se transforme completement. Il fronce
le nez en contractant son /abii superioris alaeque, il abaisse
les sourcils et montre les dents. «C’est presque une u.a. 9,
dit Ekman, le dégo(t. Mais elle est combinée a la colere.
Habituellement, quand les sourcils sont froncés, on ne voit
pas autant les yeux. Une telle ouverture de la paupiere est
signe de colere, pas de dégo(t. C'est extrémement rapide. »
Ekman a repassé la scéne en scrutant I'écran. « En fait, dit-
il, il a I'air d’'un chien féroce. »

Le chercheur a fait jouer une autre vidéocassette : un
extrait d'une conférence de presse donnée par Harold « Kim
» Philby®?, en 1955. On ne savait pas encore que Philby
était effectivement un espion a la solde des Soviétiques,
mais deux de ses collegues, Donald Maclean et Guy
Burgess, venaient de passer a I'Est. Dans cet extrait, Philby
porte un complet foncé et une chemise blanche. Ses
cheveux sont séparés sur le c6té. Son visage est hautain.

« Monsieur Philby, lui demande un reporter, monsieur
Macmillan, le secrétaire aux affaires étrangeres, a déclaré
gue rien ne prouvait que vous étiez le troisieme homme qui



aurait prévenu Burgess et Maclean. Etes-vous satisfait de
cette déclaration ?

- Oui, je le suis, répond Philby avec assurance, empruntant
le ton snob caractéristique de la classe supérieure
anglaise.

- Et s’il y avait effectivement un troisieme homme, le
seriezvous ?

- Non. », répond fermement Philby.

Ekman a rembobiné la vidéocassette et I'a repassée au
ralenti. « Regardez, dit-il. A deux reprises, on lui demande ni
plus ni moins s’il est coupable de trahison, et chaque fois, il
sourit d'un air satisfait. Il a I'air d’'un chat qui vient de
manger un canari. » L'expression disparait aussitot qu’elle
apparait, quelques milliemes de seconde plus tard. Mais
lorsqu’on fait dérouler le film au quart de sa vitesse
normale, on voit clairement le visage de Philby empreint
d’'une pure suffisance. « Voyez comme il s’amuse, reprend
Ekman. J'ai baptisé cette mimique ‘délice de duperie’. C’est
ce qu’'on ressent quand on sait qu’on vient de tromper
quelqu’un. »

Ekman a redémarré le magnétoscope. « Par ailleurs, dit
Philoy répondant a une autre question, I'affaire Burgess-
Maclean souleve des questions d'une extréme - il fait une
pause - délicatesse. » Ekman a fait reculer la vidéocassette
pour l'arréter sur une mimique de Philby. « Voila une micro-
expression de détresse ou de malheur, dit-il. Elle est
concentrée dans les sourcils - dans un seul, en fait. » Le
sourcil interne droit de Philby reproduit en effet une u.a. 1.
«C'est un mouvement éphémere, involontaire, reprend
Ekman. Il surgit lorsqu’il parle de Burgess et de Maclean
qgu’il a prévenus, et il contredit toute sa belle confiance.



Cette expression suggere qu’'on ne devrait pas croire tout ce
qu’on entend. »

Le systeme élaboré par Ekman constitue la base
physiologique du balayage superficiel des émotions. L'étre
humain sait lire les intentions, motivations et pensées
d’autrui, car tous les indices dont il a besoin sont affichés
sur son visage. Bien entendu, le commun des mortels ne lit
pas les expressions faciales de facon aussi brillante que Paul
Ekman ou Silvan Tomkins, et il n'est sans doute pas capable
de saisir des transformations aussi subtiles que celle de
Kato Kaelin quand, pendant une fraction de seconde, il a eu
I"air d’un chien féroce. Mais il est capable de capter
suffisamment d’information pour savoir - ou mieux savoir -
si, par exemple, son interlocuteur dit la vérité lorsqu’il
affirme l'aimer. Y voit-il de la tendresse et du plaisir, ou
plutot une micro-expression de détresse et de malheur ?
Méme un enfant possede cette faculté. Il regardera
immédiatement votre visage lorsque vous lui prenez les
mains. Si vous contractez a la fois le zygomatique et
I"’orbiculaire des paupieres (u.a. 6 et 12), il comprendra que
vous jouez. Mais si vous exécutez les u.a. 1, 2, 4, 5 et 20 -
en contractant le frontalis, pars medialis, le frontalis, par
lateralis, les muscles abaisseurs des sourcils, le muscle
élévateur du palpebrae superioris et le risorius -, il ne
doutera pas un instant que vous avez peur. Nous faisons ces
calculs compliqués a la vitesse de |'éclair. Nous les faisons
chaque jour, sans méme y penser. C'est pourquoi on ne
comprend pas ce qui s'est passé aux premieres heures du 4
février 1999, dans I'avenue Wheeler. Pour une quelconque
raison, Sean Carroll et ses collegues n’ont pas saisi que
Diallo était innocent, curieux puis terrifié. Pourtant, toutes
ces émotions devaient se lire sur son visage. Comment se
fait-il que personne ne les ait vues ?



| 4. Un homme, une femme et un commutateur

Il existe une maladie qui affecte tres précisément la
lecture des émotions sur le visage d’autrui : I'autisme. Une
personne atteinte d’autisme est incapable de lire et encore
bien moins d’interpréter les expressions faciales, car elle ne
les voit tout simplement pas. Selon le psychologue
britannique Simon Baron-Cohen, les autistes souffrent de
«cécité psychique sélective». Il leur est donc difficile, voire
impossible, d’accomplir tous les processus que j'ai décrits
jusgqu’a maintenant comme naturels et automatiques chez
I’étre humain. lls ont peine a interpréter les indices non
verbaux, a se mettre a la place d'autrui et a comprendre
autre chose que le sens littéral des mots. Leur appareil a
fabriquer les premieres impressions est fondamentalement
détraqué. En examinant la facon dont les autistes voient le
monde, on peut donc arriver a comprendre ce qui se passe
dans l'esprit d'une personne qui perd sa faculté de
déchiffrer les expressions faciales.

Un des plus grands spécialistes en matiere d’autisme est
Ami Klin. Klin enseigne au centre d’études sur I’enfance a
I"'université Yale, a New Haven. Depuis plusieurs années, il
s'occupe d’'un patient que j'appellerai Peter. « Peter est dans
la quarantaine, dit Klin. Il est tres instruit, travaille, est
fonctionnel et autonome. Il s’exprime avec aisance mais n’'a
aucune intuition. Nous nous voyons chaque semaine, car il a
besoin que je I'aide a comprendre le monde. »

Klin ressemble étrangement a I'acteur Martin Short.
Moitié Israélite, moitié Brésilien, il a un accent tres
particulier. 1l décrit I'état de Peter de facon neutre, sans
condescendance ni détachement, un peu comme s’il parlait
d’'un trait de caractere un peu étrange. « J'ai I'impression
que je pourrais faire n'importe quoi pendant nos entretiens :
me mettre le doigt dans le nez, baisser mon pantalon,
travailler. Méme s'il me regarde, je ne me sens pas scruté ni



surveillé. Par contre, il boit mes paroles. Les mots sont tres
importants pour lui. Mais il ne porte aucune attention a leur
contexte, soit les expressions faciales et les indices non
verbaux. Tout ce qu’il ne peut pas observer directement -
donc tout ce qui se passe dans la téte d’'autrui - lui pose
probleme. Suis-je son thérapeute ? Pas vraiment. En théorie,
la thérapie est fondée sur la capacité des gens a examiner
leurs propres motivations. Une capacité dont Peter est a peu
pres dépourvu. Nos rencontres sont plutot des séances de
résolution de probleme. »

Dans le cadre de ses travaux, Klin voulait entre autres
découvrir comment une personne souffrant d’autisme
parvient a comprendre le monde, comment elle trouve du
sens dans ce qui I'entoure’%. «Je voulais voir le monde a
travers ses yeux», dit-il. Pour y arriver, Klin et ses collegues
ont concu une expérience ingénieuse : ils ont comparé la
facon dont Peter et un groupe témoin de sujets non
autistiques regardaient un méme film. L'ceuvre en question
est la version cinématographique réalisée en 1966 de la
piece d’'Edward Albee, Qui a peur de Virginia Woolf ? Elle
raconte l'intense soirée que passent deux couples : George
et Martha - rOles interprétés par Richard Burton et Elizabeth
Taylor - et Nick et Honey - couple beaucoup plus jeune joué
par George Segal et Sandy Dennis. Ce film était tout a fait
indiqué pour ce que Klin voulait observer. « Les gens
souffrant d’autisme sont obsédés par les objets mécaniques,
dit-il. Or, Qui a peur de Virginia Woolf 7?7 porte
essentiellement sur les personnages. Tout se joue sur le
plan des interactions - et de leurs multiples couches de
signification, d’émotion et d’expression. Ce film comporte
tres peu d’objets inanimés qui peuvent distraire quelqu’un
souffrant d’autisme. Mon expérience n’aurait pas donné des
résultats aussi intéressants avec un film comme Terminator
2. »



Klin a installé sur Peter et sur chaque sujet du groupe
témoin un dispositif constitué de deux minuscules caméras
dont l'une enregistrait les mouvements de la fovéa - le
centre de l'ceil - et l'autre captait tout ce que le sujet
regardait. Les deux images superposées permettaient de
suivre le regard du spectateur pendant les différentes
scenes du film.

Une de ces scenes montre Nick en train de faire la
conversation avec son héte, George. A un moment donné, il
pointe le doigt vers une toile accrochée au mur et lui
demande qui I'a peinte. Le schéma de visualisation d'une
personne non autistique est assez simple : son regard va de
la peinture (I'objet indiqué par Nick) a George (pour
connaitre la réponse), puis a Nick (pour savoir comment il
réagit a cette réponse). Sur les images superposées de Klin,
ces trois mouvements, qui se font en une fraction de
seconde, forment un triangle tres net.

Le schéma de visualisation de l'autiste est différent.
Peter n’a pas regardé dans la direction indiquée par Nick,
car il ne comprenait pas ce geste. Pensez-y un instant. Pour
décoder un mouvement fait par une autre personne, il faut
immédiatement se mettre a sa place, il faut interpréter sa
pensée. C'est une aptitude dont les gens souffrant
d’autisme sont dépourvus. « Un enfant de moins d’'un an
réagit a ce geste, dit Klin. Et voila un homme de 42 ans tres
intelligent qui en est incapable. C’est le genre d’indices que
les enfants apprennent a interpréter naturellement - mais
non Peter. »

En fait, lorsque Peter a entendu les mots « peinture » et
« mur », il a cherché une peinture sur le mur. L’ennui, c’est
gu’a ce moment dans le film, on en voyait trois. Les images
superposées montrent tres bien le regard de Peter allant
frénétiguement de Il'une a l'autre. Pendant ce temps,
I’intrigue a suivi son cours. Peter n’aurait compris cette



scene que si Nick avait dit tres explicitement qu’il montrait
la peinture a gauche de I'homme et du chien. Un autiste est
perdu dans un environnement qui n’est pas parfaitement
littéral.

Pendant cette scene, le spectateur normal ne fait pas
que regarder le tableau, il scrute aussi les visages de
George et de Nick, car il sait instinctivement qu’ils peuvent
exprimer toutes sortes de nuances - de celles qu'Ekman a
cataloguées avec tellement de soin. Mais le regard de Peter
ne s’est pas arrété aux visages des protagonistes. Méme
chose, un peu plus loin dans le film, pendant que George et
Martha s’étreignaient passionnément, Peter était captivé
par le commutateur sur le mur derriere eux. Incapable
d’'interpréter les pensées transmises par les expressions
faciales, il n’était guere intéressé par cette manifestation
d’intimité ou tout se passe sur le visage et dans les yeux.

En réalité, le cerveau d’un autiste traite les visages
comme des objets. L'expérience qu’a réalisée Robert T.
Schultz, un des collegues de Klin a l'université Yale, le
démontre bien’l. Il a réuni des autistes et des gens
normaux, et leur a demandé d’accomplir une tache tres
simple : a la vue d'images représentant des paires d’objets
ou de visages, ils devaient appuyer sur un bouton pour
indiquer les paires identiques et sur un autre bouton pour
indiquer les paires dépareillées. Pendant ce temps, le
chercheur examinait leur cerveau au moyen d’'un appareil
d’'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IMRF),
un scanneur tres évolué qui montre comment le sang circule
dans le cerveau et, du méme coup, quelle partie du cerveau
est utilisée.

Lorsque les sujets normaux regardaient des visages, ils
utilisaient leur gyrus fusiforme, une partie du cerveau qui
permet de reconnaitre les milliers de visages qu’on
emmagasine dans l'esprit. (Visualisez le visage de Marilyn



Monroe. Voila, vous venez tout juste de solliciter votre gyrus
fusiforme.) Par contre, lorsqu’ils regardaient des objets, ils
utilisaient une partie moins puissante et plus primitive de
leur cerveau : le gyrus temporal inférieur. C'est parce que le
gyrus fusiforme est beaucoup plus évolué que le gyrus
temporal qu’on est capable de reconnaitre une camarade de
I’école secondaire qu’on n’a pas vue depuis 40 ans, mais
gqu’on a de la difficulté a repérer sa valise sur le carrousel de
I’aéroport.

Peu importe s’ils regardaient des visages ou des objets,
les sujets autistiques, pour leur part, ne sollicitaient que leur
gyrus temporal inférieur. Sur le plan neurologique, un visage
n‘est donc rien d’autre qu'un objet pour une personne
atteinte d’autisme. «L’enfant autiste ne regarde jamais le
visage de ceux qui I'entourent, lit-on dans un des premiers
ouvrages médicaux qui ont traité de cette maladie. Lorsqu’il
doit entrer en relation avec autrui, il les traite comme des
parties de lui-méme ou comme des objets. Il se frappe la
téte contre le ventre de sa mere comme il le fait avec un
oreiller. Il permet a des mains de I'habiller, mais sans porter

la moindre attention a la personne a qui elles appartiennent.
»

Dans la scene ou Martha et George s’embrassent, Peter a
donc vu trois objets : un homme, une femme et un
commutateur. Pour une quelconque raison, son attention a
été attirée par le commutateur plutdét que par les visages
des protagonistes. «Je sais que les commutateurs ont joué
un réle important dans la vie de Peter, dit Klin. Des gu’il voit
un commutateur, il s’en approche automatiquement.
Certains vibrent a la vue d’'un Matisse, lui, ce sont les
commutateurs qui le branchent. Vous savez, les étres
humains gravitent autour de choses qui ont une signification
pour eux. Pour la plupart, ces choses sont d’autres étres
humains. Peter n’agit pas difféeremment. Il cherche le sens,



I’organisation, il n'aime pas la confusion. Mais comme les
gens n'ont pas de sens pour lui, il le cherche ailleurs. »

Une des scenes les plus prenantes de Qui a peur de
Virginia Woolf ? est celle ou Martha flirte outrageusement
avec Nick, en allant méme jusqu’a lui mettre la main sur le
genou. En arriereplan, George semble occupé a autre chose,
mais au regard oblique qu'il leur jette, on comprend qu’il est
conscient de ce qui se passe et qu’il est vert de jalousie. Le
schéma de visualisation d’'une personne normale correspond
a un triangle presque parfait entre les visages de Martha, de
Nick et de George. Ce spectateur observe |'état affectif de
chaque personnage a mesure que la tension monte.
Pendant ce temps, que regarde Peter ? Tout d’'abord, la
bouche de Nick, puis le verre gqu’il tient a la main, et enfin la
broche sur le chandail de Martha. Il ne jette méme pas un
coup d’ceil a George, de sorte que toute la trame émotive
de la scene lui échappe completement.

« Il'y a aussi cette scene ou George est sur le point de
perdre son sang-froid, dit Warren Jones, un collegue de Kilin.
Il se dirige vers le placard, prend un fusil, le pointe vers
Martha et tire sur la gachette. Or, plutét qu’'une balle, c'est
un parapluie qui sort du canon. Mais jusqu’a ce qgu’on
comprenne que le fusil n'est pas une véritable arme, on
pense vraiment qu’il va tirer sur sa femme, et on est
nerveux. L'autiste, lui, a cette réaction tres révélatrice : il
éclate de rire. Il ne comprend pas I'’émotion a la base de ce
geste. Il ne voit que I'aspect superficiel des choses : on tire
sur la gachette et un parapluie surgit, que c’est amusant ! »

L’'expérience de Klin décrit tres bien ce qui se produit
lorsqu’on est incapable de lire I'’émotion sur le visage
d’autrui. Peter est tres intelligent, il est titulaire d'un
diplome d’'une université prestigieuse, son quotient
intellectuel est de loin supérieur a la moyenne, et Klin a
beaucoup de respect pour lui. Mais parce qu’il lui manque



une aptitude élémentaire - celle qui consiste a interpréter
les expressions faciales -, il comprend de travers certaines
scenes de Qui a peur de Virginia Woolf ? Naturellement,
Peter fait souvent ce genre d’erreur : en raison de son état
neurologique, il souffre de facon permanente de cécité
psychique sélective. Mais je me demande si, parfois, |l
n’'arrive pas que des gens soi-disant normaux en souffrent
eux aussi. Est-il possible que l'autisme soit temporaire ?
Cela expliquerait peut-étre pourquoi on comprend parfois
tout de travers.



| 5. Se disputer avec un chien

Dans les films et les séries télévisées, les gens sont
toujours en train de brandir leur arme. Le policier dégaine,
tire, tire encore, poursuit le criminel, tire encore, le tue, se
penche sur le cadavre, allume une cigarette, puis va
prendre un verre avec son coéquipier. A en croire
Hollywood, se servir d’'une arme est une activité assez
simple et, somme toute, assez courante. Mais rien n’est
moins vrai. La plupart des policiers - plus de 90 % d’entre
eux - terminent leur carriere sans jamais avoir fait feu sur
personne, et les autres ont trouvé [I'expérience
extrémement stressante. En fait, ces derniers ont vécu un
tel traumatisme lorsqu’ils ont dG se servir de leur arme
qu’on peut se demander s’il ne leur a pas causé un acces
d’autisme.

C’est d’ailleurs ce que tendent a prouver les extraits ci-
dessous. Il s’agit d’entrevues de policiers tirées de I'ouvrage
fascinant du criminologue de l'université du Missouri, David
Klinger, Into the Kill Zone’?. Dans le passage suivant, le
policier raconte ce qui s’est passé lorsqu’il a fait feu sur un
homme qui menacait de tuer son coéquipier, Dan :

«Il m’a regardé en disant ‘Merde !" Mais pas dans le sens
‘Merde ! J’ai peur !’ C'était plutoét ‘Merde ! En voila un autre
qgue je dois descendre !" C'était dit sur un ton tres agressif. Il
a commencé a éloigner son revolver de la téte de Dan pour
le diriger vers moi. Pendant ce temps, je sortais mon arme.
Tout ca s’est passé tres rapidement - on parle de milliemes
de secondes. Dan continuait de se débattre, et tout ce que
je souhaitais c’était de ne pas l'attraper. Mon champ de
vision s’est aussitot rétréci et est devenu plus net. Je ne
voyais plus que la téte du suspect. Tout le reste autour avait



disparu. Je ne voyais plus Dan, je ne voyais plus rien
d’autre. Tout ce que je voyais, c'était la téte du suspect.

«J'ai tiré cing coups. J'ai vu quatre de mes balles
atteindre le type. La premiere a fait un trou dans son sourcil
gauche. Sa téte a été projetée vers l'arriere. Il a fait ‘Oh V"
comme dans ‘Oh ! Tu m’as eu !" Il continuait de diriger son
arme vers moi, quand j'ai tiré la deuxieme balle. Elle s’est
enfoncée juste sous son ceil gauche et a fait tourner sa téte.
La troisieme balle a fait exploser I'ceil, qui est sorti de son
orbite. La quatrieme s’est logée devant l'oreille gauche. Je
n'ai pas vu ou est allée la cinquieme. Puis j'ai entendu le
type tomber par terre. »

Voici le récit d’un autre policier :

« Quand le suspect a foncé sur nous, ma vision s’'est
transformée. C’'était comme si j'avais la vue plus percante
et qu’autour de moi tout se passait au ralenti... Lorsqu’il a
commencé a bouger son arme, tout mon corps s’est tendu.
Je me rappelle que je ne sentais pas mes jambes. J'étais
concentré sur ma cible. Tu parles d’'une poussée
d’adrénaline ! Tous mes sens étaient dirigés vers 'homme
qui courait vers nous avec un fusil. Je ne voyais plus que son
torse et son arme gu’il tenait de la main droite. Je n’avais
aucune idée de ce qu'’il faisait avec la main gauche. C’est
lorsqu’il a levé son arme vers sa poitrine que je me suis mis
a tirer.

«Je n’ai rien entendu, pas le moindre bruit. Alan [son
coéquipier] avait déja tiré une balle avant que je n'appuie
sur la gachette, mais je n'avais rien entendu. Il a tiré deux
autres balles en méme temps que moi - je n'ai entendu
aucun de ces coups de feu. Nous avons cessé de tirer
lorsque le type s'est effondré tout pres de nous. Je ne sais
pas comment je me suis relevé, en m’appuyant sur mes
mains ou en me mettant a genoux. Je me rappelle



seulement gqu’a un moment donné, j'étais au-dessus du
cadavre. C’est seulement une fois debout que je me suis
remis a entendre ce qui se passait autour de moi et que le
temps a repris son cours normal. C'est une des choses les
plus étranges que j'ai jamais vécues. »

Vous conviendrez avec moi que ce sont la des récits
troublants. On a peine a croire que le premier policier
pouvait effectivement voir ses balles pénétrer une a une
dans le crane de son attaquant, et que le second
n‘entendait pas le bruit produit par sa propre arme.
Pourtant, les entrevues réalisées aupres de policiers ayant
pris part a des fusillades fourmillent de ce genre de détails.
Acuité visuelle extréme, rétrécissement du champ visuel,
perte de |I'oule, impression de ralentissement du temps sont
les réactions de I'organisme en situation de stress extréme.
Lorsque la vie est en jeu, l'esprit limite de facon
draconienne la portée et la quantité d’information avec
laguelle il doit composer. Le son, la mémoire et la
compréhension globale sont sacrifiés a une perception
amplifiée de la menace. Autrement dit, les policiers
interviewés par Klinger ont mieux accompli leur tache parce
que leurs sens s’étaient condensés, aiguisés et fixés sur le
danger auquel ils étaient confrontés.

Dave Grossman, ancien lieutenant-colonel de l'armée
américaine, auteur de On Killing’3, soutient que lorsqu’un
étre humain subit un stress qui améliore sa performance,
son rythme cardiaque se situe entre 115 et 145 battements
a la minute. L'organisme est alors dans ce que Grossman
appelle un «état d’'alerte optimal». Le coeur du tireur d’élite
Ron Avery battait a 145 coups a la minute lorsqu’il
s'exécutait sur le terrain. Pour sa part, Larry Bird, le
champion de basket-ball, affirmait qu’aux moments
critiques du jeu, le terrain était silencieux et ses coéquipiers
se déplacaient comme au ralenti. Peu de joueurs de basket-



ball voient le terrain avec autant d’acuité que Bird.
Manifestement, il était dans le méme état d’'alerte optimal
que Ron Avery. Mais chez la plupart des gens, le stress met
I'organisme dans un état d’alerte extréme. A partir de ce
point, I'organisme limite tellement la quantité d’information
percue qu’elle ne sert plus a grand-chose.

« Au-dela de 145 battements a la minute, dit Grossman,
les ennuis commencent. Les habiletés motrices complexes
se mettent a faire défaut, ce qui engendre des troubles de
la coordination. [...] A 175 battements a la minute, les
processus cognitifs tombent en panne. [...] Le cerveau
moyen - la partie du cerveau que |I'on partage avec tous les
mammiferes, dont le chien - I'emporte sur le cerveau
antérieur. Avez-vous déja essayé de discuter avec une
personne en colére ou qui a peur ? C'est impossible. Aussi
bien se disputer avec son chien. »

En situation de stress extréme, lorsque le coeur bat a
plus de 175 battements a la minute, le champ de vision se
rétrécit au maximum, l'agressivité augmente inutilement,
I’'organisme n’effectue plus automatiquement toutes ses

fonctions physiologiques - les intestins se vident, par
exemple, car le corps estime que ce contr6le n’est plus
essentiel -, le sang se retire de la couche musculaire

externe pour se concentrer dans la masse musculaire
centrale, pour former une sorte d'armure et limiter les
saignements en cas de blessure. Dans cet état, I'étre
humain devient maladroit et sans défense.

Grossman exhorte les gens a s’exercer a composer le
numéro d’'urgence (911). Sous l'influence d’un stress
extréme, les activités motrices se déreglent et les processus
cognitifs se détraquent ; dans ce cas, on n’arrive pas a se
rappeler du numéro, on fait plutét le 411 ou on n'appuie pas
sur le bouton d’envoi d’appel du téléphone cellulaire. « Il



faut s’exercer, dit Grossman, car c’est la seule facon de s’en
souvenir. »

C'est a cause des conséquences physiologiques
désastreuses du stress extréme que de nombreuses villes
américaines ont commencé a interdire aux policiers de
s'engager dans des poursuites automobiles a trés grande
vitesse. Bien entendu, le risque de frapper des innocents a
aussi fait pencher la balance, car chague année environ 300
Américains perdent accidentellement la vie pendant des
chasses a I'homme. Mais ce qui se produit aprées la
poursuite est tout aussi dangereux, sinon plus, car les
policiers sont alors dans un état d’'alerte redoutable.
«L’émeute de 1992 a Los Angeles a été déclenchée a cause
du passage a tabac que les policiers ont fait subir a Rodney
King apres une telle poursuite », rapporte James Fyfe,
directeur de la formation pour le Service de police de New
York, témoin expert dans de nombreux cas de brutalité
policiere. « En 1980, poursuit-il, I'émeute de Liberty City a
Miami, a éclaté parce que des policiers ont battu a mort le
motocycliste gu’ils ont fini par rattraper. Méme chose en
1986. Au cours des 25 dernieres années, trois des
principales émeutes raciales des Etats-Unis ont été
provoquées par les agissements des flics apres des
poursuites automobiles. »

« Les chasses a I’'homme sont épouvantables, surtout si
elles ont lieu dans des quartiers résidentiels, déclare Bob
Martin, un ancien dirigeant de la police de Los Angeles.
Méme si on ne fait que du 80 kilometres a I’heure, on sent la
décharge électrique de I’adrénaline, on a le coeur qui bat la
chamade. On est dans une espece d’état euphorique -
comme un coureur. On perd le sens des proportions. On est
pris dans la poursuite. Si jamais vous avez l'occasion
d’entendre un enregistrement des communications radio de
policiers qui pourchassent un suspect, vous percevrez la



panique dans leur voix. lls crient presque. Les débutants,
eux, frisent I'hystérie. Je me souviens de ma premiere
poursuite. Je sortais a peine de I'académie. Ca s’est passé
dans un quartier résidentiel. La voiture a méme bondi dans
les airs a deux reprises. Finalement, nous avons rattrapé le
type, et lorsque j'ai voulu communiquer avec les gars au
poste pour leur dire que nous étions sains et saufs, je n’ai
méme pas pu prendre la radio tellement je tremblais. »

Selon Martin, le passage a tabac de King est la
conséquence directe de la rencontre entre deux opposants
qui étaient extrémement stressés ; leur rythme cardiaque et
leurs réactions cardiovasculaires étaient démesurés. « A un
moment donné, dit Martin, un des policiers les plus
expérimentés de I'’équipe, Stacey Koon, a dit a ses collegues
de se calmer. Mais ils I'ont ignoré. Pourgquoi ? Parce qu’ils ne
I’ont pas entendu. lls avaient fermé les écoutilles. »

« Récemment, reprend Fyfe, j'ai fait une déposition dans
une cause impliquant des policiers de Chicago qui ont tué
un jeune homme a la fin d’'une poursuite automobile. Il
s'appelait Robert Russ, c’était un joueur de football de
Northwestern. Contrairement a Rodney King, Russ n’a
montré aucune résistance lors de |'arrestation. Il est resté
assis dans sa voiture. C'est arrivé le méme soir ou une
jeune fille s’'est fait tirer dessus par d’autres policiers,
toujours a Chicago, toujours au terme d’une poursuite
automobile. Johnnie Cochran’4 I'a défendue, et elle a obtenu
plus de 20 millions de dollars en dédommagement. Mais
revenons a Russ. Les flics ont raconté qu’il conduisait
dangereusement. Mais il n'a jamais dépassé les 110
kilometres a I'heure. lls ont fini par le rattraper sur
I’autoroute. Dans le cas de l'arrestation d’'un automobiliste,
les instructions sont tres claires : les flics sont censés
demander au conducteur de sortir de la voiture, avant de
s'en approcher. Mais dans ce cas, deux des policiers ont



couru vers la voiture de Russ. L'un deux a ouvert la portiere
du c6té du passager, tandis que |'autre crétin était a gauche
et criait a Russ d’ouvrir. Mais celui-ci n’a pas bougé. Je ne
sais pas ce qui se passait dans sa téte, mais il n’a pas réagi.
Le flic a donc brisé la fenétre de la portiere arriere gauche et
a tiré un seul coup qui a atteint Russ aux mains et a la
poitrine. Plus tard, le flic a prétendu que Russ essayait de
saisir son arme. Je ne sais pas si c’'est vrai. Je dois accepter
la déclaration du flic. Mais la n’est pas la question. Cette
fusillade était injustifiée, car le policier n'aurait pas di se
trouver pres de la voiture et n’aurait pas dd briser la
fenétre. »

Ce policier n'a certainement pas déchiffré I'expression
faciale de Russ. Il ne s'est pas prété a cet exercice qui
permet de percevoir les intentions d'autrui. Dans la scene
de Qui a peur de Virginia Woolf ? ou Martha flirte avec Nick
pendant que George, en arriere-plan, les regarde avec
jalousie, le regard du spectateur normal va du visage de
Martha a celui de George a celui de Nick, avant de revenir a
celui de Martha, et ainsi de suite, car il cherche a découvrir
ce que George va faire. Mais le regard de Peter, le patient
autistigue d’Ami Klin, s’est arrété sur la bouche de Nick,
avant de passer a son verre, puis a la broche de Martha. Son
esprit traitait les étres humains et les objets de la méme
facon. Il ne voyait pas des personnes avec tout leur lot
d’émotions et de pensées, mais bien un ensemble d’'objets
inanimés qu’il s’est efforcé de comprendre en se
construisant un systeme de significations. Or, ce systeme
était tellement rigide et limité que Peter n’a pu réagir
autrement qu’en éclatant de rire lorsque George a fait feu
sur Martha.

C’'est un peu ce que ce policier de Chicago a fait sur
I"autoroute. Dans la fievre de la poursuite, il a cessé
d’interpréter le comportement de Russ. Son champ de vision



s'est rétréci, tout comme sa pensée. Il s’est construit un
systeme rigide selon lequel un jeune homme noir qui tente
d’échapper a la police en voiture est un dangereux criminel.
Il n’a enregistré aucune des données qui lui démontraient le
contraire : Russ n’'avait pas dépassé les 110 kilometres a
I’heure et restait assis dans sa voiture. Pourtant, il en aurait
tenu compte en temps normal. Chez Iui, I'état d’alerte

extréme a provoqué une cécité psychique sélective’>.

] 6. La dimension espace-temps

L'apres-midi du 30 mars 1981, le président Ronald
Reagan est sorti de I’h6tel Hilton de Washington, ou il venait
de livrer un discours, et s’est dirigé vers sa limousine en
saluant ses admirateurs de la main. « Président Reagan !
Président Reagan ! » criaientils. Au méme moment, un jeune
homme du nom de John Hinckley a fendu la foule, braqué
son calibre 22 et tiré six balles a bout portant avant d’étre
projeté a terre par les gardes du corps. Trois balles ont
atteint respectivement James Brady, |'attaché de presse de
Reagan, a la téte, Thomas Delahanty, policier, dans le dos,
et Timothy McCarthy, agent des services secrets, a la
poitrine. Une quatrieme a fait un ricochet sur la limousine et
transpercé le poumon de Reagan, ratant le coeur de
quelques centimetres.

Comment ce tireur s’y est-il pris pour s’approcher de
Reagan aussi facilement ? Les présidents sont entourés de
gardes du corps censés étre a l'affit de personnages
comme John Hinckley. En principe, les badauds qui font le
pied de grue devant un hoétel par une froide matinée de
printemps afin d’apercevoir le président sont bien
intentionnés. Les gardes du corps ont pour tache de scruter
cette foule a la recherche de la personne qui ne cadre pas,
celle qui n’est pas bien intentionnée du tout. Une partie de
leur travail consiste donc a lire les expressions faciales, a



interpréter la pensée d’autrui. Pourquoi donc le 30 mars
1981 n’ont-ils pas décodé le visage d’'Hinckley ? La réponse
est évidente lorsqu’on regarde la vidéocassette de la
fusillade : parce qu’ils manquaient de temps. Comme
I"autisme, le manque de temps cause la cécité psychique
sélective.

Selon Gavin de Becker, directeur d’'une entreprise de
services de sécurité personnelle a Los Angeles et auteur du
livre La peur qui vous sauve’®, le principal facteur de
protection dans une situation donnée est |'espace qui
sépare la cible de tout assaillant potentiel. Plus cet écart est
grand, plus le garde du corps a le temps de réagir. Le 30
mars 1981, John Hinckley était trop pres. Il se trouvait au
milieu d'un groupe de reporters qui se tenaient a quelques
metres du président. Les agents des services secrets n'ont
eu conscience de sa présence que lorsqu’il s’est mis a tirer.
Entre ce moment et le moment ou ils I'ont neutralisé, il s’est
écoulé a peine deux secondes (1,8 en réalité). « Plusieurs
personnes ont réagi de facon héroique, affirme De Becker,
mais seul Hinckley a tiré. Autrement dit, leurs réactions
n‘ont rien donné. C'est compréhensible, I'agresseur était
trop pres de la cible. Sur le film, on voit un garde du corps
sortir une mitraillette de sa mallette et un autre, tirer un
revolver de sa poche. Mais c’'est trop tard, tout est déja
terminé. » Pendant ces deux secondes, les gardes du corps
n'ont pu qu’obéir a leur impulsion la plus primitive et la plus
automatique qui soit (mais dans ce cas, la moins utile) :
sortir leur arme. Faute de temps, ils n’avaient aucune
chance de comprendre ou de prévoir ce qui se passait. «
Lorsqu’'on manque de temps, dit De Becker, on risque
d’avoir une réaction intuitive quasi inutile. »

On ne mesure pas toute I'importance du temps dans les
situations ou la vie est en jeu. Peut-étre, encore une fois,
est-ce a cause des films et des séries télévisées. Dans les



productions hollywoodiennes, I'épisode de la fusillade est
particulierement long : le flic a le temps de chuchoter
quelgques mots a l'oreille de son coéquipier, le méchant a le
temps de leur lancer un défi, puis commence un échange de
coups de feu qui suit son cours jusqu’'a sa conclusion
irrémédiable. En réalité, la description d’une fusillade dure
plus longtemps que I’'événement lui-méme. Ecoutons Gavin
de Becker raconter la tentative d’assassinat du président de
la Corée du Sud, il y a quelgues années : « L'agresseur se
tenait debout. Il a commencé par se tirer une balle dans la
jambe. Il était fou de nervosité. Puis il a visé le président, I'a
raté et a atteint mortellement sa femme a la téte. Le garde
du corps s’est levé et s’est mis a tirer. Il a raté I'agresseur,
mais a touché un petit garcon de huit ans. C’était un fouillis
total. Tout est allé de travers. » D’aprés vous, combien de
temps a duré cette séquence d’actions ? Quinze - secondes
? Vingt secondes ? Non, 3,5 secondes.

Je crois que I’étre humain devient autistique dans les
situations ou il manque de temps pour prendre une
décision. C’est d'ailleurs ce que tend a démontrer une
expérience réalisée par le psychologue Keith Payne dans la
foulée de la fusillade de Diallo. Le chercheur a commencé
par conditionner ses sujets en projetant alternativement des
visages de Noirs et de Blancs sur un écran d’ordinateur -
tout comme John Bargh l'avait fait (voir chapitre 2). Puis il
leur a présenté une photo d’un fusil ou d’'une clé a molette
pendant une fraction de seconde (200 milliemes de
seconde), et leur a demandé d’identifier ce qu'ils venaient
de voir. Comme vous pouvez vous Yy attendre, les sujets
conditionnés par les visages de Noirs ont reconnu le fusil un
peu plus rapidement que les sujets conditionnés par les
visages de Blancs.

Payne a poursuivi I'expérience en la modifiant
|égerement. Il n’a donné aux nouveaux sujets qu’'une demi-



seconde (500 milliemes de seconde) pour identifier les
objets, alors que les précédents n’avaient pas de limite de
temps pour répondre. Les gens se sont alors mis a faire des
erreurs. Non seulement ils reconnaissaient plus rapidement
le fusil s’ils avaient été conditionnés par le visage noir, mais
ils prenaient la clé a molette pour un fusil tout aussi
rapidement. Pressés par le temps, ils se sont comportés
comme s'’ils étaient en état d'alerte extréme. lls ont cessé
de se fier aux preuves réelles que leur transmettaient leurs
sens pour glisser dans un systeme rigide et inflexible habité
par des stéréotypes.

« Lorsqu’on prend des décisions tres rapidement, dit
Payne, on se laisse facilement guider par les stéréotypes et
les préjugés, méme par ceux qu’'on proscrit en temps
normal. » Payne a tenté de réduire I'importance de cette
partialité de différentes facons. Il a dit a certains groupes de
sujets que leurs résultats seraient examinés par leurs
collegues ; il a expliqué a d’autres en quoi consistait
exactement I'expérience, en leur recommandant d’éviter les
préjugés fondés sur la discrimination raciale. Rien n'y a fait
- les idées préconcues |I'ont emporté. Seul le temps a fait la
différence. Les sujets se sont montrés plus objectifs quand
ils ont pu marquer un temps d’arrét pour réfléchir a leur
réponse.

La capacité de I'étre humain en matiere de balayage
superficiel et de jugements éclair est extraordinaire. Mais
méme le puissant ordinateur de l'inconscient a besoin de
temps pour faire son travail. Les spécialistes qui ont évalué
le kouros du musée Getty devaient absolument voir la
sculpture pour déterminer s’il s’agissait ou non d’un faux.
S’ils I'avaient simplement apercue a travers la fenétre d’une
voiture roulant a 100 kilometres a I'heure, ils en auraient
été réduits aux conjectures.



Le temps est la raison pour laquelle de nombreux
services de police ont aboli les patrouilles automobiles en
équipe. Dorénavant, les policiers font leur ronde de
surveillance seuls. A prime abord, ca ne semble pas
souhaitable, car on suppose que deux policiers se
soutiennent mutuellement et reglent les problemes plus
facilement et de facon plus sécuritaire. Mais ce n’est pas le
cas. Un policier travaillant seul n'est pas moins en sécurité
que s’il est accompagné d’'un partenaire. Qui plus est, les
équipes sont plus susceptibles de susciter des plaintes de la
part des citoyens, car elles sont a l'origine de plus
d’arrestations, de blessures et d’accusations de voies de fait
que les policiers seuls. Pourquoi ? Parce qu’une équipe de
policiers accélere les choses, tandis qu’un policier seul les

ralentit’’.

« N’'importe quel flic préfere travailler en équipe, dit De
Becker. Ca lui fait un compagnon, quelgu’un a qui parler.
Mais un policier en solo s’attire moins d’ennui, car il ne
s'expose pas inutilement a la bravade. Il a moins envie de
tendre des embuscades. Il n’attaque pas. Son approche est
totalement différente. Il se dit qu’il ferait mieux d’attendre
que les autres arrivent. Il fait plus attention. Il se donne plus
de temps. »

Robert Russ, le jeune footballeur de Chicago, serait-il
mort s’il n'avait eu affaire non pas a trois mais a un policier
? Probablement pas. Un policier seul - méme échauffé par la
poursuite - aurait été obligé d’attendre les renforts. C'est la
fausse sécurité du nombre qui a permis aux trois hommes
de jouer les matamores et de se précipiter vers la voiture. «
Dans une situation donnée, dit Fyfe, il ne faut rien précipiter.
Quand nous formons les jeunes recrues, nous leur disons
que le temps joue en leur faveur. D'apres les avocats de la
défense dans |'affaire Russ, les policiers ont agi comme ils
I’'ont fait parce que tout allait trop vite. Mais ce sont



justement eux qui ont laissé la situation évoluer dans ce
sens. C’était eux qui allaient trop vite. Russ, lui, s’était
arrété. Il n’allait nulle part. »

Dans le cadre des programmes de formation des
policiers, on enseigne essentiellement aux recrues a éviter
ce genre d’ennui. On leur montre comment ne pas devenir
momentanément autistiques. Prenons le cas d'une
interpellation en voiture. Le policier est censé se ranger
derriere la voiture de l'interpellé, orienter ses phares vers
elle, se diriger du c6té du conducteur, s'arréter derriere lui
et braquer sa lampe électrique par-dessus son épaule vers
ses genoux. Cela m’est déja arrivé et j'ai trouvé I'expérience
plutét humiliante. Pourquoi le policier ne pouvait-il
m’adresser la parole comme un étre humain normal, en me
regardant en face ? Mais cette procédure est fondée. Si le
policier se tient ainsi derriere le conducteur, celui-ci n’a
pratiguement aucune chance de le mettre en joue.
Premierement, ses mains sont a la vue. Deuxiemement,
méme s’'il tenait une arme, il devrait se tourner
completement pour faire face au policier et se pencher par
la fenétre avant de faire feu, sans oublier qu’il serait
aveuglé par les phares de la voiture derriere. Le policier
aurait amplement le temps de réagir. Autrement dit, cette
procédure protege le citoyen : le policier ne pointera son
arme sur lui qu’en cas d’absolue nécessité.

Il y a quelque temps, Fyfe a été sollicité pour tenter
d’améliorer le climat de tension qui régnait a Dade County,
en Floride, une région ou le nombre d’incidents violents
entre policiers et citoyens était inhabituellement élevé. Les
groupes communautaires accusaient les forces de I'ordre de
brutalité et de racisme, tandis que les policiers se
défendaient en rétorquant avec colere que la violence,
quoique déplorable, était une partie inhérente de leur
travail. C’'était un affrontement trop familier et sans issue.



Plutot que de prendre part a la controverse, Fyfe a décidé de
mener une étude. Des observateurs ont accompagné les
patrouilleurs de Dade County afin d'évaluer a quel point les
comportements policiers correspondaient aux techniques
enseignées. « Plusieurs aspects devaient étre examinés, dit
Fyfe. Le policier avait-il profité de toute la protection
disponible ou décidé d’'attaquer ? Avait-il gardé son fusil a
bonne distance des individus ? Avait-il utilisé sa main faible
pour tenir sa lampe électrique ? Dans un cas de vol, avait-il
appelé le central pour obtenir plus d’information avant de
procéder ? Avait-il demandé du renfort ? Avait-il coordonné
son approche avec ses collegues (‘Avance et je te
couvrirai.”) ? Avait-il examiné les environs ? Avait-il prévu
une autre voiture derriére I'édifice ? A l'intérieur, avait-il
maintenu sa lampe électrique a coté de lui et non devant lui
(car le type armé va tirer sur la lampe) ? Dans un cas
d’'interpellation de suspect en voiture, avait-il examiné
I"arriere de la voiture avant de s’approcher du conducteur ?
Etc. »

Fyfe a découvert que lorsque les policiers se trouvaient
devant un suspect - qu’il soit sous garde ou non -, ils se
comportaient de facon exemplaire dans 92 % des cas.
C’était leur facon d’'approcher le suspect qui posait
probleme. Dans ce cas, ils faisaient ce qu’il fallait dans
seulement 15 % des situations et, ainsi, risquaient I'autisme
temporaire. Mais des que les services policiers de Dade
County ont pris les mesures nécessaires pour améliorer le
comportement des policiers avant qu’ils ne se trouvent
devant les suspects, le nombre de plaintes a I'endroit des
forces de l'ordre et le nombre de blessures dans les deux
camps ont dégringolé. « Personne ne veut se trouver dans
une position ou son seul moyen de défense c’'est son arme,
dit Fyfe. Si on doit se fier uniquement a ses réflexes, il est
certain qu’il va y avoir des blessés inutiles. Si, au contraire,
on tient compte de Il'information et de la protection



disponible, on ne prend presque jamais de décisions
intuitives. »

. | 7. « Quelque chose me disait que je ne devais pas
tirer »

L’expérience de Fyfe jette un éclairage tout a fait
nouveau sur le débat entourant les fusillades policieres.
Jusqu’a maintenant, les détracteurs des forces de l'ordre
n‘ont fait que dénoncer l'attitude et les préjugés des
policiers en cause. Leurs défenseurs, quant a eux, se
rabattent sur ce que Fyfe appelle le syndrome de la décision
instantanée : un policier se rend sur les lieux d’'un crime le
plus rapidement possible, voit le méchant, n’a pas le temps
de penser, agit. Dans ce scénario, les bavures sont
inévitables. En fin de compte, ces deux perspectives sont
aussi défaitistes I'une que l'autre : une fois qu’'un incident
critique est amorcé, rien ne peut I'empécher de suivre son
cours. Voila une opinion largement répandue, qui n’a
pourtant pas de fondement. En réalité, les mécanismes de
la pensée inconsciente sont, a certains égards, similaire a
ceux de la pensée consciente : I'étre humain peut accélérer
son processus de prise de décision conscient ou inconscient
grace a la formation et a I'expérience.

Gavin de Becker a développé a lintention de son
personnel un programme d’'« inoculation du stress ». Ce
programme de perfectionnement vise justement a améliorer
le processus de prise de décision inconscient des gardes du
corps, a maintenir leur état d’alerte a un niveau optimal et a
leur éviter la cécité sélective. « Nous simulons une
agression, dit-il. La personne qui est sous la protection du
garde du corps I'appelle sur sa radio : ‘Venez vite, j'entends
un bruit’. Le garde du corps accourt et boum ! il se fait tirer
dessus. La balle a beau étre en plastique, il la sent. Puis il
recommence. Cette fois, il se fait tirer dessus avant méme



d’entrer dans la maison. Au quatrieme ou au cinguieme
essai, il devient tres fonctionnel. » Dans un autre exercice,
le garde du corps est confronté a répétition a un chien
féroce. « Au début, son rythme cardiague est de 175
battements a la minute, dit De Becker. Il n’en voit pas clair.
La deuxieme ou la troisieme fois, son rythme descend a
120, puis a 110. A partir de ce moment, il peut fonctionner.
» Ce genre d’entrainement, associé a l'expérience réelle,
change fondamentalement la facon dont une personne
réagit lors d’un affrontement violent.

L’interprétation des expressions faciales est, elle aussi,
une faculté qui s'améliore avec la pratique. Silvan Tomkins,
passé maitre dans cet art, s’exercait de facon compulsive. A
la naissance de son fils Mark, il a pris congé de l'université
de Princeton pour rester aupres de lui a le dévisager
pendant des heures afin de capter tous les schémas
d’émotion - les cycles d’intérét, de joie, de tristesse et de
colere - qui passent sur le visage d'un enfant durant les
premiers mois de son existence. A partir de milliers de
photographies de visages montrant toutes les expressions
imaginables, il a appris la logique des sillons, des rides, des
plis et de tous les signes subtils qui annoncent un sourire ou
des pleurs.

Paul Ekman a concu plusieurs tests pour évaluer la
faculté d’interpréter les expressions faciales. L'un d’eux est
un exercice de détection de mensonge. Le sujet regarde sur
vidéo une douzaine de personnes déclarer a tour de rble
avoir fait un acte quelconque, et doit repérer les menteurs.
Ce test est étonnamment difficile. Trées peu de gens
obtiennent la note de passage. Certains, cependant,
réussissent tres bien. Ce sont justement ceux qui ont se
sont beaucoup exercés. Les victimes d’accidents vasculaires
cérébraux qui ont perdu l'usage de la parole, par exemple,
sont extrémement habiles a décoder les visages, car leur



incapacité les a forcés a lire les signes non verbaux. Les
gens qui ont été victimes de violence dans leur enfance sont
également tres doués, car ils ont d( apprendre a prévoir les
intentions muettes du parent violent ou alcoolique.

Ekman donne également des séminaires aux employés
d’organismes de maintien de l'ordre afin de les aider a
améliorer leurs facultés de lecture des expressions faciales.
« En un peu plus de 30 minutes, explique-t-il, les gens
apprennent a capter certaines micro-expressions. Une de
mes vidéos de formation connait beaucoup de succes. Au
début, les éleves ne distinguent aucune des expressions qui
y sont présentées. Mais au bout de 35 minutes, ils les voient
toutes. Autrement dit, c’est une aptitude qui s’acquiert’8. »

Dans I'ouvrage de David Klinger, on peut lire le récit d’un
ancien policier qui, au cours de sa carriere, s'est souvent
trouvé dans des situations de violence extréme, ou il a été
forcé d'interpréter les intentions des protagonistes. Ce
compte rendu démontre tres bien comment un épisode de
stress intense peut se terminer sans conséquence
désastreuse.

« C’était a la tombée de la nuit, se rappelle le policier. Je
poursuivais trois adolescents membres d’'un gang. L'un
d’eux avait sauté par-dessus une cloture, un autre courait
devant et le troisieme s’était arrété. Il restait planté la, a
gquelques metres de la voiture, comme paralysé.

«Je suis sorti par la portiere du passager. Le jeune a
commencé a fouiller dans sa ceinture avec sa main droite.
Je pouvais voir qu’il essayait d’attraper quelque chose qui
glissait dans sa jambe de pantalon.

« Au méme moment, il a commencé a se tourner vers
moi, en me regardant droit dans les yeux. Je lui ai dit et
répété de ne pas bouger. Mon partenaire lui a aussi crié de
ne pas bouger. J'ai braqué mon revolver vers lui. Quand j’ai



été a environ un metre et demi de lui, il a sorti un pistolet
automatique, mais il I'a laissé tomber presque aussitot.
Nous I'avons arrété et c’était terminé.

« La seule raison pour laquelle je n’ai pas tiré sur lui, je
crois, c'est son age. Il avait 14 ans, mais il n'avait pas l'air
d’en avoir plus que 9. Si ¢’avait été un adulte, j'aurais
probablement tiré. Bien sOr, je trouvais son arme
menacante. Je la voyais tres bien : elle était chromée et
nacrée. Mais je savais que j'avais |'avantage sur lui. Je
voulais lui donner le bénéfice du doute, car il était tellement
jeune. Je crois que mon expérience a joué pour beaucoup
dans mon comportement. Je lisais la terreur sur son visage -
j'avais déja vu cette peur dans d’autres situations. C'est ce
qui m’'a amené a croire que si je lui donnais juste un petit
peu plus de temps, je ne serais pas obligé de faire feu sur
lui. Je ne le quittais pas des yeux. Je voyais ce qui sortait de
son pantalon, je reconnaissais une arme a feu, je surveillais
le canon pour voir s'il était dirigé vers moi. Si sa main avait
été un peu plus haute, pas aussi clairement devant sa
poitrine, si le canon avait été orienté autrement, j'aurais
probablement tiré. Mais quelque chose me disait que je ne
devais pas tirer. »

Combien de temps a duré cet affrontement ? Deux
secondes, maximum. Mais |I'expérience et la compétence de
ce policier lui ont permis d’exploiter tout le potentiel de ce
court laps de temps pour comprendre la situation. Il a vu le
fusil sortir du pantalon. Il a vu la crosse en nacre. Il a suivi la
direction du canon. Il a attendu que le jeune décide de
pointer le fusil vers lui ou de le laisser tomber. Et pendant
tout ce temps, il a surveillé le visage du jeune garcon pour
voir s’il y lisait de la peur ou de l'agressivité. Quel bel
exemple de jugement éclair ! Voila ce que donnent la
formation et [I|'expertise : la faculté d’extraire d’un
événement une foule de renseignements pertinents en n’en



balayant que la surface. Ces deux secondes n’auraient été
gue confusion pour un débutant. Mais pour ce policier
chevronné, elles constituaient une série de moments
distincts qui étaient autant d’occasions d’intervenir, de
changer ou de corriger les choses.

| | 8. Une tragédie dans ’avenue Wheeler

Le 3 février 1999. Sean Carroll, Ed McMellon, Richard
Murphy et Ken Boss patrouillent dans le Bronx. Il est tard. Ils
apercoivent un jeune homme noir qui semble se comporter
étrangement. lls passent devant lui en voiture, ne le voient
pas clairement, mais sont déja en train d’échafauder tout un
systeme de significations pour expliqguer sa conduite.
Premierement, il n’est pas grand. « Cela signifie qu’il a une
arme, croit De Becker en imaginant ce qui a traversé |'esprit
des policiers. Il est minuit et demi. Il est seul dans un
qguartier minable. Il est Noir. C'est sir qu’il a un fusil,
autrement, il ne serait pas la. Si un homme de sa stature a
le cran de se tenir la en plein milieu de la nuit, c’est certain
gu’il a une arme. Voila I’histoire qu’on se raconte. »

La voiture de police fait marche arriere. Carroll dira plus
tard qu’il n’en revenait pas de voir Diallo rester planté la.
Habituellement, les méchants s’enfuient a la vue d’une
voiture pleine de policiers. Carroll et McMellon sortent de la
voiture. « Police ! dit McMellon. Pouvons-nous vous dire un
mot ? » Mais pas un son ne sort de la bouche de Diallo. Il est
tout simplement terrifié, car deux Blancs imposants, comme
on n’en voit guere dans ce quartier a cette heure de la nuit,
sont en train de |'accoster. La peur se lit sur son visage.
Mais les policiers ne peuvent pas décoder son émotion, car,
au méme moment, il pivote sur ses talons et rentre dans
I'immeuble.



Carroll et McMellon s’élancent a sa poursuite. lls ne sont
pas aussi expérimentés que le policier qui faisait face au
garcon de 14 ans. lls ne connaissent pas le Bronx, ils en
sont a leurs débuts dans I'unité des crimes de rues, la Street
Crime Unit, ils ne sont pas habitués au stress inimaginable
gque provoque la poursuite d'un homme armé dans un
corridor sombre. Leur rythme cardiaque s’affole, leur champ
de vision se rétrécit. Dans cette vieille partie du Bronx, le
trottoir n'est pas surélevé, et le vestibule de I'immeuble
d’habitation de Diallo n’est qu’a quelques marches du sol.
La distance qui sépare McMellon et Carroll de Diallo est
insignifiante : deux metres.

Juste avant de se mettre a courir apres Diallo, Carroll et
McMellon étaient déja dans un état d’alerte dangereux.
Maintenant, leur rythme cardiaque atteint 175 a 200
battements a la minute. lls sont dans un état d’alerte
extréme. Diallo a atteint le fond du vestibule. Il se tient de
biais et fouille dans sa poche. En haut de I'escalier, Carroll
et McMellon sont complétement exposés. lls n'ont pas de
point de retraite : aucune portiere de voiture ne peut leur
servir d'écran de protection, ne peut leur permettre de
marquer un temps d’arrét. lls sont directement dans la ligne
de feu du suspect. Carroll apercoit alors un objet noir dans
la main de Diallo. On saura plus tard que c’est un
portefeuille, mais sur le coup, tout ce que Carroll voit, c’est
que Diallo est noir, qu’il fait nuit, qu’on est dans le Bronx.
Dans ces circonstances, le temps se mesure en milliemes de
seconde et les portefeuilles ressemblent a des revolvers. La
figure de Diallo a beau exprimer de la terreur, Carroll ne la
voit pas, car il ne la regarde pas - et méme s'il la regardait,
il n'est pas certain qu’il décoderait ce qu’elle dit. Pour le
moment, il est incapable de lire I'’émotion sur le visage de
qui que ce soit. Il est frappé d’autisme. Son attention est
concentrée sur ce qui sort de la poche de Diallo tout comme



celle de Peter était concentrée sur le commutateur dans la
scene ou George et Martha s’embrassaient.

« Il @a une arme ! » crie Carroll. Il ouvre le feu. McMellon
tombe a la renverse tout en tirant a son tour. Or, un homme
qui tombe en méme temps que crépitent les balles donne
I"impression qu'il vient d’étre touché. Carroll n'arréte donc
pas de tirer. Voyant cela, McMellon continue de faire feu.
Sortant de la voiture, Boss et Murphy ne tardent pas a les
imiter.

Le lendemain, les journaux feront grand cas des 41 balles
tirées, mais en réalité, quatre personnes munies de pistolets
semiautomatiques peuvent tirer 41 projectiles en moins de
3 secondes. L'incident au complet n’a pas duré plus de sept
secondes. Mais dans ce laps de temps, il y a eu assez de
décisions pour remplir toute une vie.

Carroll et McMellon interpellent Diallo. Un. Celui-ci
s’engouffre dans I'immeuble. Deux. Les policiers s’élancent
a sa poursuite dans I'escalier. Trois. Dans le vestibule, Diallo
fouille dans sa poche. Quatre. « Il a une arme ! » crie
Carroll. La fusillade commence. Bang ! Bang ! Bang ! Cing.
Six. Sept. Silence. Boss fonce sur Diallo, cherche I'arme. «
Ou est le foutu revolver ? » s'écrie-t-il. Eperdu, il s'élance
vers l'avenue Westchester. Carroll s’assoit dans [|'escalier,
pres du corps criblé de balles de Diallo et se met a pleurer.



CONCLUSION

Ecouter avec ses yeux

u début de sa carriere, Abbie Conant jouait du
A trombone a I’Opéra royal de Turin, en ltalie. A I'été

1980, elle postula 11 emplois de tromboniste un
peu partout en Europe. Seul ['Orchestre
philharmonigue de Munich se montra intéressé a sa
candidature. «Herr Abbie Conant», commencait la lettre qui
la conviait a une audition. Cette erreur aurait dd lui mettre
la puce a l'oreille.

L’audition se tint au musée Deutsch, a Munich, car le
centre culturel qui devait abriter l'orchestre était en
construction. Comme 'un des 33 candidats était connu des
membres du comité de sélection, on décida, pour des
raisons d’équité, de tenir la premiere ronde d’auditions dans
I"lanonymat : les musiciens joueraient derriere un écran afin
de ne pas révéler leur identité. Cette pratique n’était guere
courante a I’époque.



Candidate numéro 16, Abbie Conant joua un concertino
de Ferdinand David pour trombone, un classique d’audition
en Allemagne. Elle trébucha sur une note (un si) et se dit
qu’elle venait de rater sa chance. Mais les membres du
comité de sélection, époustouflés par sa performance,
n'étaient pas du tout de cet avis. lls savaient qu'ils avaient
affaire a quelqu’un d’exceptionnel. Les auditions sont des
cas typiques de balayage superficiel. Les musiciens
classiques professionnels sont en effet capables de jauger
leurs pairs de facon quasi instantanée - parfois au bout de
guelgues mesures, parfois méme des la premiere note.

Apres avoir entendu Abbie, le chef de [|'Orchestre
philharmonique, Sergiu Celibidache, s’était écrié : «C’est
cette personne que nous voulons ! »La musicienne se
préparait a rentrer chez elle lorsqu’on vint la chercher en
coulisses. Quelle ne fut pas la surprise des membres du
comité de sélection de voir alors que Herr Conant était en
fait Frau Conant. «Was ist’'n des ? Sacra di ! Meine Goetter !
Um Gottes willen ! »

C’était une situation pour le moins délicate. Celibidache
était un chef traditionaliste, un homme volontaire et
impérieux qui avait des idées tres arrétées sur la musique,
les musiciens et l'interprétation musicale. Qui plus est, on
était en Allemagne, le berceau de la musique classique. Un
jour, juste apres la Seconde Guerre mondiale, I'Orchestre
philharmonique de Vienne avait fait passer des auditions
anonymes. Lorsqu’on avait levé le rideau, les membres du
comité de sélection, dont faisait partie le président de
I’orchestre, Otto Strasser, avaient découvert avec
stupéfaction que le meilleur candidat était japonais. C’était
une «aberration», écrit Strasser dans ses mémoires. A ses
yeux, un Japonais ne pouvait tout simplement pas faire
honneur a une piece composée par un Européen.



De la méme vieille école que Strasser, Celibidache
estimait qu’une femme ne pouvait étre tromboniste. Au sein
de I'Orchestre philharmonique de Munich, il n’y avait que
deux musiciennes, qui jouaient respectivement du violon et
du hautbois, des instruments «féminins». Le trombone, pour
sa part, était masculin. C'était I'instrument des fanfares
militaires, le symbole de I'enfer dans les opéras, le vacarme
dans les Cinquieme et Neuvieme Symphonies de
Beethoven. «Méme de nos jours, souligne Abbie Conant, le
tromboniste professionnel typique parle de son ‘appareil’.
Pourquoi pas de son outil, tant qu’on y est ?»

'y eut deux nouvelles rondes d’audition. Abbie les
remporta haut la main et obtint le poste. Mais dés que
Celibidache et les autres membres du comité I'avaient vue
en chair et en os, leur machine a préjugés s’'était mise a
I'ceuvre. Un an plus tard, en mai 1981, Celibidache
convoqua Abbie Conant pour lui annoncer qu’elle était
rétrogradée au rang de second trombone et mise a |'essai
pendant une autre année. Il ne lui donna aucune raison
valable. «Vous connaissez le probleme, lui dit Celibidache.
Le premier trombone doit étre un homme. »

Abbie Conant n’eut d’autre choix que de porter I'affaire
devant les tribunaux. Selon I'Orchestre, la plaignante ne
possédait pas «la force physique nécessaire pour diriger une
section de trombones». Elle passa donc une série
d’examens complets a la clinique pulmonaire de Gautinger :
on lui demanda de souffler dans divers appareils spéciaux,
on lui préleva des échantillons sanguins afin de mesurer sa
capacité d’'absorption d’'oxygene et on lui fit subir un
examen thoracique. Abbie avait la condition physique d'une
athlete.

L’Orchestre déclara ensuite qu’on avait nettement percu
«|’essoufflement» de la tromboniste lorsqu’elle avait
interprété le fameux solo de trombone dans le Requiem de



Mozart. Pourtant, le chef invité l'avait félicitée pour sa
remarquable exécution. On tint alors une audition spéciale
devant un expert qui, a son tour, ne tarit pas d'éloge. Abbie
Conant, affirma-t-il, s’était distinguée dans chacun des sept
passages les plus difficiles du répertoire pour trombone.
Enfin, I'Orchestre soutint que la musicienne n’était pas
fiable ni professionnelle, ce qui était faux. La cause traina
en longueur, mais au bout de huit ans, Abbie Conant fut
réintégrée dans ses fonctions de premiere tromboniste.

Ce n’était pas fini. Abbie entama un second cycle de
batailles juridiques - qui dura cinq autres années -, car
I’Orchestre refusait de la rémunérer équitablement. Toutes
proportions gardées, son salaire était inférieur a celui de ses
collegues masculins. Elle remporta cet autre combat.

Abbie Conant eut gain de cause dans tous ces litiges, car
elle disposait d’'un argument que I'Orchestre philharmonique
de Munich ne pouvait aucunement réfuter. Sergiu
Celibidache, 'homme qui clamait I'incompétence d’Abbie,
était celui-la méme qui, apres I'avoir écoutée interpréter le
concertino pour trombone de Ferdinand David dans des
conditions d’objectivité parfaite, s’était écrié : «C'est cette
personne que nous voulons !» Abbie Conant avait été
sauvée par son anonymat’®,

| 1. Une révolution dans l’'univers de la musique
classique

I n'y a pas si longtemps, l'univers de la musique
classique était la chasse gardée des hommes blancs, et ce,
surtout en Europe. Les femmes, disait-on, ne pouvaient pas
jouer aussi bien que leurs confreres masculins - c’était une
simple question de physiologie. Elles n’avaient ni la force, ni
le tempérament, ni la résistance nécessaires pour
interpréter certains morceaux ; leurs levres étaient



différentes, leurs poumons étaient moins puissants, leurs
mains étaient plus petites. Cette conviction semblait dénuée
de tout préjugé, car, de fait, les musiciens s’en tiraient
toujours mieux dans les auditions. On ne se souciait guere
du contexte de ces essais, car apres tout, un expert était un
expert. En toutes circonstances, il pouvait mesurer la valeur
d’une performance de facon objective et quasi instantanée.
Parfois, faute de meilleur endroit, les auditions avaient lieu
dans la loge ou la chambre d’hétel du chef d’orchestre,
directeur musical ou maestro. Le musicien jouait 10, 5 ou
méme 2 minutes. La durée comptait peu. La musique était
la musique. Rainer Kuchl, premier violon de [|'Orchestre
philharmonique de Vienne, a un jour déclaré gu'il n'avait
qu’a écouter les premieres notes d’'un piece pour savoir si
elle était interprétée par un homme ou une femme. Il était
convaincu que son oreille exercée captait la douceur et la
souplesse du style féminin.

Mais au cours des 30 dernieres années, le monde de la
musique classique a completement changé. Le tout a
commencé lorsque, aux Etats-Unis, les musiciens se sont
concertés pour améliorer leur sort. lIs ont formé un syndicat
et se sont battus pour obtenir des contrats convenables, des
régimes d’assurance maladie, des mesures de protection
contre les renvois arbitraires, des programmes d’équité en
matiere d’emploi. Comme ils étaient nombreux a croire que
les chefs abusaient de leur pouvoir et faisaient du
favoritisme, ils ont lutté pour que les auditions soient des
exercices plus rigoureux. La formation de comités de
sélection est alors devenue systématique, de sorte que les
décisions n’ont plus été uniguement l'affaire des chefs
d’orchestre. Dans certains cas, les membres du comité ne
se consultaient méme pas afin de ne pas s’influencer
mutuellement. L’anonymat a été généralisé : les musiciens,
identifiés par des numéros, auditionnaient derriere des
écrans. Si la personne en train de jouer risquait d'étre



reconnue - a cause d’'un acces de toux, du bruit de ses
talons sur le sol, etc. -, on suspendait |'essai, on lui
attribuait un nouveau numéro et elle recommencait plus
tard. La mise en place de ces regles a marqué I'avenement
de quelque chose d’extraordinaire : I'embauche des femmes
au sein des orchestres. En fait, le nombre de musiciennes au
sein des principaux orchestres des Etats-Unis a quintuplé.

Herb Weksleblatt, joueur de tuba au Metropolitan Opera
de New York, avait exhorté son employeur de mettre en
place un processus d’auditions anonymes au milieu des
années 60. «A I"’époque ou la régle de I'anonymat a enfin
été établie, se rappellet-il, le Met cherchait a combler quatre
postes de violonistes. Ce sont des femmes qui ont remporté
les quatre concours, ce qui n'aurait jamais eu lieu avant.
Dans toute son histoire, I'orchestre avait engagé tout au
plus trois femmes. Apres |'annonce de l'embauche des
musiciennes, un membre de I'orchestre m’a lancé qu’on se
souviendrait de moi comme du salaud qui avait fait entrer
les femmes au Met. »

L'archétype méme de la premiere impression - écouter
quelgu’un jouer de la musique - était en réalité un
processus completement corrompu. «Certains interpretes
ont l'air de bien jouer uniguement parce qu’ils ont ['air
confiant et qu’ils se tiennent bien, rapporte un musicien qui
a passé de nombreuses auditions dans sa vie. D'autres ne
paient pas de mine, mais leur musique est magnifique.
D’autres ont l'air de jouer par a-coups, mais le son gu’ils
produisent est tres fluide. Il y a souvent dissonance entre ce
que l'on voit et ce que I'on entend. L’'audition débute des
I'instant ou le musicien entre dans la salle. On ne peut
s'empécher de le juger. Méme sa facon de tenir son
instrument est susceptible d’étre critiquée. »

Julie Landsman, cor d’harmonie au Metropolitan Opera de
New York, estime qu’elle peut étre distraite par un détail



aussi insignifiant que la maniere dont le musicien pose ses
levres sur I'embouchure. «Si je pense que sa position est
inhabituelle, je peux décider qu’il ne jouera pas bien. Le fait
qgu’il utilise un cor en cuivre plutét qu’en argentan me dira
aussi d'ou il vient, quelle école il a fréquentée, qui lui a
enseigné, etc., et ce genre d’information influencera mon
opinion. J'ai participé a des auditions ou les candidats
étaient connus, et je vous assure que j'avais des préjugés.
Je commencais a écouter avec les yeux, ce qui agissait sur
mon évaluation de la musique. La seule véritable écoute est
celle des oreilles et du cceur. »

Sylvia Alimena est corniste au National Symphony
Orchestra de Washington, D.C., ce qui aurait été impensable
avant I'avenement des auditions anonymes. Au méme titre
que le trombone, le cor d’harmonie est un instrument
«masculin». Or, Sylvia Alimena est non seulement une
femme, elle est une femme minuscule. Elle mesure 1,52
metre. Pourtant, d'apres un de ses éminents collegues, «son
souffle peut faire tomber une maison». Si les membres du
comité de sélection I’avaient regardée avant de |'écouter, ils
n'auraient probablement pas été capables d’entendre toute
cette puissance, car celle-ci aurait été en contradiction avec
leur perception visuelle. C’'est uniquement en la dissimulant
derriere un écran qu’'on peut faire un jugement éclair
valable de Sylvia Alimena?8©,

| 2. Un petit miracle

Comment se fait-il que les chefs d’orchestre aient pu se
faire berner par leurs propres jugements éclair pendant
autant d’années ? Parce que |’étre humain ne soupconne
pas toute la puissance de sa compréhension immédiate, de
son intuition. Or, pour en prendre la pleine mesure, il doit
admettre sa fragilité, il doit reconnaitre que les produits de
son inconscient sont a la merci d’influences subtiles. On a



tort de croire que I'évaluation des compétences d’'un
musicien est une tache simple pour un expert. Elle est aussi
complexe que I'est I"'appréciation des colas, des chaises ou
de la confiture. Si Abbie Conant n’avait pas passé une
audition anonyme, elle aurait été éliminée avant méme de
jouer une seule note. Mais derriere un écran, elle devenait
soudainement assez qualifiée pour faire partie de
I’Orchestre philharmonique de Munich.

Qu’ont fait les experts musicaux lorsqu’ils ont reconnu
leurs préjugés ? lls s’en sont libérés. Trop souvent |'étre
humain accepte d’emblée ses premieres impressions, car il
lui semble quasi impossible de maitriser ce qui surgit de son
inconscient. Au contraire, il peut agir sur le contexte de sa
compréhension immédiate et, ce faisant, sur son intuition.
C’est ainsi qu'il peut éviter de faire des erreurs a la guerre,
dans un service des urgences ou dans une voiture de
patrouille.

«Lorsque j'évaluais une ceuvre d’art, se rappelle Thomas
Hoving, je demandais au courtier de la recouvrir d’'un bout
de tissu et de I'enlever uniguement lorsque j'entrerais dans
la piece. De cette maniéere, je créais un effet de surprise qui
favorisait ma concentration. De méme, lorsque nous
envisagions de faire I'acquisition d’une ceuvre au MET, je
demandais a ma secrétaire ou a un autre conservateur de la
mettre dans les endroits les plus improbables - dans un
placard, par exemple -, toujours pour créer l'effet de
surprise et solliciter mon intuition. »Hoving accorde
tellement d’'importance a la compréhension immédiate qu'il
a pris des mesures spéciales pour garantir sa fiabilité. Il ne
voit pas l'intuition comme une force magique, mais bien
comme une capacité qu’il doit protéger, maitriser et
développer. C'est pourquoi il était en mesure de se
prononcer sur le kouros apres lui avoir jeté un simple coup
d’ceil.



Le fait que les orchestres symphoniques recrutent
maintenant des musiciennes a d'importantes répercussions.
Ce phénomene a d’abord ouvert un monde de possibles a
un groupe qui avait été plus ou moins mis a lI'index. Ensuite,
puisque les auditions anonymes obligent les membres des
comités de sélection a se concentrer sur la compétence, ils
choisissent de meilleurs musiciens. Du méme coup, les
orchestres produisent de la meilleure musique. Un tel
progres n'a pas nécessité de repenser la musique classique,
de construire de nouvelles salles de concert ou de mettre
sur pied des projets multimillionnaires ; il a suffi de porter
attention a un infime mais essentiel détail : les deux
premieres secondes de |'audition.

Lorsque Julie Landsman a auditionné pour le poste de
premier cor d’harmonie au Met, on venait tout juste
d’'adopter la régle des auditions anonymes. A I’époque, il n’y
avait pas de femmes dans la section des cuivres, car on
savait qu’elles ne jouaient pas aussi bien que les hommes.
Julie Landsman n’en a pas moins éliminé les autres
candidats. «Je savais que j'avais remporté le concours bien
avant qu’ils ne me le disent, affirme-t-elle. C'était grace a
ma derniere performance. J'avais tenu le mi tres longtemps,
juste pour qu’il ne subsiste aucun doute dans l'esprit des
juges. D’ailleurs, ils se sont mis a rire, car j’allais bien au-
dela de leurs espérances. »Quand on I'a déclarée gagnante
et qu'elle s’est présentée en chair et en os devant les
membres du comité de sélection, ceux-ci ont été bouche
bée. Pas seulement parce qu’elle était une femme et que
peu de femmes jouaient du cor ou du trombone (comme
Abbie Conant). Pas seulement a cause de cette note
prolongée, qui était une parade plutét machiste. Mais aussi
parce qu'ils la connaissaient ! Julie Landsman avait déja
remplacé temporairement un corniste du Met. Mais jusqu’a
ce que les juges |'écoutent avec leurs oreilles, ils ne
savaient pas a quel point elle jouait bien.



L’anonymat de I'audition de Julie Landsman a permis aux
membres du comité de sélection de maitriser leurs deux
premieres secondes d’'écoute. Pendant ce pur moment
d’intuition, un petit miracle s’est produit - ce petit miracle
qui permet de voir les choses pour ce qu’elles sont
vraiment.
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Bias and Cognitive Control in Race-Based Misperceptions of Weapons »,
Journal of Experimental Social Psychology, n°® 38, 2002, p. 384-396.
LAMBERT, Alan J., et autres. « Stereotypes as Dominant Responses : On the
‘Social Facilitation’ of Prejudice in Anticipated Public Contexts », Journal of
Personality and Social Psychology, vol. 84, n°® 2, 2003, p. 277-295.
PAYNE, Keith. « Prejudice and Perception : The Role of Automatic and
Controlled Processes in Misperceiving a Weapon », Journal of Personality and
Social Psychology, vol. 81, n° 2, 2001, p. 181-192.
GREENWALD, Anthony. « Targets of Discrimination : Effects of Race on
Responses to Weapons Holders », Journal of Experimental Social Psychology,
n° 39, 2003, p. 399-405.
CORRELL, Joshua. « The Police Officer's Dilemma : Using Ethnicity to
Disambiguate Potentially Hostile Individuals », Journal of Personality and
Social Psychology, vol. 83, 2002, p. 1314-1329. Cette étude est un jeu vidéo
dans lequel les Blancs et les Noirs sont présentés dans des positions
ambigués. Le joueur doit décider s’il fait feu ou non. Vous pouvez I'essayer en
vous rendant a I’adresse suivante :
http://psych.colorado.edu/%7ejcorrell/tpod.html.
Je vous y encourage - ca fait réfléchir.

’6  DE BECKER, Gavin. La peur qui vous sauve, Paris, JC Lattés, 1998.
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Pour en savoir davantage sur la comparaison des patrouilles en équipe et
en solo, consulter les articles suivants :

WILSON, Carlene. Research on One- and Two-Person Patrols : Distinguishing
Fact from Fiction, Australie, Australasian Centre for Policing Research, 1991.


http://psych.colorado.edu/~jcorrell/tpod.html
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DECKER, Scott H. et Allen E. WAGNER. « The Impact of Patrol Staffing on
Police-Citizen Injuries and Dispositions », Journal of Criminal Justice vol. 10,
1982, p. 375-382.

ETCOFF, Nancy L. et Paul EKMAN, et autres. « Lie Detection and Language
Comprehension », Nature, n° 405, 11 mai 2000.

On trouvera un compte rendu complet de cette histoire sur le site d’Abbie
Conant et de son mari, William Osborne, a I’adresse
www.osborneconant.org/ladies.htm.

Les articles ci-dessous m’ont été particulierement utiles pour comprendre
les changements dans l'univers de la musique.

CHADWICK, Evelyn. « Of Music and Men », The Strad, décembre 1997, p.
1324-1329.

GOLDIN, Claudia et Cecilia ROUSE. « Orchestrating Impartiality : The Impact
of ‘Blind’ Auditions on Female Musicians » American Economic Review, vol.

90, n° 4, septembre 2000, p. 715-741.

HOLLAND, Bernard. « The Fair, New World of Orchestra Auditions », New York
Times, 11 janvier 1981.


http://www.osborneconant.org/ladies.htm

« Des conclusions étonnantes qui [...] laissent bouche bée. »
- lo Presse

« Malcolm Gladwell enchaine les cas fascinants, »
- le Devoair

« Chaque critique, y compris celleci, est basée sur une
premiére impression. Si vous vous fiez @ la mienne,
achetez ce bouquin, vous serez ravi. »

- The New York Times Book Review

« Malcolm Gladwell est un excellent conteur.

C'est en cela qu'il a du génie. Pour présenter les concepts
qu'il puise dans tous les secteurs de |"activité humaine,
il multiplie les anecdotes captivantes. »

- Time

Pourquoi certains font toujours des choix judicieux alors que d'autres
prennent invariablement de mauvaises décisions 2 Pourquoi certaines
personnes n'ont qu'a suivre leur instinct pour réussir alors que d'autres
ne font qu'enchainer les erreurs# Comment le cerveau fonctionne-til
dans différents contextes — au bureau, en classe, dans la cuisine, dans
la chambre & coucher 2 Pourquoi les décisions les plus eruciales sont-
elles souvent si difficiles & expliquer?
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science, Intuition changera votre fagon de comprendre vos propres
processus décisionnels.
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