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Avant-propos

Le choix amoureux le concerne lui, la concerne elle… Il

implique deux êtres humains de sexes différents ou

identiques. Il ou elle, il et elle, il et il, elle et elle  ? Pas

question ici de trancher. De privilégier un genre au

détriment d’un autre. De mettre en avant un type de

relation hétérosexuelle plutôt que la forme homosexuelle

qui peut lui être donnée. C’est pour cela que derrière le

genre que nous avons donné au pronom, chacun y mettra

celui qu’il veut lire. «  Il  » peut toujours devenir «  elle  »,

« elle » peut en toutes circonstances se substituer à « il » et

chacun comprendra qu’un choix qui le lie à elle ou qui l’unit

à lui peut très bien relier deux femmes ou concerner deux

hommes. Au lecteur, en somme, d’effectuer la correction

suivant sa propre convenance puisque dans cette matière il

n’y a assurément jamais d’erreur.



Introduction

Choisir, c’est renoncer. Sans doute. Mais comment

renoncer dans un monde qui prétend que l’on peut tout

avoir ? Sur quels critères se fonder pour être assuré d’avoir

fait le bon choix quand il est question d’attirance, d’attrait

ou de sentiment amoureux  ? Dans quelle mesure peut-on

encore éprouver une forme de certitude dans un domaine

comme celui de l’amour où tout paraît, de nos jours, à la

fois flou, mouvant et incertain ? Que faire quand un instinct,

une émotion et un sentiment s’emmêlent en s’enrichissant

d’imaginaire  ? Comment s’en sortir quand il faut faire

entendre raison à une passion  ou rendre passionnant un

choix de raison ? Un engagement fondé sur une conviction

est-il encore possible lorsque tout nous porte à penser que

ce que l’on éprouve est peut-être aussi volatil qu’un état

passionnel  ? Peut-on imaginer maintenir à long terme la

flamme lorsqu’on devine que ce que l’on ressent pourrait

n’être qu’un feu de paille ?

La question du choix en amour apparaît d’autant plus

cruciale que, dans une société comme la nôtre, le b.a.-ba du

bonheur est présenté soit comme le résultat d’une vie

réalisée avec quelqu’un que l’on a choisi et avec qui,



jusqu’au bout, ou à tout le moins le plus longtemps possible,

on est en mesure de s’entendre suffisamment bien pour

devenir l’un et l’autre soi-même dans un couple durable,

soit, au contraire, comme la résultante d’une existence

suffisamment passionnante pour permettre à celui qui la

mène de se réaliser pleinement à travers les expériences,

de préférence exaltantes et multiples, qui le mettent en

scène. Pour être heureux en amour, il faut dès lors ou tenir

le coup toute une vie ou multiplier les aventures par envie.

Mais quelle que soit l’option envisagée, il restera à

chacun à s’interroger tout au long de son parcours sur la

pertinence, la consistance et l’opportunité de ses choix

amoureux. Ceux qui choisissent pour la vie risquent parfois

de connaître un sentiment d’amour stagnant qui s’affadit en

durant ou se ternit en s’éternisant. Ceux qui choisissent par

envie, guidés par leurs goûts du moment, passant par

exemple d’un amour d’un soir à l’aventure d’une nuit,

s’exposent par contre, en multipliant les histoires qui ne les

engagent pas véritablement, au risque de se voir peut-être

un jour confrontés au regret de ne pas avoir pris le temps de

construire quelque chose de solide à force de s’être réfugiés

dans l’évanescent, de s’être échappés dans le virtuel ou de

s’être contentés de l’inconsistant.

Mais peut-on choisir pour la vie par envie  ? Comment

concilier la force d’une passion qui tend à ébranler les

fondations sur lesquelles nous posons notre identité avec

l’assurance que donne un sentiment affectif fondé sur un

attachement durable appelé à modeler la vision que nous

nous faisons de nous-mêmes et du monde dans lequel nous

évoluons ? Comment concilier attrait, attirance, imagination



et sentiment à l’intérieur d’un choix qui permette à la fois

de suivre ses inclinations et de s’engager dans un avenir qui

ne soit pas trop incertain  ? Ou, pour le dire autrement,

comment se fier à ses instincts, à ses pulsions et à ses

désirs tout en restant suffisamment lucide dès lors qu’il est

question d’éprouver et d’exprimer un sentiment qui risque

de colorer tout un pan de notre existence ?

Bref, que faire de nos coups de foudre  ? Comment

repérer ceux qui sont le signe d’un amour naissant  ?

Comment les distinguer de ceux qui n’annoncent qu’un

orage passager et qui passeront comme une pluie d’été  ?

Comment faire la part du feu lorsque l’amour prend une

forme dévorante  ? Faut-il maîtriser ce qui semble tout

submerger  ? Faut-il au contraire se laisser emporter  ? La

peur de passer à côté du grand amour, la crainte de

s’engager au-delà de ce qui n’est peut-être, après tout,

qu’un éclat de folie passagère, l’anxiété devant un état

émotionnel qui déséquilibre, l’angoisse du vide devant le

gouffre qui s’ouvre devant ceux qui ont l’impression d’aimer

trop… Peur, crainte, anxiété, angoisse  : l’amour n’est pas

toujours vécu comme un problème par ceux qui l’éprouvent

mais il est à chaque fois perçu par eux comme une équation

à plusieurs inconnues : soi, un(e) autre que soi et la relation

qui lie l’un à l’autre dans une histoire, courte ou longue, qui

reste toujours à écrire et à réécrire parce qu’elle sera à

chaque fois, on le sait, ordinairement unique et

singulièrement universelle.

*



Pour tenter de répondre aux questions fondamentales

que pose la place de l’amour dans le cours d’une vie, nous

proposons dans ce livre d’interroger l’architecture des choix

amoureux. L’édifice que nous mettrons au jour en nous

transformant en architectes des élections affectives

prendra, pour chaque parcours affectif, la forme

métaphorique d’une étrange maison, tout à la fois

lumineuse et truffée de sombres recoins, dans laquelle il

faudra faire cohabiter les arguments lucides de la raison et

les ressorts inconscients de la passion. L’examen de ce qui

fonde nos attirances, nos attraits, nos émotions amoureuses

et nos élans embrasés suppose en effet non seulement de

vérifier ce que disent à nos inclinations nos intentions

conscientes mais aussi de fouiller ce que leur dictent nos

pulsions inconscientes.

C’est pour cela qu’en visitant chacune des pièces de

notre maison virtuelle, nous nous donnerons aussi la peine

de regarder ce qui traîne au fond de la cave, dans les

placards, derrière les rideaux, sous les combles et dans tous

ces endroits obscurs qui échappent à la vigilance ordinaire

de ceux qui négligent de regarder ce qui peut se cacher

derrière l’architecture de leurs choix raisonnés. En agissant

ainsi, nous débusquerons les quatre voies majeures par

lesquelles l’inconscient est en mesure de manifester son

influence occulte  : l’inconscient biologique, l’inconscient

psychologique, l’inconscient social et l’inconscient

imaginaire.

De cette manière, en vérifiant les raisons conscientes et

les motifs inconscients qui fondent nos choix, nous

comprendrons plus précisément ce qui les détermine et



nous pourrons sans doute, pour tenter d’en retenir le

meilleur et essayer de résister au pire, conserver une plus

grande maîtrise du pouvoir d’agir qu’ils nous laissent. C’est

à cela précisément que servent les nombreux

questionnaires autoréflexifs et les instruments d’évaluation

qui jalonnent cet ouvrage. Les différents outils de « soutien

à la conjugalité
1
  » qui y sont transmis peuvent en effet

aussi être utilisés pour remonter le cours de nos histoires

d’amour en questionnant les motifs du choix conscient et

inconscient sur lequel celles-ci se fondent.

Ce faisant, nous parviendrons, pour paraphraser Sartre, à

mieux concevoir ce que nous faisons de ce que l’amour a

fait de nous… et nous serons ainsi davantage en mesure

d’effectuer un choix délibéré chaque fois que l’amour, en

nous assiégeant, nous aura, subrepticement ou

soudainement, joué un de ses tours pendables en prenant la

forme d’une attirance irrésistible, d’un attrait inexorable ou

d’un sentiment incontrôlable.

Conclure avec un autre que soi une forme de «  pacte

hédoniste » (Onfray, 2013a) à travers lequel l’un et l’autre

disposeraient d’une conscience lucide et éclairée de ce à

quoi il s’engage pour produire à deux une jubilation durable

et, tout au moins, éviter toutes les occasions de peine ou de

regrets, voilà sans doute l’enjeu d’une transparence

complète de l’architecture des choix amoureux de chacun.

C’est évidemment une utopie. Celle-ci entre par ailleurs

bien en résonance avec celle d’une civilisation dans laquelle

sécurité et risque doivent pouvoir toujours être mesurés.

Évidemment, une telle utopie ne gagne pas à être réalisée.

La plupart des utopies ne servent d’ailleurs pas à cela. Elles



sont utiles bien entendu, mais seulement pour guider les

rêves et fixer la ligne d’un horizon infini qui, tel un mirage,

se défile systématiquement sous les yeux de celui qui

cherche à l’atteindre. L’utopie d’un monde au sein duquel

les choix amoureux pourraient être réalisés sans risque

d’erreur ne gagnerait évidemment pas à être concrétisée

parce qu’en amour, et c’est heureux qu’il en soit ainsi, les

pertes et les profits ne pourront jamais faire l’objet d’un

calcul qui permettrait à chacun de se protéger de l’imprévu.

La part du hasard fera heureusement toujours partie du jeu.

Il n’en reste pas moins évident qu’en diminuant la part qui

est laissée à l’aléatoire, le joueur multiplie ses chances de

gagner… pour la vie… ou par envie…

Diminuer la part de hasard, permettre à celui qui hésite à

s’engager d’augmenter ses chances de réussir une

trajectoire affective conforme à ses aspirations  : c’est

précisément ce que nous tenterons de réaliser à travers ce

livre en permettant à chacun de disposer d’une conscience

claire de ce qui le guide pour peu qu’il se fie à l’architecture

de ses choix amoureux.



PREMIÈRE PARTIE

CHOISIR PAR ENVIE,

CHOISIR POUR LA VIE

L’architecture

de nos histoires d’amour



CHAPITRE 1

L’architecture d’un choix

amoureux

Tentative de définition

Une architecture

Hegel, qui n’y connaissait pourtant absolument rien en

construction de bâtiments, considérait néanmoins

l’architecture comme «  le premier des arts  ». Selon lui,

l’aptitude à concevoir une habitation, par la pensée ou le

dessin davantage que par la truelle, impose à l’esprit

humain de se confronter directement au monde matériel et

d’en adopter les exigences. À travers l’architecture,

l’imagination est nécessairement aux prises avec les

exigences du réel. L’abstraction est naturellement soumise

à l’épreuve de la réalité.

Concevoir une architecture suppose ainsi d’anticiper

l’agencement des formes d’un édifice en les imaginant, en

prévenant ce qu’elles sont amenées à advenir et en



participant à la réalisation de ce qu’elles sont censées

devenir. Ainsi envisagée, l’architecture est en quelque sorte

un art visionnaire dont la maîtrise permet, bien avant la

construction d’une habitation, de prévoir la forme qu’elle

prendra mais aussi d’anticiper la manière dont elle résistera

aux intempéries, aux secousses sismiques et même aux

affres du temps qui passe. Évidemment, lorsqu’elle est

adaptée à la construction complexe, et trop souvent livrée

aux aléas du hasard, que représente de nos jours une vie

amoureuse, l’idée de maîtrise de l’avenir que suppose

l’aptitude à en concevoir l’architecture ouvre aux plus belles

espérances.

Si nous pouvions construire nos existences, et

singulièrement nos parcours amoureux, comme des

maisons, en participant à leur échafaudage à partir des

plans qui ont permis de les élaborer, nous serions sans

doute plus rassurés qu’en construisant à l’emporte-pièce, en

maçonnant de manière aléatoire ou en cimentant à

l’aveugle. C’est en cela que la notion d’architecture,

lorsqu’elle s’applique à la question du choix de nos amours,

ouvre aux plus grandes espérances en laissant supposer

que rien n’oblige, dans un domaine aussi essentiel de notre

vie, à confier sa destinée aux seules lois du hasard. En

mettant au jour les plans d’architecture de ses choix

amoureux, chacun se sentira ainsi mieux capable de

concevoir la façon dont ceux-ci sont chez lui,

individuellement et socialement, à la fois induits

biologiquement, construits culturellement puis organisés

cognitivement et émotionnellement.



Cette meilleure maîtrise des plans permettra en effet à

celui qui doit opérer un choix, en anticipant mieux ses

conséquences, de s’en assurer, au moins partiellement, le

contrôle. En identifiant les critères sur lesquels il fonde sa

sélection, l’électeur du choix amoureux éprouvera sans

doute davantage le sentiment d’agir en connaissance de

cause dès lors qu’il est question pour lui de tenter une

aventure sans en faire toute une histoire ou de s’engager

dans une histoire sans trop éprouver le sentiment d’y aller à

l’aventure.

« Ce type n’était décidément pas un bon plan », « Cette

fille, j’aurais mieux fait de me casser la jambe le jour où je

l’ai rencontrée », « Pourquoi l’ai-je choisi lui, lui alors qu’un

autre m’aurait tellement mieux convenu ? », « Pourquoi ai-je

sombré dans cet amour-ci, alors que j’aurais pu illuminer ma

vie de cet amour-là ? »… Les regrets qui s’imposent quand

les questions se posent trop tard… Les remords qui se

mettent à mordre quand on se prend à interroger a

posteriori le bien-fondé de ses anciens choix. Toutes ces

blessures infligées par un passé mal maîtrisé auraient sans

doute pu être évitées ou à tout le moins limitées par une

meilleure connaissance de la part de soi que l’on confie à un

autre dans la relation amoureuse. C’est à cela que s’avère

particulièrement utile, pour celui qui s’engage à aimer, la

mise au jour de l’architecture qui détermine pourquoi l’un

ou l’une est susceptible de devenir pour la vie ou par envie,

pour un temps court ou pour toujours, l’élu(e) de son cœur.

Expliciter l’architecture de ses choix amoureux présente

en outre également des avantages du côté de celui qui est

choisi. En disposant d’une connaissance claire des critères à



travers lesquels son partenaire a été conduit à le

sélectionner, l’heureux élu dispose en effet d’une plus

grande latitude pour pouvoir, en pleine connaissance de

cause, s’adapter aux attentes en s’efforçant d’y demeurer le

plus longtemps possible conforme. Il pourra même,

pourquoi pas, s’il en maîtrise parfaitement les enjeux,

essayer de temps en temps d’étonner pour le meilleur sans

prendre évidemment trop souvent le risque de décevoir

pour le pire. La connaissance lucide des motifs qui ont

poussé l’autre à nous sélectionner, pour une aventure d’un

jour ou pour une promesse de toujours, permet ainsi en

quelque sorte de disposer du «  cahier des charges  » que

celui ou celle qui nous a choisi a, le plus souvent

implicitement, attaché à la décision de s’engager avec nous

dans une histoire plus ou moins durable fondée sur un

amour plus ou moins solide.

L’architecture d’un choix permet de cette manière, à la

fois pour celui qui choisit et pour celui qui est choisi, de

comprendre les socles branlants sur lesquels s’appuie la

passion qu’il éprouve ou celle qu’il suscite, de concevoir les

éléments plus solides sur lesquels repose le désir d’intimité

qui se manifeste chez lui ou chez son partenaire dès lors

qu’il est question de partager un ensemble d’épisodes de

vie plus complet et de définir plus consciemment les critères

édifiants sur lesquels l’un ou l’autre se sont appuyés pour

envisager l’éventualité d’un engagement consistant à

l’intérieur d’une histoire commune durable.

Évidemment, une architecture n’est jamais a priori autre

chose que la planification d’une construction, une projection

dans un avenir amené à se réaliser. Un architecte irrésolu



qui passerait son temps à dessiner des plans irréalistes mais

n’opérerait jamais de choix amenés à les concrétiser serait

juste un brasseur de vent, un concepteur d’imaginaire, un

rêveur. Les meilleurs d’entre eux deviendront romanciers ou

poètes. Les autres risquent bien de s’enfermer toute leur vie

dans une existence de velléitaires.

Un choix

Effectuer un choix suppose de réaliser un acte de volonté

en se laissant guider par une préférence, une évaluation ou

un désir. Cette délibération mise en acte n’impose pas que

celui qui choisit soit complètement libre ni même que ce

choix s’effectue en fonction de critères rationnels, mais elle

suppose au moins partiellement l’idée que «  quelque

chose » dans l’option prise puisse dépendre de nous. Avoir

le choix implique au moins partiellement de disposer d’une

part de liberté suffisante pour que l’inclination se manifeste

en acte. Le choix impose à la personne qui le réalise

d’assumer un rôle d’acteur. Et c’est cela précisément qui,

souvent, peut le rendre angoissant.

Mais le choix n’est jamais par nature illimité. Il impose

une sélection parmi un ensemble déterminé et, de cette

façon, restreint fondamentalement le sentiment d’être tout

à fait libre. Le choix fait de nous l’objet de tendances,

d’inclinations qui nous poussent à agir en éprouvant la

sensation de ne pas maîtriser ce que nous faisons. Toutes

ces forces, parfois obscures, nous donnent l’impression de

nous inciter à prendre des options sans en réalité « en avoir



le choix ». Et c’est aussi cela, l’idée, en choisissant, de ne

pas effectuer une action réellement libre, qui peut rendre

cette dernière particulièrement angoissante.

Ainsi, de manière un peu contradictoire, l’idée de choix

induit de l’angoisse à la fois parce qu’elle suppose que la

personne l’effectue librement et qu’elle sous-entend

pourtant dans le même temps que le choix est déterminé

par un ensemble d’éléments sur lesquels l’individu n’a en

définitive que très peu de maîtrise.

À partir de cette contradiction fondamentale, il n’est pas

étonnant que les théories expliquant la composante

anxiogène du choix se soient orientées dans des directions

parfois opposées. Ainsi, pour Kierkegaard par exemple qui,

en matière d’irrésolution amoureuse, en connaissait un

bout
1
, l’angoisse naît directement de la liberté et de la

nécessité qu’elle suppose pour l’individu de faire face à ce

qu’il appelle «  la possibilité de la possibilité  ». Limiter le

choix diminuerait selon lui l’anxiété qui y est liée. Des

années plus tard, la psychologue sociale Sheena Iyengar

tentera de démontrer comment ce processus se manifeste

sur le plan psychosocial. Elle suggère de cette manière que

les gens exposés à moins de choix sont plus satisfaits en

démontrant notamment comment la multiplication des

hésitations électives épuise le cerveau de l’être humain

dans une société de surconsommation
2
.

Ainsi, si vous avez tendance à penser comme

Kierkegaard ou comme Iyengar, vous aurez l’impression que

c’est la liberté de choisir qui, lorsqu’elle est trop étendue,

voire illimitée, explique la charge d’angoisse qui pèse sur

vous chaque fois que vous avez à opérer un choix. Si vous



avez le talent de Camus, vous parlerez alors, comme il l’a

remarquablement fait dans Caligula, de l’«  effroyable

liberté » qui oblige à assumer ses décisions en matière de

couple ou de famille sans pouvoir, comme dans le passé, en

reporter la responsabilité sur l’entourage familial ou social.

De tels modèles théoriques présentent l’avantage de

vous amener à vous considérer comme une personne libre,

auteur de ses choix, acteur de sa vie. Sans doute, de ce

point de vue, contiennent-elles un message gratifiant, dont,

si vos choix sont heureux, vous profiterez doublement.

Cependant, en limitant ou en déniant le poids des

déterminismes, de telles perspectives vous prendront vite

en revers en faisant peser sur vos frêles épaules toute la

responsabilité de la décision si le choix s’est en définitive

avéré désastreux. Dans ce cas-là, mieux vaut en effet

considérer que tout ne dépendait pas exclusivement de

vous et de la prétendue rationalité sur laquelle vous avez

fondé votre discernement.

Si vous éprouvez le sentiment qu’en matière d’amour, on

a toujours le choix, que l’amour naît, comme le soutient

Descartes, d’un «  libre décret de l’âme
3
  », vous aurez en

sus la conviction que, débarrassé des affres d’une

encombrante passion, l’amour raisonnable résulte d’un acte

volontaire de l’âme pleinement consciente des qualités de

ce qu’elle aime. J’aime cette personne parce que je lui

trouve des «  mérites  » qui la rendent digne d’être aimée.

Dans une telle perspective, le jugement précède et

détermine l’intérêt et l’engouement éprouvés pour l’être

cher.



L’autre option, si vous souhaitez brouiller les cartes de

Descartes
4
, c’est alors de penser comme Freud si vous

versez dans la psychologie, ou comme Spinoza si vous

souhaitez philosopher. L’un et l’autre soutiennent en effet

que la responsabilité des choix ne repose pas exclusivement

sur celui qui l’opère. Freud, lui, devenu spécialiste

autoproclamé des «  fatigués du cerveau  », voyait des

névrosés partout. Ainsi, si on lui posait la question du

rapport du choix et de l’angoisse, il répondait dans un sens

tout à fait opposé à la posture de Descartes et de

Kierkegaard. L’angoisse provient en effet davantage, selon

sa perspective, de l’impossibilité dans laquelle l’inconscient

nous laisse d’envisager lucidement les raisons inavouables

qui gouvernent nos choix. Pour Freud comme pour tous ceux

qui l’ont suivi, l’angoisse naît dès lors de l’absence de

liberté et des contraintes invisibles qui pèsent sur nos choix

conscients. Bref, on choisirait consciemment, selon lui, sur

la base de critères essentiellement inconscients. La liberté

de choix se réduirait naturellement dans une telle

perspective à une vaste illusion. Évidemment, en cas

d’erreur, il devient alors plus facile de s’en dédouaner en

évoquant dans l’ordre ou dans le désordre un inconscient

manipulateur, une mère castratrice ou un surmoi sournois.

Freud, en postulant l’idée que, dans chacun de nos choix,

nous serions le jouet d’une force obscure, ne faisait en

réalité que traduire sur le plan psychologique ce que

Spinoza avait déjà, bien avant lui, anticipé sur le plan

philosophique. Spinoza, comparant l’homme à une pierre,

affirmait en effet que celui-ci n’est en définitive pas plus

libre que celle-là qui, en tombant, ne manifeste en aucune



façon l’opportunité d’avoir réalisé ce choix de tomber.

Spinoza réduisait évidemment par une telle comparaison

fondamentalement la part de libre arbitre chez l’être

humain. Pour lui, la liberté de choix que tous les hommes se

vantent d’avoir ne résulterait en somme que de l’idée que

les êtres humains, s’ils sont conscients de leurs désirs,

demeurent fondamentalement ignorants des causes qui les

déterminent.

Nos goûts amoureux ne seraient ainsi, selon la

perspective soutenue par Spinoza, absolument pas libres. Ils

résulteraient au contraire d’un enchaînement causal

rigoureusement déterminé, dont nous voyons les effets

mais ignorons les mécanismes obscurs. Si bien que, si l’on

suit l’opinion spinoziste, nous aimons et désirons «  sans

cause connue de nous ».

Autrement dit, selon Spinoza et contrairement à ce

qu’affirme Descartes, c’est parce que j’aime celui qui a été

«  choisi  », que je le considère comme digne d’être aimé,

que je lui trouve des mérites. Ce n’est donc plus « je l’aime

parce que je le trouve aimable » qu’il convient de dire, mais

plutôt « je l’aime et, par conséquent, il devient aimable ».

Évidemment, en le pensant de cette manière, le choix

amoureux devient moins directement l’affaire de celui qui

doit le réaliser et ce dernier, en cas d’échec, a sans doute

moins à en assumer la responsabilité. En assimilant l’amour

à une joie accompagnée de l’idée d’une cause extérieure

dont la source demeure fondamentalement ignorée, Spinoza

considère que l’irruption du sentiment amoureux ne peut en

aucun cas être le produit d’une décision consciente fondée

sur une parfaite connaissance des causes qui le



déterminent. Cette posture est sans doute celle qui explique

le mieux pourquoi notre philosophe n’a connu, selon ses

biographes, qu’un amour de jeunesse mort-né marqué par

l’irrésolution et une trop longue tergiversation à déclarer sa

flamme qui lui ont valu d’être devancé par un prétendant au

«  conatus  » mieux affirmé.  Renvoyé à ses chères études,

notre penseur a par ailleurs accueilli l’événement avec

philosophie en considérant que « c’était sans doute mieux

ainsi », pour pouvoir continuer à méditer tranquillement sur

l’amour et les choix peu conscients qui le sous-tendent.

Un être humain pourrait ainsi se ranger sous la bannière

de Descartes en suggérant que chacun devrait « penser »

l’amour avant de le vivre en établissant une « check-list »

qui recenserait ce qu’il veut ou ce qu’il ne veut pas ou, au

contraire, faire allégeance à Spinoza en considérant que les

hommes ne se croient libres que parce qu’ils ignorent les

causes qui les font agir et faire valdinguer tout ce qui

ressemblerait à une liste de critères préétablis pour se fier

uniquement aux lois de ce que leur dictent leurs

inconscients
5
.

Qu’est-ce que choisir dès lors  ? Est-ce une manière de

manifester notre libre arbitre ou, au contraire, une façon de

réaliser la somme des contraintes qui nous aliènent ? Entre

la liberté totale et le déterminisme radical, la notion de

choix navigue souvent à vue en empruntant ces voies de

réflexion multiples qui ont toutes en commun de poser la

question de la volonté de l’homme et de tout ce qui, dans le

cours d’une existence, est, de manière directe ou indirecte,

en mesure de l’infléchir.



C’est là sans doute que notre idée d’apposer l’idée de

choix à celle d’architecture laisse entendre qu’il est possible

pour chacun d’entre nous à la fois de mettre au jour les

déterminismes qui pèsent sur nos inflexions et de révéler

les motivations conscientes que l’on peut néanmoins mettre

en avant pour expliquer nos choix et justifier par rapport à

ceux-ci notre position d’acteur. Cette posture hybride sera

évidemment particulièrement opportune lorsqu’elle

s’appliquera aux choix amoureux tant il est vrai qu’en

amour on ne choisit pas tout, mais que l’on n’est pas non

plus condamné à tout subir passivement en envisageant

l’attirance, l’attrait ou le sentiment amoureux comme

autant de fatalités. L’idée d’architecture d’un choix suppose

ainsi que l’amoureux, l’amant ou l’aimant, en comprenant

ce qui le pousse à aimer, puisse devenir mieux capable

d’écrire lui-même, librement, le scénario de ses histoires

d’amour et de définir en toute connaissance de cause le rôle

d’acteur qu’il entend y jouer… un peu comme une

marionnette qui tirerait elle-même sur les ficelles qui

orientent ses mouvements.

Mais pour que l’architecture d’un choix affectif prenne

cette tournure, il faut évidemment qu’il s’emmêle d’amour

et, pour cela, il faudra nécessairement que le choix

amoureux se pose comme le début d’une histoire. Car, pour

ce qui concerne notre propos, nous le verrons, il n’y a pas

véritablement d’amour sans histoires d’amour.

Un amour



Mélange d’intimité, de passion et d’engagement, l’amour

se manifeste concrètement chez l’être humain dans des

histoires. Bonnes à raconter ou à rester secrètes, peu

importe, ce sont elles et essentiellement elles qui nous

permettent d’en parler. Chez l’Homo sapiens sapiens que

nous sommes, celui qui sait qu’il sait, sait aussi qu’il aime et

cette conscience d’aimer se manifeste notamment dans son

aptitude à faire de l’amour un objet narratif. C’est pour cela

d’ailleurs que l’amour est inconcevable sans langage. Un

langage qui évidemment est bien davantage qu’une

technique de communication, mais, littéralement, une

condition de la pensée. Ce que nous ne pouvons pas

exprimer, nous ne pouvons le penser. L’amour n’est, par

exemple, effectivement pas pensable sans la possibilité de

nommer la personne aimée, de l’évoquer, de lui parler. Le

langage, qu’il soit verbal ou non verbal, est à ce titre

consubstantiel à l’amour humain.

Cette posture nous amène à rejeter toute forme de

dualisme simpliste qui poserait, d’un côté, des passions

bestiales et, de l’autre, une raison humaine en tant que

puissance du langage. Nos pensées, passions, désirs et

besoins sont tous également imprégnés du langage qui leur

donne alors, par l’influence qu’il exerce sur la pensée, leur

forme résolument humaine. Une passion guidée par le désir

apparaît à ce titre tout aussi «  humaine  » qu’un

attachement fondé sur la raison. Il n’y a pas, sur ce point,

de hiérarchie fondée sur le discernement qui permettrait de

sous-évaluer une forme d’amour par rapport à l’autre. C’est

la façon de le penser et donc de l’associer à une forme de

langage qui, chez l’être humain, donne sens à la passion ou



à l’attachement et en fait alors une manifestation de ce que

l’on appelle communément l’amour. Et de ce point de vue,

l’un vaut assurément l’autre.

C’est pour cela que chez l’être humain, il n’y a

effectivement pas d’amour à vivre sans histoire d’amour

susceptible d’être racontée. C’est pour cela aussi que

l’amour, quand il se décline dans une histoire, devient un

réceptacle fondamental de notre part d’humanité. Par la

narration qu’il fait de ce qu’il vit sur le plan affectif et

l’expression des sentiments qu’il y associe, chaque être

humain prend conscience de ce qu’il est et fait

véritablement acte d’existence. Chez l’être humain, l’amour

n’existe ainsi qu’en se manifestant au cœur des histoires

qu’il provoque ou qu’il fait subir. C’est ce qui explique sans

doute le pouvoir de fascination qu’exercent en tout temps et

dans toutes les cultures les histoires d’amour, même les

plus stupides.

Nous verrons plus tard pourquoi ces histoires d’amour ne

sont jamais anodines. Elles doivent en effet réussir la

gageure, pour que chacun s’y reconnaisse, de mettre en

scène un ensemble d’éléments invariants qui caractérisent

l’amour quand il se prétend humain, tout en se montrant

sensible aux variations culturelles liées au contexte dans

lesquelles elles s’inscrivent et en respectant, dans le même

temps, la singularité que l’on attribue généralement à

chaque parcours individuel. En faisant le grand écart entre

ces trois exigences, l’histoire d’amour doit donc répondre

dans un même contenu à un souci d’individualité, à

l’exigence d’un ancrage social et à une forme de prétention

universelle. Même pour les plus simples d’entre elles, elles



s’appuient toujours sur des mécanismes plus complexes que

ceux que l’on imagine.

Ces histoires d’amour peuvent en effet prendre

différentes formes  : longues ou courtes, jolies ou moches,

gaies ou tristes, grandes ou petites, importantes ou

anecdotiques, érotiques ou chastes. Chacun fera ce qu’il

veut ou ce qu’il peut des histoires qu’il entend vivre et, au

bout du conte, fera les comptes…, en établissant, par le

récit de sa vie, le bilan de ce qu’il fut. Car, nous ne sommes

que cela en définitive  : la somme de nos différentes

histoires. Et cela, c’est vrai de l’amour comme du reste.

C’est l’histoire de notre vie, la manière dont nous la mettons

en récit qui, à partir d’un moi qui s’affirme, permet de

définir les contours d’un soi qui se déploie.

Les histoires d’amour peuvent également s’organiser

suivant différents types  : elles peuvent concerner deux

amants lorsque la passion et l’intimité s’emmêlent, deux

compagnons lorsque l’engagement prend le pas sur la

passion et préserve l’intimité ou encore demeurer un amour

fou en mettant en scène la passion et l’intimité sans

susciter pour autant l’engagement. Elles peuvent également

prendre la forme d’un engouement passager lorsqu’il n’est

question que de passion, se vider de toute substance en

n’étant plus qu’une affaire d’engagement ou se muer en

histoire d’amitié s’il ne reste à partager que l’intimité et

même, pourquoi pas, ressembler à un amour tout à fait

accompli quand l’intimité, la passion et l’engagement ne

cessent de se renforcer mutuellement.

L’amour dont il est question dans le présent ouvrage

répondra dès lors strictement à la définition suivante : c’est



un lien de passion ou d’attachement ayant fait l’objet d’un

choix susceptible de permettre à deux êtres humains de

s’inscrire effectivement dans une histoire affective ou

sexuelle plus ou moins durable qui leur est suffisamment

significative pour faire l’objet d’un récit.

C’est pour cela que l’amour constitue pour ceux qui font

le choix de s’y engager l’occasion de faire toute une histoire

de l’histoire qu’ils se racontent. C’est pour cela aussi que les

histoires d’amour nous intéressent tant. C’est comme cela

encore que les romans, les films et toutes les formes de

mise en scène des récits que l’univers médiatique met à la

disposition de l’être humain pour relater ses expériences

amoureuses s’y prennent pour nous fasciner et, ce faisant,

façonner aussi nos manières de vivre ces histoires…

Se raconter une histoire et s’en

faire tout un cinéma

En cherchant à définir l’architecture de nos choix

amoureux, nous serons amenés à la débusquer à travers

tout ce qui fonde la réalisation des films que nous

commençons à tourner et à retourner dans notre tête

chaque fois que nous nous engageons dans une histoire

d’amour. Pour cela, il faudra sans doute prendre la peine de

se plonger dans le making-of pour en découvrir les sources

d’inspiration, vérifier sur quels critères s’est fondé le casting

et repérer le synopsis qui a servi de base au scénario.

Comment, à partir d’une sensation éprouvée lors d’une

ou de plusieurs rencontres, en vient-on à réaliser le choix de



s’engager dans une histoire qui modifie tout un univers de

perceptions, met en mouvement toute une palette

d’émotions et met en jeu toute une gamme de sentiments ?

Car, de la même façon que toute histoire suppose un début,

pour qu’il y ait une véritable histoire d’amour, il faut bien

qu’il y ait eu au moins une rencontre.

Cette rencontre peut, nous le verrons, prendre la forme

violente d’un coup de foudre qui justifie une attirance

irrépressible ou celle, plus lancinante, d’une douce

inclination qui invite simplement à se sentir bien au contact

de l’autre. De quoi l’un et l’autre sont-ils prédicteurs ? Peut-

on se fier sans risque à un coup de foudre qui ébranle  ?

Doit-on se défier d’une relation qui en serait dépourvue  ?

Quels risques court-on lorsque l’on s’engage à construire

sur le sol instable que suppose le choc amoureux  ? Que

peut-on espérer d’un choix fondé sur la seule attirance  ?

Peut-on au contraire construire quelque chose de solide sur

un terrain doucement incliné qui n’a jamais éprouvé la

moindre secousse sismique  ? Que peut-on attendre d’un

choix qui n’a jamais été infléchi par les feux de la passion ?

Ces questions apparaissent évidemment fondamentales dès

lors qu’il est question d’interroger l’architecture d’un choix

affectif.

En prenant d’abord appui sur un corpus de sensations

métabolisées dans un ensemble de perceptions, l’amour

humain s’enracine en effet dans le monde sensible bien

avant de s’engager dans l’univers imaginaire à partir duquel

s’organisera la mise en scène des émotions qu’elles

provoquent et des sentiments que leur prise de conscience

est susceptible de générer. C’est pour cela que



l’architecture de nos choix amoureux doit nécessairement

toujours tenir compte du terrain, plus ou moins mouvant,

dans lequel se réalisent les premiers contacts physiques

entre deux êtres humains qui se préparent à inscrire plus ou

moins durablement leurs trajectoires affectives à l’intérieur

d’un récit commun.

Évidemment – et cela, n’importe quel architecte un peu

sérieux vous le confirmera –, on ne procède pas de la même

manière dès lors qu’il est question de bâtir un édifice solide

sur un sol précaire ou de construire un immeuble durable

sur un terrain incliné. La première question qu’il y a dès lors

lieu de se poser concerne la qualité du terrain (c’est ce que

nous appellerons l’ancrage physiologique du choix) avant de

déterminer quel type de bâtiment on entend construire

(c’est ce qui en constitue l’ancrage imaginaire), d’en

concevoir le style en fonction du quartier dans lequel on

souhaite ériger la construction (qui correspond à l’ancrage

social de la sélection amoureuse) et d’en prévoir la

résistance en tenant compte de la durabilité espérée (qui en

définit l’ancrage psychologique).

Nous nous attacherons dans les pages suivantes à définir

ces différents ancrages dans lesquels se réalise

l’architecture de nos choix. Nous passerons ainsi de

l’analyse des mécanismes d’attirance physiologique à ceux

qui, par l’ancrage dans l’imaginaire, anticipent la mise en

scène de l’histoire d’amour en invitant ceux qui hésitent à

s’y engager à se faire du cinéma. Nous vérifierons ensuite

ce qui, dans le paysage social partagé par deux personnes,

favorise l’attrait que l’une ressent pour l’autre. Enfin, nous

nous pencherons sur la compréhension de ce processus



particulier à travers lequel l’amour s’inscrit dans une

histoire en produisant chez celui qui le vit un événement

mental particulier à travers lequel l’ensemble des états

émotionnels qu’il a été amené à traverser se transforme en

sentiments plus ou moins durables.

Chaque histoire d’amour apparaîtra de cette manière

construite en suivant les trames d’un scénario anticipé. Sa

forme conjuguée au type dans lequel elle s’inscrit donnera

ensuite au script ses orientations et fournira au metteur en

scène les premières indications concernant le rôle des

acteurs. Il s’agira ensuite pour chacun d’entre nous d’opérer

le bon casting et de réussir notre prestation d’acteur. Et

cela, évidemment, conditionnera la réussite de nos histoires

d’amour, qu’elles se réalisent pour un jour ou qu’elles se

concrétisent pour toujours.

Mais pour donner un peu de corps à nos réflexions, nous

proposons dans un premier temps de les illustrer à travers

quatre histoires d’amour. Celles de trois femmes : Charlotte,

Eva et Liza puis, pour ne pas donner l’impression que

l’amour ne serait qu’une histoire de filles, celle d’un

homme  : Patrice. Nous les décrirons en mettant en

perspective ce qu’elles ont d’invariants et ce qui assure leur

ancrage dans les réalités de leur temps. Pour cela, nous les

envisagerons à l’aune des quatre romans célèbres qui

semblent avoir fixé la trame intemporelle de leur scénario.

Constance Chatterley, Emma Bovary et Lizzy Bennet

guideront ainsi les pas hésitants de nos trois jeunes femmes

en quête d’un amour correspondant davantage à leurs

aspirations. Fabrice del Dongo fera la même chose pour



notre homme en prise avec l’incertitude contemporaine de

ses choix amoureux.

Nous parviendrons ainsi, en voyageant dans les amours

qu’ils décrivent, à concevoir l’architecture des choix qui ont

guidé leurs inflexions, pour le meilleur comme pour le pire,

pour la vie comme par envie. Ce faisant, nous verrons

quelles leçons nous pouvons tirer de tous ces récits pour

nous donner les moyens de comprendre comment le

sentiment amoureux, l’attirance et l’attrait se combinent à

l’imaginaire pour infléchir, de nos jours comme depuis

toujours, les choix amoureux. Et c’est en comprenant

davantage comment l’un et l’autre fonctionnent que nous

parviendrons à mieux maîtriser l’influence que nos « quatre

inconscients  » –  l’inconscient physiologique, l’inconscient

psychologique, l’inconscient social et l’inconscient

imaginaire  – exercent immanquablement sur l’architecture

des choix qui nous poussent à aimer l’un(e) plutôt que

tou(te)s les autres.

Mieux conscients de leur sourde influence, nous serons

aussi davantage maîtres de nos choix et nous pourrons ainsi

espérer avancer d’un pas plus sûr chaque fois qu’il sera

question pour nous de nous engager, pour la vie ou par

simple envie, dans une histoire d’amour qui, comme toutes

les histoires quand elles se font réellement d’amour, vaudra

immanquablement le détour.



CHAPITRE 2

Quatre histoires d’amour

de maintenant,

quatre romans de toujours

Pourquoi les romans nous

fascinent ?

Comment les romans nous

façonnent ?

Le roman est une mise en scène du présent, un

laboratoire du futur. Aujourd’hui encore, prolongé par les

films et les feuilletons, il reste un outil central de la

construction des formes amoureuses. Les romans, ou leur

transfiguration par le cinéma sous forme de films, stimulent

les représentations que nous nous faisons de l’amour et des

différents choix qu’il impose.

C’est pour cela qu’il n’est jamais inutile de s’y plonger

pour prendre le pouls des réalités. À travers les romans,

elles apparaissent métabolisées en récits pour mieux se



soumettre à l’interprétation que l’on peut en faire. C’est

pour cela aussi que l’on se souvient généralement mieux de

l’expérience édifiante qu’a constituée la lecture d’un livre

culte que de celle qu’a laissée la découverte d’un essai

même brillant. Parce qu’ils évoquent la réalité dans un écrin

imaginaire, les romans, de tout temps, se sont adressés

partiellement à nos structures inconscientes. C’est pour cela

qu’ils nous ont, depuis toujours, autant fasciné.

La littérature romanesque n’est en outre pas un miroir

déformant qui altère l’apparence des réalités amoureuses

en les inscrivant dans des histoires façonnées par une

époque. Elle en préfigure au contraire les formes à venir et

apparaît, à ce titre, au cœur de ce que le sociologue Jean-

Claude Kaufmann appelle «  la fabrique sociale des

sentiments  ». C’est la littérature qui produit le langage

amoureux, les manières de faire et les formes sentimentales

qu’une société valorise pendant une période donnée.

Les romans sont utiles également pour comprendre les

réalités de son temps. À travers eux, les codes de la vie

amoureuse sont présentés dans une histoire qui les met en

scène pour les constituer en normes sociales et les poser en

règles comportementales. C’est pour cela que les romans,

même les plus intemporels d’entre eux, sont toujours reliés

à un temps donné et à une époque déterminée. Parce qu’ils

évoquent les invariants de la réalité humaine en les situant

dans un monde social et dans un contexte culturel

particulier, les romans exercent une fonction normative

implicite en nous indiquant les attitudes acceptables et

celles qui ne le sont pas. C’est comme cela qu’ils s’y sont

pris, depuis toujours, pour nous façonner.



Fascinants et façonnants, les romans fournissent ainsi

des prototypes d’histoires qui éclairent ce que nous vivons

tout en déterminant partiellement la manière dont nous le

vivons. C’est pour cela que l’on ne perd assurément jamais

son temps en les lisant. En nous invitant à rêver à ce que

l’amour rend possible, ils orientent nos aspirations et, en

nous incitant à réfléchir à une histoire d’amour métabolisé

dans un récit imaginé, ils nous renvoient à l’image de ce

que nous vivons effectivement dans la réalité. L’écart entre

l’imaginaire sublimé et le réel constituera alors en quelque

sorte la somme de nos frustrations ou le produit de nos

désillusions. C’est comme cela, en révélant la tension qui se

manifeste entre les histoires d’amour que nous

souhaiterions vivre et celles que nous vivons effectivement,

que nous parviendrons à interroger la pertinence,

l’opportunité et la validité de nos choix amoureux en nous

parlant notamment des soubassements inconscients qui les

orientent…

La tension qui se manifeste entre un amour devenu

anhédonique et l’amour plaisir nous permettra ainsi, par

l’intermédiaire de Lady Chatterley et de Charlotte, son alter

ego postmoderne, d’aborder l’inconscient physiologique en

envisageant notamment l’influence qu’il exerce sur les

mécanismes d’attirance. La tension entre un amour passion

et un amour embourbé, telle que nous l’a présentée

Flaubert, nous permettra de la même façon d’évoquer, en

suivant les pérégrinations d’Eva, une sorte d’Emma Bovary

contemporaine, l’influence de l’inconscient psychologique

sur le sentiment amoureux et l’émotion que suscite la mise

en scène des passions. La tension qui se manifeste entre un



amour devenu incommode et un amour confortable nous

permettra ensuite de démontrer comment, à l’époque de

Jane Austen tout comme actuellement dans l’univers affectif

de Liza, le fait de disposer d’un patrimoine d’habitus sociaux

communs que suppose l’inconscient social facilite l’attrait

réciproque en renforçant la probabilité de partager une

histoire d’amour commune plus conforme à l’idée que l’on

s’en fait. Enfin nous montrerons à travers l’histoire de

Patrice et de Fabrice del Dongo, son « calque stendhalien »,

comment la tension entre un amour sans histoire et un

amour romancé peut peser lourdement sur l’architecture de

nos choix amoureux contemporains.

De cette manière, à travers quatre histoires réelles et les

quatre romans qui leur servent d’écrin imaginaire, nous

aurons mis en scène nos quatre inconscients en espérant

leur avoir donné suffisamment d’emphase pour percevoir

l’impact qu’ils peuvent avoir sur l’architecture de nos choix

amoureux. Nous nous attacherons ensuite, après les avoir

«  mis en scène  » sur un plan réel et imaginaire, à en

comprendre les mécanismes afin d’en maîtriser davantage

les effets. Cette meilleure compréhension de la structure

inconsciente qui guide nos inflexions affectives, souvent à

l’insu de notre plein gré, devrait nous permettre d’opérer

des choix susceptibles de nous aider à vivre nos histoires

amoureuses en les délestant des tensions qui, trop souvent,

les parasitent.

C’est en cela que Charlotte, Eva, Liza et Patrice, assistés

de Constance Chatterley, d’Emma Bovary, d’Elizabeth

Bennet et de Fabrice del Dongo, leurs reflets romancés,

pourront sans doute nous aider à voir plus clair dans ce que



nos inconscients nous pressent de faire dès lors qu’il est

question d’opérer une sélection ou de changer de vie en

nous laissant guider par les inclinations qui s’offrent à nos

sentiments, nos attirances et aux différentes formes

d’attrait que nous sommes susceptibles d’éprouver au cours

d’une existence.

L’amour plaisir comme antidote

à l’amour anhédonique :

l’histoire de Charlotte,

une Constance contemporaine

L’histoire de Charlotte, c’est l’histoire de coups de foudre

à répétition. Charlotte tombe amoureuse comme elle

respire. Véritable « cœur d’artichaut », elle vogue d’amours

de vacances en relations inconstantes et, à chaque fois, la

sincérité avec laquelle elle s’élance lui fait penser que le

grand amour se cache immanquablement dans un de ces

amours d’un jour. Évidemment, les choix qu’elle opère, en

se laissant principalement guider par ses sens, l’exposent à

des déceptions. Elle ne compte plus les histoires qui

tournent court et les princes charmants qui ne valent pas le

détour. Mais peu importe. Elle recommence sans fin et se

lance à chaque fois sans frein. Charlotte a besoin de

l’illusion d’un grand amour pour pouvoir maquiller le vide de

son existence d’une histoire qui lui donnerait davantage de

sens.



Pourtant, Charlotte est mariée, mais avec un homme qui

précisément ne l’a jamais, lui, véritablement attirée. Ils se

sont fait deux enfants sans passion et sont restés ensemble

pour les élever, arrimés l’un et l’autre au sol par cette

même raison qui les pousse maintenant à rester ensemble

parce que c’est plus facile, pour les enfants, pour la maison

et pour un tas d’autres raisons qu’ils ont fini tous les deux

par renoncer à identifier…

Charlotte fait maintenant ses choix par envie pour

oublier qu’elle s’est sans doute trompée dans le choix

qu’elle a réalisé pour la vie en mettant hors jeu les désirs

que lui inspirait un corps qui l’a pourtant d’abord incitée à la

méfiance. Maintenant, c’est lui, c’est son corps qui tient

fermement les rênes. Son inconscient biologique, tapi dans

l’ombre de ses inclinations aussi soudaines que

passionnées, la pousse à s’engager dans des amours d’un

jour faits de plaisirs volés et d’inconsistances à moitié

partagées.



L’Amant de Lady Chatterley,

D. H. Lawrence, 1928

Tout un roman en quelques lignes…

Épouse frustrée d’un mari infirme, Lord Clifford Chatterley, Constance

mène une vie maritale monotone et monocorde. Son époux, autoritaire

et indifférent, ne fait rien pour adoucir la frustration et Constance,

poussée par un désir qu’elle ne parvient pas à identifier clairement,

tombe dans les bras de Mellors (ou de Parkin selon les versions), le

garde-chasse.

Commence alors un lent et difficile apprivoisement de la sensualité pour

elle, un long retour à la vie pour lui. Le roman rapporte, dans une

atmosphère de « retour à la nature », le récit d’une histoire amour dans

laquelle le désir physique apparaît toujours indissociable de la

complicité spirituelle.

Menant leur passion à son bout, les deux amants, bravant les interdits

de leur milieu, donneront naissance à un fils et vivront séparés en

attendant d’obtenir le divorce de leurs conjoints respectifs.

Constance Chatterley s’était, elle aussi, un siècle plus

tôt, en suivant dans un premier temps le morne cours du

récit dans lequel l’avait enfermée son créateur D.

H.  Lawrence, enferrée dans un mariage au sein duquel

l’engagement avait définitivement sonné le glas des

passions et irrémédiablement pris le pas sur le plaisir de

partager une quelconque forme d’intimité. Son corps,

anesthésié par des jours et des nuits délestés de désir et

sevrés de plaisir, a ainsi fini par lui faire sentir tout le poids

d’une vie qui se déroule comme un fleuve trop tranquille

qu’aucune vague ne viendrait jamais secouer. Il faut dire

que le mari qu’elle avait choisi sans envie n’était pas

vraiment une affaire au lit et que sa paralysie doublée



d’impuissance ne l’incitait pas à montrer beaucoup

d’empressement dès lors qu’il était question d’éveiller les

sens endormis de celle qui partageait quotidiennement

l’atonie de ses nuits.

L’ascétisme sexuel auquel Constance s’était condamnée

en confiant sa vie sexuelle aux bons soins exclusifs de ce

mari à la fois infirme et peu prévenant ne pouvait en

définitive la conduire qu’à une forme de dessèchement à la

fois physique et psychoaffectif. Cet affaissement du bonheur

conjugal était d’autant plus prévisible que Clifford, l’époux

impuissant et autoritaire, non content de lui dénier tout

droit au plaisir, ne cherchait en aucune façon à compenser

par une forme de tendresse les insuffisances de sa virilité

défaillante. Or, délesté des gestes tendres que supposent

l’intimité partagée et des élans enflammés qu’impose la

passion, l’amour, reposant sur le seul engagement, ne pèse

plus bien lourd. Alors, pour sortir de sa misère sexuelle et

affective, Constance, après avoir tenté de s’en défendre, se

laissera conduire là où la mènera son irrésistible attirance

pour Parkin ou Mellors –  selon les versions
1
  –, le garde-

chasse à la saveur virile et animale qui attise tant ses sens.

Dans Lady Chatterley, ce n’est pas le cœur qui prend

l’initiative, c’est le corps qui hurle en premier. Le corps

ordonne d’aimer, le reste suivra. C’est l’attirance qui,

nourrie de plaisir et de désir, en alimentant les circuits de

renforcement, pousse à agir et incite à choisir. Les

convenances sociales trouvent dans la force de la passion

de quoi s’éteindre et la distance sociale, dans la fusion des

corps qui s’étreignent, parvient progressivement à

s’estomper. Les sentiments, eux-mêmes, ne se révèlent



ensuite qu’à petits pas comme si l’amour, en se faisant tant

et plus, trouvait les moyens de se construire

progressivement.

Évidemment, tout cela n’est pas si simple et il faudra

bien trois versions différentes de son roman pour permettre

à Constance de s’en sortir avec les conventions et les

sentiments en les mettant plus ou moins en accord avec ce

que lui dicte son corps. Il faut dire que le pauvre

D. H. Lawrence a connu les pires misères avec la censure de

son temps.
2

Considéré comme le roman de toutes les transgressions,

L’Amant de Lady Chatterley place la sexualité, et donc le

plaisir de la femme et de l’homme, au cœur de leur vie,

dans un partage et une fusion qui, en procurant l’extase,

permet d’ouvrir, en favorisant la connaissance de soi et de

l’autre que le plaisir physique authentique permet, les voies

du bonheur absolu. Le sexe, tel un véritable Graal, constitue

ainsi, dans cette perspective romanesque, une promesse de

résurrection à la fois spirituelle et charnelle à travers

laquelle l’être humain est mis en mesure de se construire et

de se reconstruire à chaque fois, par la découverte et

l’approfondissement du plaisir physique qu’il favorise.

Le chatterlisme désigne ainsi cette autre forme

d’affection susceptible d’induire un état de passion

amoureuse romantique à partir de l’agrégat de sensations

et de perceptions que provoque le désir et que procure le

plaisir. Si le bovarysme, cette autre affection de la vie de

couple dont nous parlerons plus tard, tend à vous prendre

par les sentiments, le chatterlisme, lui, vous prend

directement au corps. Ses premiers symptômes,



essentiellement physiques, sont déclenchés par l’attirance

d’origine physiologique qui fait naître les affinités électives

et déclenche, suivant des mécanismes biochimiques

souvent infraconscients, les procédures sélectives.

L’inconscient biologique dont nous nous attacherons à

définir le fonctionnement ci-après est directement mis en

jeu dès qu’il est question d’attirance. C’est lui qui, à défaut

de commander, recommande. C’est lui qui tient les rênes et

donne prioritairement l’inflexion aux décisions, établies sur

la base de critères essentiellement biophysiques ou

neurophysiologiques. Souvent faite d’évidences et de non-

dits, l’attirance est en effet d’abord une affaire sensitive et

perceptive dont les fondements biochimiques échappent

pour une large part à la conscience. C’est pour cela sans

doute que, comme le souligne Camille Laurens, «  toute

parole est en trop quand on a du désir  ». L’inconscient se

constitue en deçà du langage et la manière dont nos

conduites sensuelles sont gouvernées par des lois bien

réelles, mais néanmoins invisibles ou imperceptibles,

explique pourquoi elles échappent si souvent aux mots.

Notre lexique paraît ainsi assez vite limité quand il s’agit de

décrire les odeurs, les impressions tactiles, l’émerveillement

sonore ou l’éblouissement visuel dans lequel a pu nous

laisser une rencontre dans laquelle l’attirance, fulgurante, a

pris la forme d’un coup de foudre.

Le coup de foudre, comme la révélation subite d’une

attirance intense et la forme plus insidieuse que celle-ci

peut prendre quand elle amène deux corps à rechercher

leur proximité en s’aimantant un peu plus à chaque

rencontre, voilà deux indices sérieux d’un risque de



succomber aux affres d’une crise aiguë de chatterlisme

attrapée parce que l’on s’est laissé séduire par le miroir que

l’autre tend à nos désirs…

Charlotte est incontestablement atteinte d’une forme

plus chronique de la maladie qui suppose de se laisser

guider par son corps et de n’envisager qu’a posteriori la

place que l’amour peut y trouver. À l’époque de D.

H.  Lawrence, cette porte d’entrée du romantisme était

éminemment mal perçue. L’apprivoisement mutuel par la

sexualité qui permet de combler l’abîme social qui sépare

deux amants était par exemple sans doute beaucoup moins

concevable qu’à notre époque. Actuellement, tout semble

davantage possible et la fusion des corps permet sans

doute, en tablant sur le sex-appeal
3
 de chacun, de mieux

réaliser le grand écart entre deux mondes sociaux

différents, voire contrastés. Il n’en reste pas moins que la

mise en mouvement de l’amour par la seule force préalable

de l’attraction des corps demeure parfois, encore de nos

jours, soumise à une forme de désapprobation sociale qui,

même si elle se montre plus insidieuse, n’en reste pas

moins difficile à supporter. Les effets de cette

disqualification de l’amour physique apparaissent par

ailleurs d’autant plus importants quand l’exploration

corporelle perdure ou que les histoires qu’elle induit

semblent se succéder sans parvenir à métaboliser

l’attraction inconstante en sentiment consistant.

C’est notamment ce qui se passe chez Charlotte. La

sincérité qu’elle met à s’engager dans chaque aventure

l’amène alors à se raconter une histoire dont le scénario

anticipé ne se conforme que trop rarement à la réalité. Les



sites de rencontre sur lesquels elle surfe lui donnent le

sentiment de choisir sur catalogue une expérience prêt-à-

rêver dont elle discute par ailleurs avec ses copines censées

en évaluer l’opportunité. Elle coche alors mentalement des

cases de paramètres indispensables afin de s’assurer que la

personne correspond bien à ses critères en s’appuyant sur

l’image que l’autre offre de lui et le profil qu’il se donne à

travers le détail de ses principales caractéristiques. Ensuite,

le premier rendez-vous met le rêve à l’épreuve d’une

première réalité. Il l’enchante où la désenchante selon qu’il

confirme ou infirme ses premières impressions et elle

décide, en fonction de ces premières affinités, de donner ou

pas une suite à l’aventure. L’apprivoisement mutuel des

corps l’amènera alors, au-delà de cette rencontre avec un

Mellors pêché sur le Net ou un Parkin tombé dans sa toile, à

réactiver à chaque fois le synopsis qu’elle avait prévu

initialement dans sa recherche éperdue d’un grand amour

qui associe tout de suite à l’attirance immédiate du corps

les composantes d’un sentiment éternel.

Et c’est comme cela que Charlotte a l’impression de

s’envoler dans le ciel à chaque nouvelle rencontre affective

significative. En effet, conditionnée par le scénario qu’elle

s’est proposé avant même d’effectuer son choix sur le Net,

elle se met en disposition d’éprouver, au-delà du plaisir que

son corps reçoit, une forme d’effet Chagall. On appelle effet

Chagall cette impression que connaissent les corps

amoureux quand, après un moment de sidération et

d’immobilité, la «  confusion des sentiments  » induite par

l’état amoureux leur donne l’impression de voler au-delà

des réalités triviales dans un monde ineffable



essentiellement peuplé d’images et de couleurs singulières.

L’effet Chagall, qui constitue une composante fréquente du

tableau symptomatique attaché au chatterlisme, Charlotte

le recherche tellement qu’elle le provoque presque

systématiquement en profitant de l’attirance la plus

élémentaire qu’elle ressent pour celui qui s’offre en miroir à

son univers de perceptions pour en élaborer a priori tout un

roman et s’en faire à l’avance toute une histoire.

Pour Charlotte, comme pour Constance Chatterley,

l’amour en marche apparaît alors comme une redoutable

machine. Rien ne semble lui résister et les corps tant qu’ils

ne tombent pas en panne des sens peuvent mettre en jeu

un entrelacs d’émotions qui prennent alors souvent la forme

d’un salmigondis d’états d’âme qui, à défaut d’avoir

toujours la consistance d’un sentiment, en ont au moins

l’apparence. Chez Constance, nourris de passion, les

sentiments amoureux suffiront, avec l’aide de papa

Lawrence, à justifier un véritable engagement et à donner

naissance à un désir d’intimité partagé. L’un et l’autre

seront même capables de transcender les différences

sociales. Chez Charlotte, la consistance de l’aventure,

tributaire de la part de l’autre, dépendra toujours de la

manière dont le partenaire qu’elle aura choisi pour l’histoire

romancée qu’elle s’est imaginée acceptera –  ou pas  – de

jouer le jeu dans le film dont elle a anticipé le scénario…

Et pour cela, il faudra bien que celui qu’elle aura trouvé,

pour un temps, suffisamment magnétisant, excitant ou

envoûtant puisse dans la durée manifester suffisamment de

talent pour demeurer, à l’usage, tout aussi charmant,

agréable et aimantant que le laissaient présager les



premières rencontres. Ce n’est qu’à ce prix en effet que,

dans le couple, chacun continuera à attiser le désir de

l’autre et le sien propre en dépit de l’usure que le temps fait

parfois peser sur lui.

Retenons dès lors de l’histoire que le chatterlisme n’est

plus cette maladie honteuse entachée de l’opprobre social

explicite et systématique qu’avait identifié Lawrence mais

qu’elle peut être considérée de nos jours comme une

maladie bénigne qui implique néanmoins des précautions

élémentaires chaque fois qu’elle invite à se lancer dans

l’aventure en se laissant guider par le désir et l’anticipation

du plaisir que le corps est censé y prendre. Gardons

également à l’esprit que le chatterlisme se manifeste

généralement sous forme de crises aiguës qui bouleversent

temporairement l’équilibre physiologique et biochimique de

celui qui en est atteint au point de le rendre

particulièrement perméable aux messages de séduction

conscients ou inconscients que lui envoie un corps étranger

au sien. Il expose pour cette raison particulièrement aux

risques de succomber aux seuls effets du sex-appeal dont

ce corps est en mesure de faire preuve. Ses effets, bons ou

mauvais, peuvent toutefois se prolonger durablement et

même, pourquoi pas, se maintenir toute une vie pour autant

que l’effet Chagall, que le plaisir partagé peut parfois

induire, puisse donner naissance à un sentiment à la fois

moins intense et plus terrestre de bien-être et de

connivence qui s’avère sans doute moins déstabilisant à

long terme.

L’architecture du choix amoureux révèle ainsi tout un

pan biologique dont la résonance est tributaire des époques



au cours desquelles il est amené à se réaliser. C’est cette

partie de l’élan amoureux que Constance et Charlotte, sa

version contemporaine, nous ont incité à explorer. Nous

nous attacherons dans la seconde partie de cet ouvrage à

suivre les voies dans lesquelles les sensations et les

perceptions affectives nous emmènent pour nous attirer

vers un autre. Ce faisant, nous verrons ce que pensent les

neurobiologistes et ce que les chimistes nous disent lorsqu’il

s’agit d’expliquer les fondements d’un choix qui met en jeu

l’amour et son retentissement sur le fonctionnement

psychophysiologique de l’individu. Constance et Charlotte

nous auront déjà un peu aidé à avancer dans ces voies

qu’une personne peut être encouragée à emprunter quand,

encombrée d’un amour anhédonique dans lequel elle s’était

enlisée pour la vie, elle se met à écouter son corps lui hurler

toute la place qu’il veut prendre dans la réalisation d’un

choix amoureux réalisé par envie, et peut-être aussi pour

une autre vie.

L’attirance amoureuse met ainsi en jeu tout un réseau

dans lequel s’emmêlent le désir et le plaisir physique. Les

mécanismes qui fondent l’attraction sur un entrelacs de

sensations et de perceptions interdépendantes participent

ainsi pleinement à la définition des inclinations amoureuses

ou sentimentales. Pour les explorer, nous avons suivi le récit

que Charlotte a pu faire de son parcours dans l’univers de

sens et de sensations visuelles, olfactives, tactiles et

auditives auquel l’ont conduite ses histoires amoureuses. Ce

faisant, nous nous sommes également engagé à travers les

aventures de Constance Chatterley, l’héroïne de D.



H. Lawrence, lorsqu’elle s’est laissé séduire par le charisme

un peu animal de son garde-chasse.

Toutefois, pour nous parler d’amour, il n’y a évidemment

pas que le corps. Il y a aussi, ce qui manque un peu, il faut

bien en convenir, à un groupe de femmes en pâmoison que

Coca-Cola Man laisse par sa seule apparition en état de

sidération  : l’esprit. Et quand l’esprit se met à évoquer

l’amour, il a tout naturellement tendance à l’emmêler de

sentiments et à en faire une affaire de cœur. C’est là

précisément que l’inconscient psychologique entre en jeu.

Dès que le cœur, pris d’assaut, se laisse pénétrer

d’émotions, il ouvre en effet la porte aux sentiments pour

inciter les uns à chuter brutalement en subissant un

véritable coup de foudre et les autres à tomber plus

lentement en s’exposant insidieusement aux feux d’un

amour lancinant qui se déclare en douceur. Pour explorer

cette composante du choix amoureux, c’est Flaubert qui, en

se prenant pour Emma Bovary, nous servira de guide en

nous invitant à suivre les traces d’Eva, une candidate

déclarée à l’amour romantique et aux sentiments qu’il

déchaîne alors qu’elle est embourbée dans une vie

conjugale qui s’est, à son goût, trop rapidement vidée de

passion et délestée d’attachement.



L’amour passion/attachement

comme antidote à l’amour

embourbé :

l’histoire d’Eva, une Emma

contemporaine

Eva, tout comme Charlotte, s’ennuie à mourir. Elle

attendait tellement plus du mariage et de la vie que les

manières rustres de cet ours mal léché qui lui sert de mari

et la conversation «  plate comme un trottoir  » de cet

homme sans pouvoir de séduction, affublé d’un manque

d’imagination congénital, qui lui tient lieu d’époux. Inodore,

incolore, invisible et insipide au regard d’Eva, Christian, son

mari, n’a rien, il faut bien en convenir, pour éveiller les sens

au repos de son épouse. Peu habile avec les manières que

suppose la tendresse, il ne fait en outre pas grand-chose

pour stimuler cette attirance rétive à se manifester

spontanément qu’il lui inspire.

Bref, Christian le ténébreux est à la fois un mari peu

marrant qui ne prête pas à rire et un amant un peu marri

qui ne donne pas à rêver. Eva s’ennuie donc fermement

avec cet homme, à la fois sombre et sans relief, qu’elle a

épousé sans avoir jamais ressenti pour lui une attirance

irrésistible et pour lequel elle n’a jamais éprouvé, elle doit

bien maintenant se l’avouer, l’ombre d’un soupçon du plus

petit coup de foudre.

Un amour sans passion et sans attachement qui ne

repose que sur l’engagement s’englue évidemment très vite

dans la fadeur du quotidien. Il devient alors inévitablement

cet amour embourbé qui ne permet plus à personne de



s’envoler et condamne ceux qui le partagent à un ennui

aussi profond qu’infini.

Or quand on s’ennuie, c’est bien connu, on cherche dans

sa tête ce qu’on ne trouve pas dans sa vie et on se met

alors à penser sans fin et à réfléchir sans frein… C’est ce

mécanisme de pensée débridée que l’on appelle

l’imagination, une manière bien commode en somme de

s’extraire du réel où il ne se passe rien pour s’engager, par

le rêve éveillé, dans un imaginaire qui fait ce qu’il peut pour

combler les manques, attiser les désirs et, en trompant la

réalité, procurer au cerveau les plaisirs dont se trouvent

prosaïquement privés les sens.

Ainsi, si Charlotte s’inspirait de Constance, l’inconstante

Eva se trouve, elle, plus d’affinités avec Emma Bovary. En

effet, chez Emma, c’est davantage que chez Constance

l’appétence pour les émotions, la faim de se laisser

bousculer par des sentiments qui, dans son univers plat et

sevré de passions, lui font sentir avec une profonde acuité

le besoin de vivre quelque chose qui lui donne enfin

l’impression d’exister.



Madame Bovary,

Gustave Flaubert, 1857

Tout un roman en quelques lignes…

Fille d’un riche fermier, Emma Rouault, épouse Charles Bovary, simple

officier de santé malgré de laborieuses études et récemment veuf d’une

femme tyrannique. Élevée dans un couvent, Emma a toujours rêvé de la

vie passionnée que mènent les princesses dans les romans à l’eau de

rose dans lesquels elle s’est depuis toujours réfugiée pour surmonter

l’ennui.

Un bal au château de Vaubyessard auquel elle se rend, alors qu’elle est

mariée et enceinte de son premier enfant, la persuade que ce monde de

passion existe. Le décalage qu’elle perçoit alors entre ce que cet

univers aurait pu lui promettre et sa propre vie morne et triste

déclenche chez elle une terrible crise de nerfs, annonciatrice du

déséquilibre qui la menace.

La naissance de sa fille, la petite Berthe, ne lui apporte pas la joie

escomptée. Elle trouve l’enfant « laide » et la confie à une nourrice pour

ne plus s’en préoccuper que de très loin. Elle s’enlise alors dans l’ennui

et bientôt, espérant y échapper, cède aux avances de Rodolphe qui, dès

qu’elle lui demande de s’enfuir avec elle, l’abandonne lâchement. La

liaison qu’elle entretient ensuite avec Léon ne tourne pas plus à son

avantage. Et lorsque celui-ci, lassé du sentimentalisme exacerbé de la

jeune femme qui rêve de voyage et de grande passion, refuse de lui

prêter l’argent dont elle a besoin pour s’acquitter de la somme qu’elle

doit à M. Lheureux, un marchand un peu trop complaisant, c’en est trop

pour Emma. Humiliée par son endettement et les rebuffades de ses

deux amants, elle s’empoisonne avec de l’arsenic volé au pharmacien

et meurt d’en avoir, sans doute, trop demandé à l’existence…

C’est de cette même manière que, tout naturellement,

en se laissant aller à imaginer ce qui aurait pu être, elle

s’est mise à interroger la validité de ses choix et à envisager

les circonstances qui auraient pu la conduire vers un autre

mari et la vie différente qu’elle aurait eue avec lui. Et c’est



comme cela sans doute qu’Eva, inspirée par Emma et son

papa Flaubert, s’y est prise pour réinventer le bovarysme et

le remettre au goût du jour. On qualifie de «  blues

lancinant  », identifié dans les romans du XIX
e
  siècle, ce

qu’une profonde insatisfaction dans la situation présente

peut devenir une fois qu’on l’accouple aux aspirations

mélancoliques nées de l’illusion d’un bonheur romantique

devenu inaccessible dans la réalité.

Évidemment, au XIX
e
  siècle, l’idée d’interroger

l’architecture des choix amoureux permettait surtout de

poser des questions qui contenaient déjà leur réponse. En

détaillant les états d’âme d’Emma, son double féminin,

Flaubert, s’engouffrant dans la brèche creusée par ses

collègues réalistes (Guy de Maupassant, les frères Goncourt,

Émile Zola), s’est en effet attaché à «  déromantiser  »

l’amour en engageant les illusions amoureuses sur les voies

d’un adultère lui aussi bien vite pétri de désillusions.

Les questions d’Eva sont pourtant précisément celles

qu’Emma s’est posées à son époque quand elle s’est, elle

aussi, retrouvée dans cet amour embourbé auquel la

condamnait un mariage de raison conclu sans passion.

Comment survivre quand on a épousé un homme sans

séduction et dépourvu de la plus élémentaire aptitude à

partager un rêve  ? Comment revivre au-delà d’un amour

plat quand on se sent soi-même pétri dans la terre glaise du

romantisme ? Comment faire survivre un lien qui donne le

sentiment de ne plus susciter d’émotions  ? Comment

entretenir un rapport affectif satisfaisant quand la quantité

ou la qualité des émotions ressenties ne permettent plus de

faire naître le moindre sentiment ? Comment s’inscrire dans



une histoire vide d’événements quand on est nourri de

romans, de films ou d’histoires romancées qui fleurent bon

la passion et la félicité  ? Bref, comment survivre à l’ennui

quand tout, absolument tout, dans l’imagination, vous invite

à la fuite ?

Ce sont là les questions qu’impose le bovarysme à celui

ou à celle qui, comme notre Emma flaubertienne ou comme

notre Eva contemporaine, l’attrape, un peu comme on

attraperait une mauvaise grippe. Ce sont des questions

éminemment actuelles auxquelles nous devrons bien tenter

de répondre si nous voulons appréhender l’architecture des

choix qui, de nos jours encore, guident nos inclinations

amoureuses et les interrogations qui s’y rapportent  en

l’envisageant à partir de la cascade d’émotions et de

sentiments qui les provoque : pourquoi ai-je épousé ce type

qui ne me fait pas ou qui ne me fait plus rêver ? Qu’est-ce

que je fais avec cette femme qui me ramène à terre chaque

fois que l’envie me prend de m’envoler  avec elle vers un

septième ciel devenu de plus en plus inaccessible ? N’est-ce

donc que cela, l’amour  ? Peut-il parfois s’écrire avec un

grand A comme je l’imaginais, ou se décime-t-il

inévitablement au jour le jour avec une minuscule

hache  comme je le redoutais  ? Si le bonheur consiste,

comme le soutient saint Augustin, à continuer à désirer ce

que l’on possède déjà, comment imaginer que l’on puisse

être heureux si ce que l’on possède n’a jamais conduit au

désir ? Que vaut l’amour sans la passion qui l’anime ? Que

signifie la passion quand la raison la mine ? Que reste-t-il de

l’attachement quand le désir s’abîme  ? Voilà les questions

que tant d’Eva, tant d’Emma contemporaines continuent à



se poser. Voilà les interrogations que les Charles actuels

invitent à soulever. Voilà donc les questions. Mais où trouver

les réponses ?

Si vous êtes frappé(e) de bovarysme, ou de karéninisme

(une version du même mal identifié par Tolstoï à la même

époque, mais en Russie), vous n’avez, selon ces célèbres

auteurs de romans du XIX
e
  siècle, que deux

issues envisageables : la folie ou le suicide. Emma et Anna

ont choisi la seconde. L’«  amour impossible  » dans lequel

elles se sont engagées en cédant aux avances d’un

séduisant séducteur se serait sans doute de toute façon mal

accommodé de la première. Rodolphe n’aurait su que faire

d’une Emma lobotomisée et Vronski se serait sans doute

rapidement débarrassé d’une Anna sans cervelle. Bref, pas

de salut, à l’époque de Tolstoï et de Flaubert, pour l’amour

passion hors de la mort ou de son équivalent cérébral que

suppose la folie. Pas de salut, donc, pour Emma et Anna en

dehors de la consomption lente au sein d’un mariage mal

consommé. Mais qu’en est-il pour Eva ? Qu’en est-il de nos

jours lorsque l’ennui rassurant cède à l’envoûtante

passion  ? Eva aurait-elle tout simplement pris le train

qu’Anna a préféré laissé passer sur elle  ? Eva aurait-elle

refusé le destin tragique de sa consœur Emma ?

Évidemment, les temps ont changé et les choix qui

s’offrent à ceux qui s’ennuient dans un amour embourbé

ouvrent, de nos jours, bien d’autres perspectives. Nous en

reparlerons évidemment lorsque nous interrogerons le rôle

du coup de foudre et de la passion dans l’architecture de

nos choix amoureux contemporains. Retenons pour le

moment que l’ennui, l’absence de conversation et le



manque de passion constituaient déjà à l’époque de

Flaubert de dangereux pièges dans lesquels l’amour se

défait au quotidien et que si son antidote, sous forme

d’amour passion, ne semblait pas, au XIX
e
 siècle, constituer

un remède sans risque, il se présente de nos jours comme

une réelle issue de secours, durable ou temporaire, réelle ou

virtuelle.

Ainsi, pour s’extraire de l’ennui, à l’époque de Flaubert,

tomber amoureux n’apparaissait effectivement pas

nécessairement comme un bon plan. À défaut de mourir

lentement en se consumant d’ennui, on mourait simplement

plus brutalement, grillé par les feux de la passion. Le

résultat était en définitive le même, mais on gagnait du

temps et au moins trouvait-on dans son existence un peu de

matière pour s’écrire un roman et en faire toute une

histoire.

Ce n’est donc qu’à cela in fine que pouvait mener le

bovarysme  : l’absence de lucidité qui caractérise l’état

amoureux conduit à s’extraire de l’ennui d’un mélodrame

bourgeois dégradant pour s’engager dans le récit de la

déchéance d’une provinciale lascive. Guidée par sa vision

de l’amour passion et piégée par son goût pour la littérature

romantique, Emma, lucide par rapport à l’état de son

mariage, n’en est en effet pas moins aussitôt aveuglée par

un état amoureux qui la pousse immanquablement vers le

vide. Elle ne choisit pas. Elle se laisse entraîner par une

passion sourde à la raison qui, selon Flaubert, lui fait perdre

toute faculté de discernement et l’entraîne sans équivoque

à sa perte.



L’architecture du choix amoureux que propose le

bovarysme décrit par Flaubert fait ainsi de l’ennui un

vecteur de lucidité et de la passion une source d’égarement.

S’extraire de l’un, c’est risquer de s’égarer dans l’autre. Ce

n’est plus la raison contre la passion qui complique les

choix, comme au temps de Corneille. Ce n’est plus non plus

la passion contre l’honneur qui rend le choix impossible,

comme chez Shakespeare. Non, c’est davantage, selon

Flaubert, entre la lucidité de l’ennui et l’aveuglement de la

passion qu’il y a lieu de choisir au risque de tomber

inévitablement de Charybde en Scylla et devant un tel choix

cornélien de se résoudre à se donner la mort comme dans

les plus beaux drames shakespeariens. À cet endroit,

Flaubert est incontestablement plus proche de nos

interrogations contemporaines que Corneille ou

Shakespeare. Les affres d’Emma Bovary nous parlent sans

doute davantage que les tourments de Chimène ou de

Juliette. La raison d’État et l’honneur d’un nom

n’apparaissent plus, en effet, à notre époque et sous nos

latitudes, comme des raisons suffisantes pour éteindre les

feux de la passion et contraindre au renoncement.

En revanche, le sacrifice des rêveries qui accompagnent

le sentiment d’aimer ou d’être aimé dans sa version

romancée au bénéfice d’une affection sans histoire qui se

consume dans le quotidien, le dilemme entre un amour fou

et un bonheur plan-plan, l’idée de troquer un attachement

qui rassure mais ennuie un peu contre une passion qui fait

vibrer mais insécurise beaucoup : tout cela remue encore de

nos jours, chez un grand nombre d’entre nous, une foule de

questions auxquelles la folie et le suicide, tels que



l’envisagent Flaubert ou Tolstoï, n’apportent pas, il faut bien

en convenir, de réponses réellement satisfaisantes.

Pour Flaubert, l’amour dans sa version romantique

débouche sur une impasse. Le choix importe peu. C’est

l’idée même de l’amour et du sentiment qu’il suppose qui

est en cause. Et si les romans poussent à rechercher

l’amour fou, ils ne font en définitive que répéter ce qu’ils

avaient fait un siècle auparavant en précipitant Don

Quichotte, nourri de romans épiques, dans cette sombre

folie qui le transforme en illusoire chevalier errant. La vision

contemporaine de l’amour romantique n’aboutit pas

systématiquement à ce même constat de cul-de-sac. Le

choix en est par ailleurs un des principaux constituants.

L’idée de l’amour n’est pas fondamentalement en cause.

C’est la forme que lui donnent ceux qui sont amenés à le

vivre qui en fera une histoire, plus ou moins jolie, plus ou

moins vivable. Et si les feuilletons comme Les Feux de

l’amour ou Plus belle la vie incitent à rechercher l’amour

passion, c’est essentiellement pour inviter ceux qui s’en

nourrissent à bien choisir leur partenaire, quitte à

recommencer encore et toujours la même histoire, quitte à

répéter sans cesse le même scénario mais en veillant bien à

ne pas reproduire éternellement les mêmes erreurs de

casting. Le choix amoureux devient bien évidemment dans

un tel contexte une affaire centrale.

Emma Bovary, dans une version plus actuelle, aurait

sans doute nourri son imaginaire, non pas en s’abreuvant de

littérature romantique mais, à l’instar d’Eva, en s’imbibant

d’images filmées et de récits télévisés qui, de manière

fulgurante, lui auraient démontré qu’un amour embourbé ne



suffit généralement pas à se faire une histoire et que, sans

histoire à se raconter, c’est l’identité même qui ne parvient

plus à se constituer. C’est sur ce substrat imaginaire à

vocation identitaire qu’Eva, notre Emma Bovary

contemporaine, fatiguée de n’être que soi (Ehrenberg,

1998) devant des feuilletons télévisés qui lui suggèrent que

l’on ne devient quelqu’un que pour autant qu’il nous arrive

quelque chose et lassée de voir son amour s’éteindre au

quotidien dans des face-à-face à la fois prévisibles et

mornes avec un mari qui ne correspond que trop peu aux

codes de séduction qui y sont diffusés, pourrait parfois être

tentée de se jeter à corps perdu dans une ou dans plusieurs

histoires d’amour juste pour éprouver le sentiment d’exister

en participant à une histoire susceptible d’être racontée.

Mais pour cela, il lui faudra évidemment faire le bon choix et

tomber sur un partenaire qui jouera suffisamment bien son

rôle dans le petit film qui se constituera chaque fois qu’elle

s’engagera avec passion dans une nouvelle histoire d’amour

ou qu’elle ajoutera un nouvel épisode à l’interminable

feuilleton auquel ressemble parfois sa vie. Le risque n’est

plus en effet pour elle, en se laissant guider par la passion,

comme au temps de Flaubert, de mourir ou de sombrer

dans la folie, mais davantage de tourner un navet ou de

jouer dans une série qui tourne court ou vire au n’importe

quoi.

Les Feux de l’amour, même s’ils ne sont plus suivis sous

forme de série  que par une petite minorité de nos

contemporains, couvent en réalité au fond de la plupart

d’entre eux, surtout s’ils vivent au jour le jour un amour

embourbé qui ne leur paraît plus ouvrir aucune perspective.



Parfois, de tels feux se consument en rêveries, le temps

d’un feuilleton télévisé ou pendant la durée d’un film, mais

les braises qu’ils laissent peuvent tout aussi bien, si un vent

léger se met à souffler dessus, se transformer en incendie

simplement parce que, à l’instar d’Emma Bovary,

l’imaginaire nourri d’images d’un amour passion né d’une

attirance tellement irrésistible qu’elle incite à mille folies ne

parvient plus à se satisfaire d’un amour raison fondé sur un

lien d’attachement qui a tellement stagné qu’il donne

parfois l’impression de s’être embourbé.

L’amour passion dans sa version romantique, envisagé

comme un chaos émotionnel ou comme un événement

sentimental, se pose alors souvent comme une forme

d’antidote à l’amour embourbé. C’est un scénario fréquent.

Un de ceux qui se proposent en tout cas le plus souvent à

l’analyse de l’architecture des choix amoureux

contemporains quand un irrépressible besoin d’émotions et

de sentiments se fait sentir pour faire face à une existence à

la fois monotone et monocorde au sein de laquelle le

partage émotionnel et l’expression sentimentale intenses ne

parviennent plus à se réaliser.

L’histoire d’Eva est à cet endroit exemplaire. Ses

pérégrinations à travers les réalités contemporaines du

speed dating, des sites de rencontre et de tous les espaces

de séduction au sein desquels elle s’est mise à rechercher,

en essayant au maximum de limiter le risque d’erreur, son

Vronski à elle ou son Rodolphe
4
 personnel ne sont que des

manières de trouver un terrain d’expression favorable à un

vécu émotif et sentimental intense que son couple conjugal

ne lui permet plus d’étrenner. Ce qu’elle veut, c’est être



amoureuse. Ce qu’elle cherche, c’est vivre un état

passionné qui lui permettrait de mettre en jeu un panel

d’émotions nouvelles susceptibles de se transformer en un

sentiment exaltant. Ce qu’elle éprouve dans un premier

temps, ce n’est donc pas la passion, mais bien la passion de

la passion. Et c’est comme cela qu’en cherchant, et bien

avant d’avoir trouvé, elle se met en état… de tomber

amoureuse.

Évidemment, quand on est ouvert à l’idée d’être

amoureux, on rend la chute plus probable. Et Eva est

rapidement tombée amoureuse de Vincent. Quelques mails

imbibés de poésie ont suffi à nourrir l’état passionnel auquel

Eva s’était préparée, avec passion. Aussitôt, Vincent lui est

apparu plus émouvant, plus bouleversant et plus attachant

que son mari ne l’avait jamais été. Et elle s’est engagée

plus avant en mesurant chaque jour comment l’état émotif

dans lequel un simple échange de mails pouvait la plonger

bousculait ses schèmes affectifs au point de se métaboliser

chez elle en un sentiment qui évoquait l’idée qu’elle se

faisait de l’amour. Et c’est ainsi que, de fil en aiguille, ou

plutôt, de mails virtuels en rencontres réelles, elle en est

arrivée à se poser la question d’un choix cornélien entre une

histoire d’amour fou dans laquelle elle se serait jetée par

envie et la poursuite d’une histoire peu exaltante avec un

mari suintant l’ennui auquel elle se sentait pourtant liée

pour la vie.

Pour réaliser ce choix, Eva, immergée dans sa passion, a

évidemment été contrainte de se décider rapidement en

engageant un pari sur l’avenir dans l’espoir que, dans la

durée, Vincent dispose des qualités suffisantes pour se



montrer à ses yeux à la fois touchant, attendrissant et…

rassurant. Ce n’est qu’à ces conditions en effet qu’elle

pourra passer d’un amour fou à un amour doux et qu’elle

disposera des moyens de transformer son amour passion en

amour attachement pour sortir définitivement du contexte

d’amour embourbé dans lequel elle se sent engluée.

Ce voyage derrière les choix d’Eva devrait nous

permettre non seulement d’interroger l’architecture d’un

choix affectif fondé sur le sentiment amoureux mais aussi

d’envisager les différentes formes dans lesquelles se décline

l’art de la séduction dans une société au sein de laquelle

l’essentiel est à la fois de ne pas trop perdre son temps et

de limiter le risque d’erreur. Nous ne voulons pas nous

tromper, mais nous devons néanmoins choisir rapidement.

L’amour passion, parce qu’il semble défier l’idée d’un choix

rationnel, fait d’autant plus peur qu’il s’impose de manière

fulgurante et provoque la métamorphose de deux identités.

L’histoire d’Eva, qui remet fondamentalement en cause son

mariage en se fondant sur un état amoureux stimulé par un

simple échange de mails agrémenté de quelques

rencontres, indique pourquoi ce bouquet d’émotions

transformé en sentiment peut faire l’objet d’une suspicion

d’autant plus grande qu’il ébranle l’assise identitaire de

celui qui l’éprouve. Perdre le contrôle de son soi, ne plus

savoir qui l’on est apparaît en effet de nos jours comme une

épreuve peu sécurisante difficilement compatible avec

l’idée que l’on se fait d’un choix reposant sur des critères à

la fois rationnels et consommatoires.

Eva, tout comme Emma Bovary d’ailleurs bien avant elle,

compte essentiellement sur son sentiment amoureux pour



guider son choix et lui imposer la direction qu’elle doit

prendre. C’est son inconscient psychologique qui, dans un

tel cas, en remuant, comme nous le verrons plus tard, ses

schèmes affectifs intériorisés, semble tirer les rênes. Ainsi,

si elle entend conserver la maîtrise de ce qu’elle vit et

effectuer un choix lucide en dépit de la passion qui l’anime,

elle devra veiller à conserver le contrôle de ses sentiments

de façon à diriger au mieux ses inclinations. L’enjeu est en

effet alors de se mettre en scène au sein d’une vie qui, à

ses propres yeux, aurait enfin pris le sens qu’elle entend lui

donner en faisant de l’échange affectif et de l’expression

émotionnelle un moteur essentiel de la vie de son couple.

Pour Eva, le sentiment amoureux, en dépit de sa

complexité, devra dès lors s’étayer sur des arguments

relationnels suffisants pour lui conférer la certitude de

réaliser le choix du meilleur partenaire possible. Élue parmi

toute une gamme de « produits disponibles », la personne

qui fera l’objet de sa sélection devra en effet répondre à un

véritable «  cahier des charges  » répertoriant un ensemble

de critères qui l’auront rendue a priori plus consommable

qu’une autre – de nos jours, le romantisme répond en effet

lui aussi davantage aux lois du marché et aux exigences de

l’adéquation de l’offre et de la demande…

L’architecture du choix amoureux met en mouvement

tout un registre sentimental qui prend une forme et un sens

différents en fonction des époques au cours desquelles il se

manifeste. C’est dans ce registre qu’Emma et Eva nous

invitent à voyager. Nous explorerons plus attentivement

dans la partie suivante de cet ouvrage, lorsque nous

analyserons le fonctionnement de l’inconscient



psychologique, le cheminement que suivent les émotions et

les représentations affectives que celles-ci mettent en

mouvement. Ce faisant, nous verrons ce que proposent les

psychologues lorsqu’il s’agit d’expliquer les fondements

d’un choix qui met en jeu l’amour et son retentissement sur

le fonctionnement psychique de l’individu.

Eva, atteinte de bovarysme, s’est laissé guider par un

faisceau d’émotions cristallisées autour d’un sentiment

suffisamment consistant à ses yeux pour provoquer une

passion, suggérer un désir d’intimité et, pourquoi pas,

provoquer un engagement. L’avenir lui dira si l’événement

mental que constitue le sentiment amoureux qui l’a

submergée et a décidé de l’orientation de son choix aura

été bénéfique. Retenons pour le moment, à la lumière de

cette histoire, que le bovarysme ne provoque plus la mort

volontaire systématique ou la lobotomie automatique, mais

constitue de nos jours une affection passagère dont les

effets, bons ou mauvais, peuvent néanmoins être durables

et même, pourquoi pas, se prolonger toute une vie pour

autant que l’amour fou qu’elle provoque parvienne à se

métaboliser en une forme d’amour doux sans doute

davantage vivable dans la durée.

Retenons également que le bovarysme est une affection

essentiellement mentale qui met en cause l’inconscient

psychologique et provoque des états émotifs aigus associés

à des mouvements sentimentaux à la fois bouleversants et

souvent déstabilisants. C’est pour cela sans doute qu’il

provoque de nombreuses chutes et se caractérise par de

fréquentes rechutes et que celui qui en est atteint tend à

tomber facilement… amoureux.



L’architecture élective n’est toutefois évidemment pas

seulement une question d’attirance, d’émotions et de

sentiments comme pourraient le suggérer le chatterlisme et

le bovarysme. Au-delà du fonctionnement biologique et

psychologique que nous avons abordé à partir des deux

situations précédentes, l’architecture élective met

également en jeu tout un réseau dans lequel s’entrelacent

les représentations sociales que nous nous faisons de nous-

même au sein d’un monde qui donne sens à ce que nous

faisons.

Les mécanismes qui fondent l’attrait sur un ensemble de

critères conscients et inconscients sous-tendus par nos

appartenances sociales et l’histoire de nos origines

participent eux aussi pleinement à la définition des

inclinations amoureuses ou sentimentales. Pour les explorer

nous suivrons le récit que Jane Austen fait de la manière

dont on accommodait ses amours des usages sociaux

explicites à l’époque de Lizzy Bennet, une de ses célèbres

héroïnes. Nous verrons ensuite de quelle manière les codes

sociaux continuent de nos jours à exercer une influence

implicite sur nos choix amoureux en suivant les

pérégrinations de Liza, une amoureuse postmoderne, qui

navigue à vue entre deux amours. Nous verrons à cette

occasion comment Liza se débat avec ses habitus de classe

pour comprendre pourquoi elle s’est engagée avec un

homme dont les comportements et les attitudes quotidiens

ne produisent plus chez elle qu’un profond agacement alors

qu’elle se sent attirée, plus que de raison, par une personne

rencontrée sur le Net dont les manières d’être et les façons

de se comporter exercent sur elle un puissant attrait. Nous



désignerons par le néologisme d’austenisme cette tendance

à choisir un partenaire amoureux en se laissant

essentiellement guider par l’attrait qu’inspirent ses

comportements et ses attitudes chaque fois qu’ils révèlent,

en prenant notamment la forme d’habitus de classe ou

d’habitudes sociales, l’appartenance sociétale et le statut

socio-économique de celui qui les manifeste.

L’amour confortable comme

antidote à l’amour incommode :

l’histoire de Liza,

une Lizzy contemporaine

Le sentiment amoureux implique les émotions et leur

retentissement sur l’univers affectif de celui qui les éprouve.

L’attirance met en jeu les corps. L’attrait est, quant à lui,

davantage une affaire de comportement social, de manière

d’être. L’attirance se vit dans la fulgurance de deux êtres

qui physiologiquement s’attirent. L’attrait se dévoile

derrière la révélation d’un style de vie qui laisse à penser

que celle-ci peut, sans trop d’effort d’adaptation, se

partager. C’est pour cela sans doute que l’attirance apparaît

souvent comme un moteur de passion probable alors que

l’attrait constitue davantage un indicateur d’intimité

possible.

L’attirance suppose la compatibilité des êtres physiques.

Elle est quasi épidermique. L’attrait impose la compatibilité

des manières d’envisager le monde et de s’y comporter. Elle



est davantage de l’ordre de la construction sociale.

L’antonyme de l’attirance c’est la répulsion, un mélange de

dégoût et de répugnance. Le contraire de l’attrait, c’est

plutôt l’aversion, un conglomérat subtil d’antipathie

naturelle et de disqualification sociale.

Ainsi, si une personne vous apparaît, à première vue,

vulgaire ou snob, elle n’exercera probablement sur vous,

quelles que soient les qualités esthétiques qu’elle possède à

vos yeux, qu’un faible attrait. Bien entendu, il est possible

que ses formes pulpeuses, si c’est une femme, que sa

musculature spectaculaire, s’il s’agit d’un homme, vous

attire. Néanmoins, quelque chose vous incitera sans doute à

la mettre à distance comme si vous anticipiez l’idée que

partager le quotidien de cette personne, au-delà d’une nuit,

constituerait une tâche insurmontable.

L’attirance et l’attrait apparaissent à cet endroit comme

deux formes d’attraction qui ne reposent pas sur les mêmes

ressorts. L’attirance vient directement des corps, elle est

inscrite dans ce que les différentes composantes de notre

inconscient biologique ont pu leur communiquer. Elle

s’appuie à ce titre en quelque sorte sur le patrimoine

génétique, physiologique et hormonal de chacun. L’attrait

dépend pour sa part davantage de la façon, à la fois

particulière et socialement déterminée, qu’ont les corps

d’être au monde, de la manière dont ils s’inscrivent, chacun,

dans un contexte social donné. L’attrait apparaît, à ce titre,

circonscrit par les formes d’éducation que nous avons

éprouvées et constitue le reflet du patrimoine social de

chacun. Il résulte essentiellement des modalités auxquelles

a pu le soumettre notre inconscient social. C’est pour cela



que l’attrait résiste souvent aux formes de rééducation

auxquelles nous voudrions éventuellement le soumettre –

  ou soumettre l’autre en modulant ou en modifiant ses

façons d’être  – et qu’il produit de l’agacement si, dans la

durée, nous devons confondre dans une intimité prolongée

notre espace social avec celui de quelqu’un que nous

jugeons « peu attrayant ». L’attrait est en effet un produit

indirect de notre éducation. Il constitue en quelque sorte

une forme d’éducation incorporée en définissant ce que

notre corps a retenu de l’éducation que nous avons reçue.

Or cet apprentissage, nous le verrons, n’est pas toujours

facile à apprivoiser quand il prend le corps en otage pour lui

faire ressentir de l’irritation chaque fois qu’un autre que soi,

par ses comportements ou ses attitudes, le heurte dans la

manière naturelle qu’il a de considérer « ce qui se fait » et

« ce qui ne se fait pas ».

C’est cet inconscient social que Jane Austen met en

scène dans ses romans. C’est le même inconscient que Liza

met en jeu quand elle se laisse tenter par un amant à force

de s’éteindre dans une vie conjugale qui, jour après jour,

transforme en aversion l’attirance sans attrait qu’elle a, un

jour, ressenti pour ce mari qu’elle ne supporte plus depuis

bien longtemps. Il est devenu pour elle complètement

incommodant. Toutes ses manières la gênent. Ses façons de

faire du bruit en mangeant, de ronfler en dormant, de

mâchouiller tout le temps, de parler trop fort pour ne rien

dire, de se taire mal à propos, de rire trop bruyamment à

tout propos, de raconter des blagues salaces dans les fêtes

de famille, de siffler en rentrant du boulot, de s’avachir

quand il s’assied dans un fauteuil, de se balancer quand il



s’assied sur une chaise, de marcher sans élégance, de se

tenir sans prestance, de s’habiller d’un «  marcel  » en

semaine, de mettre un costume rouge et une cravate à

fleurs chaque dimanche, de se mettre en training pour ne

pas faire de sport chaque samedi, de ne regarder que des

films américains, de ne lire que des magazines

d’automobiles et de ne s’intéresser qu’aux faits divers…

Tout, absolument tout, la dérange… Bref, il l’agace au

quotidien et devant tant de tue-l’amour, l’attirance, elle

aussi, finit par capituler et les sentiments, à bout de souffle,

en sont venus eux aussi à s’éteindre.

Liza s’en rend compte maintenant, elle aurait dû se

méfier davantage de ce qu’elle a ressenti dès ce premier

matin qui a suivi cette première nuit. Elle aurait dû écouter

davantage son corps qui lui parlait de cet agacement qu’elle

a ressenti immédiatement, en le regardant manger, en

observant ses conduites alimentaires. La «  polka des

mandibules  » qu’il avait jouée après avoir engouffré ses

croissants. Sa bouche qui s’ouvrait et se renfermait sans la

moindre réserve sur la nourriture qu’il malaxait sans

retenue. La manière qu’il avait eue de tremper ensuite le

reste de ses viennoiseries dans le café pour l’aspirer à la

fois plus goulûment et plus bruyamment. Tout cela l’avait un

peu rebutée. Elle l’avait clairement perçu, mais, cet

agacement, elle l’avait aussitôt fait taire, tout enivrée

qu’elle était de la rémanence du plaisir que leurs deux corps

s’étaient donné toute la nuit. Et puis, il s’était montré

tellement attirant que le faible attrait qu’elle éprouvait pour

ses manières d’être et ses façons de se comporter, ce faible

attrait pouvait bien passer au second plan. Elle n’allait



quand même pas se montrer mesquine. Elle le trouvait

attirant, elle avait l’impression de l’aimer, elle s’est donc,

malgré ces petits défauts qu’elle pensait bien, avec le

temps, pouvoir corriger, engagée à partager l’intimité de

celui qui, pour le meilleur et pour le pire, allait devenir son

mari.

Et puis… Et puis cet agacement passager s’est mué en

irritation coutumière. Et comme les conversations, ce

redoutable révélateur des intérêts communs, du patrimoine

culturel partagé et de l’homogénéité des habitus de classe,

sont rapidement devenues des espaces de confrontation

dénués de plaisir, l’existence commune est devenue aux

yeux de Liza profondément incommode, terriblement

inconfortable et immensément conflictuelle.

C’est dans ce contexte désenchanté que Liza a été

frappée d’une crise aiguë d’austenisme qui l’a poussée, un

peu par hasard, à s’inscrire sur des sites de rencontre.

Comme Lizzy Bennet, la principale héroïne de Jane Austen,

elle s’était d’abord plainte d’un univers restreint, d’un

espace social confiné et d’un monde fermé, clos sur lui-

même, qui n’offrait plus qu’un échantillon forcément limité

de rencontres et qui, en se réduisant à l’entre-soi conjugal,

limitait fondamentalement la portée des conversations

qu’elle pouvait avoir. Comme Lizzy Bennet, elle entendait

dès lors sortir du monde restreint qui l’étouffait pour

compenser, par l’immersion dans un univers davantage

proche du sien, les incomplétudes de celui qu’elle avait

choisi comme conjoint malgré les différences

d’appartenance sociale et les distances d’éducation que

cette distance implique souvent.



Bien entendu, dans un premier temps, Liza ne pensait

pas mettre en danger son couple. Elle ne se sentait attirée

par aucun autre homme, n’éprouvait aucune tentation

d’infidélité et ne manifestait aucune intention de tomber

amoureuse. Elle voulait juste se rendre la vie plus

confortable, alimenter son goût de la conversation et

s’ébrouer dans un univers au sein duquel elle trouverait

davantage à valoriser ses qualités intellectuelles et à nourrir

son appétence culturelle. Mais le danger guette quand on

sous-estime les liens qui peuvent s’établir entre l’amour,

l’attirance et l’attrait dès lors que l’homogénéité des

valeurs, des centres d’intérêt, des goûts suppose le partage

d’un même univers culturel et social.



Orgueil et préjugés,

Jane Austen, 1813

Tout un roman en quelques lignes…

La famille Bennet a cinq filles  : Jane, Lizzy, Mary, Kitty et Lydia.

Désargentée, Mme  Bennet, mère, est confrontée à la difficulté de les

marier afin d’assurer leur avenir. Il faut donc leur trouver cinq maris

riches. Et cela, évidemment, ce n’est pas facile dans un petit bourg

comme Longbourn dans l’Angleterre de la fin du XVIII
e
  siècle. La tâche

est d’autant plus ardue que les filles en question s’en mêlent et y

mettent en jeu des préjugés et des sentiments qui ne les incitent pas

nécessairement à trouver le « bon parti ».

Mme  Bennet est donc ravie par l’arrivée de Sir Bingley qui s’installe

dans la propriété voisine. Il est riche, beau, charmant et célibataire. Il

est accompagné par son ami, Sir Darcy, encore plus fortuné que lui.

Sir Bingley conquiert très vite la sympathie de tout le monde et semble

jeter son dévolu sur Jane. Darcy, hautain et fier, fait par contre

l’unanimité contre lui. Dénigrant par rapport à Lizzy dont il qualifie la

beauté de « passable », il suscite chez elle une antipathie immédiate à

son égard. Cette animosité ne fait que croître quand Darcy parvient à

éloigner son ami de Jane en convainquant celui-ci qu’elle constitue,

pour lui, une mésalliance. Aussi lorsque Darcy, tombé lentement sous le

charme de Lizzy, lui fait part de son amour et la demande en mariage,

celle-ci le repousse sans ménagement et l’ensevelit sous les reproches.

Par la suite toutefois, au fur et à mesure de leurs rencontres, l’attrait

entre Darcy et Miss Bennet se manifeste avec une telle acuité qu’il

permet de transcender les préjugés et de jeter les bases d’un mariage

de raison qui, en faisant tout un détour, aura fini par prendre des airs de

passion…

Jane Austen s’est dans cet ordre d’idées particulièrement

intéressée au sentiment amoureux dans sa relation avec le

statut social. En défendant, au XVIII
e
  siècle, l’idée d’un

mariage qui transcende le caractère intéressé des liens

matrimoniaux, elle a mis en avant dans ses romans une



conception du couple fondé sur l’affection et les sentiments

tout en respectant les normes socialement acceptées. Ainsi,

si, selon elle, l’attirance favorise l’absence de lucidité,

l’attrait, au contraire, permet de garder les yeux grands

ouverts. Le but du choix amoureux n’est pas, dans la

perspective envisagée chez Austen, considéré comme une

rupture ou un bouleversement dans la vie quotidienne. Il se

développe plutôt avec le temps, l’intimité, la connaissance

progressive et l’étroite fréquentation des familles de

chacun, au quotidien. L’amour, notamment à travers

l’habitus de classe, est de cette façon étroitement et

implicitement entrelacé à des cadres moraux. Par l’habitus

de classe, les sentiments individuels s’entrelacent avec

l’observation collective.

Dans l’univers de Jane Austen, les manières de se

séduire sont structurées par une myriade de règles visibles

et invisibles. Les règles, envisagées d’un point de vue

sociologique, ne servent pas seulement, comme dans le

sens commun, à poser des limites. Elles sont habilitantes,

c’est-à-dire qu’elles servent davantage de médium à travers

lequel les acteurs se relient entre eux, construisent des

attentes vis-à-vis des autres et font laborieusement leur

chemin le long d’itinéraires balisés. Les rituels, envisagés

comme des manières d’être socialement et explicitement

codifiées, et les mécanismes d’attrait, envisagés comme

leurs reflets individuellement assimilés et implicitement

admis, sont semblables à des sentiers soigneusement

tracés au cœur d’une jungle de possibilités. Ces rituels

métabolisés en mécanismes d’attrait créent des attentes

par rapport à ce qui peut et devrait se produire à l’étape



suivante. Moins les rituels explicites existent dans une

société, plus les mécanismes d’attrait implicites révèlent

sournoisement leur influence. Tapis dans l’ombre, les

habitus de classe assurent alors une forme d’homogamie

sociale là où les structures sociales formelles semblaient

avoir baissé la garde.

Elizabeth Bennet, l’héroïne du roman de Jane Austen,

nous indique de cette façon précisément à quoi correspond

cette zone pour une jeune fille de bonne famille dans

l’Angleterre du XVIII
e
  siècle. La fourchette des rencontres

possibles, les inclinations socialement validées, les affinités

électives culturellement valorisées, tout cela concourt à

fixer explicitement les contours d’une zone de péril de

mariage au sein de laquelle les négociations entre soi et soi,

puis entre soi et l’autre se réalisent dans un espace qui

réduit fondamentalement le champ des possibles.

La société décrite par Jane Austen apparaît à cet endroit

comme un microcosme particulièrement étriqué. Cela paraît

inévitable dans la mesure où les relations sociales sont

tributaires des difficultés de transport dans l’Angleterre

rurale. Cela l’est aussi parce qu’à cette époque, le style de

vie privilégie l’entre-soi et que les occasions de rencontre,

strictement codifiées, ne se présentent que sous la forme de

bals fréquentés par un monde social homogène et

étroitement circonscrit.

La «  zone de péril de mariage
5
  », clairement identifiée,

met en scène, de cette manière, les tourments intimes de la

jeune fille à marier, ses inclinations naturelles et le contexte

sociétal qui leur donne sens et en accroît la signification.

Tout se passe comme si ce dernier ne faisait par ailleurs



qu’entériner ce qui était en définitive souhaité en fonction

des deux premiers.

Elizabeth Bennet a suffisamment de caractère pour se

montrer sûre de son jugement sur les autres. Elle n’est

guère intimidée par le rang social des personnes qu’elle

rencontre. Elle prend ainsi le risque de refuser deux offres

de mariage qui assureraient son bonheur matériel, car elle

attend du mariage non pas la sécurité mais un «  vrai et

solide bonheur ».

Deux thèmes se croisent essentiellement dans le

paradigme qui fonde le choix amoureux décrit par Jane

Austen : le mariage et l’argent. Le mariage est, en effet, la

seule façon de s’assurer une situation financière  : «  Les

femmes célibataires ont une épouvantable propension à

être pauvres, ce qui est un argument très sérieux en faveur

du mariage », affirme-t-elle ainsi, par le truchement d’un de

ses personnages de fiction. Envisagé dans cette optique,

Orgueil et préjugés présente diverses façons, dans le cadre

strict des règles sociales qui régissent la bonne société et

qui fondent le lien entre les sentiments et le pouvoir

économique, de faire sa cour à une jeune fille. Le roman

montre également comment celle-ci peut répondre aux

avances, en les sollicitant, en les rejetant ou en les ignorant,

ce qui est une source possible de quiproquos.

Jane Austen se méfie explicitement du «  coup de

foudre  » qui lie la «  zone de péril  » de mariage à des

impulsions et laisse, sur le plan des inclinations

individuelles, davantage de place à l’arbitraire. Le roman

présente par ailleurs sans ambiguïté les deux mariages

fondés sur cette «  première impression  » comme voués à



l’échec. Elizabeth Bennet et Darcy manifestent même de ce

point de vue une forme de « coup de foudre » inversé qui

les incite d’ailleurs, suivant un procédé repris abondamment

dans la littérature et dans le cinéma romantiques (Le Journal

de Bridget Jones, Pretty Woman, etc.), à éprouver une forme

de répulsion l’un pour l’autre, comme si les polarités du

circuit électrique étaient dans un premier temps inversées.

Il ne s’agit cependant pas, dans l’œuvre d’Austen, de

démontrer que «  les contraires s’attirent  » mais bien

d’invalider le rôle que la première impression peut avoir

dans l’architecture des choix. L’attirance contrariée est alors

prise de revers par l’attrait suscité qui, dans un second

temps, alimente les circuits d’attirance réciproque.

Le mariage entre Elizabeth Bennet et Darcy présente

évidemment, de ce point de vue, des aspects paradoxaux.

C’est une union convenue qui tout à la fois bouleverse les

codes sociaux et conforte les conventions de la comédie

sentimentale. Le choix d’Elizabeth est un choix libre qui

n’est pas directement dicté par des impératifs économiques

(sinon elle aurait accepté d’épouser Darcy dès sa première

demande), mais « judicieux », parce qu’elle a appris à aimer

un homme digne de l’être grâce à ses qualités morales, ses

comportements sociaux et son ancrage culturel. En

l’épousant, Elizabeth transcende son dilemme  : elle trouve

son épanouissement personnel dans un mariage

extraordinairement avantageux. Ce mariage est

paradoxalement à la fois subversif et tout à fait

conventionnel, puisque, en dépit de son indépendance

d’esprit, Elizabeth, en fille responsable, se marie au-dessus



de sa condition et assure sa sécurité financière et son

ascension sociale.

Jane Austen, en affirmant sa préférence pour les

mariages fondés avant tout sur l’affection mutuelle, affirme

que les mariages heureux sont possibles mais qu’ils

réclament intelligence et maturité émotionnelle.

L’architecture du choix amoureux intègre dans un tel

paradigme les exigences de la raison et les inflexions du

cœur, les premières étant, en quelque sorte, inféodées aux

secondes pour se réaliser au sein d’une synthèse parfaite.

Trois siècles plus tard, la « zone de péril de mariage » de

Liza s’est singulièrement étendue et le choix marital qu’elle

a réalisé n’est plus explicitement fondé sur les conventions.

Il est apparemment émancipé des exigences d’un monde

social strictement ritualisé. Le choix conjugal a pu, sans

problème, reposer sur l’impétuosité d’un désir ou sur

l’émergence d’un sentiment. Ce désir et ce sentiment

apparaissent par ailleurs aptes à transcender les habitus de

classe ou, à tout le moins, à les faire passer au second plan.

Et pourtant… Très vite, au-delà de la passion, à l’épreuve

du quotidien, l’agacement, nous l’avons vu, produit par le

frottement continu d’habitus contrastés a fini par user le

couple. Tout ce qui paraît naturel à l’un heurte l’autre. Tout

ce qui « se fait », selon l’un, constitue un indice de vulgarité

ou de snobisme pour l’autre. Et tout cela semble bien plus

profond qu’une simple question d’éducation. Comme s’il

s’agissait pour chacun de renoncer à une partie

fondamentale de ce qu’il est en devenant, sur la scène

sociale qu’impose la vie de couple, un autre que celui qu’il

manifeste à travers un «  soi  » pétri d’habitus et nourri



inconsciemment de tout ce que l’éducation implicite a laissé

en lui.

Un habitus de classe n’est pas un patrimoine d’habitudes

conscientes. C’est un conglomérat de manières d’être

socialement valorisées dont s’est imprégnée la structure

inconsciente de la personnalité. Un habitus de classe

correspond globalement à ce que définit Kierkegaard

lorsqu’il parle d’un caractère «  gravé  » dans la personne.

C’est pour cela que l’on ne s’en débarrasse pas facilement

quand on change d’univers social, qu’on ne s’en déleste pas

aisément quand il devient pesant et qu’il colle souvent à la

peau bien plus qu’on ne l’imagine généralement.

Or, l’habitus de classe, Liza a fait comme si elle n’en

avait pas. Convaincue que l’amour pouvait se trouver aussi

bien dans le pré
6
 que n’importe où ailleurs, elle s’est rendue

sourde aux messages de son corps, qui, par l’irritation

répétée et l’agacement continu, lui signifiait pourtant, à bas

bruit, mais néanmoins impérativement, qu’elle s’enlisait

petit à petit dans un amour incommode. Après avoir

renoncé à l’entreprise désespérée de transformer

suffisamment son Marcel pour lui permettre de transcender

la différence de classe sociale, elle s’est mise alors à rêver à

l’amour plus confortable qu’elle pourrait partager avec un

autre homme qui, reproduisant naturellement les mêmes

façons de se comporter et les mêmes manières d’être

qu’elle, serait plus naturellement conforme à ses

aspirations.

Comme Charlotte, Liza s’est ainsi résolue, sur les

conseils d’une amie, à s’inscrire sur un site de rencontre.

Elle a cependant pris soin, contrairement à la première,



d’éviter les grands sites hypermédiatisés et cotés en Bourse

censés produire du « couple en chaîne » et a opté pour un

petit site à la fois chrétien et petit-bourgeois correspondant

davantage à ses valeurs. De cette manière elle a posé un

premier «  filtre  » sur l’étendue de ses choix de façon à

éviter, en limitant le champ du possible, de répéter les

mêmes erreurs que celles qui l’ont poussée dans les bras de

Marcel, celui qui, à ses yeux, est devenu l’homme le plus

agaçant du monde.

Nous verrons dans la seconde partie de cet ouvrage

comment fonctionnent les différents filtres que nous posons,

plus ou moins consciemment, sur l’étendue des choix que

nous devons opérer lorsqu’il est question de se lancer dans

une histoire d’amour. En ciblant davantage ce qui fonde

l’attrait que l’on peut éprouver pour un autre que soi,

l’objectif de ces différents filtres sociaux consiste clairement

à minimiser l’influence des philtres d’amour interindividuels

(Nathan, 2013) qui nous amèneraient à tomber amoureux

sans discernement d’une personne avec laquelle l’existence

paraîtra dans la longueur peu confortable et avec laquelle

l’éducation d’enfants s’assimilera vite à une aventure aussi

périlleuse qu’incommode.

Trouver quelqu’un attrayant ne signifie évidemment pas

qu’il faille l’imaginer sans défaut. Bien au contraire. Il faut

toutefois veiller à ce que ces failles ne produisent pas, sur la

longueur, un agacement incontrôlable et irrépressible qui

rende, sinon impossible, à tout le moins inconfortable

l’existence commune. C’est pour cela que l’attrait que l’on

éprouve pour un autre est un précieux indicateur affectif

chaque fois qu’il permet d’espérer que les différents



manquements qu’il manifestera inévitablement, les écarts

qu’il fera par rapport à l’idéal que l’on se fait de lui, même

s’il ne les corrige pas, se métaboliseront, avec le temps, en

quelque chose de tout à fait supportable. Trouver quelqu’un

attrayant, c’est, en quelque sorte, le nimber d’une

perfection certes contrariée de défauts, mais de défauts si

mineurs, si adorables qu’ils deviennent, par le prisme de

l’amour, des qualités d’un genre particulier.

Retenons dès lors, à partir de l’exemple de Liza, que

l’austenisme continue de faire des ravages de nos jours,

mais qu’il évolue davantage à bas bruit, implicitement. Ses

premiers symptômes sont l’agacement et, sous sa forme

aggravée, l’irritation éprouvée vis-à-vis de la personne avec

qui l’on partage son quotidien. La virulence du tableau

symptomatique apparaît ensuite d’autant plus forte que l’on

se met à faire des comparaisons. La plupart des autres

apparaissent alors systématiquement, au premier coup

d’œil, à la fois plus plaisants, plus élégants et plus

valorisants que le conjoint. Ils donnent également

l’impression, à l’examen, d’être plus intéressants, plus

prévenants et, pour tout dire, plus aimables que lui et l’on

se met alors à anticiper, pour toutes ces raisons, qu’ils sont

probablement plus commodes à vivre dans le long terme.

Évidemment, au terme d’une telle comparaison, celui ou

celle qui ne faisait alors que nous irriter se met alors

littéralement, sans avoir pour autant changé le plus petit de

ses comportements et sans avoir modifié la moindre de ses

attitudes, à nous exaspérer au point de nous énerver rien

qu’en respirant…



Retenons également que l’austenisme est

essentiellement tributaire de l’action de l’inconscient social,

cet enfant caché de notre éducation, de notre instruction et

du bain culturel dans lequel l’une et l’autre se sont

réalisées. Il donne à ce titre l’impression que certaines

modalités d’interaction sont plus naturelles que d’autres et

provoquent des formes d’attraction sélectives qui renforcent

par exemple les probabilités d’homogamie. Toutefois, il est

important d’insister sur le fait que l’austenisme ne prescrit

plus de nos jours aucun choix de manière irrévocable et qu’il

laisse évidemment toute la place à une négociation

constructive avant, pendant et après la formation du couple

lorsque celui-ci souhaite composer avec les difficultés liées

à l’écart de classe sociale qui sépare éventuellement les

deux partenaires. Pour le dire autrement, l’harmonie

conjugale n’implique absolument pas l’homogamie et

l’homogamie n’est en aucune façon une garantie

d’harmonie conjugale.

Charlotte, Eva et Liza à la suite de leurs reflets romancés,

Constance, Emma et Lizzy, mettent en scène les

inconscients biologique, psychologique et social tels qu’ils

se mettent en œuvre pour sous-tendre l’architecture de nos

choix amoureux. L’ancrage imaginaire de ces choix en

constitue, chez l’être humain, une composante essentielle. Il

met en jeu un univers de représentations susceptibles d’être

partagées, un monde vécu amené à faire l’objet d’une mise

en scène commune et un espace social qui pourrait, pour

l’un et l’autre, prendre une configuration semblable.

Nous envisagerons cet ancrage de l’histoire de chacun

dans un imaginaire partagé à travers l’histoire de Patrice,



l’alter ego de Fabrice del Dongo, le héros de Stendhal. En

détaillant ce double récit au masculin, nous suggérerons

que, bien évidemment, l’architecture du choix amoureux

n’est pas qu’une affaire de femmes. Elle concerne tout

autant le cœur, le corps, l’esprit et l’imagination des

hommes. Nous montrerons également, à travers cet

exemple en miroir, comment l’engagement affectif à plus

long terme suppose souvent, au-delà de l’attrait, de

l’attirance, du sentiment amoureux et de l’attrait éprouvés

l’un pour l’autre, de se faire un même cinéma à propos de

l’histoire que l’on entend partager. C’est précisément à cela

que sert, nous le verrons, l’ancrage dans l’imaginaire de

tout ce que nos instincts obscurs, nos pulsions spontanées,

nos émotions impulsives et nos sentiments inconscients

nous amènent à faire chaque fois que nous nous surprenons

à aimer.

L’amour romancé comme

antidote à l’amour sans

histoire :

l’histoire de Patrice, un Fabrice

contemporain

Les gens heureux n’ont pas d’histoire. Sans doute est-ce

vrai, si l’on considère le bonheur, par la négative, comme

l’absence d’événements venus perturber le cours d’un récit

monocorde dans lequel tout se serait déroulé sans le

moindre relief et sans la plus petite aspérité. Ils se



marièrent, ils eurent des enfants et ils moururent au terme

d’une longue vie partagée au cours de laquelle rien de

fâcheux ne leur était arrivé. Cela peut sans doute suffire à

remplir une vie. Peut-être même, une vie heureuse. Mais

sans doute pas à en faire une vie qui suscite l’envie. Parce

qu’une vie qui se raconte en deux lignes ne tient pas la

route quand il s’agit de se la raconter pour s’en faire un

roman.

C’est par l’imagination que nous apportons à nos récits

ce petit supplément d’âme qui donne à chacun d’eux un

petit air d’exception sans lequel le vécu amoureux

s’éteindrait rapidement dans la tristesse du banal ou dans la

fadeur du trivial. C’est par l’imagination que nous devenons

capables de nous faire toute une histoire de chacune de nos

histoires d’amour. C’est par l’imagination que nous

parvenons à concilier ce que nous vivons avec l’idée que

nous nous en faisions. C’est par l’imagination surtout que,

même si nous pouvons nous montrer rétifs à la lecture des

romans d’amour, nous parvenons à faire de chacune de nos

vies une œuvre, à la fois terriblement commune et

profondément unique, censée définir les contours de ce que

nous sommes en décrivant le cours d’une histoire partagée

avec un autre que nous-même…

Imaginer, ce n’est pas inventer. Imaginer, c’est mettre en

scène une réalité dans un cadre qui lui donne suffisamment

de consistance pour faire l’objet d’un récit, produire des

images ou générer des impressions qui, en s’additionnant,

finiront par évoquer ce que l’on entend généralement

derrière l’idée de bonheur.



Imaginer, ce n’est pas trahir le réel. Imaginer, c’est lui

donner une emphase suffisante pour qu’il métamorphose

élégamment la réalité de façon à en faire une histoire

susceptible d’être racontée et de rendre compte de ce que

peut signifier le bonheur quand il s’inscrit dans le cours

d’une vie.

Imaginer, ce n’est pas tricher avec la signification des

choses  ; imaginer, c’est se créer un univers de

représentations qui donne sens à ce que l’on ressent, se

constituer un monde vécu qui corresponde à l’idée que l’on

se fait de ce que l’on est au milieu de ce qui nous entoure et

se construire un espace social qui mette en scène ce que

nous vivons de façon à lui donner un cadre qui lui

corresponde. Imaginer, c’est mettre en scène ce que l’on vit

pour lui donner le goût du bonheur.

Imaginer, c’est donc le meilleur moyen que l’homme a à

sa disposition pour faire d’un amour une histoire d’amour et,

ce faisant, le faire exister. À ce titre, l’imaginaire constitue

un ingrédient essentiel de l’amour humain sans lequel les

attirances ne seraient véritablement utiles que pour

favoriser la satisfaction immédiate de désirs triviaux,

l’attrait ne servirait en somme qu’à combiner des vies

socialement homogènes et le sentiment amoureux n’aurait

en définitive pour seule fonction que celle de rapprocher

des existences compatibles entre elles. En matière

d’élection affective, l’être humain nourrit incontestablement

de nos jours bien d’autres prétentions dans la mesure où

c’est souvent essentiellement sur sa vie amoureuse qu’il

compte pour s’assurer sa part de bonheur. C’est pour cela

que dans le choix amoureux, la place de l’imagination ne



doit jamais être sous-estimée et que l’idée d’examiner

comment les façons d’imaginer la réalité des deux membres

du (futur) couple se combinent n’est pas dénuée de

signification dès lors qu’il est question pour chacun d’eux

d’ajuster son choix à celui de l’autre. C’est ce processus qui

explique pourquoi les couples débutants se livrent

régulièrement à l’examen mutuel de leurs rêves. Rêver,

c’est mettre son imagination en mouvement en faisant des

projets sans consistance réelle ou irréaliste de façon à

révéler les territoires intimes susceptibles d’être partagés.

L’imagination, c’est précisément ce qui a manqué à

Patrice dans la première moitié de sa vie. Il s’était rêvé

chercheur d’or écumant les marchés boursiers en tant que

prestigieux trader. Il s’est rapidement retrouvé coincé dans

un costume de vendeur d’assurances et de négociant en

plans d’épargne pour futurs retraités. Et l’amour a, pour

Patrice, dans un premier temps, semblé suivre exactement

le même chemin. Un amour sans histoire qui se prive de

hauts pour éviter les bas et se déroule au jour le jour sans

révéler la moindre aspérité. Un amour lisse avec une épouse

sans fantaisie avec laquelle la vie aurait bien pu se dérouler

sans qu’il n’y ait jamais rien à y signaler. Patrice pouvait

bien penser que tout allait bien puisque rien n’allait mal. Et

son épouse semblait le suivre dans ce quotidien devenu

inénarrable à force de ne plus contenir rien qui mérite d’y

être raconté.



La Chartreuse de Parme,

Stendhal, 1841

Tout un roman en quelques lignes…

Fabrice del Dongo passe sa jeunesse milanaise dans la tourmente

napoléonienne. Installé à Grianta, sur le lac de Côme, il resserre les

liens entre sa mère et sa tante, Gina del Dongo, qui nourrit envers lui

une affection trouble. En 1815, l’enthousiasme héroïque du jeune

homme le conduit jusqu’à Waterloo  : il veut servir Napoléon mais

comprend à peine tout ce qui se passe autour de lui et entrevoit

rapidement le peu de place que cette guerre laisse aux héros.

Revenu auprès de sa tante qui continue à l’adorer, Fabrice s’engage,

sans enthousiasme, dans une fonction ecclésiastique qui lui permet,

sans trop d’effort, d’espérer faire une carrière honorable à défaut d’être

passionnante.

Une de ses aventures féminines le conduit à tuer un comédien au cours

d’un duel. Les ennemis de sa tante, et de son amant, le comte Mosca,

exploitent la situation. Le jeune homme est enfermé à la tour Farnèse

où il a le bonheur de voir chaque jour Clélia Conti, la fille du gouverneur

de la prison.

La duchesse parvient, presque malgré lui, à le tirer de sa bienheureuse

geôle. Clélia, quant à elle, en dépit de l’amour qu’elle voue à Fabrice, se

voit, pour demeurer fidèle à une promesse faite à sa mère décédée,

contrainte d’épouser le marquis Crescenzi. Les intrigues politiques

continuent cependant et la duchesse, aidée de Mosca, doit sauver

Fabrice une seconde fois.

Celui-ci se fait prédicateur et parvient à rejoindre Clélia et à la

reconquérir. Malheureusement, la mort de Sandrino, leur jeune enfant,

provoque celle de Clélia qui voit là un châtiment divin pour n’avoir pas

respecté la promesse faite à sa mère. Fabrice se retire alors dans la

chartreuse de Parme, où il ne tarde pas à mourir à son tour.

Dans le scénario qu’il avait anticipé pour sa propre vie,

Patrice avait pourtant imaginé tout autre chose. Il s’était

rêvé une existence nourrie de l’adrénaline que procure la



fluctuation des cours boursiers et pétrie de tous les rêves

qui sous-tendent un amour passionné. Vidée de cette

double substance censée lui donner toute sa vitalité,

l’existence de Patrice s’est rapidement essoufflée, le

laissant désenchanté dans un quotidien anecdotique

incapable de répondre aux exigences de son imaginaire.

Deux siècles plus tôt, Fabrice del Dongo, lui aussi, bien

avant de s’exiler dans la chartreuse de Parme où son papa

Stendhal allait l’envoyer, s’était rêvé en héros. Il ne s’était

évidemment pas imaginé en trader écumant les marchés

mais plutôt en militaire décimant des armées. Rapidement

ramené sur terre par la réalité désenchantée des guerres

napoléoniennes, il en est vite revenu, sans réaliser le

moindre coup fumant et sans même tirer le plus petit coup

de fusil. Devenu aussitôt une forme d’étrange retraité

adolescent de sa propre grandeur (Gracq, 1992), Fabrice,

tout comme Patrice, a alors été contraint de faire le deuil de

son désir de gloire. À ses yeux, une fois rendues au réel, ses

actions n’ont alors plus jamais pris l’emphase héroïque que

ses rêves prétendaient leur donner. Elles sont au contraire

apparues sous leur jour véritable, c’est-à-dire à la fois

gâtées de hasard et d’arbitraire.

La Chartreuse de Parme est un roman d’apprentissage

conçu comme une véritable chasse au bonheur. La guerre y

est apparue, pour le héros, comme un champ de

désenchantement. Reste alors à Fabrice del Dongo à

explorer l’amour comme terreau de rêve et d’illusion. Pour

cela, il faut évidemment veiller à l’encadrer d’un décor de

théâtre. Ce seront la tour Farnèse, l’éclat de Parme et l’écrin

du lac de Côme. Il faudra aussi y mettre des costumes. Ceux



de l’aristocratie parmesane renaissante conviendront

parfaitement pour nourrir l’illusion romanesque. Restera

ensuite à ajouter l’une ou l’autre scène culte (le vieux

mythe du prisonnier et de la fille du geôlier qui se parlent

par pigeons interposés) et à inscrire le tout dans un scénario

suffisamment consistant (une rivalité amoureuse, un

semblant d’emprisonnement qui fait naître paradoxalement

un intense sentiment de liberté, un serment qui crée un

amour empêché) pour prendre des airs de grandeur et le

tour sera joué. Le rêve parfaitement mis en scène

parviendra alors à féconder la réalité pour faire naître le

héros stendhalien dans toute sa splendeur, celui qui

parvient à l’être autrement que par les armes, par la grâce

d’un amour divinement mis en scène par l’imaginaire de

celui qui le vit.

Un décor de théâtre pour animer un rêve et se donner la

sensation de mener une vie exaltante, c’est exactement ce

qui manquait à la vie de Patrice quand il a rencontré Célia.

Pour lui, ce ne fut pas l’Italie du Nord, mais les Baux-de-

Provence. C’est là qu’il trouva sa tour Farnèse et qu’il

s’ingénia à mettre en scène un amour plus beau que dans

ses rêves, plus vrai que nature et plus conforme à l’idée

qu’il s’était faite de la vie dont il aurait voulu être le héros.

C’est là aussi qu’il se jeta à corps perdu dans une histoire

digne d’être racontée parce que parfumée d’un imaginaire

suffisamment partagé pour nourrir ses rêves de grandeur et

donner à l’amour une forme romancée plus conforme à ses

aspirations.

Bien sûr, il la trouvait attirante. Bien entendu elle lui

paraissait attrayante. Évidemment il en était amoureux.



Mais surtout, elle était parvenue à saupoudrer le tout d’une

imagination suffisamment proche de la sienne pour

s’envisager dans un même décor pour tourner leurs scènes

cultes, revêtir le même type de costume et organiser la

mise en scène de leur histoire d’amour autour d’un même

synopsis.

Le stendhalisme, cette forme d’hypertrophie de

l’imaginaire, invite parfois à prendre des vessies pour des

lanternes. Jouer avec l’imagination, c’est parfois aussi une

façon élégante de se délester du réel en se berçant

d’illusions. Ceux chez qui le stendhalisme apparaît dans sa

forme chronique ont ainsi tendance à mettre

systématiquement une caisse de résonance sur tout ce

qu’ils vivent pour le rendre plus conforme à ce qu’ils en

rêvent. Ils souffrent alors d’une forme de décompensation

psychique chaque fois que, pris à revers par leur imaginaire,

ils ne parviennent plus à se satisfaire de ce que le réel leur

donne à vivre et doivent en permanence le réinventer en y

ajoutant un surplus d’irréalité. Or l’obligation que l’on se

donne de réinventer en permanence le réel, de nourrir

constamment sa sexualité de fantasmes ou d’abreuver tout

le temps la réalité d’imaginaire peut vite s’avérer épuisante

non seulement pour soi-même, mais aussi pour le

partenaire tenu de jouer «  à temps plein  » et pour une

longue durée un rôle qui lui plaisait à temps partiel ou

l’amusait le temps d’une récréation.

Dans sa forme aiguë, le stendhalisme se manifeste par

des bouffées imaginaires qui s’activent chaque fois qu’un

film, un livre ou n’importe quel support utile à l’imagination

nous rappellent que l’amour peut prendre des formes



passionnées et passionnantes dès que l’on prend la peine

de le mettre en scène avec une emphase suffisante. La

comparaison de ce qui est vécu dans la continuité du

quotidien avec ce qui nous est montré sur la scène de

l’imaginaire avec davantage d’intensité peut alors pousser à

«  surjouer  » notre rôle en amplifiant artificiellement nos

émotions, en exagérant nos gestes ou en accentuant nos

effets de voix comme le font les mauvais acteurs. Le risque

existe alors d’y laisser, le temps d’un jeu, l’espace d’une

mise en scène, cette part d’authenticité sans laquelle

l’acteur, ne croyant plus à son propre rôle, tombe le masque

et se met à jouer de travers, en endossant le costume d’un

personnage factice auquel il ne parvient plus à s’identifier.

Le stendhalisme, sous sa forme aiguë ou chronique, ne

constitue toutefois généralement pas une maladie grave.

Les séquelles de ce trouble disparaissent généralement à

chaque reprise de contact plus ou moins prolongée avec la

réalité. Les escapades dans l’imaginaire qu’elles provoquent

sont alors plutôt salutaires pour celui qui aime voyager tant

qu’il préserve un ancrage suffisant dans le réel, qu’il

distingue clairement ce qui relève du rêve éveillé et du jeu

et ce qui tient à la réalité et, surtout, qu’il veille à partager

avec celui ou celle qu’il emmène en balade dans son monde

imaginaire un patrimoine de règles communes. C’est pour

cela qu’il vaut toujours mieux veiller à ce que la distorsion

que ces envolées en imagination imposent à la réalité n’en

éloigne pas définitivement celui qui les réalise. C’est sans

doute pour cela aussi qu’il faut toujours garder en tête ce

principe élémentaire de l’imaginaire auquel fait référence le

célèbre humoriste Raymond Devos quand, en appliquant à



l’humour ce qui vaut sans doute aussi pour l’amour, il

déclarait  : « Quand j’emmène quelqu’un dans l’imaginaire,

je dois lui garantir un retour sans dommage à la réalité. »

La capacité de maintenir pour soi et pour l’autre une

possibilité de retour sans dommage à la réalité, l’aptitude

préservée à percevoir la distance entre le réel et le virtuel

qui permet d’en jouer et la faculté d’harmoniser avec l’autre

un rapport à l’imaginaire établi autour de règles

communes : voilà sans doute les ingrédients majeurs de la

recette qui permet de mettre sans danger l’amour à toutes

les sauces chaque fois que l’on entend en soigner la mise

en scène en le saupoudrant de tout ce que l’imagination

humaine peut en faire.

C’est pour cela, nous le verrons, que le partage d’un

imaginaire commun constitue un excellent prédicteur de

l’intensité et de la durée des histoires d’amour au sein

desquelles chacun entend s’engager. C’est pour cela aussi

que l’on ne perd jamais son temps en s’interrogeant l’un et

l’autre à propos de ses films préférés ou de ses romans de

prédilection et en s’invitant à décrire les scènes cultes qu’ils

nous semblent renfermer. C’est en eux en effet que se

cachent le mieux les représentations que l’on se fait de

l’amour et des modalités avec lesquelles on entend les

mettre en scène dans leur version idéalisée.

L’amour se métabolise par essence dans une histoire.

C’est pour cela qu’il impose, s’il ne veut pas être vécu

comme décevant par l’un ou l’autre des deux partenaires

amoureux, une mise en scène de lui-même et de l’autre qui

soit le plus possible conforme aux exigences de l’imaginaire

de chacun. Quand les deux acteurs se subliment en



s’aimant, ils s’aimantent littéralement non pas l’un l’autre,

comme s’ils s’étaient sentis attirés l’un vers l’autre par la

force d’une attirance subite, par la perception d’un attrait

immédiat ou par la magie de l’irruption d’un sentiment

soudain que suppose par exemple le coup de foudre, mais

ils s’aiment alors l’un et l’autre par l’adhésion immédiate à

une mise en scène implicitement négociée en commun. Les

deux protagonistes de l’histoire d’amour se mettent ainsi à

aimer d’emblée l’image de couple qu’ils se donnent d’eux-

mêmes à eux-mêmes comme s’ils participaient au tournage

d’un même film, celui dont ils avaient probablement chacun

de leur côté anticipé le scénario pour mettre en scène leur

plus belle histoire d’amour.

Cette adhésion intuitive à un même projet

dramaturgique se produit lorsque l’attraction, l’attrait ou le

sentiment prennent la forme d’un enchantement en mettant

immédiatement en jeu l’imaginaire de chacun. Il se peut

aussi, nous le verrons, plus tard que le partage de

l’imaginaire se révèle progressivement au terme d’une lente

négociation implicitement réalisée dans une histoire en

cours d’écriture. Il impose alors aux deux aimants une

aptitude au dialogue émotionnel et une ouverture à la

confiance mutuelle à travers lesquelles la passion, l’intimité

et l’engagement donneront à l’attrait, à l’attirance et au

sentiment amoureux une emphase suffisante pour conférer

à chacun l’idée de prolonger pour la vie un choix réalisé par

envie.

Comment aider Charlotte, Eva, Liza et Patrice à effectuer

un choix lucide ? Doivent-ils se fier à leurs envies et écouter

ce que leur corps leur suggère ? Se laisser guider par leurs



sentiments et entendre ce que leur cœur en dit ? Suivre les

inclinations que leur indique leur éducation et prêter

attention à ce que leur tête en fait  ? Comment leur

permettre de rester suffisamment clairvoyants tout en se

faisant tout un cinéma autour de ce qu’ils ressentent dans

leur corps, dans leur cœur et dans leur tête ? Comment les

rendre capables de faire la part des choses dans l’entrelacs

de sensations, de perceptions, d’émotions et de sentiments

qui s’entremêlent inévitablement lorsque l’imagination,

l’attirance, l’attrait et le sentiment affectif les entraînent

dans cette folle sarabande que suggère la

passion amoureuse ?

Effectuer un choix lucide – à défaut d’être raisonnable –

suppose l’aptitude à se montrer attentif aux messages que

nous dictent nos trois inconscients et aux scénarios que

suggère notre imaginaire quand il entend mettre en scène

ce que nous en faisons. En effet, pour limiter l’influence

d’un processus inconscient, il apparaît essentiel à tout le

moins de le rendre conscient. Cela ne le rend pas

nécessairement inopérant mais en limite fondamentalement

l’influence occulte. En connaissant mieux ce que les forces

inconscientes qui déterminent nos comportements, nos

conduites et nos attitudes nous poussent à faire, nous les

maîtrisons incontestablement davantage. Cette

clairvoyance n’oblige toutefois personne à se montrer

raisonnable. En amour, ce serait d’ailleurs sans doute une

véritable catastrophe. Elle améliore cependant

fondamentalement cette connaissance que nous avons de

nous-même qui doit nécessairement se mettre en

mouvement chaque fois qu’en amour on entend se montrer



déraisonnable par choix, c’est-à-dire en demeurant

suffisamment lucide.

Mais pour parvenir à contrôler l’influence de nos

inconscients biologique, psychologique, social et imaginatif,

il convient évidemment de mieux comprendre le

fonctionnement et de saisir les mécanismes par lesquels ils

se montrent agissants. Pour cela, il faudra se donner la

peine de voyager un peu en suivant le cours de l’évolution

du néocortex d’un être humain. Ce minitrip nous aidera à

concevoir comment les Homo sapiens sapiens en sont

arrivés, à l’instar d’Eva-Emma, de Charlotte-Constance, de

Liza-Lizzy et de Patrice-Fabrice, à se tisser des histoires

d’amour à travers lesquelles ils se sont mis en tête de

définir l’essentiel de ce qu’ils entendent faire d’eux-mêmes.

De l’univers de sensations sur lesquelles se fonde

l’attirance à l’imagination qui en organise la dramaturgie, il

y a évidemment tout un chemin. C’est précisément celui

qu’a emprunté l’être humain au cours de son évolution dans

ce que l’on appelle le processus d’hominisation. C’est cette

voie qui l’a conduit à prendre ses distances non seulement

avec ses cousins les grands singes hominidés mais aussi

avec les primates et même les mammifères non primates

qui, sur un plan phylogénétique (celui de l’histoire des

espèces), lui restent apparentés. Les traces de ce

cheminement, nous les retrouverons aussi dans le processus

d’humanisation qui, sur un plan ontogénétique (celui de

l’évolution des individus), rend humaines nos façons d’aimer

en nous amenant à intégrer nos sensations, nos

perceptions, nos émotions, nos sentiments et nos



appartenances sociales dans ce lacis de représentations

sucrées d’imagination que l’on appelle une histoire d’amour.

La seconde partie de cet ouvrage nous permettra

précisément de démêler un peu l’entrelacs biopsychosocial

et imaginatif qui sous-tend le choix amoureux en repérant

notamment les traces que nos inconscients, au cours de

l’évolution de l’espèce et de notre développement

individuel, ont pu y laisser. Ce faisant, nous montrerons

comment le choix amoureux, en suivant l’évolution de nos

cerveaux et des univers sociaux et culturels qui en

contextualisent le développement, s’est tellement

complexifié qu’il nous amène parfois à nous poser des

questions tout au long de notre existence en faisant alors de

notre vie tout un cinéma…



SECONDE PARTIE

LES FONDEMENTS

DE NOS CHOIX

AMOUREUX

Une architecture pour

construire une maison



CHAPITRE 3

Un peu d’archéologie

amoureuse

Afin de mieux comprendre ce que nous disent les

neurobiologistes, les psychologues et les sociologues

lorsqu’ils cherchent à nous expliquer comment nos choix

amoureux s’ancrent dans l’inconscient, il faut sans doute

concevoir ce que signifie fondamentalement une inclination

amoureuse quand elle se fait humaine. Et pour cela, il vaut

sans doute mieux la distinguer de ce qu’elle sous-tend chez

les mammifères non primates ou chez les grands singes

hominidés qui, on le sait depuis Darwin, partagent avec

nous un patrimoine commun dont les reliquats sont

probablement susceptibles d’expliquer pourquoi nous avons

tendance à nous trouver un peu bêtes chaque fois que nous

tombons amoureux…

Nous n’aimons pas de façon bestiale, c’est entendu. Et si

nos histoires d’amour méritent de s’écrire en romans ou de

se dérouler dans des films, c’est incontestablement parce

qu’elles valent mieux que tout ce qu’un reportage animalier

peut nous montrer des amours sans histoire de n’importe



quelle bête. L’héritage animal existe cependant en chacun

d’entre nous et se dévoile à nos yeux quand nous enlevons

ce que la conscience réflexive, la culture et l’imagination

peuvent faire de nos sensations, de nos émotions et de nos

sentiments. Un peu comme ces poupées russes qui

contiennent en leur sein ce qu’elles sont, mais dans une

version amoindrie, qui n’apparaît qu’aux yeux de ceux qui

prennent le parti de les ouvrir.

Charlotte-Constance, Eva-Emma, Liza-Lizzy, Patrice-

Fabrice sont des mammifères primates hominidés. Mais ils

ne sont évidemment pas que cela et Lawrence, Flaubert,

Austen et Stendhal n’auraient pas perdu leur temps à écrire

de telles histoires s’ils avaient eu affaire à la problématique

du choix amoureux tel qu’il se pose dans le monde animal.

Mais pourquoi donc les histoires d’amour dans le monde

animal tournent-elles toujours court  ? Qu’est-ce qui rend

leur «  mise en roman  » fondamentalement impossible  ?

Pourquoi, même en faisant preuve d’un anthropomorphisme

outrancier, nous apparaît-il naturellement inconsistant de

faire le récit détaillé de la rencontre « amoureuse » de deux

mammifères, des éventuelles hésitations qu’ils ont

manifestées avant de se constituer en couple et du chemin

qu’ils ont, à partir de là, hypothétiquement suivi ensemble ?

Imaginons à quoi se résumerait une « histoire d’amour »

si l’homme, oubliant soudainement qu’il sait qu’il sait,

perdait d’un seul coup magiquement toutes les facultés

cérébrales qu’il a acquises lors de son évolution pour

redevenir successivement un mammifère non primate, un

primate non hominidé ou un hominidé non humain. Pour

cela, mettons-nous quelques instants à la place d’un



Lawrence en mammifère, d’un Flaubert en macaque, d’une

Jane Austen en mère gorille ou d’un Stendhal en bonobo…

et observons ce qui, laissé à leur inspiration, pourrait servir

de matière à un roman.

Commençons par le premier d’entre eux : l’histoire d’un

choix amoureux contrôlé par les facteurs qui fondent

l’élection sexuelle dans le monde des rongeurs et de tous

les autres mammifères saisonniers se résumerait sans doute

en quelques lignes. D’abord l’histoire serait condensée sur

une courte période correspondant aux cinq jours d’activités

copulatoires par cycle œstral que prévoit strictement le

calendrier animalier. La «  saison de reproduction  »,

biologiquement déterminée et « hormonalement » figée, ne

laisserait naturellement aucune place pour le hasard. Pas

question dès lors, même avec un cerveau plus complet, d’y

songer, d’y penser ou d’y rêver en dehors de ce moment

fixé par une loi naturelle. Pas de trace dès lors de désirs, de

fantasmes et de toutes ces autres formes d’activités

imaginatives dont le cerveau se nourrirait l’esprit pendant

les 350  jours au cours desquels il lui est biologiquement

interdit de passer à l’acte. Pour l’éventuel «  Lawrence-en-

mammifère », cela tarirait évidemment d’emblée la source

d’inspiration.

En outre, ce qui se produit pendant les cinq jours qui

ramassent l’histoire amoureuse apparaîtrait singulièrement

stéréotypé. En caricaturant, on pourrait résumer le récit en

le réduisant à la description de cinq comportements  :

l’homme, attiré par les phéromones d’une femme qui lui

indique sa réceptivité, donne un stimulus sur la croupe de

celle-ci (une énergique poussée sur les fesses devrait suffire



dans la plupart des cas). Madame Mammifère, en réponse

au message, se met automatiquement en position de

lordose
1
 et reste immobile. Monsieur Mammifère la pénètre,

éjacule en moins de deux minutes et voilà la copulation,

tout comme le récit qui la révèle, aussitôt terminés, tandis

que Lawrence-en-mammifère ne se serait absolument pas

fatigué pour en faire une histoire, toujours la même, qui ne

lui aurait même pas permis de publier une nouvelle. Voilà

pourquoi le talent d’un écrivain n’est pas utile pour révéler

tout ce qui gouverne le choix amoureux d’un mammifère.

Chez les mammifères non primates qu’ils soient chiens,

rats ou vaches, le comportement de reproduction est en

effet à la fois stéréotypé (une phase motivationnelle, qui

correspond au déclenchement de l’excitation sexuelle), puis

au rapprochement des deux partenaires, suivie d’une brève

phase consommatoire, qui correspond à la copulation, elle-

même organisée en séquences stéréotypées obéissant à

une succession de réflexes sexuels –  lordose/érection,

poussée pelvienne/éjaculation  – et instinctivement

déterminée (l’instinct se matérialise dans le cerveau sous

forme de connexions neurales spécifiques qui réagissent

aux stimulations de l’environnement sous forme de

réflexes).

Pas besoin de D.  H.  Lawrence donc pour comprendre

l’architecture du choix amoureux de votre chien. Pas besoin

d’un roman édifiant pour concevoir pourquoi son excitation,

généralement saisonnière, ne correspond en somme qu’à la

combinaison d’une forte poussée instinctive et de la

disponibilité de ce qu’il perçoit comme un partenaire sexuel

potentiel. Par contre, il vous sera peut-être utile de



concevoir ce que signifie la notion d’« instinct partiel » pour

comprendre pourquoi votre sympathique canidé, pourtant

guidé par une fin exclusive de reproduction, peut choisir

comme objet sexuel une pantoufle, la cane de la voisine, un

chien du même sexe que lui ou… votre jambe, en tentant

vainement de s’engager avec l’un ou l’autre dans une

activité de copulation aussi improductive que saugrenue.

En réalité, le comportement de reproduction est, chez

tous les mammifères, constitué d’éléments innés et

instinctuels combinés à des capacités acquises. C’est pour

cela que l’on parlera de précâblage neuronal. Celui-ci

fonctionne comme un système de circuits neuronaux prêts à

être activés dans des conditions écologiques normales. Il

n’est que partiellement déterminé dans la mesure où il ne

s’active efficacement que lorsque les circonstances

environnementales sont réunies et que les apprentissages

ont été réalisés par le jeune animal à travers les jeux

auxquels il se livrait avec ses congénères pour intégrer le

schéma corporel de celui avec qui il devra, une fois adulte,

se reproduire. En conséquence, si votre chien tombe

«  amoureux  » de votre pantoufle ou de votre jambe c’est

parce qu’il n’a pas trouvé mieux pour activer son système

neuronal précâblé et qu’il en est réduit, pendant les

périodes d’excitation biologiquement fixées, à orienter sa

poussée vers ce dont la forme se rapproche le plus, selon

lui, de celle du partenaire recherché. Évidemment, là non

plus, il n’y aura pas matière à écrire quoi que ce soit à

propos d’une histoire d’amour qui ne pourra de toute façon

que tourner court en réunissant, le temps d’une vaine

tentative de copulation, votre chien et une innocente



charentaise qu’il aura maladroitement prise pour sa

chienne.

Voilà pour Lawrence-en-mammifère. Faisons maintenant

quelques pas en plus dans la chaîne évolutive et imaginons

maintenant ce que Flaubert-en-macaque, Austen-en-mère-

gorille ou Stendhal-en-bonobo auraient pu tirer comme

récits des amours de leurs congénères. Ce faisant, les

histoires gagneront un peu en consistance dans la mesure

où l’on passera progressivement d’un choix simple et

adapté fondé sur l’instinct de reproduction à une sélection

davantage basée sur la stimulation des circuits de

récompense et la somme des plaisirs qu’il permet

d’engranger. En faisant ainsi naître chez les primates

hominidés une forme embryonnaire d’érotisme, les

romanciers en mammifères primates insuffleront en effet

sans doute un peu plus de variété à leur récit, mais aucun

d’entre eux ne parviendra toutefois à révéler cette diversité

de désirs que seules l’imagination et la symbolisation

peuvent mettre à la portée d’un cerveau humain. Aucun

d’entre eux ne pourra en outre, nous le verrons, composer

un récit qui mettrait en scène, au-delà de l’attirance, un

choix basé sur la préférence.

Ainsi, imaginons le récit romancé d’un amour de

macaques. L’altération progressive du réflexe de lordose

que l’on observe chez ce sympathique primate non

hominidé et la disparition quasi complète chez lui de

l’organe voméronasal, qui le rend moins directement

sensible à l’influence directe des phéromones, vont moduler

très fortement les formes et les composantes de sa vie

amoureuse. La première va en effet l’inciter, certes



modérément mais néanmoins activement, à l’exploration

d’autres zones érogènes en l’invitant, de cette façon, à

donner un peu plus d’ampleur et de diversité à sa vie

sexuelle. Monsieur et madame Macaque (tout comme leurs

congénères apparentés que l’on regroupe dans la famille

des singes de l’ancien monde : les babouins, les mandrills et

autres cynopithèques hominidés) entreront ainsi timidement

à l’orée du chemin que tracera ensuite plus résolument

l’érotisme dans nos vies humaines. Ils n’iront certes pas

bien loin dans cette voie, mais, s’il n’y a que le premier pas

qui coûte, eh bien c’est celui-là qu’ils auront fait en évitant

que le réflexe de lordose, en se systématisant, ne réduise la

« mise en couple » à une succession de réflexes définissant

un acte copulatoire exclusivement fait de conduites

instinctives. La seconde évolution va, en réduisant l’effet

des phéromones sur la sélection du partenaire, modifier un

peu la composante du choix. La promiscuité, le rapport de

dominance au sein du groupe, le hasard d’une rencontre

vont devenir autant de critères de sélection, certes toujours

contenus dans des périodes de réceptivité bien définies par

l’agenda biologique, mais qui, en se surajoutant à

l’influence hormonale, vont rendre le processus de sélection

un peu plus élaboré. Évidemment, il n’y aura pas encore là

de quoi en faire toute une histoire, puisque l’enjeu se

limitera à un comportement de reproduction. Un babouin ou

un macaque peut ainsi considérer sa vie comme réussie s’il

s’est contenté de transmettre ses gènes et s’il a de cette

manière contribué à entretenir la survie du peuple de ses

congénères. Le choix du partenaire demeure bien entendu

dans un tel contexte strictement limité à ce que lui en dicte



l’instinct. Néanmoins, l’activation des circuits de

récompense, en prenant un peu le pas sur le comportement

reproductif, va favoriser chez l’ensemble de ces singes une

appétence sélective un peu plus diversifiée, donnant ainsi

un tout petit peu plus de matière à un écrivain qui se

laisserait tenter par l’écriture d’un roman exclusivement

basé sur la narration des amours éphémères de deux

macaques.

Cet hypothétique Flaubert-en-macaque pourrait par

exemple produire quelques pages un peu cocasses en

faisant le récit de l’attirance aussi aléatoire que subite

éprouvée l’un pour l’autre par deux messieurs macaques ou

en rapportant, dans une minuscule historiette, les quelques

caresses, très vaguement sensuelles, furtivement

échangées sans joie apparente par un couple de babouins

dont l’histoire d’amour se réduirait dans tous les cas de

figure à ce bref échange. Il pourrait éventuellement trouver

un brin d’inspiration en observant l’un d’entre eux proposer

sans trop savoir pourquoi une fellation à un partenaire avec

lequel il est demeuré en situation de proximité prolongée ou

s’amuser temporairement des activités sexuelles

prépubères auxquelles certains jeunes singes s’adonnent

parfois en jouant. Il pourrait aussi essayer de nous distraire

un peu en rapportant la mésaventure passagère d’un

macaque qui se serait égaré en tentant de s’engager dans

une activité sexuelle avec un partenaire d’une autre espèce

que la sienne…

Bref, il y aurait sans doute pour Flaubert-en-macaque un

peu plus de diversité dans les sources d’inspiration que pour

Lawrence-en-mammifère. Mais il y a peu de chances pour



que notre écrivaillon simiesque produise un récit vraiment

passionnant en mettant en prose les amours sans affect de

ses congénères de l’ancien monde qui, il faut bien en

convenir, pour ce qui relève des plaisirs de l’amour,

n’auront sans doute rien de fondamentalement nouveau à

lui mettre sous la plume.

Plus on avance dans la chaîne évolutive des primates,

plus on va cependant accroître cette diversité érotique. La

formation du couple réalisée à partir du fonctionnement du

système de récompense va en effet progressivement

prendre le pas sur les principes de sélection guidés par le

seul instinct de reproduction. À l’extinction de voix des

phéromones va s’ajouter la constitution progressive d’une

dynamique érotique mettant en jeu un ensemble de zones

érogènes et hédogènes induisant notamment des

sensations plus ou moins conscientes d’une forme de plaisir

somatosensoriel qui servira de base à ce que, chez les

humains, nous appelons la tendresse. C’est comme cela

qu’Austen-en-mère-gorille mais surtout Stendhal en bonobo,

sans parvenir véritablement à gagner leurs galons de

romanciers, mettront davantage de densité dans les récits

un tantinet plus sulfureux des amours multiformes de leurs

congénères.

Finie la lordose, vive les pirouettes dans tous les sens, et

les bonobos notamment ne vont pas s’en priver. À partir

d’eux, la sexualité va plus nettement se dissocier de la

reproduction pour faire de l’échange de plaisir un argument

interactif facilitant notamment la réduction des tensions. Le

système de récompense associé aux zones érogènes va

ainsi devenir continuellement actif et ne plus être



exclusivement lié aux périodes de reproduction dictées par

l’agenda biologique. Une foule de nouvelles activités

érotiques vont ainsi faire leur apparition sous l’ère des

bonobos : la masturbation solitaire ou réciproque, le coït en

face-à-face que suppose la position du missionnaire –

  véritable révolution dans l’évolution sexuelle alors qu’elle

signe généralement et somme toute un peu

paradoxalement une sexualité conventionnelle chez l’être

humain occidental  –, les activités orogénitales, la sexualité

de groupe, l’homosexualité prolongée ou répétitive, le

recours à des objets pour se procurer du plaisir (les bonobos

sont sans doute les véritables inventeurs du godemiché), les

caresses sensuelles et même cette merveilleuse conquête

que constitue le baiser. Et oui, si Rodin avait été contraint

de se montrer singe, il se serait probablement fait bonobo

même si, il faut bien en convenir, le baiser qu’il serait

parvenu à immortaliser aurait davantage tenu de la

«  papouille  » que du baiser long et langoureux auquel la

célèbre sculpture rend hommage.

Voilà donc l’enjeu d’un candidat romancier égaré chez les

mammifères primates hominidés : rendre compte des voies

multiples que peut prendre le plaisir lorsqu’en utilisant le

médium que lui procure la sexualité, il induit la formation du

couple en la délestant du poids que ferait peser sur elle un

strict déterminisme instinctif et hormonal. Et pourtant, en

faire tout un roman resterait sans doute fondamentalement

une gageure. Le récit des amours multiples de deux

bonobos, des aventures amoureuses d’un ménage de

gorilles, de la passion éphémère d’une paire de chimpanzés

ou de la rencontre d’un quelconque couple d’orangs-



outangs manquera toujours singulièrement d’envolée. Le

lecteur ne pourra en effet jamais dépasser l’idée que, dès

qu’il est question d’un embryon de romantisme, les

principaux protagonistes de l’histoire ne parviennent jamais

qu’à faire les singes. Il manquera en effet toujours pour que

leurs histoires d’amour gagnent en consistance les deux

principales conquêtes que la corticalisation de son cerveau

et la culture ont apportées à l’être humain  : la conscience

réflexive et l’imagination.

C’est pour cela que Lawrence, Flaubert, Austen et

Stendhal ne peuvent être que des humains, profondément

humains et qu’ils n’inspireront jamais que le peuple de ceux

qui leur sont assez semblables pour s’en inspirer dans le

déroulement de leurs propres histoires. Pour cela, il faudra

ajouter aux reliquats inconscients laissés à la fois par

l’ensemble des réflexes instinctifs qui nous constituent en

mammifères et par ce qui nous reste des modalités

d’activation des circuits de récompense qui font de nous des

primates hominidés, cette part d’humanité pétrie non

seulement d’un inconscient psychologique hérité de notre

évolution corticale, d’un inconscient social lié à notre

éducation et d’un inconscient imaginatif révélant notre

culture.

Ce sont ces différentes couches inconscientes qui,

souvent à l’insu de notre plein gré, influencent l’architecture

de nos choix amoureux. Chacune d’elles, en exerçant son

effet sur une partie de l’édifice qui nous constitue en être

humain, est susceptible de moduler le plan général que

nous nous faisons pour bâtir notre existence en nous

engageant, pour la vie ou par envie, dans une histoire



affective et sexuelle au sein de laquelle nos sensations, nos

perceptions, nos émotions, nos sentiments, nos

représentations sociales et notre imaginaire devront bien

trouver les moyens de se combiner.

Ce sont ces différentes couches qui, en constituant la

charpente de l’édifice de nos inclinations amoureuses,

permettent d’y ajouter cette composante fondamentale qui

fait généralement défaut aux grands singes  : la notion de

préférence. C’est en effet cette dernière qui sera par ailleurs

à la base de nos hésitations comme de nos résolutions pour

servir éventuellement de terreau à nos remords et à nos

regrets chaque fois que nous nous surprendrons à interroger

rétrospectivement la pertinence de nos choix.

Ainsi, si l’édifice qui concrétise l’architecture de nos choix

amoureux d’être humain devait prendre la forme d’une

maison, ce serait probablement celle d’un bâtiment à un

étage. Celui-ci disposerait d’une cave censée contenir tout

ce que nous avons conservé de notre héritage animal au-

delà du processus d’hominisation qui a transformé notre

espèce pour faire de nous ce que nous sommes

collectivement en tant qu’être humain
2
. Le rez-de-chaussée

serait constitué de l’ensemble de ce qui, sur le plan de notre

fonctionnement mental, participe pour chacun d’entre nous

au processus d’humanisation par lequel nous évoluons

chacun individuellement en tant que personne
3
. Le premier

étage rassemblerait tout ce qui définit le processus de

socialisation dans lequel nous pénétrons dès notre

naissance à travers l’éducation que nous recevons et les

modèles de comportements et d’attitudes dont nous nous

imprégnons. Le toit reprendrait pour sa part tout ce qui dans



le bain culturel de chaque être humain, au cours de son

histoire personnelle et sociale, contribue à nourrir son

imagination.

Schéma 1. Architecture du choix amoureux et métaphore

de la maison…

L’inconscient biologique serait principalement actif dans

la cave. Il exerce son influence dans les catacombes en

utilisant ce que l’instinct de reproduction, le système de

récompense et les principes de sélection naturelle ont laissé

en nous au cours de notre évolution de mammifère primate

hominidé vers l’humain. C’est lui, nous le verrons, qui

explique l’attirance que nous ressentons envers celui (celle)

qui nous charme. L’inconscient psychologique manifeste son

influence au rez-de-chaussée chaque fois que les sensations

et les perceptions créent un ensemble d’émotions que le

cortex est parvenu, chez Homo sapiens sapiens, à

transformer en états d’âme susceptibles d’être convertis en



sentiments. L’inconscient social, en métabolisant en

comportements, en conduites et en attitudes les injonctions

implicites que l’ancrage socioculturel de notre éducation

humaine, par le biais des habitus et de notre ethos de

classe, nous a laissées, fait pour sa part davantage peser

son poids au premier étage chaque fois qu’il signe le souci

que chacun d’entre nous ressent –  avec une intensité

variable – d’évoluer dans un monde social susceptible, en lui

donnant le sentiment d’y être inclus, de légitimer les choix

qu’il y réalise. Reste ensuite à l’imagination à chapeauter le

tout en agissant directement sur la toiture chaque fois

qu’elle recouvre une histoire d’amour pour la rendre

totalement humaine. C’est comme cela en effet qu’en se

laissant aller à l’imaginer, l’être humain se met à l’abri des

intempéries en donnant un peu d’emphase à ce qu’il vit et

en rapprochant le plus possible son vécu des différents

récits qui, en films ou en romans, constituent ces différents

scénarios de vie susceptibles de se montrer suffisamment

fascinants pour façonner les choix amoureux qui peuvent

jalonner le cours d’une existence.

Nous proposons dans les pages suivantes de fouiller de

fond en comble notre édifice pour mieux en concevoir

l’architecture. Nous commencerons par la cave en explorant

le monde des sensations et l’univers des perceptions qui

exercent une influence sur la manière dont chacun définit

par ses sens les critères de celui (celle) qui aura sa

préférence. Nous passerons ensuite au rez-de-chaussée

pour envisager de la même manière la façon dont les

émotions, les états d’âme et les sentiments s’organisent

pour nous inciter à choisir. Nous nous aventurerons ensuite



au premier étage pour vérifier à quelles contingences

sociales peuvent être liés ces choix préférentiels. Nous

reviendrons enfin à l’univers de nos romanciers en prenant

un peu de hauteur pour nous asseoir, en pensée, sur la

toiture…, dans le but d’envisager la manière dont

l’imagination met tout cela en mouvement afin que nos

choix ne nous éloignent pas trop de nos rêves et ne

s’écrasent pas sur le mur de nos désillusions.

Évidemment, dans cet édifice nous rencontrerons

Charlotte, Eva, Liza et Patrice en prise avec leurs choix.

L’une est entrée par la cave. L’autre a trouvé l’entrée du

rez-de-chaussée. La troisième a pénétré dans la maison par

une fenêtre du premier étage tandis que Patrice, plus sportif

sans doute, est monté directement sur le toit. Peu importe

la porte en quelque sorte. L’essentiel était, pour chacun

d’eux, de se retrouver à l’intérieur de la maison et, pour

nous, de comprendre comment l’édifice de leur choix a pu

répondre à une architecture particulière.

Voilà. Il est temps maintenant d’entrer. Première étape,

mal éclairée : la cave, là où se trouvent les soubassements

de nos choix. Nous y trouverons, mal rangés, des reliquats

d’instincts, des hormones, des stimulations biologiques, des

réflexes physiologiques et tout ce qui chez un être humain

continue à faire la bête. C’est là que se trouvent les

sensations et les perceptions, c’est-à-dire l’ensemble de ce

qui, par l’intermédiaire de nos sens, donne du sens à la

réalité dans laquelle nous évoluons.

En y cherchant ce qui nous attire chez un(e) autre, nous

découvrirons pourquoi sa présence nous attire comme un



charme et, en suscitant notre envie, nous envoûte parfois

pour la vie.



CHAPITRE 4

La cave et ses coins

obscurs :

l’inconscient biologique

Les fondements

de l’attirance

Faire sensation, faire

impression :

c’est toujours une affaire

de charme

La vie sans les sens n’aurait pas de sens. À partir d’une

matière brute (un son, une lumière, un objet, une matière,

un aliment), notre cerveau humain est en mesure de se

fabriquer une représentation du monde qui prend la

tonalité, la musicalité, le goût, la couleur que tout un

univers de perceptions veut bien attribuer à la réalité pour

qu’elle nous fasse impression. Dans l’architecture du choix



amoureux, cet enchaînement apparaît évidemment

fondamental. En effet, le coup de foudre, par sa fulgurance,

ou l’attraction physique plus douce, par l’attirance qu’elle

provoque, supposent l’un et l’autre qu’en s’adressant

d’abord à nos cinq sens la personne que nous avons

rencontrée ait littéralement fait sensation ou, à tout le

moins, nous ait laissé une impression suffisamment positive

pour que nous la trouvions charmante.

Nos cinq sens vont ainsi servir d’informateurs en

réagissant chacun à des stimuli spécifiques, mais en

envoyant tous au cerveau les mêmes signaux électriques,

c’est-à-dire le même code neuronal. Une sensation

différente apparaît ainsi (une odeur, une saveur, un

chatouillement, une couleur…) selon la région du cerveau

qui reçoit et traite ces signaux, puis une image globale se

forme dans notre cortex cérébral parce que les neurones

des différentes zones du cerveau synchronisent leur activité

en envoyant leurs impulsions électriques exactement au

même rythme. Grâce à cette « activation » synchrone, des

millions de cellules, appartenant à des régions différentes

du cortex cérébral, entrent en relation les unes avec les

autres au même moment et coordonnent leurs activités

respectives, au moins pendant une fraction de seconde. Les

sensations différentes vont ainsi, à travers cette alliance

éphémère, créer ensemble une perception globale, comme

si l’esprit, soucieux de former un tout intelligible à partir du

chaos que provoque l’accumulation de sensations isolées,

se configurait pour les rassembler en une trame unique. Ce

travail de synthèse entre des processus sensitifs parallèles

apparaît indispensable pour former une impression



cohérente, une image homogène de la réalité notamment

lorsqu’il est question de se faire une « idée générale » d’une

personne qui laisserait par exemple une image d’elle

suffisamment prégnante pour faire sensation.

La rencontre avec un(e) autre ouvre ainsi dans un

premier temps un ensemble de sensations… Distales

lorsqu’on le (la) voit  ; qu’on le (la) sent ou qu’on l’entend.

Proximales lorsqu’il est question du contact de sa peau ou

du goût de ses lèvres… Ces sensations distales ou

proximales sont par ailleurs organisées en fonction d’une

hiérarchie implicite qui, de l’odorat à la vue, donne chez

l’être humain plus ou moins de noblesse aux perceptions

qu’il réalise. L’odorat devient ainsi chez lui parfumerie, le

toucher se fait somesthésie, le goût s’anoblit en donnant

naissance à la gastronomie, la vue prend du galon en se

préoccupant d’esthétique et l’ouïe est sollicitée pour rendre

sensible à la musique. Bref, chez l’être humain les sens sont

directement reliés aux plaisirs qu’ils provoquent et ce

principe, nous le verrons, culmine dans l’érotisme, cette

noble conquête de l’homme, devenue de nos jours un des

ciments du couple conjugal et un des vecteurs du choix d’un

conjoint. C’est à travers l’érotisme (comme à travers la

gastronomie, la parfumerie et l’activité artistique) que

l’homme prend définitivement, comme nous l’avons vu plus

haut, ses distances avec le peuple des primates hominidés

et de l’ensemble des mammifères qui s’en rapprochent.

Pas question donc de dévaloriser l’empire des sens. C’est

une porte d’entrée comme une autre pour le grand amour

et cela ne ramène personne, s’il désire pénétrer par cette

porte dans une histoire sentimentale, à un quelconque rang



d’animal. L’homme est un être sensitif et sans ses cinq

sens, il lui serait tout simplement impossible d’être

conscient d’exister. Notre nez, notre bouche, nos oreilles,

notre peau et nos yeux sont des organes essentiels pour

enregistrer des informations sur notre environnement et les

transmettre au cerveau. Impossible d’être affecté par quoi

que ce soit, de ressentir une attirance ou d’éprouver une

répulsion dans un état d’isolation sensorielle. Mais sans le

cerveau qui donne sens aux informations qu’ils lui

transmettent, ces organes eux non plus ne peuvent rien.

C’est le cerveau qui, en combinant les innombrables

messages sensoriels qu’il reçoit, nous fournit une image de

la réalité. La couleur, pas plus que la musique, n’existe « en

soi ». C’est le cerveau qui l’invente à partir d’un faisceau de

lumière ou d’une longueur d’ondes. C’est lui aussi qui nous

fait sentir une odeur comme agréable ou désagréable ou la

relie à un souvenir. C’est lui encore qui crée un objet en lui

attribuant des caractéristiques tactiles. Sans cerveau nous

n’aurions goût à rien et aucun son ne sortirait de la

cacophonie qu’il produit pour se faire mélodieux ou

disharmonieux.

Ainsi, par exemple, lorsqu’un homme rencontre une

femme, il ne perçoit pas ses propriétés –  sa douceur, la

mélodie ou le timbre de sa voix, sa beauté, son parfum, sa

suavité – comme les pièces d’un puzzle à assembler, mais

comme un tout. La somme des sensations crée ainsi chez lui

une perception globale à travers laquelle, souvent sans trop

savoir pourquoi, il décide qu’elle a, à ses yeux,

suffisamment de charme pour le décider à poursuivre



l’aventure d’une vie avec elle ou même l’inviter à se lancer

à corps perdu dans une aventure d’une nuit dans ses bras.

Le chemin qui relie la sensation à l’interprétation, le

monde physique au monde psychique, nous apparaît en

réalité encore parfois mystérieux. Sans doute en partie

parce que la corticalisation du cerveau de l’être humain

laisse malgré tout toujours la part belle à une forme

d’«  inconscient biologique  » à travers lequel l’instinct, les

activités réflexes et le jeu des hormones continuent à se

manifester en alimentant notamment des circuits de plaisir

de plus en plus complexes. Sans doute aussi parce que

cette part d’animalité s’est métabolisée dans un monde

humain qui brouille les messages de nos sens en les

soumettant en permanence, par le processus

d’intellectualisation, à une forme de conscience réflexive.

Voilà pourquoi c’est à la cave que nous avons situé ce

monde de sensations. Pas pour en minimiser l’impact ou en

déprécier l’origine naturelle mais bien pour insister sur

l’influence occulte qu’il exerce sur nos choix chaque fois

que, sous l’emprise de nos sens, nous tombons sous le

charme d’un corps qui nous attire plus que de raison et

attise nos sens, sans que nous parvenions toujours à en

identifier les causes, pour nous pousser dans sa direction.

Dans la pénombre de notre cave nous suivrons ainsi le

cheminement qui, de la sensation à la perception, nous

amène, en dépit des critères habituels de beauté, à

concevoir ce que sont le sex-appeal et le charme, quand,

dans l’architecture de nos choix, ils font sentir leur influence

et nous poussent à décréter notre préférence, par envie ou



pour la vie, pour un corps particulier au détriment de celui

de tous les autres.

Mais qu’est-ce que le charme ? Qu’a-t-il en commun avec

le sex-appeal ou avec la beauté  ? Comment intervient-il

pour guider le choix amoureux et faire succomber ceux sur

lesquels il porte ? Le charme attire autant, sinon plus, que la

beauté. Sa puissance de séduction opère incontestablement

plus subtilement encore que le simple sex-appeal. Le sex-

appeal provoque l’attirance pour un ensemble de

caractéristiques qui laissent penser, à première vue, que

l’autre est un bon partenaire pour la reproduction. Mais on

peut très bien trouver que quelqu’un bourré de sex-appeal

manque singulièrement de charme… et le sex-appeal sans

le charme donne alors vite l’impression que celui (celle) qui

en est pourvu(e) sonne creux, qu’il (elle) est à la fois vide et

rempli(e) de vanité. C’est pour cela sans doute que l’on

tombe sous le charme mais que le sex-appeal ne provoque

généralement aucune chute. Juste un regard aussi furtif

qu’évaluatif qui se consume dans l’évanescence d’un spot

publicitaire ou se perd dans une image qui, en définitive,

s’adresse peu à nos sens.

Le charme, c’est évidemment tout autre chose.

Étymologiquement, le charme est un chant magique

(carmen en latin) qui envoûte et qui ensorcelle. Relié au

sens par la voix qui enchante, il est aussi, par l’attirance

magique qu’il provoque, particulièrement sensible aux

messages de notre imagination. C’est pour cela que les

princes des contes de fées sont généralement charmants.

Le charme s’adresse en réalité aux sens pour les mettre en

lien avec notre imaginaire par le biais des impressions qu’ils



provoquent. C’est ce qui explique aussi pourquoi on ne sait

jamais très bien identifier les raisons qui nous ont fait

succomber au charme de quelqu’un. Le charme est lié à

l’incertitude de son apparition et de sa production. Un peu

de «  presque rien  » ajouté à un soupçon de «  je-ne-sais-

quoi  », voilà deux ingrédients majeurs d’une recette

philosophique éprouvée par Jankélévitch qui sont pour

beaucoup dans la composition de ce qui fonde le charme.

Évidemment, en allant des sensations au charme, nous

passerons directement de la cave au grenier. Mais n’était-ce

pas là, en définitive, l’enjeu que nous poursuivions en

pénétrant par les soubassements dans l’édifice qui

concrétise l’architecture de nos choix ? Passer de l’obscurité

caverneuse d’un univers de sensations que nous éprouvons

au contact d’une autre personne au charme lumineux d’un

être qui nous bouleverse, n’est-ce pas cela, somme toute,

tomber amoureux ?

Évidemment, dans notre cave, nous avancerons à pas

feutrés. Nous verrons ainsi dans un premier temps dans

quel sens nous dirigent nos sensations. Nous analyserons

ensuite l’impression qu’elles produisent sur nos perceptions.

Nous verrons enfin comment un charme opère pour se faire

arme de séduction massive et rendre celui qui sait en faire

preuve, dans un premier temps, à la fois captivant,

envoûtant et magnétisant, puis, dans la durée, tout autant

charmant, agréable et aimantant que peut l’être une

personne quand, au-delà de la passion, elle entend

demeurer attirante dans une relation d’attachement.

Bien entendu, pour que notre cave ne prenne pas trop

des airs de capharnaüm, il a bien fallu y mettre un semblant



d’ordre. C’est pour cela que, pour mettre les sens dans la

bonne direction, nous avons pris le parti de les ranger en

suivant l’ordre hiérarchique que fixe généralement la

pyramide des sensations chez l’être humain. À la base, celui

qui est souvent considéré comme le plus rudimentaire

d’entre eux : l’odorat ; juste au-dessus, à peine moins rustre

lorsqu’il se décline dans sa forme instinctive  : le goût.

Viennent ensuite l’ouïe, le toucher et, tout au sommet de la

pyramide, celui qui est sans doute le plus investi de nos

sens humains : la vue. Voilà, il est temps de commencer la

visite. Partons donc à l’aveugle, en tâtonnant un peu, et

laissons-nous donc d’abord, en toute confiance, mener par

le bout de notre nez…

De l’odorat à la vue :

l’emprise des sens

UNE AFFAIRE D’ODEUR…

L’attachement naît dans la sensorialité. Or l’organisation

hiérarchique de celle-ci est, comme le sous-entend la

pyramide, propre à chaque espèce. Ainsi, si vous reniflez

trop ostensiblement la personne qui vous attire dès votre

première rencontre, celle-ci ne pensera sans doute pas que

vous avez du chien, mais imaginera aussitôt que vous êtes

terriblement mal élevé ou, à tout le moins, que vous

manquez de manières. Vous aurez probablement déjà

galvaudé par cette entrée en matière trop brutale l’essentiel



de vos chances de séduction auprès de la personne élue et,

si elle ne vous le fait pas savoir explicitement, elle vous le

fera au moins sentir implicitement. Parce que avoir du flair,

pour un être humain, cela doit nécessairement en toutes

circonstances s’exprimer délicatement.

Le cerveau reptilien, celui qui enregistre les odeurs et les

rattache aux souvenirs, est celui qui nous relie le plus

directement à notre condition animale. C’est pour cela qu’il

faut évidemment faire beaucoup d’efforts pour humaniser

les informations qu’il nous transmet en les contraignant à

un séjour, au moins temporaire, dans notre néocortex. C’est

pour cela aussi que les parfums, pour attirer et envoûter,

doivent nécessairement être à la fois subtils et volatils.

Subtils parce qu’il faut bien compenser par la délicatesse de

ce qui est éprouvé la brutalité de ce qui est ressenti. Volatils

parce que leur aspect fluide et éphémère permet

paradoxalement de ne pas se méfier de l’impact à la fois

profond et durable qu’ils exerceront sur la consistance de

nos souvenirs.

L’odeur n’est pas pour rien dans l’attirance. L’effet

qu’elle produit sur les sensations est généralement

insidieux. L’amygdale enregistre l’odeur, les circuits

limbiques la retiennent –  à charge pour le néocortex de la

développer plus tard en s’attachant aux fils tressés par un

souvenir ou de l’associer à la magie d’une présence en

s’enracinant dans une perception.

C’est comme cela que l’on se laisse, souvent à l’insu de

notre plein gré, envoûter par un parfum. « Elle passe à côté

de moi, je ne vois pas son visage mais son odeur éveille en

moi le désir. Image d’une envie que je voudrais partager



avec elle. » Dix mille ans plus tard, les recherches relatives

à la biochimie de l’amour (Hatt et Dee, 2008) se sont

multipliées. Elles n’ont fait en définitive que confirmer ce

que le regard poétique de Tai Fung au beau milieu dynastie

des Tang avait anticipé de manière fulgurante. C’est pour

cela que l’on n’oublie pas facilement une odeur ancienne

quand elle a enveloppé une rencontre amoureuse. C’est un

aiguillon redoutable lorsqu’on retrouve un premier amour,

des années plus tard. Son parfum installe alors souvent

immédiatement la relation dans le sillage d’un désir ancien

qui ne demande qu’à se réveiller au contact du corps tout

entier qui le diffuse.

Par son aptitude à rameuter les souvenirs, le plus fugace

de nos sens nous permet d’échapper aux contraintes du

temps. L’odorat est par essence équivoque. Il réduit l’écart

entre le raffinement et l’animalité. L’empreinte olfactive que

nous laissons sur l’autre lui rappelle que nous sommes, lui

comme moi, l’un et l’autre, tout à la fois nourris d’humanité

et pétris d’animalité. Des messagers chimiques discrets –

  les phéromones  – sont effectivement utilisés par de

nombreux animaux pour communiquer entre eux par

l’odorat. Les phéromones sont des molécules présentes

dans la sueur ou les sécrétions génitales. Feignant d’être

inodores, elles se propagent dans l’air et provoquent un

désir sexuel diffus chez les personnes qui se trouvent à

proximité.

On sait par exemple que les insectes émettent des

phéromones pour attirer leurs partenaires sexuels. L’organe

voméronasal détecteur de phéromones se situe par ailleurs

chez le rat et chez le cochon entre le nez et la bouche. Ne le



cherchez pas chez vous, si vous n’êtes ni l’un ni l’autre, on

n’a pas trouvé de trace anatomique de cet organe chez

l’être humain. La biologiste Sarah Woolley (2011) suggère

néanmoins que l’homme, comme ses cousins hominidés,

pourrait détecter ces mêmes phéromones avec le nez.

Certains récepteurs localisés dans les fosses nasales

joueraient un rôle dans la captation des phéromones

activant un centre cérébral nommé hypothalamus qui serait

en quelque sorte la plaque tournante des désirs sexuels. À

l’appui de cette thèse inférant chez l’être humain cette

forme de communication chimique infraconsciente, les

scientifiques citent souvent certaines découvertes

étonnantes démontrant par exemple la tendance du cycle

menstruel des femmes partageant le même dortoir à se

synchroniser
1
 ou encore l’attirance des femmes pour l’odeur

de tee-shirts portés par des hommes dont le système

immunitaire est génétiquement compatible avec le leur
2
.

Parmi les phéromones humaines, on cite alors

l’androsténol, un composant chimique de la transpiration

masculine qui stimulerait l’excitation sexuelle des femmes,

et les copulines, des hormones vaginales féminines qui

augmenteraient chez l’homme la concentration de

testostérone
3
. Bref, si nous nous laissons guider par les

phéromones, nous détecterons plus facilement les

personnes que nous sommes susceptibles de séduire, c’est-

à-dire, plus précisément, celles qui présentent avec nous la

meilleure compatibilité biologique. C.  Wedekind (2001) a

montré à cet endroit comment une personne se sent plus

fortement attirée par une autre personne présentant des

phéromones HLA (Human Leucocytes Antigens) plus



proches des siennes. Ces gènes exerçant une fonction

essentielle dans la défense de l’organisme, on comprend

mieux pourquoi les mécanismes de sélection naturelle se

sont jetés sur les phéromones pour rendre mutuellement

désirables les personnes compatibles entre elles d’un point

de vue biologique.

Bref, si vous vous sentez bien avec la personne choisie,

c’est sans doute l’indice que vous partagez avec elle un

patrimoine commun de phéromones. Et si vous vous reniflez

vous-même avec plaisir, c’est également le signe que vous

êtes plutôt bien dans votre peau. Il vous reste alors à

sélectionner celui ou celle qui, attiré(e) par l’odeur que vous

exhalez, vous respirera avec suffisamment de plaisir pour se

sentir, lui ou elle aussi, bien dans votre peau. C’est pour

cela que pour tout ce qui relève de l’amour, il n’est pas

nécessairement mauvais de se laisser mener par le bout du

nez. Cela évite par exemple de se condamner à devoir vivre

en permanence à côté de quelqu’un que l’on ne pourrait pas

sentir.

L’odorat guide, nous venons de le voir,

incontestablement nos sens. Parce qu’il agit à bas bruit, on

ne le soupçonne pourtant généralement pas d’influencer

fondamentalement nos conduites. Il ordonne cependant

sans ambiguïté nos répulsions et donne une direction à nos

attirances, mais il fait l’un comme l’autre sans ameuter la

raison. C’est pour cela sans doute que Kant, peu suspect de

se laisser aller à la déraison, s’en méfiait tant. Il lui

reprochait de priver l’homme de sa liberté parce qu’il n’était

pas possible, selon lui, de se soustraire durablement à son

influence. Sans doute avait-il raison et quand on connaît



l’indigence de sa vie amoureuse, on ne peut que le

soupçonner d’avoir, fort de ce constat, passé tout le reste

de sa vie à se boucher le nez.

L’odorat, Kant l’avait deviné, éclipse temporairement la

raison. Un nez ne pense pas plus qu’il ne réfléchit. Il se

contente de recevoir des milliers de molécules odorantes,

chacune porteuse d’un message qui fera réagir les neurones

olfactifs. Une fois le message reçu, il le transmet, sans le

soumettre au plus élémentaire traitement cognitif, à

l’amygdale, cette région du cerveau, la plus ancienne sur le

plan évolutif, qui produit des émotions. Ce vol sans transit

du nez à l’amygdale explique pourquoi les sensations

produites par les odeurs constituent de si puissants

véhicules émotionnels. Un nez ne pense pas, mais tout ce

qu’il sent, il le ressent tout aussi vite et le transforme

aussitôt en contenu émotionnel.

C’est ainsi que la sensation, par le biais d’une émotion,

se transforme en perception. Le dégoût qu’inspire une

mauvaise odeur corporelle est un puissant «  tue-l’amour »

et l’absence de réception aux stimuli olfactifs est également

un mauvais présage de l’avenir amoureux. Cela étant dit, si

votre mari vous semble dégager une odeur rance qui vous

dégoûte ou s’il n’a plus la moindre odeur aux yeux de votre

nez, ne le jetez pas trop vite : invitez-le plutôt délicatement

à changer de parfum et, s’il ne souhaite pas le faire, incitez

votre néocortex à faire taire autant qu’il le peut votre

cerveau reptilien en le ramenant à la raison. De même,

n’essayez pas de choisir votre épouse en vous fiant

uniquement à votre odorat. Même si vous avez du nez, vous

risquez de mal tomber. Certaines mégères sentent



diablement bon mais, vous l’aurez vite constaté à vos

dépens, elles ne valent pas nécessairement leur parfum.

L’odorat est, comme nous le révèle notre pyramide,

souvent situé tout en bas dans la hiérarchie des sensations

humaines dès lors qu’il est question de répertorier les

critères qui fondent la sélection amoureuse. Le cerveau

reptilien n’a évidemment pas bonne presse quand il s’agit

d’expliquer les fondements d’une des plus nobles

inclinations humaines. En outre, il faut bien en convenir,

pour trouver un partenaire sexuel ou fonder une relation

d’attachement, le nez, même s’il est de Cyrano, apparaît

toujours un peu court.

En remontant un peu dans la hiérarchie sensitive que

suppose l’ordre pyramidal sur lequel nous nous sommes

fondés pour visiter notre cave, on tombe sur le goût. Aucune

sensation n’exige autant d’intimité que celle-là. En effet, on

peut difficilement goûter sans engager un contact

rapproché entre son corps et la source de stimulation

sensorielle qui excite le goût. En outre, le goût,

contrairement à l’odorat, exige une action. En effet, si on

peut sentir passivement en laissant faire notre nez, on ne

peut goûter qu’activement en incitant notre bouche à

toucher, à mastiquer ou à avaler. C’est pour cela qu’il vaut

mieux ne pas trop se précipiter sur l’autre quand il est

question de vérifier s’il apparaît suffisamment suave pour

nous attirer. Si vous la léchez trop brutalement ou si vous la

mordez sans ménagement dès votre première rencontre, la

personne à séduire ne pensera sans doute plus qu’à vous

fuir. Votre sauvagerie trop manifeste et votre propension au

cannibalisme trop clairement affichée ne vous permettront



jamais de savoir dans quelle mesure l’élu(e) aurait pu se

montrer tout sucre et tout miel, révéler une monstrueuse

acidité ou vous proposer une addition trop salée en laissant

sans ménagement votre cœur se remplir d’amertume.

UNE QUESTION DE GOÛT

Sucré, salé, acide ou amer  : voilà les notes de base de

toute symphonie buccale. Et le baiser se joue sans doute

partiellement à partir de cette partition qui, en arrière-fond,

en a, un jour, fixé les harmonies. En effet, de nombreux

théoriciens de l’évolution phylogénétique font du bisou un

lointain héritage des pratiques alimentaires de nos cousins

singes. Chez ces derniers effectivement, les mamans

nourrissent généralement leurs petits en leur transvasant

des aliments prémâchés de bouche à bouche en accolant

leur lèvre inférieure à celle du petit. Le bébé singe, par

association, tend ainsi à relier le contact buccal au fait de

manger… C’est pour cela qu’en période de disette, pour le

calmer, maman singe aura tendance, pour tenter de

réconforter son bébé, à lui faire des petits baisers vides de

nourriture, un peu comme la maman humaine qui, pour

tromper l’attente anxieuse de son bébé, lui donne une

tétine à la place de son sein ou d’un biberon…

Nos ancêtres hominidés, ignorant les tétines, ont

vraisemblablement agi comme les chimpanzés. Le baiser

réconfort dont leur bébé devait se contenter quand la

nourriture se faisait trop rare est sans doute à l’origine du

baiser d’affection. Ce baiser nourricier, décontextualisé, est

ensuite devenu, au fil de l’évolution, utile pour



communiquer un message affectif rassurant au bébé

indépendamment de toute conduite alimentaire… Le sillon

était ainsi creusé pour conduire ce baiser affectueux à base

alimentaire aux versions plus passionnées qu’ils ont pu

prendre quand les amoureux s’en sont emparés pour

exprimer leur fougue. Ces baisers ont par ailleurs

généralement un goût sucré. C’est sans doute là un résidu

de leur lointaine origine phylogénétique.

Engagé dans le monde culturel que suppose le principe

d’humanisation, le baiser a alors démultiplié ses formes

pour s’intégrer sans ambiguïté dans le patrimoine humain

des conduites sociales ritualisées. Cérémonial lorsqu’il s’est

appliqué de la bouche sur une main, il s’est aussi fait

hollywoodien pour se glisser au cinéma et s’imposer dans

l’imaginaire collectif et s’est même avéré très utile pour

réveiller des princesses dans les contes de fées et légitimer

ainsi auprès des enfants les bonnes manières de

s’embrasser. Si vous voulez par ailleurs vous convaincre de

l’influence de la culture sur l’héritage que la nature nous a

laissé, comparez le baiser lèvres sur lèvres que le prince,

version Disney, dépose délicatement sur la bouche de

Blanche-Neige ou de la Belle au bois dormant pour qu’elles

arrêtent enfin de dormir avec le baiser fougueux qu’Aladin

offre à Jasmine lorsqu’il fouille littéralement son palais pour

éveiller ses sens. En comparant ces deux baisers, vous

comprendrez qu’il y a mille et une façons de s’embrasser et

que l’univers culturel de chaque homme en façonne

largement les formes.

C’est effectivement une chose étrange, un baiser. Il en

existe tant de variétés qu’il est parfois difficile de croire que



l’on parle de la même chose quand on emploie ce mot.

Évidemment il s’agit bien d’une bouche et de lèvres qui

harmonisent leur rencontre. Mais chaque baiser est

profondément singulier. Entre celui qui ressemble à un

effleurement de peaux à peine frôlées et celui qui fait

davantage penser à une exploration délicieuse des

profondeurs insoupçonnées de deux bouches, il s’en décline

toute une gamme qui, des plus tendres aux plus sauvages,

laisse à penser qu’il est tout aussi envisageable, lorsqu’il est

question d’amour, de se caresser ou… de se dévorer.

Là aussi, il est sans doute toujours question d’organiser

de manière harmonieuse la rencontre entre nature et

culture. Le French kiss, par exemple, s’est merveilleusement

intégré dans le répertoire amoureux de l’être humain

occidental postmoderne. Culturellement admis comme

moyen de faire progresser la relation vers un stade

émotionnel plus intense, il est en outre particulièrement

utile pour assurer chacun, de manière fulgurante, de la

compatibilité hormonale de l’autre et constituerait ainsi une

façon à la fois rapide et sommaire d’évaluer si l’autre fera

peut-être un bon partenaire à moyen et même à long terme.

Par l’intense échange de salives qu’il suppose, il véhicule en

effet une quantité importante d’informations chimiques qui,

subconsciemment, transmettent des messages discrets sur

la compatibilité génétique entre les deux partenaires

(Gallup, 2007). Par ailleurs, les lèvres forment la plus mince

couche de peau du corps humain et, comme elles comptent

parmi les régions corporelles qui présentent la plus forte

densité de neurones sensoriels, le nombre d’informations

transmises y est proportionnellement beaucoup plus



imposant que partout ailleurs. Le French kiss déclenche

ainsi une cascade de messages neuronaux qui induisent des

sensations tactiles et olfactives, tout en transmettant une

excitation sexuelle et un sentiment dans un contexte

d’euphorie.

Moralité  : chaque fois que vous embrassez pour la

première fois une personne qui vous plaît, vous vous

soumettez l’un et l’autre à un examen hormonal et neuronal

complet. Si l’intérêt que vous éprouvez l’un pour l’autre

s’évanouit instantanément au-delà de ce baiser (comme

c’est le cas, selon une étude américaine menée par

G.  Gallup [2007], pour 59  % des hommes et 66  % des

femmes), ne vous en inquiétez pas trop. Votre technique

n’est pas en cause. C’est probablement seulement une

question de compatibilité hormonale. Par contre, si le baiser

est enthousiaste, intense et euphorisant, c’est sans doute

l’indice que la relation est prometteuse. Voilà donc à quoi

sert le baiser  : c’est un merveilleux baromètre émotionnel

qui vous informe à la fois sur le temps qu’il fait sur le couple

que vous formez, et sur celui qu’il fera demain pour lui…

Au-delà de ce premier baiser, si tout se passe bien pour

les deux partenaires, bien d’autres devraient suivre. Les

bises, les bisous et baisers participent en effet pleinement à

l’entretien de la relation, une fois qu’elle s’est engagée plus

avant. C’est particulièrement vrai pour la relation de couple,

mais cela s’observe aussi pour la plupart des relations

sociales qu’un être humain est amené à nouer au cours de

son existence. On retrouve d’ailleurs cette tendance à se

bisouter pour réguler les relations affectives et sociales non

seulement chez tous les primates mais aussi dans bien



d’autres espèces animales. Ainsi, lorsque l’éléphant met sa

trompe dans la bouche d’un congénère, il lui offre par-là,

avec toute la délicatesse dont peut faire preuve un tel

pachyderme, l’expression de sa plus sincère amitié et

lorsque le chien lèche la gueule d’un autre chien, il tente,

par ce geste furtif, de lui manifester, en langue canine,

l’expression de son entier dévouement. Les éthologues ont

même observé de merveilleux baisers de tortues au cours

desquels l’une et l’autre se frottent mutuellement le

museau pour s’assurer de la sincérité et de la constance de

leur estime réciproque. L’ensemble de ces gestes

relationnels d’apaisement jouent incontestablement un rôle

facilitateur dans la gestion de la proximité intraspécifique.

Cette fonction est par ailleurs sans doute similaire à celle

qu’exerce la bise chez l’être humain. Il s’agit

vraisemblablement pour l’éléphant, le chien ou la tortue de

s’embrasser, mais en se servant de ce que la nature a mis à

leur disposition pour le faire : une trompe, une langue, une

gueule ou un museau.

Vecteurs de proxémie, les baisers, parce qu’ils imposent

un rapprochement tactile inoffensif et proposent une

immixtion douce dans la sphère intime de chacun,

favorisent incontestablement la sérénité des relations

sociales familières. Le baiser, tout comme la conversation

qui permet d’éviter l’enfermement dans le cercle de ses

propres pensées, fait sortir celui qui le donne et celui qui le

reçoit du solipsisme buccal. C’est pour cela sans doute que

l’usage des bisous s’observe dans toutes les sociétés

humaines – avec une intensité et une fréquence, il est vrai,

extrêmement variables d’un pays à l’autre
4
  – et que la



pratique des baisers sur les lèvres se retrouve même dans

plus de 90  % des cultures. Les bises, les baisers et les

bisous constituent à cet endroit chez l’homme un

incontestable reflet de la qualité de ses relations sociales.

Ce n’est dès lors pas un hasard si les Méridionaux, plus

conviviaux, s’embrassent davantage que les Nordiques,

généralement plus distants dans leurs interactions sociales.

Là où un Islandais vous aura salué respectueusement de la

main, en vous maintenant, par sa façon d’interagir, à

distance respectable de lui, quitte à vous paraître aussi

glacial que le climat de son pays, un Marseillais vous aura

probablement déjà couvert de bises en vous étreignant

généreusement jusqu’à l’étouffement comme s’il voulait,

par son geste, vous transmettre un rapide bulletin

météorologique de sa région. Ces façons différentes

d’interagir ne sont évidemment tributaires du climat que

dans la mesure où celui-ci influence la tendance des

habitants d’une région à se rencontrer plus souvent et à

augmenter, par leur propension à vivre à l’extérieur, les

lieux et les moments de convivialité. La tendance à intégrer

la bise dans le patrimoine des conduites de salutation relève

ainsi pleinement de la nécessité de réguler les relations

sociales en fonction de la fréquence, de la régularité et de

l’intensité des interactions qu’elles supposent.

Toutes ces embrassades labiales n’ont évidemment pas

seulement une fonction de ciment social. Elles jouent

également un important rôle de renforcement dans le

maintien des relations de couple. À cet égard, les hommes

et les femmes ne partagent pas nécessairement le même

point de vue sur le sujet. En effet, si l’un et l’autre



s’accordent pour accepter l’idée que le baiser, en favorisant

la production de sérotonine, contribue à la régulation de

l’humeur conjugale, les hommes ont tendance à penser

qu’avec le temps, les petits bisous au sein du couple sont

de moins en moins importants alors que leurs épouses

estiment exactement le contraire. Leur souci d’intensifier

cette pratique en dépit d’un conjoint de plus en plus rétif

aux bisous et de moins en moins réceptif aux petits baisers

furtifs s’explique, sur le plan évolutionniste, par le fait que

les femmes sont davantage que leur partenaire en quête

d’informations olfactives et sensorielles pour évaluer la

solidité de la relation sur laquelle elles doivent pouvoir se

reposer pour élever leurs enfants en toute sérénité. Elles

tendent de cette façon à multiplier les situations permettant

d’obtenir ces informations. Or les bisous, les bises et les

baisers obligent les deux partenaires à se rapprocher et à se

toucher. Ce contact proximal transformé en habitudes est

dès lors, pour elles, l’occasion de laisser régulièrement le

corps de l’autre lui délivrer ces précieux indices.

C’est ce besoin de sécurité affective qui explique la

tendance naturelle des femmes à vérifier en permanence,

par la répétition de petits gestes tendres, la solidité du socle

affectif sur lequel elles fondent le plaisir physique, alors que

l’homme, plus fruste, manifestant un rapport plus direct,

plus immédiat et moins subtil au plaisir, aura davantage

tendance à négliger l’intérêt de vérifier régulièrement la

consistance de la relation affective qui en favorise la

réalisation. C’est ce qui explique pourquoi les femmes, en

quête d’informations affectives, ont tendance à offrir plus

souvent à leurs conjoints des « bisous désintéressés » alors



que ceux-ci, sourds au message de réassurance qui leur est

adressé, associent directement le baiser au plaisir sexuel

qu’il est censé préfigurer. Pour le dire autrement, madame

Humaine, par des bisous réguliers, tend à rechercher des

indices de sécurité affective qui lui permettront de

s’engager sans frein et sans fin dans une relation sexuée

alors que monsieur Humain aura tendance à se passer de

ces petits baisers répétés pour leur préférer un baiser

appuyé qui lui donnera l’assurance de pouvoir s’engager

sans fin et sans frein dans un rapport sexuel débarrassé de

contraintes. Et c’est comme cela que certains hommes,

transformés en ours par les baisers trop fréquents d’une

princesse, en viennent parfois, petit à petit, de petites bises

évitées en mini-bisous obviés, à devenir ces plantigrades

sans reliefs que l’on confond parfois avec des maris.

Ainsi, sur le plan des baisers, l’homme suffisamment

attentif à ne pas se transformer en animal sauvage ou

suffisamment désireux de ne pas finir en ermite doit bien en

convenir  : les femmes ont sans doute mille fois raison. Les

bisous sont d’excellents ingrédients pour la survie d’un

couple. Ils constituent par ailleurs un baromètre

particulièrement fiable de sa solidité. Pour mesurer la force

du lien sentimental entre deux personnes, il suffit souvent

d’observer la régularité, la durée et l’intensité de leurs

baisers. C’est sans doute cela qui fait dire à A. Lacroix

(2011), auteur d’un savoureux ouvrage sur les théories du

baiser, qu’on peut très bien, en se forçant un peu, faire

l’amour à quelqu’un pour qui on ne ressent plus rien, et

prendre du plaisir quand même, alors que l’embrasser



lentement, sensuellement, quotidiennement serait assimilé

à un véritable supplice.

Les baisers ne sont pas seulement de puissants

révélateurs du degré de vitalité du couple, ils sont aussi

apparemment, si l’on en croit les données scientifiques, de

précieux adjuvants à la santé psychologique et physique de

chacun des deux partenaires qui le constituent. En effet les

avantages de la multiplication des petits baisers sur les

lèvres au sein du couple se font ressentir tant sur le plan

affectif que physiologique. Pour le dire autrement, les

bisous, comme les chercheurs les plus sérieux se sont

attachés à le démontrer, c’est littéralement bon à tout. Pour

l’esprit, comme pour le corps…

Les résultats des recherches sont d’ailleurs parfois, de ce

point de vue, étonnants. Celles-ci ont par exemple montré,

en s’appuyant sur des dosages sanguins (concentration de

cholestérol et de cortisol, numération globulaire) comment

le fait de multiplier la fréquence de leurs bisous sur une

période de six semaines améliorait la qualité des bilans

sanguins de chacun des partenaires du couple (Floyd et al.,

2007). Apparemment, la propension à s’échanger des

bisous au sein du couple limiterait les risques de se faire du

mauvais sang. Dans le même ordre d’idées, une recherche

japonaise (Kimata, 2003) a montré que les couples qui

s’embrassent sont moins sujets, juste après s’être

embrassés, à des réactions allergiques à certains pollens. Il

y aurait donc lieu, selon eux, d’intensifier la pratique des

baisers au printemps en laissant la nature s’éveiller.

D’autres chercheurs (Gueguen, 2010) ont mis en

évidence le rôle que pouvaient jouer les baisers-câlins sur le



plan cardio-vasculaire. Ils ont notamment démontré

comment ceux-ci pouvaient même à l’occasion remplacer

avantageusement une séance de sport. À l’appui de leur

thèse, ils observent comment, pendant un baiser

langoureux, le rythme cardiaque tend à se stabiliser à

environ 110 battements par minute, ce qui constitue un

rythme particulièrement bénéfique pour le cœur.

De surcroît, ce baiser, excellent pour les affaires de

cœur, l’est aussi pour la silhouette puisqu’un baiser

passionné amènerait ses protagonistes à brûler deux fois

plus de calories par unité de temps qu’avant l’étreinte. Bref,

si vous souhaitez baisser votre taux de cholestérol, résister

aux allergies, vous donner du cœur et perdre du poids,

faites-vous régulièrement des bisous. Cela ne suffira sans

doute pas, mais cela vous aidera certainement à vous sentir

en meilleure santé. En effet, même si cela ne les dispense

pas de faire du sport et de manger de façon équilibrée,

d’une manière générale, il apparaît que les couples au sein

desquels on cultive l’art du baiser sont non seulement ceux

qui prétendent vivre le mieux, mais aussi ceux qui vivent les

plus vieux…

Voilà pourquoi le baiser, cet art de se toucher du bout

des lèvres ou de parler d’amour avec la langue de

quelqu’un d’autre que soi, revêt tant d’importance dans le

langage amoureux. Voilà pourquoi aussi il nous a fait

grimper d’un étage dans la hiérarchie des sens mis en

œuvre dans le choix amoureux. Au-delà des odeurs, juste en

dessous de la musique des mots lorsqu’elle donne le ton et

montre de la voix, le baiser, toujours touchant, jamais

innocent, met en jeu un univers de sensations à travers



lesquelles le choix amoureux demeure fondamentalement

une affaire de goût. Mais il est temps maintenant de

grimper encore d’un degré dans notre pyramide des sens en

allant vérifier comment, en matière de choix amoureux, la

voix peut parfois donner le ton.

TROUVER SA VOIX…

Les cordes vocales constituent un organe fortement

sexué. Plus le taux de testostérone d’un individu est élevé,

plus le ton de sa voix est grave. Pour un homme, c’est

évidemment un atout majeur. Il décuple son capital de

séduction quand il dispose d’une voix dont la tonalité révèle

instantanément le niveau de virilité. C’est pour cela qu’une

chanson de Barry White apparaît souvent, sur le plan de la

sensualité, comme un véritable baril de poudre tant elle

semble chargée de testostérone. Un tel chanteur ne chante

pas qu’avec sa voix, il y fait entendre immédiatement tout

ce qui évoque sa fertilité, nous renseigne instantanément

sur sa disponibilité sexuelle et leste, dans le même temps,

l’ensemble de tout son poids pour affirmer son opulence. En

s’appuyant non seulement sur ses cordes vocales mais,

aussi et surtout, sur son organe producteur de testostérone,

un tel chanteur peut, en s’accrochant à une mélodie,

charmer irrésistiblement tout ce qui tombe à portée de sa

voix. Toutefois, coupez chez lui cette source essentielle de

testostérone et le plus talentueux des crooners, une fois

devenu coupable, prendra aussitôt la voix d’un castrat en

voyant s’envoler du même coup tout ce qui, sur le plan

auditif, faisait son charme.



Les recherches révèlent sans ambiguïté que l’attirance

éprouvée par les femmes et par les hommes repose sur des

critères de timbres de voix
5
 clairement distincts. Pour les

femmes, une voix masculine grave ou un ton bas, à la Barry

White, sont explicitement reliés à la sensualité. Par contre,

une voix féminine flirtant avec les aigus sans devenir pour

autant suraiguë rend apparemment sur le plan auditif une

femme plus séduisante. Ces recherches ont pourtant

démontré que, quand une femme est charmée ou en train

d’aguicher un homme, sa voix descend automatiquement

d’un ton, comme si elle ressentait intuitivement la peur

d’agacer et la crainte, en prenant d’emblée trop de pouvoir,

de faire fuir le partenaire convoité.

La voix apparaît cependant davantage prépondérante

dans le registre de séduction de l’homme que dans celui de

la femme. C’est sans doute au niveau de la réception que

tout se joue à cet égard. Hors du champ non verbal, des

recherches ont ainsi permis de démontrer que les femmes

étaient à la fois plus sensibles à la qualité sonore d’une voix

masculine et plus réceptive à ce qu’elle véhiculait. En effet,

60 % des femmes ont manifesté la capacité de se faire une

image précise d’un homme rien qu’en écoutant sa voix alors

même que seulement 20  % des hommes y parvenaient

(Hugues, Dispenza et Gallup, 2004). La voix apparaît donc,

pour les femmes davantage que pour les hommes, un signal

non verbal fiable lorsqu’il s’agit de sélectionner un

partenaire idéal. C’est sans doute ce qui fait dire à Alice

Ferney dans son roman Cherchez la femme que, quand un

choc amoureux se produit, « l’homme est davantage attrapé

par les yeux et la femme par les oreilles ».



Mais pour une voix masculine, s’enduire de testostérone

ne constitue pas la seule façon de donner le ton. Des études

récentes ont notamment mis en évidence le fait qu’une

ligne mélodique, au-delà du timbre, en donnant une tonalité

harmonieuse aux inflexions vocales était susceptible, elle

aussi, d’attirer une partenaire. C’est sans doute notamment

parce que celle-ci, en démontrant une aptitude suffisante à

véhiculer des contenus émotifs et à en accentuer la portée,

tend à anticiper le caractère plus ou moins agréable des

conversations ultérieures. Une prosodie atonale, monocorde

et monotone laisserait sans doute rapidement présager un

ennui contre lequel l’ébauche d’une conversation viendrait

trop vite s’échouer.

La voix masculine tient donc un rôle majeur dans la

séduction. Pourtant, si on observe les autres mammifères, il

faut bien convenir que la communication auditive semble

chez la plupart d’entre eux beaucoup moins importante que

l’odeur et la vue. Sans doute nous rapprochons-nous

davantage sur ce point du patrimoine des oiseaux. Chez

eux, la mélodie vocale prend une importance cruciale dans

les processus de séduction. C’est elle par ailleurs qui fait la

différence entre l’oiseau qui crie (comme la cigogne) et celui

qui chante (comme le canari). La distinction entre chants et

cris est toutefois quelque peu arbitraire. On considère

cependant généralement les chants comme plus longs et

plus complexes. Or les vocalises les plus complexes servent

toujours aux préludes amoureux. Les autres sons, plus

simples et plus brefs, servent à exprimer une menace, la

peur ou à signaler son autorité sur un territoire
6
.



Cri d’alarme et chant d’amour doivent donc être

clairement distingués. Le premier, peu mélodieux et

strident, est destiné à faire fuir. Le second, riche d’un point

de vue mélodique et harmonieux sur le plan auditif, est

censé attirer. Le chant du canari, par exemple, durant la

saison des amours, est composé à partir de 20 à 40 types

de syllabes différentes. À la fin de l’été ce chant devient

plus pauvre puis il se restructure à partir du mois d’octobre

avec l’apparition de nouvelles syllabes. Il redevient ensuite

instable en janvier avant de s’enrichir à nouveau en février

en prévision de la saison des amours. Le «  centre vocal

supérieur  », région du cerveau qui, chez le canari adulte

mâle, est impliquée dans l’apprentissage du chant, est

capable d’une plasticité neuronale telle que son volume

augmente à chaque phase d’enrichissement du chant pour

diminuer ensuite chaque fois que celui-ci s’appauvrit. Or

cette variation est essentiellement due à un processus de

neurogenèse et de neurodégénérescence induit par des

hormones, dont la fameuse testostérone. Chez les oiseaux,

la voix apparaît donc, tout comme chez Barry White,

porteuse d’information sur les taux d’hormones. Toutefois,

contrairement au chanteur dont le volume de la boîte

crânienne est apparu relativement stable tout au long de sa

carrière, les canaris ajoutent aux stimuli auditifs un indice

visuel qui affirme sans ambiguïté leur taux de testostérone

auprès des candidates femelles. Il est vrai que pour Barry

White, la saison des amours, peu contenues par les périodes

favorables à l’œstrus, pouvait bien durer toujours…

Mais il ne faut évidemment pas nécessairement chanter

comme un crooner pour charmer. Un «  what else  ?  »



prononcé de façon assurée et mélodieuse peut, tout en

invitant à boire du café, exercer un pouvoir de séduction

similaire. Le ton de la voix, son timbre et sa tonalité, en

portant son lot d’informations sur les taux hormonaux,

impliqués dans la qualité du registre vocal de l’homme

comme de la femme, sont aussi ceux qui sont reliés à la

reproduction. Autrement dit, la voix permet au corps de

dévoiler ses états, ses désirs, son poids et son âge en

l’enveloppant d’une douce mélodie. C’est comme cela

qu’une voix, en parlant, se met à chanter. C’est comme cela

aussi qu’une voix, en évoquant, se met à charmer.

Bref, si vous êtes un homme, que vous ne possédez ni

les aptitudes mélodieuses d’un canari ni la tessiture vocale

de Barry White et que vous voulez, malgré tout, exercer

votre pouvoir de séduction vocale, contentez-vous de parler

peu mais en prenant un ton à la fois doux, ferme et décidé

et, si vous ne pouvez vous contenter d’une formule à la

George Clooney, efforcez-vous de parler d’une façon fluide

et mélodieuse tout en prenant une voix grave… Et si vous

êtes une femme et que vous ne pouvez renoncer à vous

taire, faites chanter votre voix en la laissant légèrement

voyager dans les aigus, mais pensez aussi à baisser le ton

d’une octave de temps en temps de façon à ne pas irriter

les oreilles de votre partenaire, tout en lui apportant les

informations qu’il attend sur votre disponibilité sexuelle et la

période de fertilité dans laquelle vous vous situez. Armés de

ces conseils, vous pourrez, homme comme femme, faire de

votre voix une inflexible machine de séduction. Cela

marchera, par téléphone en tout cas  ; au-delà, il faudra

prendre le risque d’aller vous faire voir ou de vous laisser



toucher. Mais pour cela, il faudra monter encore de deux

étages dans la hiérarchie que nous nous sommes fixée, en

convoquant le toucher puis la vue au tribunal de nos sens.

En nous intéressant d’abord au toucher, le plus proximal de

nos sens, puisqu’il suppose un contact physique direct, nous

montrerons toute l’importance du rôle qu’il joue dans le

processus de sélection physique du partenaire amoureux.

TOUCHÉ, COULÉ…

C’est important d’être bien dans sa peau. Et c’est encore

mieux de l’être quand on a quelqu’un dedans. Les

sensations épidermiques jouent un rôle fondamental dans

l’attirance sensuelle. Ce n’est pas pour rien que l’on prétend

être touché par ce qu’un autre que soi dit, fait ou pense

lorsque l’objet de sa communication, de son action ou de sa

pensée exerce sur nous un retentissement important. La

peau, l’épiderme est, chez l’être humain comme chez de

nombreux mammifères, principalement dans leurs variétés

pilifères, un organe sensoriel essentiel qui sert de frontière

entre ce qui est en soi et ce qui est hors de soi. Courroie de

transmission entre les propriétés intéroceptives et les

propriétés extéroceptives, elle constitue une véritable

frontière somatopsychique qui nous renseigne sur la

consistance, la chaleur, la douleur ou le plaisir que peut

nous procurer tout ce qui nous entoure.

Chez les mammifères, le contact physique, stimulé dès la

naissance par la pilosité (qui favorise l’accrochage) et la

présence de mamelles (qui suppose le toucher), est

littéralement vital. Aucun mammifère ne peut se développer



de façon adéquate sans contact physique et aucun d’entre

eux ne survit d’ailleurs en son absence (Hatwell et al.,

2000). C’est pour cela sans doute qu’ils ont autant de peau

(la surface qu’un être humain est capable de toucher avec

toute la surface de son corps et l’étendue de sa peau

équivaut chez un adulte à 2 mètres carrés) et qu’elle est

chez beaucoup d’entre eux recouverte de poils pour inviter

à la caresse. Les autres animaux n’ont pas autant de peau

et ils sont dépourvus de poils. Les lézards et les poissons

ont des écailles. Les oiseaux ont des plumes. Ne cherchez

pas à caresser un oiseau, cela ne lui procurera pas

beaucoup de plaisir. Et si vous vous amusez à caresser un

lézard ou un poisson, il en ressentira encore moins et vous,

assurément, n’en éprouverez aucun. Le corps écailleux de

ces animaux ni à poils ni à plumes ne les prédispose pas

aux caresses dont ils n’ont en réalité que faire. Pour un

lézard, il ne servirait en effet pas à grand-chose d’être

attaché à qui que ce soit. S’il vous arrive un jour de vous

prendre d’affection pour un reptile, vous le constaterez par

ailleurs sans doute très rapidement, l’attachement que vous

lui témoignerez le laissera visiblement complètement

indifférent et votre histoire d’amour sera probablement très

peu touchante. En outre, quelle que soit l’emphase que

vous voudrez bien y mettre, l’échange de caresses entre

vous et lui se réduira généralement à une portion congrue

pour deux raisons : la première est liée à la faible appétence

que suscitent la texture de la peau du reptile et la seconde

à son absence de mains, qui l’empêcherait en toutes

circonstances de vous rendre les caresses prodiguées…



Nos dix doigts humains font à cet égard partie de nos

outils favoris pour partager le plaisir de toucher ce(ux) qui

nous entoure(nt), d’une part parce que leurs extrémités

renferment une quantité extrêmement importante de

récepteurs tactiles, d’autre part parce qu’ils favorisent

l’échange mutuel en renforçant un circuit de plaisir

particulier par lequel le plaisir de celui qui donne la caresse

est renforcé par celui qu’il perçoit chez celui qui la reçoit et

par l’anticipation de celle qu’on pourrait, le cas échéant, lui

rendre… Cette particularité des primates est sans doute à

l’origine du principe de « don/contre-don » qui sert de base

aux échanges affectifs fondés sur la tendresse dans un

couple d’êtres humains.

Tout cela explique aussi pourquoi la caresse joue

incontestablement un rôle affectif essentiel dans la

construction de la vie érotique humaine. C’est par ailleurs

sans doute parce que nous en anticipons inconsciemment

l’influence qu’elle prend, d’emblée, dans nos manœuvres de

séduction une si grande importance. En effet, chaque fois

que nous nous laissons toucher ou que nous touchons

furtivement celui ou celle à qui nous cherchons à plaire,

nous multiplions par trois nos chances de le (la) voir

accepter notre invitation à boire un verre. Nous pourrons

même multiplier dans la même proportion nos chances de la

voir s’engager dans quelques pas de danse rapprochée

(type slow) avec nous si nous avons eu l’occasion de

l’effleurer dans les quinze minutes qui précèdent la

demande (Gueguen, 2007)
7
.

Ce contact épidermique ne joue pas seulement lors de la

rencontre. Il continue à demeurer un vecteur de



communication affective inconsciente tout au long de

l’existence commune. C’est ce qui explique sans doute

pourquoi les couples qui se touchent beaucoup ou qui se

caressent régulièrement durent généralement plus

longtemps que ceux qui préfèrent rester à distance l’un de

l’autre en évitant soigneusement tout rapport de peaux.

Sans doute, nous le verrons, parce que le toucher joue un

rôle essentiel non seulement dans le passage de la

sensation à la perception mais aussi dans celui qui favorise

la manifestation de la tendresse et, de manière plus

générale, l’expression d’un sentiment.

Les mains sont donc de merveilleuses porteuses de

messages affectifs auxquels il convient de prêter toute

l’attention qu’ils méritent. Ainsi, si vous éprouvez le désir de

«  manipuler  » l’autre à tout bout de champ et que vous

appréciez qu’il pose délicatement ses mains sur vous, c’est

plutôt bon signe. Par contre, si vous éprouvez une tendance

à vous rétracter à chaque contact de ses mains ou que vous

éprouvez de la répulsion à l’idée de le toucher, «  méfiez-

vous » – c’est en tout cas ce que vous disent vos mains…

C’est sans doute pour cela que les amoureux, et ceux qui

entendent le rester, ont tendance à se tenir par la main. Ce

faisant, ils font dialoguer leurs peaux et s’assurent en

permanence de leur attirance réciproque.

Les mammifères primates hominidés sont par ailleurs

particulièrement favorisés dans la mise en place de ces

formes de stimulations somesthésiques propres à procurer

du plaisir. D’une part, nous venons de le voir, parce qu’ils

disposent de mains, mais aussi parce qu’ils ont sans doute,

à un moment de leur évolution, disposé d’un système pileux



qui n’était sans doute pas destiné qu’à les protéger du froid.

Les mains, par le plaisir du toucher et les poils, à travers les

conduites d’agrippement, ont contribué à la mise en place,

dès le plus jeune âge, de comportements proxémiques

favorables à la communication affective et au plaisir qu’elle

procure hors du contexte de procréation. La pilosité favorise

en effet l’émergence d’un pattern comportemental

particulièrement favorable à l’apparition de la tendresse

dans les échanges corporels  indépendants de la vie

sexuelle : le blottissement.

Le blottissement exerce incontestablement une fonction

affective rassurante chez les mammifères en général et

chez les primates hominidés en particulier. Cette conduite

est particulièrement accentuée chez les jeunes primates

agrippeurs et chez quelques autres mammifères (koala,

paresseux) qui, pendant les premiers jours ou les premières

semaines de leur vie, se cramponnent à leur mère qui les

véhicule. C’est surtout avec les mains et les pieds, capables

de se recroqueviller par réflexe, que ces jeunes animaux

s’accrochent à la fourrure de leur mère. Sans doute est-ce

en souvenir de leurs ancêtres agrippeurs que de nombreux

petits enfants se comportent encore de nos jours comme de

véritables petits crampons, toujours attachés aux jupes de

leur mère, pendant une longue période de leur

développement. Sans doute est-ce pour cela aussi que l’on

éprouve autant de plaisir, dans une vie de couple, à se

blottir dans les bras l’un de l’autre et que cette attitude

constitue un précieux indicateur de la tendance des deux

partenaires à continuer à s’attirer l’un l’autre et à prendre

du plaisir à se rassurer. C’est pour cela que la tendresse,



quand elle s’exerce en dehors de toute sollicitation sexuelle,

contribue à rassurer chacun des partenaires sur la

consistance du lien qui le lie à l’autre.

Une privation de contact corporel étroit aux premiers

stades de la vie peut à cet endroit se solder par de graves

perturbations comportementales. Le holding, cette manière

de soutenir le bébé et de le rassurer en le tenant, constitue

assurément de ce point de vue un héritage essentiel que le

petit humain a conservé pour se sentir sécurisé quand il est

affectueusement tenu dans les bras.

Le plaisir d’être blotti dans les bras de l’être aimé, celui

d’être caressé et de caresser procurent un moment de

détente dont le couple a besoin de se nourrir. Des neurones

sensoriels de la peau qui réagissent à des sensations

agréables lorsque celle-ci est caressée ont à ce titre été

récemment identifiés par des chercheurs américains. Cette

découverte a été effectuée chez la souris. Les professeurs

David J. Anderson et Seymour Benzer, du California Institute

of Technology, veulent maintenant savoir si cette classe

spécifique de neurones sensoriels de la peau qui réagit à un

stimulus agréable a un équivalent chez l’homme. Pour y

arriver, l’équipe californienne a développé de nouvelles

techniques qui ont recours à la génétique moléculaire qui

permet de marquer les neurones à l’étude et de les suivre

grâce à leur fluorescence.

Les chercheurs ont ainsi pu observer que certains

neurones ne s’allumaient qu’au moment d’une caresse. La

mise au point de cette nouvelle méthode pourrait marquer,

selon eux, le début d’une nouvelle ère dans la recherche sur

la peau, étant donné la possibilité qui leur est ainsi offerte



d’identifier des dizaines de différents types de neurones en

activité dans celle-ci. Une caresse serait de cette manière

en mesure de produire un renforcement qui, par

l’intermédiaire de la stimulation de ces neurotransmetteurs

spécifiques, alimenterait le circuit du plaisir.

Pour les souris en tout cas, cela semble fonctionner. Les

caresses créent une appétence liée à la stimulation des

circuits de plaisir. Celle-ci se manifeste notamment sous la

forme d’une tendance à vouloir se remettre dans les

conditions de l’expérience plaisante, dans l’espoir de la voir

se renouveler. En effet, les chercheurs, après avoir identifié

les populations de neurones qui s’activaient sous le feu des

caresses, ont voulu établir la mesure selon laquelle ces

cellules étaient associées à des événements plaisants. Des

souris ont, à cet effet, été génétiquement modifiées afin

d’activer spécifiquement ces neurones après l’injection d’un

médicament. L’opération a été menée dans une chambre

bien particulière.

Ensuite, il s’agissait d’observer les endroits préférés par

les souris, c’est-à-dire ceux où elles passaient le plus de

temps. Le plus souvent, les animaux préféraient traîner

dans la pièce où ils avaient reçu l’injection et donc où leurs

neurones sensibles à la caresse s’étaient activés. Les

scientifiques pensent avoir, de cette manière, apporté la

preuve irréfutable que la stimulation de ces cellules, une

fois renforcée positivement, laisse, même dans le cerveau

d’une souris, une trace mnésique qui justifie la prédilection

pour le lieu choisi. D’autres analyses du comportement

suggèrent par ailleurs que ces cellules nerveuses, une fois

activées, réduiraient les symptômes d’anxiété.



C’est la présence de ces neurotransmetteurs qui

expliquerait, au-delà de ce que nous avons expliqué plus

avant, pourquoi, chez la plupart des mammifères, l’homme

ne faisant pas exception, des caresses sur la peau ou sur les

poils procurent des sensations agréables. Chiens et chats

savent par ailleurs réclamer ces moments de tendresse,

tandis que nos cousins sociaux, des rongeurs aux primates,

guidés par cette appétence, peuvent se lancer dans des

séances de toilettage qui semblent indispensables à la

cohésion entre individus.

Et ce qui sourit à la souris semble bien fonctionner pour

l’homme lui aussi. Des neurones semblables ont

effectivement été observés chez l’être humain, appelés

fibres C tactiles. On les retrouve notamment dans les

régions de la peau susceptibles de porter des poils (donc

pas sur la paume des mains par exemple). La mise au jour

de ces éléments neurologiques nouveaux permet non

seulement d’expliquer le plaisir ressenti lors d’un massage

ou de caresses, mais aussi de comprendre pourquoi le fait

de s’échanger des caresses permet, en dehors même de

toute activité sexuelle, de donner de la consistance au

couple en rassurant chacun des partenaires sur leur

aptitude à se donner mutuellement du plaisir.

C’est pour cela que la tendance à vouloir se toucher

constitue un précieux indicateur du niveau d’attirance

ressenti entre les deux partenaires et que cette propension

à rechercher les contacts tactiles sous forme de caresses

permet aux couples, lorsqu’elle se maintient dans le temps,

de durer longtemps en les invitant à ressentir physiquement

le plaisir de rester ensemble même quand l’âge ou l’usure



du temps auront rendu leur sexualité moins active.

Toutefois, il y a lieu de tenir compte sur ce point du fait que

les hommes ont tendance à toucher davantage lors de

relations récentes que lorsque les relations deviennent

sérieuses ou sont inscrites dans le contexte d’un lien marital

alors que chez les femmes, c’est exactement l’inverse qui

se produit (Guerrero et Andersen, 1994).

Ce phénomène s’explique sans doute par le fait que,

dans un couple, celui qui a le plus d’intérêt à le faire durer

(sur le plan biologique, c’est plus généralement la femme)

aura tendance à réclamer encore et toujours de la

tendresse, notamment sous forme de caresses, alors que

l’autre, plus rustre, se contentera sans doute, sans tenir

compte de cette demande, de les échanger furtivement lors

des rapports sexuels. Ce trouble de la communication

affective risque alors de contaminer la signification donnée

par l’un et l’autre à la tendresse et à la sexualité dans les

rapports que l’un comme l’autre entretient avec le plaisir

d’être ensemble. Ce trouble communicationnel majeur peut

alors parfois dégénérer au point d’entraîner le couple dans

un cercle vicieux qui amène l’un à penser qu’il faut se sentir

aimé pour consentir à une relation sexuelle et l’autre à

considérer qu’il faut avoir une relation sexuelle pour se

sentir aimé. Cette incompréhension fondamentale peut

conduire, si rien n’est fait pour améliorer le contexte

communicationnel, à l’accumulation d’une tension qui

contribue à espacer les rapports sexuels dans le couple,

voire à décréter l’extinction des feux parce que l’énergie

mise à résoudre le conflit apparaît à la longue plus coûteuse

que le plaisir anticipé à l’idée d’engager les corps dans la



recherche d’un plaisir qui, à force d’être mal interprété, finit

par être terriblement mal partagé.

C’est pour cela qu’il faut toujours écouter ce que, dans

un couple, on cherche à se dire du bout des doigts quand on

se parle avec les mains. C’est pour cela aussi, sans doute

pour tester leur attirance, que ceux qui s’engagent dans un

amour naissant se touchent autant. C’est pour cela encore

que l’amour dure plus longtemps quand les deux conjoints,

dans le seul but d’entretenir leur connivence, multiplient, en

mots, en gestes ou en petites attentions, les opportunités

de se montrer caressants l’un envers l’autre. C’est pour cela

enfin qu’un couple de personnes plus âgées se caressant

tout doucement le bras pour se rassurer sur le bonheur

d’être toujours ensemble donne de lui un spectacle aussi…

touchant.

Et voilà comment la balade des sensations qui a

commencé au bout de notre nez nous emmène, en

s’enrichissant de tous les messages que nous dictent notre

bouche, nos oreilles et notre peau, à nous fier à ce que nous

disent nos yeux quand la vue, au premier regard, nous attire

vers quelqu’un pour décréter qu’il vaut, plus qu’un(e) autre,

une aventure d’un jour ou un voyage au long cours.

CHOISIR À VUE…

« Un regard a suffi, je l’ai vu et, tout de suite, j’ai su que

c’était lui… », « Une photo, dans une pose un peu artificielle

et j’ai su, immédiatement, juste en la regardant, que c’était

elle… » Le coup de foudre, né d’une impression visuelle, fait



généralement sensation, et c’est la vue qui, dans la plupart

de ces cas, semble avoir, dès le début, dirigé la manœuvre.

Mais pourquoi justement lui ? Pourquoi précisément elle ?

Pourquoi cette vision se cristallise-t-elle sur une personne au

point parfois de rendre aveugle aux autres  ? L’attirance

impose un regard particulier sur quelqu’un qui paraît

rassembler, dans l’image qu’il donne de lui-même, les

qualités que l’on recherche chez tous les autres. Seul Don

Quichotte, en s’inventant une dulcinée à partir de l’idée

qu’il se fait d’une obscure paysanne de Tomboso, peut

prétendre être tombé amoureux d’elle par ouï-dire. Mais

Don Quichotte est fou, tout le monde le sait, et, comme tous

les fous, il peut s’imaginer une réalité à laquelle il adhère

ensuite sans réserve.

Pour les autres, le coup de foudre se passe généralement

autrement et la vue en est apparemment un préalable

indispensable. L’état amoureux qui lui succède ne fait

généralement que prolonger cet état de grâce du lien visuel

en organisant de manière spécifique les images que l’on se

donne du monde qui nous entoure. C’est ce mécanisme qui,

sur un plan physiologique, explique ce que signifie, d’un

point de vue visuel, le fameux phénomène de cristallisation

qui accompagne l’état de passion amoureuse.

«  Je ne vois qu’elle…  », «  Il remplit tout et s’inscrit en

surimpression sur tout ce que je regarde… », «  Je vois son

image partout…  », «  Je l’imagine tout le temps…  »  : ces

phrases ne traduisent pas qu’une vue de l’esprit, elles

trouvent également un point d’ancrage dans l’univers des

sens qu’ordonne la vue quand elle suppose de focaliser

l’attention sur ce qui lui semble, à première vue et même



au-delà de celle-ci, prioritaire. C’est pour cela que le fait de

voir son champ de vision se rétrécir dès que l’autre fait son

apparition, l’impression de voir partout son image et la

sensation de complétude que l’on éprouve en le (la)

regardant tout le temps, tout cela constitue de précieux

indicateurs de l’attirance que l’on ressent.

Plus tard, par ailleurs, lorsque cette sensation se

transformera en plaisir de voir, en bonheur de trouver beau

(ou belle) celui (celle) qui partage votre vie, tout ira

probablement bien. Par contre si, au bout d’un certain

temps, vous ne pouvez plus voir l’autre en peinture, si vous

tournez de l’œil en sa présence parce que vous préférez

regarder n’importe quoi plutôt que le spectacle qu’il (elle)

donne de lui (d’elle) en étant ce qu’il (elle) est ou que ses

plus petits défauts prennent une telle proportion qu’ils en

viennent à cacher toutes ses qualités, il est peut-être temps

d’aller vous faire voir ailleurs – parce que l’amour a, pour un

temps ou définitivement, quitté votre champ de vision.

Aucun organe sensoriel ne donne en réalité

d’informations plus complètes que l’œil. C’est aussi le

récepteur sensitif qui, en ordonnant au cerveau de produire

des images à partir des données qu’il produit, sollicite chez

l’être humain le traitement cognitif le plus élaboré. C’est

pour cela sans doute qu’il se situe, chez Homo sapiens

sapiens, au sommet de la pyramide de ses sens.

Que se passe-t-il donc concrètement quand une

personne entre dans le champ de vision d’une autre  ?

Comment le coup de foudre se produit-il visuellement ? Par

quels méandres le regard passe-t-il pour transformer le coup

de foudre en état amoureux  ? Comment la vue entretient-



elle ensuite le sentiment pour le faire durer ? La réponse à

toutes ces questions impose de comprendre comment l’œil

s’y prend pour transformer ce qui n’est à l’origine qu’un

ensemble indifférencié de rayons de lumière en une image

distincte, en invitant le cerveau à analyser puis à interpréter

la multitude de données qui lui sont transmises.

Avant même d’être transformés en signaux chimiques

pour être interprétés par le cerveau, les stimuli visuels

subissent en réalité une première série d’analyses destinées

à préparer les signaux nerveux avant que ceux-ci soient

expédiés vers le cerveau. Une petite quantité de ces

informations est immédiatement acheminée vers des zones

de l’encéphale qui ont pour tâche de déterminer s’il faut

rétrécir ou agrandir la pupille. C’est pour cela qu’une pupille

dilatée manifeste d’emblée l’intérêt spontané que vous

portez à la personne sur laquelle se pose votre regard. C’est

pour cela aussi que la pupille dilatée de l’autre manifeste

spontanément l’opportunité qui vous est donnée de le (la)

séduire puisqu’il (elle) manifeste automatiquement, par cet

acte réflexe, tout l’intérêt qu’elle vous porte naturellement.

C’est pour cela encore que, par effet de contagion et

d’adaptation, vous aurez tendance à trouver plus séduisante

la personne que vous êtes en mesure de séduire et donc à

vous sentir davantage attiré(e) par la personne sur laquelle

vous provoquez de l’effet. C’est pour cela enfin qu’un coup

de foudre réciproque suppose souvent la rencontre

préalable de deux paires de pupilles dont la dilatation des

unes amplifie automatiquement la dilatation des autres…

Évidemment, la pupille dilatée ne signifie pas encore

grand-chose. Elle signe tout au plus une forme de captation



infraconsciente de deux organes visuels connectés à deux

cerveaux qui automatiquement ordonnent –  ou pas  – la

dilatation pupillaire. Au-delà de cette phase, la majeure

partie des stimuli arrive dans une structure ovoïdale située

au centre du crâne humain, le thalamus. Là, le cerveau

établit une forme de cartographie des impressions visuelles

pour produire, en quelque sorte, une image neuronale du

monde extérieur. Cette « image neuronale » hiérarchise les

informations apportées par les autres parties de l’encéphale

et «  mêle  » donc dans une structure hiérarchisée les

messages produits par les autres sens. Si l’un de ces

messages comporte une donnée essentielle pour la survie

de l’individu ou de son espèce, le thalamus lui donne

automatiquement la priorité sur tous les autres signaux.

C’est cet automatisme cérébral qui se produit à la vue d’une

araignée venimeuse ou lors de la sélection d’un partenaire

de reproduction potentiel. Dans le premier cas, la réponse

ordonnée spontanément sera probablement un hurlement

d’effroi et une incitation à la fuite ; dans le second, il s’agira

davantage d’un cri plus ou moins intérieur qui prendra

globalement la forme d’un « waouh » suivi d’une réaction de

tétanie qui invitera à demeurer sur place
8
.

C’est cela que l’on appelle « faire impression » et même

«  faire sensation  » puisque l’ensemble des messages

sensoriels sont comme «  condensés  » dans cette image

neuronale qui n’a pas encore la forme iconique d’une image

réelle susceptible d’être intégrée dans une histoire, mais

donne néanmoins déjà une idée diffuse de la réalité telle

qu’elle se présente à nous. Le thalamus est donc cet endroit

de l’encéphale que les scientifiques ont appelé « la porte de



la conscience ». C’est en effet à partir de ce seuil d’accès

que partent les informations en direction de la plus

importante des instances en charge de la vue  : le cortex

cérébral. C’est là, dans ce noble territoire du cerveau au

sein duquel naissent les images que l’on perçoit

consciemment, que se forment les véritables

représentations visuelles du monde qui nous entoure. C’est

là, au cœur même de cette région peuplée de milliards de

cellules nerveuses dédiées à la préparation, l’analyse et

l’assimilation des informations visuelles, qu’Homo sapiens

sapiens rassemblera tout le matériel dont il aura besoin

pour transformer les messages du thalamus en images

pluridimensionnelles cohérentes susceptibles, lorsqu’elles

seront ensuite combinées avec les émotions et les souvenirs

conservés dans d’autres parties de notre encéphale, de

s’intégrer dans une histoire qui leur donne du sens.

De la rétine aux étages supérieurs du cerveau, tout est

ainsi mis en place pour réaliser le film de notre vie et s’en

mettre plein la vue en partant de ce qui est, un jour, entré

dans notre champ visuel, un peu comme si l’œil avait servi

de caméra et qu’au niveau du thalamus, une équipe de

techniciens avait travaillé le matériel brut avant de

l’envoyer au réalisateur à charge pour lui, dans le cortex,

d’élaborer un récit cohérent à partir des rushes qui lui ont

été livrés.

Mais comment l’œil opère-t-il sa sélection  ? Sur quels

critères le coup de foudre se fonde-t-il pour réaliser son

casting à partir de tout ce qui tombe dans le champ visuel

d’un individu ou, en d’autres termes, que faut-il pour attirer

le regard d’un homme ou d’une femme et devenir à ses



yeux un objet de prédilection en matière d’attirance

amoureuse ?

Si l’on ne se fie qu’à la vue, et notamment si l’on entend

plaire à première vue, il faut bien en convenir, les critères

de sélection, naturellement triviaux, supposent une vision

simplifiée de l’univers  au sein duquel les hommes

chercheraient des femmes jeunes et belles susceptibles de

les aider à se reproduire, tandis que celles-ci seraient

attirées par des hommes qui émettent les signaux

ostensibles d’une virilité pleinement assumée et d’une

forme de pouvoir clairement revendiqué sur lesquels elles

pourraient, le cas échéant, s’appuyer pour se sentir elles, et

leur éventuelle progéniture, suffisamment protégées.

C’est ce qui explique pourquoi les hommes cherchent

parfois un peu stupidement à en mettre plein la vue aux

femmes qu’ils entendent séduire au premier regard, tandis

que les femmes comptent davantage sur ce que révèle

d’elles leur apparence physique quand elles souhaitent

plaire d’un simple coup d’œil. Ce stéréotype de genre est

parfois amplifié par un contexte culturel qui, en s’appuyant

sur les soubassements naturels des comportements et des

conduites humains, en renforce les composantes. C’est

notamment ce que font les messages véhiculés par les

publicités qui invitent les femmes à rester sveltes et belles

tandis qu’elles incitent dans le même temps les hommes

non seulement à faire la démonstration de leurs capacités

reproductrices mais aussi à épater les candidates

potentielles
9
 en exhibant, à travers ce qu’ils possèdent, les

signes extérieurs de leur pouvoir économique et social.



Rester jeune, c’est affirmer qu’en dépit de l’âge, on

demeure dans le jeu de la reproduction. La lutte contre les

rides et les cheveux gris n’a pas d’autres origines. De la

même façon, la volonté, pour une femme, d’avoir les lèvres

bien rouges, les yeux brillants et les joues roses n’est pas

uniquement stimulée par les publicités pour cosmétiques,

elle s’appuie aussi sur le même ressort qui souligne la

bonne santé pour, quand ces critères se combinent avec un

rapport de 0,7 entre les hanches et la taille (indice de

fécondité), confirmer l’excellente aptitude à la reproduction.

Un homme également semble surtout valoir le coup d’œil

quand celui-ci fournit, à première vue, un excellent bulletin

hormonal, une attestation de bonne santé, une aptitude à

maîtriser les effets de l’âge sur son système reproducteur et

la déclaration d’une force physique suffisante. Pour cela,

l’idéal est notamment de présenter un rapport taille/hanche

de 0,9 et un ratio taille/épaules approchant les 0,6…

Évidemment, tout cela reste très théorique et,

heureusement pour tous ceux dont les mensurations

s’écartent de ces normes, rien n’est jamais définitif en

matière de beauté et d’attirance. En outre, à ces critères

morphologiques s’en ajoutent d’autres qui dépendent plus

largement des conditions culturelles et éducatives qui

tendent à valoriser une forme de corps au détriment d’une

autre. Les formes généreuses des modèles de Rubens n’ont

à cet endroit a priori pas grand-chose à voir avec celles qui,

dans nos sociétés d’opulence, tendent à mettre en avant

l’aptitude à contrôler les effets négatifs de la

suralimentation. Les plantureuses créatures du peintre

anversois ont pourtant en commun avec les top models



actuels une même volonté de démontrer qu’elles ne

présentent pas les stigmates que laissent sur le corps les

maladies les plus fréquentes de leur époque (la tuberculose

à l’époque de Rubens, l’obésité et le cortège de maladies

qui y sont associées de nos jours –  hypertension, diabète,

etc.).

Et puis la morphologie ne fait pas tout chez l’être

humain. Bien au contraire, au-delà de la Gestalt dans

laquelle se fond un corps, au-delà de la silhouette qui en

dessine les contours, le visage acquiert chez lui une

importance cruciale. Le sourire qui illumine une bouche,

l’étincelle qui jaillit des yeux, des pommettes saillantes, des

sourcils arrondis, une chevelure qui donne de l’allure, un

front qui se plisse, un menton qui affirme : voilà des « je-ne-

sais-quoi  » qui ajoutent ce «  presque rien  » qui fait qu’un

visage nous attire davantage qu’un autre.

Le visage constitue effectivement chez Homo sapiens

sapiens un argument visuel de reconnaissance

interpersonnelle fondamental. Levinas, par exemple,

considère même que le visage est au fondement de

l’altérité humaine. Autrui est ainsi, selon lui, essentiellement

un visage. C’est même ce dernier qui, selon la perspective

philosophique levinassienne, interdit de tuer et fonde la

base de notre éthique interindividuelle. En suivant cette

voie, il est facile de concevoir pourquoi nous massacrerions

vraisemblablement sans retenue nos semblables s’ils

étaient anonymes et sans visage. Peut-être… Sans doute…

Mais pourrions-nous, de la même façon, aimer des êtres que

nous ne serions pas en mesure de nous figurer au sens plein

du terme ? Serions-nous, pour le dire autrement, en mesure



de tomber amoureux d’un être qui n’a pas et n’aurait jamais

eu de visage ? Sans doute pas. Et c’est en cela qu’un signe

visuel  comme la connaissance ou la reconnaissance d’un

visage peut nous conduire, depuis le signal trivial de la

sensation, aux aspirations humaines les plus nobles.

Chez l’homme, plus encore que chez tous les autres

mammifères primates, le renforcement des circuits de

plaisir a, nous l’avons vu, pris le pas sur les exigences

instinctuelles de la reproduction. Bien plus, la prise de

conscience de ce que l’alimentation de ces circuits de plaisir

peut produire chez lui et chez l’autre entraîne chez l’être

humain un cortège d’émotions et de sentiments qui, en

s’associant, rendent la perception des signaux visuellement

attractifs bien plus complexes que chez tous les autres

animaux.

C’est pour cela que la beauté prend souvent chez l’être

humain le pas sur l’attractivité sexuelle et que la sensibilité

au beau s’est parfois développée selon des critères

indépendants d’elle. C’est pour cela aussi, pour le dire

autrement, que les critères esthétiques et les critères

érotiques ne sont pas nécessairement fondus les uns dans

les autres et qu’ils ne doivent en aucune façon être

confondus. Et c’est tout cela, en somme, qu’un visage nous

jette à la figure quand il nous parle avec les yeux, ces

fenêtres ouvertes sur l’âme, de tout ce qui nous attire chez

l’autre chaque fois que, sans qu’il réponde nécessairement

aux canons physiques qui définissent généralement la

beauté, nous lui trouvons néanmoins un charme irrésistible.

C’est ce phénomène qui nous incite à penser que, si le

coup de foudre fait dilater les pupilles, l’amour, lui, invite



plus directement à se regarder dans le fond des yeux. Les

recherches corroborent par ailleurs cette intuition en

démontrant l’importance du contact visuel dans

l’établissement d’une complicité (Fukuhara, 1990) et en

démontant le mécanisme à travers lequel plus on regarde

l’autre dans les yeux, plus on accentue ses réactions

émotives. C’est pour cela sans doute que les amoureux se

jettent dans les yeux l’un de l’autre pour se retrouver

confondus dans une même émotion hypertrophiée qui non

seulement amplifie leur capital de sympathie réciproque,

mais les incite aussi à se trouver beaux en très, très, très

gros plan.

C’est comme cela aussi que le charme opère souvent

davantage que le sex-appeal notamment lorsqu’il est

question de s’engager auprès d’un partenaire pour toute

une vie. Le charme suppose en effet qu’au-delà de

l’attirance physique, on détecte un petit supplément d’âme

susceptible de générer un état émotionnel sans lequel la

vue ne ferait naître qu’une envie trop furtive pour durer au-

delà de la sensation éphémère que procure l’anticipation du

plaisir que l’on pourrait tirer d’un corps autre que le sien.

C’est ce mécanisme qui explique pourquoi l’être humain

tend généralement à se sentir davantage attiré par

l’expression d’un charmant sourire ou la perception d’un

regard attendrissant que par une silhouette sexuellement

aguichante ou une plaquette d’abdominaux qui ne

suggèrent en définitive pas grand-chose d’autre que

l’illusion d’un plaisir aussi fugitif que la pensée triviale à

laquelle il a donné lieu.



Car c’est bien là, nous le verrons, que réside la

particularité des histoires d’amour humaines. Elles ne sont

pas qu’un rapport de corps, elles sont aussi une affaire de

cœur et, même quand elles n’engagent que pour une nuit

ou qu’elles se réalisent par envie, elles emportent

généralement avec elles tout ce qui chez l’être humain fait

une histoire au sein de laquelle il engage également son

identité psychosociale et tout ce qui la constitue.

Et personne n’entend dépérir dans une trop petite

histoire d’amour ou dans l’histoire d’un trop petit amour.

Tout le monde cherche, pour la vie ou par envie, un grand

amour, au moins un, pour se donner l’impression d’avoir

vécu. Et pour y arriver, chacun fera son chemin et s’il faut,

pour y parvenir, entrera par la cave, en empruntant la porte

des sensations. Pourquoi pas ? C’est en tout cas la voie que

se sont tracée Constance Chatterley et Charlotte, sa

consœur postmoderne, lorsque, lassées de dépérir au sein

de la trop petite histoire d’un amour devenu anhédonique à

force de s’être délesté de plaisir, elles se sont laissé guider

par leurs sens pour partir à la recherche d’une histoire

d’amour qui, à leurs yeux, valait sans doute plus d’être

racontée et leur donnait davantage le sentiment d’exister.

Comment entrer dans un grand

amour par la porte…

de la cave ?



En matière d’architecture amoureuse, l’idée d’entrer

dans l’histoire d’un grand amour par les sens donne parfois

l’impression d’emprunter l’escalier de la cave pour pénétrer

dans un luxueux palace. Un peu comme si pour accéder à la

noblesse d’un sentiment humain, on était tenu de partir de

la trivialité d’un corpus de sensations animales. En

gravissant les marches qui, de l’odorat à la vue, fondent la

hiérarchie des sens mis en jeu dans la séduction chez l’être

humain, on part en effet à la recherche de tout ce qui, chez

l’autre, provoque le désir, chaque fois qu’il nous invite à

anticiper de quelle manière il pourra mettre en mouvement

les différents circuits de plaisir qui gouvernent nos

comportements et régulent nos attitudes.

C’est par cette cave que Lady Chatterley et Charlotte

sont entrées dans leur(s) histoire(s) d’amour. Engluées

toutes deux dans le quotidien d’un couple qui ne servait

plus de creuset au désir, elles ont décidé de se fier à leurs

instincts et à ce qu’en rapportait leur inconscient biologique

pour anticiper la manière dont leurs envies, en stimulant les

circuits de plaisir, pouvaient éventuellement redistribuer les

cartes et leur permettre de rejouer au jeu de l’amour sans

s’en remettre exclusivement au hasard.

Reprenons l’histoire de Charlotte là où nous l’avions

laissée lorsque, atteinte d’un chatterlisme chronique, elle

multipliait les rencontres amoureuses en se laissant guider

dans ses inflexions par les photos laissées sur des sites de

rencontre par de multiples candidats-amants. Se fiant à

cette seule vision photographique agrémentée de quelques

commentaires furtifs rapportant prétendument les

mensurations du modèle et beaucoup plus globalement ses



principaux traits de caractère, elle s’autorise un premier

rendez-vous juste pour voir ou, plutôt, pour vérifier si le

premier regard qu’elle portera sur le candidat-amant

confirmera – ou pas – ce qu’elle en a déjà vu sur la photo. Si

c’est le cas, elle laissera généralement l’ensemble de ses

sens lui parler librement et, si elle le sent bien, si elle le

trouve suffisamment à son goût, s’entend globalement avec

lui et le trouve relativement touchant, cela suffira

généralement pour qu’elle pousse l’aventure plus loin et

consente à une relation sexuelle au-delà de laquelle ils

apprendront peut-être, l’un et l’autre, à mieux se connaître.

Il faut dire qu’échaudée par le refroidissement d’un

mariage dans lequel elle s’était engagée sans ressentir

d’attirance pour celui qui allait devenir son futur mari,

Charlotte entend bien ne plus se laisser prendre au piège.

Elle avait choisi son conjoint, un copain de son frère, sur le

seul critère que son prénom, à consonance italienne,

évoquait un imaginaire romantique. Elle avait vite

déchanté… L’absence de coup de foudre, la faible attirance

physique et le délaissement des corps en l’absence d’un

désir suffisamment affirmé et d’un plaisir effectivement

confirmé, tout cela avait conduit au fiasco. Et l’absence de

désir s’est progressivement transformée, de petits

agacements en grosses irritations, en répulsion tandis que

les voies d’accès au plaisir se bouchaient inexorablement.

Peu ou pas de désir chez l’un, pas ou plus de plaisir chez

l’autre, les circuits de l’un affectant ceux de l’autre dans un

cercle vicieux que les couples usés connaissent bien quand

le capital d’attirance physique, trop faible à la base,

s’épuise bien trop rapidement. C’est ce qui se produit



chaque fois que le cycle infernal s’installe inexorablement

dans le couple en ordonnant au final définitivement

l’extinction des feux  : je te désire moins parce que je me

sens moins désiré(e) et moins je me sens désiré(e) moins je

te désire. Le désir de l’un n’alimentant plus celui de l’autre

qui, en retour, ne se nourrit plus du sien, l’un et l’autre

finissent par ne plus ressentir la faim, et tout s’éteint alors

dans le vide anhédonique d’un couple qui, en se voyant

déserté par le désir mutuel de se faire plaisir, perd en

définitive toute substance et tout souci de survivance.

Après le naufrage de son couple uniquement bâti sur

cette illusion romanesque qui n’a en réalité duré que le

temps d’un feu de paille, Charlotte s’est juré qu’on ne l’y

prendrait plus. Alors maintenant, pour elle, c’est le plaisir, et

plus si affinités. Évidemment, en bouleversant de cette

manière les critères de ses choix, elle sait qu’elle devra

veiller à leur consistance dans l’instant et à leur persistance

dans le temps  ; c’est pour cela qu’en prêtant l’oreille aux

messages que lui dicte son inconscient biologique, elle

devra toujours se montrer capable d’en maîtriser les effets.

Pour partir à la recherche du grand amour, Charlotte suit

d’abord les élans de son corps. C’est une voie qu’avait

tracée avant elle Constance Chatterley. C’est une voie

rapide, de plus en plus fréquentée, depuis que l’exhibition

d’une sexualité libérée, clairement séparée de la fonction

procréatrice, essentiellement évaluée à l’aune du plaisir

qu’elle apporte, est considérée comme une source

d’épanouissement à part entière et ne pose socialement

plus problème.



Évidemment, dès lors qu’il sera question de choix par

envie, les questions ne se poseront pas avec trop d’acuité.

La passion donnera toujours aux amours qu’elle connaîtra

un petit air de grandeur qui suffira généralement à

alimenter son goût des histoires. Le problème sera

davantage présent lorsqu’il sera question pour Charlotte de

choisir pour la vie, d’envisager le partage d’une véritable

intimité et de s’engager à plus long terme pour poursuivre

l’aventure au-delà du sentiment fruste, éphémère parfois,

qui accompagne les sensations d’un plaisir partagé. C’est là

que, parfois, elle éprouvera le sentiment d’avancer à tâtons

dans une cave mal éclairée au sein de laquelle les désirs,

les envies et les moments de plaisir donnent, plus souvent

qu’à leur tour, l’impression d’un véritable capharnaüm au

sein duquel il est souvent difficile de se frayer un chemin en

sachant clairement où il mène.

Pour l’aider à y voir plus clair dans sa cave, nous

proposons donc à Charlotte d’utiliser un petit instrument

conçu pour améliorer la conscience réflexive de celui (celle)

qui entend, dans l’architecture de son choix amoureux, faire

jouer un rôle important, sinon décisif, à l’attirance physique.

Il ne s’agit pas d’une check-list, juste d’un test autoréflexif

qui permet de mieux connaître le niveau d’attirance dans

lequel on se situe par rapport à une personne lorsqu’on se

pose des questions sur la consistance et la persistance de

ce qui, physiquement, nous lie à elle.



1. Test autoréflexif d’évaluation

subjective du niveau d’attirance

physique
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NIVEAU GLOBAL D’ATTIRANCE :

1. J’aime son odeur :

2. J’aime le son de sa voix :

3. J’aime le goût de ses baisers :

4. J’aime le (la) toucher :

5. J’aime qu’il (elle) me touche :

6. Je le (la) trouve beau (belle) :

7. J’aime sa silhouette :

8. J’aime son visage :

9. Je le (la) trouve sexy (sexuellement attirant[e]) :

10. Il est plein(e) de charme :



SA PRÉSENCE PHYSIQUE EXERCE SUR MOI UN EFFET… :

 

Si vos réponses, pour chaque item, flirtent avec le « pas du tout », cela

signifie que votre partenaire n’exerce sur vous aucun magnétisme

corporel. Physiquement, il – elle – ne vous attire pas ou plus. Pire même,

vous éprouvez à son égard une forme de répulsion qui, si elle tend à se

généraliser à l’ensemble de vos sens, vous amènera généralement à

plus ou moins long terme à préférer la mise à distance des corps à toute

forme de rapprochement. De deux choses l’une, ou bien le rapport

sexuel, si vous y consentez, risque alors de prendre rapidement pour

vous une forme sacrificielle peu compatible avec l’idée d’un plaisir

partagé, ou bien, le désir mort-né s’éteignant de lui-même avant d’avoir

allumé le plus petit incendie, vous déciderez d’arrêter les frais et de

laisser votre corps au frigo en donnant une forme intellectualisée,

imaginaire ou spirituelle à votre relation amoureuse.

Si votre partenaire éprouve la même chose vis-à-vis de vous, vous

pourrez alors éventuellement envisager ensemble un long et placide

compagnonnage. Vous signerez ainsi un pacte implicite qui ordonne la

défaite des corps et vous contraint à vous occuper autrement qu’en

songeant à vous lancer ensemble dans une improbable fête physique.

Si, par contre, votre partenaire oppose à votre faible attirance pour lui

une attirance plus ou moins forte envers vous, il lui restera soit à brider

ses instincts, soit à négocier sans fin avec votre corps en essayant de



l’apprivoiser lentement et doucement par la tendresse, la délicatesse et

tout ce que l’inconscient physiologique tient à sa disposition pour passer

au-dessus des résistances corporelles et des freins physiologiques. Et

cela réclamera toujours chez lui à la fois une forte dose de patience, un

énorme effort de compréhension et beaucoup, beaucoup de tact…

Tout ce qui vient d’être dit suppose bien entendu un niveau global

d’attirance très faible. Il implique que pour la totalité, ou tout au moins

l’extrême majorité des sens, vous ayez coché une réponse qui signifie

que « vous n’aimez pas du tout », ou alors une réponse qui manifeste au

mieux pour chaque item une «  tiédeur froide » (« un peu », tendance

« pas du tout »).

Si toutes vos réponses –  ou l’extrême majorité d’entre elles  –

s’ébaudissent davantage autour de la moyenne ou légèrement au-

dessus de celle-ci (« un peu », tendance « beaucoup »), cela veut dire

soit que vos sens, probablement mis en veilleuse, ne demandent que

des circonstances favorables dans lesquelles ils trouveront à se

manifester, soit que votre «  tiédeur chaude  » a tendance à se

manifester de façon cyclique et à se révéler davantage au cours de

périodes que votre partenaire devra toujours veiller à identifier.

Dans le cas où vos réponses varient en fonction du sens sollicité (par

exemple vous aimez le toucher mais vous détestez le son de sa voix),

c’est un peu plus compliqué. Cela signifie en gros que votre partenaire

peut vous attirer par certains aspects de sa personne, tout en vous

irritant physiquement par d’autres. Cette discrimination sensorielle

passe généralement assez mal lorsqu’il est question de la communiquer

à l’autre sans le blesser. Des phrases du style « j’aime te toucher, mais

je préfère le faire quand tu te tais parce que ta voix m’agace  » ou

«  j’aime le goût de tes baisers, dommage que ton odeur m’empêche

d’en profiter  pleinement  » manquent singulièrement d’entregent et

risquent évidemment, en le froissant, de rendre l’autre peu réceptif à

l’idée de s’engager avec vous dans un contact intime prolongé. Le

mieux est sans doute alors d’essayer de compenser par la somme

globale du plaisir ressenti le déficit particulier de déplaisir éprouvé. Cela

peut se faire notamment en sollicitant consciemment le(s) sens le(s)

plus vif(s) et en centrant, principalement mais pas exclusivement lors du

rapport sexuel, votre attention sur le message positif qu’il(s)

communique(nt) à votre corps. Pour le dire autrement, en apprenant à

bien connaître votre corps et à identifier l’effet que celui de votre

partenaire exerce sur vous, vous pourrez stimuler en pleine conscience

ce qui vous fait plaisir afin que l’impression globale ressentie maintienne



au second plan –  avant de les faire généralement totalement ou

partiellement disparaître – les désagréments spécifiques éprouvés.

Enfin, si votre niveau d’attirance est fort et concerne la totalité ou

l’extrême majorité de vos sens (8/10 ou plus), il vous restera alors à

veiller à vérifier si votre partenaire éprouve envers vous une attraction

tout aussi intense et tout aussi généralisée en le soumettant

éventuellement au même test autoréflexif. Si c’est le cas, c’est sans

doute l’indice que votre corps et le sien constituent incontestablement

de puissants alliés dans l’échafaudage de votre histoire amoureuse et

que vous pouvez compter sur votre inconscient biologique pour se poser

en adjuvant essentiel chaque fois qu’il sera question de vous rapprocher

physiquement l’un de l’autre pour en poursuivre le déroulement.

Quittons maintenant la cave et son obscurité pour aller

voir ce qui se trame au rez-de-chaussée dans lequel

l’inconscient psychologique réalise la plus grande part de

ses activités et fait sentir l’essentiel de ses effets. Nous y

poursuivrons les émotions, nous y pourchasserons les

sentiments, nous y débusquerons les états d’âme et nous

vérifierons tout ce qui, dans les placards, fait implicitement

sentir ses effets sur l’état amoureux qui fonde la passion et

sur la manière dont il subsiste dans la relation

d’attachement qui, éventuellement, lui fait suite.



CHAPITRE 5

Le rez-de-chaussée

et ses placards :

l’inconscient psychologique

De l’émotion au sentiment,

en passant par la passion

Les émotions :

la porte d’entrée

des sentiments

Les sensations et les perceptions établissent le rapport

concret que chacun d’entre nous entretient avec le monde.

La sensation renvoie directement aux sens et à ce qu’ils

nous disent à propos de ce qui est perçu. L’émotion

constitue en quelque sorte la réponse adaptative fournie par

l’organisme aux informations sensitives qui ont été

recueillies. L’émotion, en tant que réplique adaptative,

contient trois composantes : une composante physiologique,



une composante comportementale ou expressive et une

composante subjective ou cognitive.

Prenons l’exemple d’une première rencontre. Une

personne entre dans le champ perceptif d’une autre et attire

toute son attention, l’éblouit de son apparence, l’enrobe de

son odeur envoûtante, la touche subtilement ou l’envoûte

par la mélodie de sa voix. Ce corpus de sensations

agréables induit inévitablement une première réponse

adaptative qui prend souvent à la fois une forme

physiologique (augmentation de la fréquence cardiaque,

rougissement, piloérection, sueur, etc.), s’exprime à travers

des comportements particuliers d’adaptation (sidération,

écarquillement des paupières, sourire béat, etc.) et

s’élabore en contenus mentaux subjectifs (état interne de

plaisir, sentiment de bien-être proche de l’euphorie,

timidité, etc.)  : ces trois composantes constituent ce qu’il

est convenu d’appeler une émotion. Dans le cas présent, ce

pattern émotionnel semble par ailleurs évoquer ce que l’on

entend généralement par « coup de foudre ».

Un coup de foudre, c’est donc un peu comme un bouquet

d’émotions. Il prend l’aspect d’un véritable feu d’artifice

émotionnel qui modifie complètement le comportement,

l’expression et le mode de pensée de celui sur lequel il

s’abat. L’image du coup de foudre apparaît par ailleurs

plutôt bien choisie pour désigner cette manifestation subite

de l’amour dès la première rencontre. La notion de coup fait

en effet référence à l’idée d’une attaque brutale, soudaine

et violente, tandis que le mot foudre, en s’y accolant,

associe à cette idée l’image d’une décharge électrique

produisant à la fois un puissant rayon de lumière, l’éclair, et



une forte détonation, le tonnerre. Le coup de foudre

constitue dès lors une métaphore particulièrement bien

adaptée pour décrire le déchaînement émotionnel qui, à

grand fracas, tombe violemment sur la tête de celui qui ne

s’y attendait pas et le traverse de part en part pour lui en

faire voir de toutes les couleurs.

Il faut par ailleurs rappeler que le terme «  coup de

foudre » était utilisé au XVII
e
 siècle pour désigner toute forme

d’événement désastreux qui atterre celui qui le subit

brutalement, pour progressivement, au grand regret

d’ailleurs de Stendhal
1
, ne plus s’appliquer qu’au

phénomène désignant l’irruption soudaine d’un amour

naissant survenu au tout premier contact. Cette volte-face

sémantique illustre, nous le verrons, toute l’ambiguïté qui

s’attache à la passion quand elle semble s’imposer, de

manière inopinée et aléatoire, à celui qui donne alors

l’impression de perdre complètement le contrôle de ses

choix en tombant amoureux, tout frappé qu’il est d’un coup

de foudre qui l’aurait laissé sous les feux d’une passion

tellement forte qu’elle lui aurait fait perdre la raison.

Car le coup de foudre, ce condensé d’émotions intenses,

c’est évidemment la porte ouverte à la passion. Il indique

par ailleurs, de manière spectaculaire, le chemin

qu’empruntent généralement toutes les émotions dans

l’architecture des élections affectives de l’être humain. Dans

cette optique, l’émotion apparaît comme un contenu

fondamental de ce qui fonde les choix amoureux. C’est par

elle en effet que nous entrons de plain-pied au rez-de-

chaussée de l’édifice qui oriente nos attirances humaines.



L’être humain est effectivement le seul être vivant

capable de mettre des contenus de pensée sur ses émotions

pour en faire des états d’âme. C’est cela, précisément, qui

le rend humain. Contrairement aux grands singes qui se

contentent de subir ou de vivre leurs émotions, l’homme,

sous l’effet de la corticalisation de son cerveau, tend à en

faire des événements mentaux. Il transforme ainsi la plupart

de ses états émotifs en états d’âme, s’il entend les nuancer

dans leur forme. Il les consume ensuite dans une passion s’il

prétend les inscrire dans la durée ou les fond dans des

sentiments s’il souhaite leur donner encore davantage de

consistance. Une émotion qui devient un état d’âme

provoque une passion ou donne naissance à un sentiment :

voilà une odyssée émotionnelle qui n’est définitivement et

complètement accessible qu’à un être capable de se

montrer suffisamment humain pour arrêter de faire le singe.

C’est pour cela que dans l’édifice que nous élaborons en

établissant l’architecture de nos choix amoureux, le coup de

foudre apparaît un peu comme la porte cochère. Pénétrer

dans un amour par cette voie donne effectivement

l’impression d’y entrer par la toute grande porte.

L’événement épiphanique qu’il constitue se pose d’ailleurs

généralement comme un moment-socle de la narration que

les amoureux se font d’eux-mêmes et ils ne se priveront

habituellement pas de se la raconter sans fin chaque fois

qu’il leur prendra le plaisir de revisiter, par le récit, l’histoire

de ce qu’ils sont en tant que couple.

«  La première fois que je t’ai rencontré(e)…  » Et puis

racontez, vous verrez  : si cette première fois s’est avérée

déstabilisante, déroutante, émotionnellement bouleversante



ou physiquement déséquilibrante, vous avez probablement

été victime d’un coup de foudre. C’est la porte cochère. Si

les émotions se sont davantage fait entendre à bas bruit et

si l’autre vous est juste apparu touchant ou attendrissant

sans pour autant affecter votre équilibre, c’est

probablement l’indice que la foudre n’a pas frappé et que

pour entrer dans l’histoire de votre grand amour, vous avez

emprunté l’entrée de service. Ce n’est pas grave, l’essentiel

est de se retrouver dans le vestibule et d’avoir accès à ce

rez-de-chaussée dans lequel les émotions prennent la forme

d’états d’âme pour donner lieu à des passions ou se

transformer en sentiments. C’est là, nous le verrons, que

l’inconscient psychologique se montre le plus actif pour

orienter nos choix. En effet, ce rez-de-chaussée, même s’il

est apparemment mieux éclairé que la cave, recèle quand

même pas mal de placards obscurs et de sombres recoins à

partir desquels l’inconscient, l’invisible et l’implicite

exercent toute leur influence.

Nous proposons de visiter ce rez-de-chaussée en

explorant ce qui s’y cache. Pour cela, nous suivrons

l’itinéraire que prend une émotion ou un conglomérat émotif

quand il conduit celui qui la vit à se mettre en mouvement

pour se nourrir d’états d’âme, s’engager dans une passion

amoureuse déséquilibrante ou éprouver un sentiment

d’attachement plus sécurisant. C’est là, dans ce plain-pied

cerné de placards à balais que nous retrouverons Eva qui,

en prise avec ses sentiments, empêtrée dans ses passions,

tentera d’effectuer un choix lucide malgré la crise de

bovarysme aigüe qui la frappe.



Une émotion :

la porte d’entrée du rez-de-

chaussée

La notion d’émotion fait référence à la constellation de

réponses de forte intensité données à la perception qu’une

personne réalise dans son environnement en fonction des

événements qui s’y produisent et qui l’affectent. La réponse

émotive s’accompagne généralement d’une tendance à agir

(ou à réagir) qui implique une rupture, au moins partielle, du

sentiment de continuité dans laquelle la personne se

trouvait au moment où elle a ressenti l’émotion.

L’émotion désigne ainsi, pour le dire plus concrètement,

la première impulsion née des sensations quand elles créent

un mouvement soudain d’attirance, de répulsion, d’attaque

ou d’évitement. La peur, la joie, l’intérêt-excitation, la

colère, la tristesse, la honte, le mépris et le dégoût

constituent les émotions de base. La joie, par la connexion

qu’elle établit directement avec les différentes formes de

plaisir qu’elle permet d’anticiper, et l’intérêt-excitation, en

focalisant l’attention sur la source émotive, constituent de

cette manière un panel d’émotions suscitant généralement

l’appétence, tandis que la peur, le dégoût et le mépris, par

les mécanismes aversifs mis en jeu, se traduisent

davantage par des réactions d’évitement. La colère

préparera pour sa part plus globalement l’organisme à

l’attaque en ordonnant l’offensive ou la fuite précipitée, en

forçant la retraite de manière agressive, tandis que la honte

contribuera à mettre le corps dans des conditions favorables

à une échappée plus discrète en suscitant notamment



l’envie de se soustraire au regard en disparaissant dans le

sol ou en se fondant dans l’environnement.

Les émotions sont, de cette façon, particulièrement utiles

pour permettre à l’organisme, à partir de l’évaluation

sensitive et perceptive qu’il se fait de l’environnement dans

lequel il se trouve et des événements qui s’y produisent

(c’est ce que l’on appelle l’appraisal process), de se

préparer à y faire face. L’état émotif sert essentiellement

dans cette optique, en fonction de la tonalité qu’il revêt, à

inciter le corps à prendre du plaisir en le précipitant vers ce

qui en est une source possible (joie, excitation), à l’inciter à

éviter de s’exposer à la douleur en s’écartant de tout ce qui

est susceptible d’en provoquer l’occurrence (tristesse,

dégoût), à le pousser à sauver sa peau en se tirant à toutes

jambes si le danger se précise (peur) ou en attaquant

franchement la cible si la situation le permet (colère). L’état

émotif peut encore, en élargissant le répertoire des

réponses somatiques mises à disposition du corps, lui

adjoindre de sauver la face en se camouflant le mieux

possible (honte) ou lui suggérer de prendre de la hauteur

par rapport à ce qu’il subit en le conduisant à adopter une

posture méprisante (mépris).

Évidemment, dès lors qu’il est question d’attirance, les

émotions du premier type seront vraisemblablement

davantage sollicitées. Pourtant, il ne s’agit pas là d’une

constance exclusive. Toutes les émotions constituent en

effet un terrain propice à l’ancrage amoureux. Une

expérience psychologique célèbre (Dutton et Aron, 1974)

indique à ce sujet comment le fait d’avoir vécu une émotion

forte et d’en avoir ressenti les activations physiologiques



contribue à faciliter la rencontre amoureuse. Dans

l’expérience qu’ils ont menée, les chercheurs ont demandé

à une enquêtrice d’aborder des hommes alors qu’ils

venaient de franchir un pont, en leur demandant de

commenter un dessin. L’enquêtrice les informait ensuite

qu’ils pouvaient la contacter pour avoir, s’ils le souhaitaient,

des informations concernant le résultat de l’étude. Elle

laissait alors sa carte avec ses coordonnées. Lorsque leur

rencontre avait eu lieu à la sortie d’un pont en béton, dont

les parois ne permettaient pas de voir le vide, seuls 17 %

des hommes reprenaient contact avec la jeune femme. Mais

si la rencontre s’était déroulée en sortant d’un pont de bois,

qui bougeait un peu et nanti d’un simple garde-fou, 53  %

donnaient suite à l’invitation de la charmante enquêtrice.

Ces résultats ont été confirmés auprès des femmes  :

elles acceptent plus facilement de prendre un verre ou de

laisser leur numéro de téléphone en sortant d’une attraction

foraine procurant une sensation forte que s’il s’agit d’une

attraction plus modérée. De tels résultats, outre qu’ils

indiquent que les montagnes russes ou le grand huit

constituent un meilleur plan drague que la pêche aux

canards et qu’il est vraisemblablement plus rentable de

racoler sur un pont de singe, montrent également que les

émotions fortes constituent des facteurs favorisant la

réceptivité au lien sentimental et amoureux.

Mais pourquoi cela ? Comment fonctionne affectivement

une émotion  ? Comment réalise-t-elle effectivement

l’interface entre ce qui est ressenti sur le plan sensitif, ce

qui est éprouvé sur le plan perceptif et ce qui est envisagé

sur le plan cognitif ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit quand



il est question d’une émotion : d’un carrefour essentiel entre

ce qui fonde «  le biologique  » et ce qui fait «  le

psychologique  ». Nous n’entrerons pas ici dans l’éternel

débat qui oppose ceux qui pensent que le déclenchement

biologique précède la réponse cognitive (j’ai peur de l’ours,

ou pour ce qui concerne notre propos, je suis tombé[e]

amoureux[se], parce que à sa vue mes battements de cœur

se sont accélérés, mes mains sont devenues moites, mes

jambes se sont mises à flageoler…) et ceux qui estiment

que l’opération cognitive, c’est-à-dire l’évaluation de la

situation, est préalable à la mise en mouvement des

réponses biologiques (j’ai peur de l’ours ou, ce qui revient

au même, je suis tombé[e] amoureux[se] et, donc, mes

battements de cœur se sont accélérés, mes mains sont

devenues moites, mes jambes se sont mises à flageoler…).

Peu importe, il est d’ailleurs probable que les deux

mécanismes, biologique et psychologique, soient dans

l’émotion tellement enchevêtrés l’un dans l’autre qu’il

devient arbitraire de les séparer l’un de l’autre et que les

positions nuancées – par exemple celles de Frijda et Scherer

(2009
2
)  – ont, à cet endroit, de meilleures chances

d’approcher la vérité. De telles positions hybrides tiennent

en effet davantage compte non seulement des niveaux

rudimentaires de l’organisation biocognitive auxquels se

situent les mécanismes d’évaluation en cause dans

l’émotion mais aussi de l’absence de discontinuité réelle

entre les mécanismes biologiques et les procédures

cognitives.

L’émotion a donc un statut hybride qui lui permet de

jouer pleinement son rôle de porte d’entrée. Porte cochère,



nous l’avons dit, lorsqu’elle se traduit de manière

spectaculaire par un coup de foudre, entrée de service,

lorsqu’elle se manifeste à bas bruit par des états émotifs

plus discrets, mais tout aussi agissants lorsque leur

influence se manifeste sous la forme d’une diffusion

irradiante. Ces deux types de bouquets émotionnels (les

émotions-coup de foudre et les émotions irradiantes) sont

également agissants dans la mesure où ils peuvent, eux

aussi, être à la base d’un processus motivationnel lorsqu’il

est relié à l’instinct, d’un processus conditionné lorsqu’il

résulte d’un apprentissage et d’un processus schématique

lorsqu’il est relié à la mémoire. L’un et l’autre, le coup de

foudre fulgurant et l’état émotif irradiant, quelle que soit la

porte par laquelle ils nous auront fait entrer dans la passion

ou le sentiment amoureux, nous pousseront en effet, au-

delà de la rencontre, à rechercher le contact de l’autre pour

retrouver l’état émotif dans lequel il nous a mis et nous

inciteront à produire un panel de souvenirs suffisamment

agréables pour nous donner l’envie de poursuivre dans le

temps une histoire commune.

Si vous souhaitez identifier dans quelle mesure vous

avez été victime d’un coup de foudre ou si vous avez été

plus sournoisement assiégé(e) par un bouquet d’émotions

irradiantes, nous vous proposons ci-après un double

questionnaire qui, comme tous les instruments autoréflexifs

transmis dans le présent ouvrage, permet de faire le point

sur l’architecture de vos choix amoureux. Il s’agit de deux

baromètres. Le premier, en répertoriant différents indices

significatifs de bouleversement émotionnel, constitue un

indicateur fiable de la présence d’un véritable coup de



foudre  ; le second, en relevant les indices d’une invasion

émotionnelle plus diffuse, révèle quant à lui plus sûrement

la présence d’états émotionnels irradiants.



Coup de foudre et état émotif

irradiant :

deux baromètres utiles

Pour utiliser ces deux baromètres, ce n’est pas bien compliqué.

Souvenez-vous de votre première rencontre. Pour chaque item que vous

avez sélectionné positivement pour rendre compte de ce que vous y

avez ressenti (en plaçant le curseur au-delà du « un peu » pour chaque

indice), noircissez un point du baromètre (sur le curseur indicateur). Si

vous noircissez 3 points, cela fait un score de 3 au-delà duquel le test

révèle que vous êtes probablement tombé amoureux à la suite d’un

coup de foudre (test 2) ou d’un état émotif irradiant (test 3). Si vous

noircissez 5 points, vous êtes incontestablement lourdement tombé

amoureux et votre « chute » a pris la forme d’un sévère coup de foudre

s’il est question du baromètre du test 2 ou d’un état émotif irradiant de

forte intensité si vous vous référez au test 3.

En établissant votre baromètre de coup de foudre ou d’états émotifs

irradiants, vous serez ainsi capable d’identifier la porte cochère ou

l’entrée de service par laquelle vous avez pénétré dans le vestibule. Si

vous vous rendez compte que vous n’avez pris ni l’une ni l’autre (si vos

scores aux deux tests sont inférieurs à 3), cela n’est pas nécessairement

grave, cela peut être le signe que vous êtes entré par la cave avant de

remonter l’escalier ou que vous avez emprunté une des fenêtres du

premier étage pour finir au rez-de-chaussée, mais si rien ne vous donne

cette impression, cela peut tout aussi bien indiquer, et là, c’est sans

doute plus sérieux, que le terreau émotionnel dans lequel s’enracinent

vos sentiments est bien trop pauvre. Il faudra alors, si le souhait de

prolonger l’histoire reste présent, que vous vous attachiez à nourrir

davantage le terrain en vous appliquant à aimer, tout en vous créant

des émotions communes, un peu comme on arroserait d’engrais une

terre ingrate pour la rendre fertile.

2. Baromètre indicateur de coup de foudre
3



NIVEAU GLOBAL DE COUP DE FOUDRE :

INDICES DE COUP DE FOUDRE :

1. La première fois que je l’ai vu(e), je me suis senti(e) transporté(e)

d’émotions :

2. À notre première rencontre j’ai été immédiatement bouleversé(e) :

3. J’ai tout de suite su que c’était lui (elle) :

4. Notre première rencontre est un souvenir inoubliable :

5. À la première vision, je me suis senti(e) défaillir :

6. Dès que je l’ai vu(e), j’ai éprouvé une ou plusieurs modifications

physiologiques intenses (accélération du rythme cardiaque,

rougissement, balbutiement, jambes flageolantes, etc.) :

7. Immédiatement après l’avoir quitté(e), j’ai éprouvé le besoin de le (la)

revoir :

3. Baromètre indicateur d’état émotif irradiant
4



NIVEAU GLOBAL D’ÉTAT ÉMOTIF IRRADIANT :

INDICES D’ÉTAT ÉMOTIF IRRADIANT :

1. La première fois que je l’ai vu(e), je l’ai trouvé(e) particulièrement

sympathique :

2. À notre première rencontre, j’ai été touché(e) et/ou attendri(e) :

3. Je l’ai trouvé(e) tout de suite plus intéressant(e) que les autres :

4. Je me suis tout de suite senti(e) bien en sa présence :

5. Dès nos premiers échanges, j’ai éprouvé une sensation diffuse de

bien-être :

6. Après l’avoir quitté(e), j’ai éprouvé le souhait de la (le) revoir :

7. Notre première rencontre est un souvenir agréable :

 

Vous voilà désormais « armé » pour identifier vos coups de foudre ou les

états émotifs irradiants qui vous ont transporté(e). Au-dessus de 3, le

baromètre indique un mouvement émotionnel qui n’a rien d’aléatoire et

peut sans contestation être attribué à la rencontre. Plus vous vous

approchez du 5, plus ce bouleversement conatif révèle sa forte

intensité. Si vous atteignez 5, c’est sans doute à une véritable

« secousse sismique » que vous avez eu à faire face et vous n’avez sans

doute éprouvé aucun mal à identifier le tsunami qui vous a, de manière



foudroyante ou lancinante, emporté. Entre 3 et 4, le séisme, même s’il

est apparu moins « dévastateur », vous a néanmoins ébranlé(e) d’une

manière suffisamment convaincante pour que l’on puisse parler de

«  choc émotionnel  » et y associer l’idée d’un véritable «  coup de

foudre » ou d’une réelle « irradiation ».

Le coup de foudre ou l’état émotionnel irradiant fonde le

substrat émotionnel des sentiments. C’est cet arrière-fond

de départ qui, d’entrée de jeu, fournit aux affects l’énergie

qu’il leur faut pour susciter l’envie de donner une suite à la

première rencontre et, le cas échéant, infuse le sentiment

d’une force suffisante pour transmettre à celui (celle) qui

l’éprouve le désir de prolonger l’histoire. Ainsi envisagé, ce

double bouquet émotionnel est en mesure d’alimenter ce

que Spinoza appelait le « conatus ».

Car c’est bien à cela que sert l’émotion et c’est pour cela

qu’elle se constitue à la fois, nous allons le voir, comme un

processus motivationnel, un processus conditionné et un

processus schématique. C’est ce triple processus constitutif

de l’émotion dont il importe maintenant de comprendre le

fonctionnement si l’on entend davantage maîtriser ce

qu’elle fait de nous quand elle nous prend à la gorge par le

coup de foudre ou qu’elle nous prend davantage à revers

dans la forme qu’elle se donne dès lors qu’elle se fait plus

flottante.

Ce faisant, en décortiquant l’état émotif tel qu’il se

manifeste dans la rencontre amoureuse, nous nous

donnerons les moyens de cultiver ce qu’il est convenu

d’appeler notre intelligence émotionnelle. Celle-ci nous sera,

nous le verrons, particulièrement utile pour faire un choix



dès lors qu’il sera question de garder, non pas la tête froide

(c’est souvent impossible et même, nous le verrons, plutôt

contre-indiqué lorsqu’il s’agit de s’engager dans une histoire

d’amour) mais, disons plutôt, la tête tiède, quand tout le

reste de notre corps a tendance à nous entraîner dans ce

vaste bouillonnement que créent les émotions.

Les émotions en effet, lorsqu’elles ne peuvent pas être

décryptées, nous conduisent dans un tourbillon que rien

n’arrête. Elles apparaissent comme des forces intrigantes et

déraisonnables par lesquelles s’expriment nos instincts en

prenant notre corps en otage. C’est comme cela qu’elles s’y

prennent généralement quand, après nous avoir

déstabilisés, elles nous emportent, à l’aveugle, là où elles

entendent nous mener. Elles semblent alors parfois nous

entraîner vers les profondeurs de la cave… après nous avoir

fait dégringoler l’escalier.

C’est précisément pour éviter les chutes dans un escalier

obscur qu’il est important de bien comprendre le

fonctionnement de la composante motivationnelle qui

s’attache à l’émotion. Il s’agit là incontestablement, parmi

les trois composantes de l’état émotionnel, de la plus

primitive d’entre elles. C’est à travers ce processus en effet

que l’émotion, en utilisant les marqueurs somatiques que le

corps met à sa disposition, pousse à agir parfois sans

discernement. En effet, si l’on reprend l’exemple de la

palette émotionnelle suscitée par le coup de foudre ou l’état

amoureux, on constate que, si la cible de l’émotion est

généralement parfaitement indiquée, la direction que doit

prendre le mouvement n’est pas toujours précisée de

manière parfaitement claire. Pour le dire autrement, on peut



considérer que l’émotion, en assiégeant le corps, exprime

effectivement le plus souvent sans ambiguïté que quelque

chose se passe et qu’il faut se mettre en mouvement mais

elle ne précise pas ce qu’il faut faire et comment il faut agir.

En outre, il faut bien en convenir, elle fournit parfois aussi

aux corps des messages antagonistes qui semblent le tirer

dans une direction tout en le poussant dans une autre. C’est

ce qui explique le côté à la fois désorientant et déroutant

que prennent les bouffées émotives quand elles font le

siège d’un corps sans être clairement décryptées par ceux

qui les ressentent.

L’accélération cardiaque nous suggère ainsi qu’une cible

attirante, susceptible d’être une source de plaisirs plus ou

moins infinis, justifie de nous mettre en mouvement, de

faire quelque chose mais, dans le même temps, la

sidération nous incite à ne pas bouger pour rester bien

présent et ne pas effrayer la cible si elle devait se

rapprocher… Résultat de cet ordre contradictoire  : les

jambes, ne sachant plus que faire, se mettent alors à

flageoler comme pour s’adapter à cette double injonction et

nous inviter à nous avancer sans faire un pas… C’est dans

le même registre qu’il faut comprendre l’apparition de ces

manifestations émotives incontrôlées que constituent la

sudation qui incite à ne pas toucher tout en intensifiant la

fluidité du corps, la bouche pâteuse qui invite à parler tout

en se taisant, le rougissement qui attire l’attention pour

manifester le souci de passer inaperçu et tout le cortège de

réactions émotionnelles qui nous font généralement agir de

manière désordonnée dans les contextes où, précisément,



nous aurions le plus intérêt à nous comporter de façon

structurée.

Bref, les émotions, dans leur composante

motivationnelle, donnent souvent des ordres confus,

contradictoires et peu précis dans leurs contenus. C’est

comme cela qu’elles s’y prennent généralement pour

déstabiliser celui qui y est confronté et c’est ce qui explique

pourquoi celui qui se laisse submerger par ses émotions

perd généralement une partie de ses facultés de

discernement. La composante motivationnelle de l’émotion,

par les structures archaïques qu’elle réveille chez l’individu,

donne ainsi parfois l’impression que celui-ci perd

complètement la maîtrise de ce qu’il vit. Et il est sans doute

vrai que celui qui ne se laisserait guider que par ses états

émotifs donnerait vite l’impression d’obéir aux ordres d’un

chef tout à la fois versatile, incohérent et inconstant.

C’est sans doute l’observation de ce phénomène qui fait

dire à Kant que «  dans l’émotion l’esprit, surpris par

l’impression, perd l’empire de soi-même ». L’émotion donne

alors la sensation d’agir comme une eau qui, rompant la

digue, inonde tout ce qui se trouve sous la maîtrise de ce

qui, dans la perspective kantienne, doit rester tout-puissant,

c’est-à-dire la raison. C’est sans doute partiellement vrai.

Mais ce n’est pas pour cela qu’il faut mettre ses émotions

sous l’éteignoir et ne pas les laisser exprimer pleinement ce

qu’elles ont à nous dire à propos de ce que nous désirons

fondamentalement et de ce que nous souhaitons au plus

profond de nous-même. C’est en effet en restant sourd aux

mouvements de pensée auxquels l’émotion nous contraint

quand elle s’empare de nous et prend notre corps en otage



que nous nous exposons le plus au risque de demeurer trop

longtemps dans une vie où plus rien de significatif ne se

passe, en perdant définitivement le contact avec ce que

nous sommes fondamentalement au sein des histoires que

nous vivons.

C’est pour tout cela, en somme, que les émotions ont

tant d’importance dans l’architecture d’un choix amoureux

dès lors que l’on prend ce dernier par les sentiments. Trop

floues, elles ne permettent aucune lucidité et paraissent

alors fournir les clés d’une porte qui ne mènerait nulle part.

C’est ce qui arrive parfois à ceux qui se définissent comme

des « cœurs d’artichaut » parce que, trop émotifs, ils font de

toutes les émotions qu’ils ressentent l’indice d’une histoire

d’amour aussi grande que leur contrôle émotionnel est

petit. Trop maîtrisées, les émotions ne mènent cependant

généralement pas beaucoup plus loin. Les flegmatiques, ces

surdoués de l’intelligence émotionnelle, qui refusent de se

laisser impressionner, à force de rester sourds à leurs

émotions, courent pour leur part le risque de passer leur

temps à rester sur le pas d’une porte qu’ils ne franchiront

jamais. Ils ne s’en sortiront alors généralement pas mieux et

finiront, le cas échéant, par s’aigrir en déplorant que toutes

les histoires d’amour que les émotions leur suggéraient à

bas bruit d’aller visiter soient demeurées lettres mortes.

Tout cela est donc d’abord et avant tout une affaire de

nuance. Être ouvert à ses émotions quand une rencontre

nous affecte plus que de raison, écouter ce qu’elles ont à

nous dire quand il est question d’inclination amoureuse,

c’est une manière de prêter attention au processus

motivationnel qui fait d’une émotion un principe conatif



essentiel. Cette attitude qui implique de se laisser toucher

par l’émotion apparaît fondamentale pour tous ceux qui

entendent rester fidèles à eux-mêmes dans la relation qu’ils

nouent avec les autres. Mais laisser les émotions nous

guider sans faire l’effort de les décrypter, se laisser

emporter par elles sans en comprendre le sens, sans en

maîtriser la signification et sans en contrôler les effets, cela

peut s’avérer aussi dangereux que de descendre à la cave

en empruntant l’escalier sans prendre la précaution

d’allumer la lumière qui était censée l’éclairer.

C’est pour cela qu’il convient d’apprendre à connaître ses

émotions et bien plus de comprendre ce que nos émotions

peuvent nous apprendre de nous-même. Dans cette

optique, il est important d’en concevoir la deuxième

composante, celle que l’on appelle généralement la

composante conditionnée. C’est en effet cette partie

constituante de l’émotion qui, chez l’être humain, lui permet

d’associer, en s’appuyant sur les lois du conditionnement

classique, une émotion à tout ce qui survient en

contingence spatiotemporelle avec elle. À partir de la forme

spontanée d’apprentissage qu’elle génère, l’émotion

acquiert la propriété de pouvoir être provoquée par la seule

présence d’un agent inducteur qui rappelle les conditions

dans lesquelles elle s’est manifestée. C’est ce qui explique

par exemple que si vous tombez amoureux d’une personne

dans un cadre contextuel particulier, tout ce qui vous

rappelle ce cadre vous transportera immanquablement dans

un état émotionnel proche de celui que vous avez éprouvé.

C’est pour cela qu’on redonne facilement de l’élan à un état



amoureux en revenant sur les lieux de la passion ou en

regardant des photos qui l’évoquent.

À travers ce mécanisme, chacun cherchera à revivre les

émotions agréables qui l’auront transporté en retrouvant, en

tout ou en partie, les circonstances qui les ont provoquées.

C’est ce qui explique pourquoi, au-delà d’un coup de foudre,

celui (celle) qui en a été frappé(e) cherchera à retrouver

celui ou celle qui l’a provoqué et pourquoi tout paraîtra bon

pour rallumer l’étincelle dès lors qu’on aura été consumé

par un tel feu émotionnel. C’est ce qui explique aussi

comment s’y prend une émotion, qui n’a pas frappé comme

la foudre mais qui est entrée plus doucement, pour faire

sentir sa rémanence au-delà de l’épisode de rencontre dès

lors qu’elle entend se constituer en porte d’entrée d’une

passion amoureuse ou d’un amour naissant.

Le Prince Charmant de Cendrillon – et dans sa foulée la

plupart des princes qui se prétendent charmants – ne nous

dit pas autre chose quand, ébranlé par quelques pas de

danse dans les bras de sa princesse, il entreprend, sur la

base de l’effet que produit sur lui une simple pantoufle de

vair, de remuer ciel et terre pour retrouver le pied qui allait

si bien à cette chaussure. Ce qu’il nous indique par là, c’est

le chemin que prend le processus émotionnel, à travers sa

composante conditionnée, pour, au-delà de la rencontre,

donner l’envie de se revoir à la seule fin de revivre l’émotion

douce et agréable ou le tissu d’émotions euphorisantes et

excitantes qui ont pu être éprouvées au cours des premiers

contacts.

C’est en cela que l’état émotionnel dans lequel nous met

la rencontre avec l’autre et le souhait que nous éprouvons



de reproduire l’expérience le plus souvent et le plus

rapidement possible constituent de précieux indicateurs de

l’état affectif dans lequel il nous met. C’est pour cela aussi

qu’il faut nous inquiéter si nous nous surprenons à chercher

par tous les moyens à éviter la présence de l’autre et de

tout ce qui l’évoque ou si nous ne ressentons plus la

moindre émotion à son contact. C’est sans doute là un signe

qui indique que l’émotion s’est vidée de ces deux premiers

processus qui en déterminent le cheminement  : le

processus motivationnel et le processus conditionné.

Dans un tel cadre, le processus induit par sa dernière

composante, à savoir le processus schématique, aura, lui

aussi, beaucoup de mal à se mettre en mouvement et, nous

le verrons, le patrimoine de souvenirs émotifs communs

risque alors bien vite de se réduire comme peau de chagrin,

donnant au final au couple très peu de combustible pour

susciter l’envie de poursuivre ensemble une route devenue

désaffectée à force de ne plus être parsemée d’affects.

En effet, pour qu’une émotion produise un effet complet,

il faut qu’elle se réalise en fonction du triple processus qui

en caractérise le cheminement chez l’être humain  : le

processus motivationnel, en produisant l’ébranlement

neurovégétatif, invite l’organisme à se mettre en

mouvement pour rétablir l’équilibre  ; le processus

conditionné conduit au désir de renouveler l’expérience si

elle a été agréable ou à l’éviter si elle ne l’a pas été ; reste

alors au processus schématique que nous allons envisager

maintenant à imprimer le tout dans la mémoire épisodique

pour emmagasiner les différentes séquences émotionnelles

en leur donnant la forme de souvenirs.



Le processus schématique, de découverte récente

(Leventhal, Lang et Bower, 2014), prend en définitive son

point de départ dans le fait que les différentes composantes

de chaque expérience émotionnelle particulière (c’est-à-dire

les circonstances, les conditions perceptives, les réponses

expressives, physiologiques, subjectives et

comportementales) sont représentées ensemble en

mémoire épisodique, un peu comme si le cerveau, dans

cette partie de la mémoire, en opérait la synthèse en le

métabolisant en souvenir. La mémoire épisodique constitue

précisément cette composante mnésique qui inclut les

expériences personnelles (ou épisodes) et permet de

localiser les événements de vie personnelle dans le temps

et dans l’espace (Tulving, 1972).

La répétition d’expériences émotionnelles composées

d’éléments similaires entraîne ensuite la constitution en

mémoire abstraite d’un prototype (ou schéma généralisé)

de cette classe d’émotion. Le prototype entier tend alors à

être activé dès le moment où l’un de ces éléments est

rendu actif par les circonstances. Ainsi, les conditions

environnementales, l’imagerie mentale, l’expression, les

manifestations physiologiques deviennent autant de voies

d’accès particulières au déclenchement de l’état émotionnel

dans son ensemble. C’est ce qui explique comment

l’émotion peut tout à la fois être connectée à l’imaginaire,

par les contenus psychiques qu’elle véhicule, et aux

instincts, à travers les réponses physiologiques qu’elle

induit, en nous invitant alors à prendre indifféremment les

escaliers en direction de ce qui, dans notre édifice, en

constitue la cave ou le grenier.



C’est aussi ce double ancrage des processus sous-tendus

par les émotions qui, nous le verrons plus tard, explique

pourquoi nous avons parfois tendance à répéter les mêmes

histoires (quitte à reproduire parfois les mêmes erreurs) en

nous engageant dans des scénarios dont la trame semble

parfois étonnamment stéréotypée. Une caractéristique

fondamentale de l’expérience subjective de l’émotion est en

effet sa propension à la récurrence. La plupart des

expériences émotionnelles –  qu’elles soient positives ou

négatives  – tendent en effet à revenir en mémoire de

manière récursive. Elles tendent également à s’ancrer dans

la communication sociale, en particulier par la conversation

répétitive avec les proches. Ces récurrences mnésiques

s’accompagnent généralement d’images mentales vives de

la situation émotionnelle ainsi que de changements

neurovégétatifs parfois intenses.

Ce cheminement complexe, au carrefour du psychique et

du physiologique, indique à quel point l’émotion peut, que

ce soit par l’emphase qui lui est conférée par l’imaginaire ou

la résonance que lui donnent les réponses de l’organisme,

prendre une place prépondérante dans l’architecture de

nombreux choix amoureux. C’est ce phénomène qui

explique comment l’expérience amoureuse, en s’habillant

de contenus émotifs, parvient à s’enraciner dans la

mémoire pour se constituer en histoire. Ce même substrat

émotionnel de l’expérience vécue expliquera également

pourquoi les amoureux ont parfois tendance à épuiser leur

entourage en produisant sans fin un récit qui, en remettant

en scène leurs émotions, leur permet de les revivre. Ces

variations sur le même thème contribuent effectivement à



mettre le couple sur des rails en l’invitant à inscrire ce qu’il

vit dans un patrimoine émotionnel commun qui, dès lors

qu’il est question de vivre ensemble, constituera un

précieux capital.

Tout cela explique pourquoi l’expressivité (c’est-à-dire la

tendance à favoriser l’expression des émotions de chacun et

de les recueillir pour ce qu’elles sont sans chercher à les

contredire) au sein du couple en constitue un ciment

essentiel qui, lorsque sa prise est immédiate, fera sentir ses

effets dans sa fondation puis, lorsque le ciment est de

longue durée dans tout le cours de son histoire, permettra

d’en augurer la résistance à l’épreuve du temps.

Mais pour cela, il faudra aussi que les émotions trouvent

la consistance qui leur permet de se maintenir dans la

durée. Elles devront subir à cet effet un traitement cognitif

particulier susceptible d’accentuer le travail de prise de

conscience qui les constitue en événements mentaux. C’est

précisément ce que réalise un cerveau humain chaque fois

qu’en précisant ce qui est éprouvé, il favorise, à partir du

matériau émotionnel brut, la constitution d’états d’âme,

c’est-à-dire de dispositions affectives susceptibles, avec le

temps, de faire naître un véritable sentiment ou de donner

naissance à une authentique passion. Et c’est comme cela

que le sentiment amoureux et l’amour passion, en prenant

le relais des émotions et des états d’âme que celles-ci ont

fait naître, donneront du sens à ce qui a été ressenti en lui

attribuant une signification précise, en le focalisant sur un

objet particulier et en inscrivant le tout dans le cours d’un

temps qui s’écoule comme le suggère toute histoire

d’amour qui entend se constituer comme telle.



Un état d’âme :

premiers pas dans le vestibule

La résonance intrapsychique de l’expérience que nous

faisons de la réalité suppose, nous l’avons vu, que

l’expérience sensitive soit suffisamment forte pour susciter

une émotion. Celle-ci, en perdurant dans le temps, entraîne

généralement la mobilisation de mécanismes cognitifs qui la

transforment en état d’âme. C’est joli, un état d’âme. Plus

nuancé que l’état émotif, il se constitue par sa déclinaison

progressive. Un état d’âme, c’est, en quelque sorte, une

émotion qui, à travers ce que le cerveau en fait, se serait

adoucie pour s’inscrire dans le cours du temps et se faire à

la fois plus vivable et mieux gérable. L’état d’âme prend

alors la forme d’un contenu émotif auquel seraient venus

s’accoler des contenus de pensée.

Parvenu à un niveau de conscience suffisant, le panel

des émotions, éprouvées de manière intense, rapide et

fulgurante lors du coup de foudre ou sur un mode plus doux

lorsque l’état émotif fait sentir ses effets par rémanence,

aura ainsi tendance à se métaboliser progressivement en

une construction mentale plus complexe faite d’un

conglomérat d’états d’âme. C’est ce dernier qui donnera

naissance à une passion, quand l’état amoureux se

manifestera à l’esprit de manière brutale et remplira

l’ensemble du champ des pensées, ou à un sentiment

amoureux que l’on confondra alors généralement avec

l’idée d’un amour susceptible de se faire moins envahissant

mais de plus longue durée.



Un état d’âme, c’est donc un contenu mental qui

manifeste déjà une disposition plus ou moins diffuse des

sentiments. C’est pour cela que Damasio parle de

« sentiments d’arrière-plan » pour évoquer ce qui ressemble

parfois effectivement à une rêverie floue, mais signe en

réalité une prise de conscience globale des émotions qui

nous traverse et la traduction balbutiante d’un état

émotionnel qui, par les mots, entreprend de s’exprimer sous

une forme pensée.

Être inquiet, nostalgique, satisfait, jovial, chagriné ou

amer, c’est éprouver un état d’âme. Les états d’âme se

distinguent fondamentalement des émotions par la

rémanence de leurs effets, leur manière de se conjuguer à

tous les temps et le lien symbolique qui, à travers les mots

qui permettent d’en rendre compte, les relie au monde réel.

C’est pour cela qu’au-delà de la porte d’entrée des contenus

psychiques que constituent les émotions, le vestibule est

peuplé d’un ensemble états d’âme chargé de véhiculer, en

les transférant dans un monde dicible fait de mots et de

verbes, tout ce qui est ressenti sur le plan émotionnel. Ce

joli mouvement sémantique permettra aux émotions de

monter en grade dans la hiérarchie des contenus cognitifs

en affirmant tout à la fois leur force rémanente, leur

ancrage temporel et leur puissance symbolique.

La rémanence désigne la propension d’un phénomène à

persister au-delà de la disparition de sa cause. C’est

évidemment ce qui se traduit dans l’état d’âme à travers sa

tendance à parasiter la pensée du sujet bien après que

l’émotion a été ressentie par lui. L’émotion, c’est

essentiellement un ressenti au présent. Même si, nous



l’avons vu, elle tend à produire une trace mnésique, celle-ci

ne se manifeste qu’au moment précis où elle est réactivée.

Une émotion ne dure ainsi que dans l’instant où elle

s’éprouve. L’état d’âme, par contre, peut en faire durer les

effets dans le temps. Une émotion, c’est comme un caillou

jeté dans l’eau. L’état d’âme, ce sont les halos successifs

qu’il provoque à la surface. C’est par ailleurs ce phénomène

de rémanence qui explique par exemple l’irruption de

pensées intrusives dans l’esprit de l’amoureux qui ne

parvient plus à se concentrer sur autre chose que sur ce qui

fait l’objet de son amour. C’est aussi cette force rémanente

des états d’âme qui permet, nous le verrons, de comprendre

les mécanismes de cristallisation et de focalisation de

l’attention sur l’être aimé qui se manifestent avec une

acuité particulière dans la passion amoureuse.

L’état d’âme, davantage que l’émotion, voyage dans le

temps. Il se fait nostalgie, regret ou remords quand il

s’arrime au passé. Il prend la forme du désarroi, du

contentement ou du chagrin quand il se veut indicatif au

présent. Il se transforme en inquiétude, en appréhension, en

espoir ou en détresse quand il se mêle de futur. Bref, il

change avec le temps et c’est de cette manière, en suivant

les règles propres à sa conjugaison, qu’il module les

contenus émotifs et les fait voyager en les reliant au cours

du temps qui passe. Cette caractéristique explique par

exemple l’irruption fréquente de pensées lancinantes

teintées d’une impression de manque dans l’esprit de

l’amoureux. Celui-ci se mettra alors parfois paradoxalement

à souffrir alors que tout semblait l’inviter au bonheur en

nimbant sa joie d’un voile d’inquiétude. S’il en était resté à



la simple émotion, il n’aurait sans doute jamais connu que

la joyeuse euphorie provoquée par la présence de l’autre

sans être tenté de concevoir ce que pourrait, dans le cours

du temps qui passe, signifier son absence. En s’encombrant

d’un état d’âme, en donnant à l’état émotif une dimension

temporelle, l’amoureux élargit donc la palette de ses

émotions. Il la nuance en lui donnant les teintes mélangées

qu’elle peut prendre dès qu’elle se trouve métabolisée en

un sentiment suffisamment complexe pour intégrer dans un

même contenu de pensée ce qui a été, ce qui est et ce qui

pourrait advenir…

Enfin, l’état d’âme est, plus que l’émotion, relié au réel

par un fil ténu, le plus souvent symbolique qui, par la

rêverie consciente et le produit narratif qu’elle rend

possibles, relie les souvenirs aux réalités qui l’ont fait naître.

L’état d’âme apparaît parfois à cet endroit comme un

ascenseur qui permet de monter de la réalité à l’imaginaire

en utilisant l’imagination, le rêve éveillé et la pensée

libérée. C’est par l’état d’âme et toutes les formes de

pensée qui s’y greffent que les projets, les souvenirs

secrets, les trésors enfouis et les rêveries floues tendent à

favoriser tout à la fois l’idéalisation de l’être aimé et la

cristallisation de l’amour qu’on lui porte.

C’est pour cela qu’il est aussi important d’aller visiter

régulièrement ses émotions, de jouer avec elles, en les

méditant doucement pour les enrober de rêveries et de

pensées flottantes. Cela permet de les nuancer, de prendre

conscience de leur consistance dans le temps avant de les

soumettre à un examen de pensée plus approfondi. Faire de

ses émotions une source de réflexion, en les transformant



en états d’âme, c’est une façon très efficace de nourrir son

intelligence émotionnelle. C’est pour cela aussi que les mots

que l’on met sur ce que l’on éprouve ont tant d’importance.

C’est de cette manière en effet, en les nommant, qu’on

classe ses émotions de façon nuancée pour en faire des

états d’âme suffisamment intelligibles pour être maîtrisés

parce que leur signification se trouve de mieux en mieux

révélée par la précision des mots qui les désignent…

Faites l’exercice quand, en tombant amoureux, vous vous

sentez submergé par un ensemble confus d’émotions.

Nommez-les le plus précisément possible. Vous

comprendrez alors le pouvoir des mots chaque fois que, en

ajoutant de la nuance, ils contribuent à affiner la

connaissance et l’analyse de l’état émotif qui vous traverse.

La mise en mots des états d’âme constitue à cet endroit une

véritable aubaine pour ceux qui cherchent à se raconter (ou

à raconter l’histoire qui les révèle, ce qui revient au même)

puisque c’est à travers elle que l’émotion deviendra enfin

un contenu dicible. C’est en cela que la narration de soi,

quand elle s’enhardit sur le terrain de l’émotivité, prend une

telle importance lorsqu’on tombe amoureux et c’est ce qui

fait qu’on ne perd jamais son temps en traduisant en mots

le langage des émotions. D’une part, parce que cela aide à

se connaître et à se faire connaître. D’autre part, parce que

cela permet au corps de souffler un peu chaque fois qu’il

perçoit que les mots diluent les contenus émotionnels dans

quelque chose qui, parce qu’il peut être exprimé, peut aussi

être à la fois clairement identifié et socialement partagé.

En parlant de ses émotions brutes, en les transformant,

par les mots, en états d’âme sophistiqués, on ne bâillonne



pas son corps, on ne le force pas à se taire. Ce serait, dans

le contexte du désordre amoureux, de toute façon inutile et

il nous le ferait immanquablement payer tôt ou tard. Non,

au contraire, à travers le vocabulaire, la syntaxe et tout ce

que la langue met à la disposition du langage pour

encourager la révélation délicate de ce qu’un être humain

vit plus ou moins grossièrement, on l’aide à s’exprimer

subtilement en mettant des mots et des phrases à sa

disposition pour qu’il nous dise avec précision tout ce qu’il a

à nous dire à propos de ce qui met en lui tant de désordre et

de confusion.

Tout cela se manifeste avec une acuité toute particulière

dans le coup de foudre ou tout ce qui ressemble de près ou

de loin à un état amoureux. Dans ces états de folie

transitoires et passagers qu’il provoque, la confusion

émotionnelle est en effet souvent à son comble. Les

émotions explosent alors en feux d’artifice en se criant, en

se hurlant ou en s’inscrivant, par les émois qu’ils

provoquent, à travers tout le corps mais tout cela crée

généralement un salmigondis indistinct qui, par le bruit qu’il

génère, ajoute encore au sentiment chaotique qui habite

celui qui tombe sous les flèches de Cupidon.

Ce sont alors sans doute davantage les états d’âme qui

en découlent qui permettront à ces manifestations émotives

indisciplinées de perdurer, de subsister suffisamment

longtemps pour se métaboliser, par la réflexion, en

constructions mentales susceptibles d’être ensuite dites,

écrites ou racontées. Ce sont également les états d’âme qui

constitueront à ce titre le véritable argument de la réflexion

humaine et le véritable objet de la narration qu’elle rend



possible. Les émotions, quant à elles, restées confinées

dans la confusion d’une pensée sans mot, laissent le plus

souvent sans voix. L’amoureux, noyé dans les émotions qui

le submergent, est d’ailleurs d’abord muet. Ce sont les états

d’âme qui l’amèneront à penser, puis le feront

probablement parler avant de lui donner éventuellement

l’envie de se confier, au point parfois alors de saouler son

entourage à force de répéter encore et toujours la même

histoire…

Plus que les émotions, les états d’âme sont des outils à

réfléchir, des matières à raconter. Ils sont le siège de la

conscience de soi, le miroir dans lequel se réfléchissent les

émotions. Sans états d’âme, les émotions se

condamneraient sans doute au nu présent et, délestées de

tout passé, ne se verraient probablement aucun avenir. Leur

expression, réduite au seul langage des corps, apparaîtrait

alors tellement volatile qu’elle n’aurait ni la force ni la

constance suffisantes pour faire fleurir un sentiment ou

donner naissance à une passion.

Faute de cette double démarche cognitive, la réflexion et

la nomination, les émotions resteraient donc ces «  orages

affectifs » qui font certes la pluie et le beau temps mais ne

portent que sur de très courtes durées sans exercer aucune

influence sur le climat général. Elles ne se constitueraient

pas en états mentaux complexes, rassemblant notamment

un ensemble de représentations de soi, de l’autre, de tout

ce qui est éprouvé lors de chaque rencontre avec lui et de

l’ensemble des effets que sa présence ou son absence

peuvent induire sur notre rapport au monde. Les émotions

perdraient de cette manière toute chance de faire naître, au



fil du temps et des rencontres, une relation suffisamment

consistante pour devenir une histoire d’amour nourrie de

passions et de sentiments.

La recherche de fusion, la focalisation sur l’être aimé,

l’irruption de pensées intrusives, l’idéalisation de l’autre

dans tout ce qu’il est et dans tout ce qu’il fait, le sentiment

de manque ressenti en son absence vont alors constituer un

tableau clinique caractéristique de ce que l’on ressent

quand on est tombé amoureux. Si vous éprouvez tout cela,

si l’ensemble de ces symptômes se sont organisés en

syndrome, ne vous inquiétez pas. Cet état pathologique est

paradoxalement tout à fait normal. C’est généralement ce

que l’on éprouve quand on se retrouve au milieu des pièces

du rez-de-chaussée et que l’inconscient psychologique

commence à faire sentir ses effets sur une passion qui se

déchaîne lorsque l’expression symptomatique est plutôt

brutale, ou sur un sentiment amoureux qui se construit

quand les symptômes s’expriment avec davantage de

douceur.

La passion amoureuse

qui se déchaîne :

une entrée fracassante dans

la salle de séjour

«  Le principal effet de toutes les passions dans les

hommes est qu’elles incitent et disposent leur âme à vouloir

les choses auxquelles prépare leur corps…  »



«  Détermination de la volonté par une seule inclination et

tendance puissante qui permet l’unification des forces

psychiques et spirituelles…  » La passion est

incontestablement une force volitive qui pousse à agir, sans

discernement selon les uns, à plus forte raison selon les

autres.

La passion n’a généralement pas bonne presse dans la

tradition européenne occidentale. La plupart des

philosophes l’ont, en effet, mise en concurrence avec la

raison en affirmant que l’une et l’autre s’appropriaient le

réel selon des voies fondamentalement différentes. Ils ont

dans cette optique souvent donné l’apparence de participer

à un match au sommet entre les tenants de l’une et les

partisans de l’autre. Un rapide compte rendu de ce match

déséquilibré permet par ailleurs de démontrer pourquoi, sur

le terrain des idées en tout cas, la passion a vite été vue

comme une forme d’état pathologique auquel il faut à tout

prix faire entendre raison.

Le match raison-passion est, il faut bien en convenir,

d’emblée apparu, pour les passionnés de la passion, mal

engagé. Les platoniciens, en les condamnant au nom de

l’Idée toute-puissante, avaient en effet, en quelque sorte,

préparé le terrain des rationalistes. Les épicuriens, Épictète

en tête, ont confirmé cet avantage en invoquant pour leur

part la nécessité de vaincre ses habitudes passionnelles en

vue de s’affranchir de tout ce qui ne dépendrait pas de

nous.

Avec l’avantage du terrain aux tenants de la raison, le

match raison-passion a ainsi pu, au siècle des Lumières,

commencer  : Descartes a, dès l’entame du jeu, ouvert la



marque en affirmant clairement la suprématie de la raison

sur les passions. Hegel, dans la même mouvance, a aussitôt

doublé le score. En effet, tout en reconnaissant que «  rien

de grand ne peut se réaliser sans passion  », il n’a eu de

cesse d’affirmer que le principe actif qui sous-tend cette

« ruse de la raison » à laquelle s’assimile la passion devait

néanmoins être maîtrisé par un principe raisonnable amené

à le gouverner pour définir l’éthique. Cette prépondérance

de la raison a également été confirmée par Kant qui, après

avoir adopté une optique plus nuancée faite à la fois de

concurrence et de coopération entre la passion et la raison,

a fini par entériner l’idée que la passion constituait une

véritable maladie de l’âme. Trois-zéro, donc, en faveur de la

raison à la mi-temps. Spinoza, entré au jeu à la mi-temps,

s’est avéré plus ouvert à ce que la passion pouvait apporter

en tant que principe conatif. Il n’en a pas moins

diagnostiqué, derrière toute passion, le signe d’une

affection confuse par rapport à laquelle il n’y aurait qu’une

seule prescription : l’injection régulière d’une bonne dose de

raison qui permettrait de se libérer des affres de la passion

en renonçant partiellement à l’illusion du libre arbitre.

Pascal, pour sa part, n’a jamais pu très bien identifier

pour quelle équipe il jouait. Rejetant dans un premier temps

l’idée d’une domination de l’une sur l’autre, il a, en quelque

sorte, frappé sur la barre avant de sortir du terrain. Entré

pour le remplacer, Schopenhauer ne s’est par contre pas fait

prier pour donner sans ambiguïté raison à la raison en

confirmant l’aspect chimérique, illusoire et fallacieux des

passions et en donnant ainsi au score des allures de forfait.

Cinq-zéro bien tassés en faveur de la raison. À peine, en fin



de match, Hume parvient-il in extremis à réduire le score et

à atténuer la correction en développant la vision empiriste

selon laquelle les passions jouiraient d’une véritable

suprématie sur une raison qui ne ferait, elle, qu’enregistrer

les impressions sensibles (sous forme de données

psychologiques immédiates) issues de l’expérience,

associées et combinées par l’imagination.

Malgré ce dernier effort des empiristes, le match

imaginaire s’est néanmoins soldé sur le score sans appel de

cinq à un, en faveur des philosophes de la raison. Ceux-ci,

dans les commentaires d’après match, ont encore frappé

fort en reprochant à la passion, dans l’ordre ou le désordre,

la menace qu’elle fait peser sur la liberté chaque fois qu’elle

se constitue pour celui qui la vit comme un facteur

d’emballement, son caractère irrationnel dès lors qu’elle

produit de l’illusion et son côté immoral quand, par

exemple, elle assujettit l’âme au corps.

C’est comme cela que les philosophes ont, pour un grand

nombre d’entre eux, tourné le dos à la passion. Les

religions, elles, dans le même mouvement, lui ont

carrément tordu le cou. Les chrétiens n’en ont par exemple

retenu que la souffrance qui y est associée pour la réserver

au Christ dont la «  Passion » n’a, il faut bien en convenir,

plus grand-chose à voir avec sa version amoureuse. Les

bouddhistes, en prônant l’ataraxie, proposent de s’en libérer

par la méditation et les musulmans, en l’associant à

l’égarement, de la rejeter sans ménagement. Bref, les

temps ont de tout temps été durs pour les passions et leur

réhabilitation, dans le champ de la psychologie, ne s’est

réalisée que très récemment lorsque Damasio, soulignant



l’erreur de Descartes, a pris le parti non seulement

d’annuler le premier but mais aussi de faire rejouer tout le

match sur un terrain plus favorable aux émotions…

La passion correspond effectivement selon lui à un désir

exacerbé qui crée une illusion alimentée par l’imagination.

La logique qu’elle propose n’est, certes, pas celle qu’impose

la raison mais davantage celle que supposent les émotions

quand celles-ci procèdent à l’évaluation d’une situation et

au recensement des données de l’environnement dans

lequel se produit son occurrence.

La passion constitue à cet endroit un état psychique

durable qui domine la vie de l’esprit pendant une certaine

durée pour le rendre apte à la performance évaluative que

l’on attend de lui. Inclination exclusive vers un objet, elle

définit ainsi un état affectif plus durable que l’émotion –

  parce qu’il faut bien se donner le temps de réaliser

l’évaluation  – dans lequel se produit une forme de

déséquilibre psychologique face auquel la raison se sent

suffisamment impuissante (l’objet de la passion fait le siège

des pensées et les colonise) pour l’inciter à baisser les

armes et laisser place à une logique nécessairement

différente de celle que lui dictait Descartes.

Une passion se constitue donc comme un faisceau

émotionnel intense qui définit strictement sa cible pour ne

pas autoriser à penser en dehors d’elle, ébranle

suffisamment les assises cognitives de celui qui la vit pour

l’inciter à faire preuve de vigilance, de créativité et

d’inventivité et inscrit le cours des émotions dans la durée

pour donner au traitement cognitif le temps de se réaliser.

Ce n’est donc qu’en apparence que la passion prend la



forme de la folie. En réalité, elle n’a rien d’insensé et ne fait

sans doute que mimer la déraison pour s’autoriser à mieux

défier la logique rationnelle et lui substituer sa logique

émotionnelle.

L’explosion symptomatique qui caractérise l’état

passionnel accentue ainsi en apparence considérablement

le tableau morbide caractéristique de l’état amoureux. De

cette manière, si les émotions éprouvées pendant le coup

de foudre paraissaient procurer une forme d’ivresse, la

passion, elle, donne carrément, si on n’y prête pas garde,

l’impression de rendre malade. Le tout, répétons-le,

probablement dans le seul but d’orienter autrement les

voies de la raison et de moduler les perspectives à partir

desquelles la réalité peut être envisagée.

La focalisation sur l’être aimé tourne ainsi à l’obsession

comme si ce dernier avait signé avec chaque pensée un

contrat d’exclusivité. La recherche de fusion est permanente

et confine à la monomanie comme si plus rien n’avait de

sens hors de la présence de la personne aimée.

L’idéalisation de tout ce que l’objet d’amour peut faire, dire

ou être vire à la phobie compulsive comme si chaque

tentative de discernement devait à tout prix être évitée. Les

pensées intrusives apparaissent, elles aussi, de manière

frénétique comme si chaque tentative d’évasion d’une

réflexion qui s’enhardit à penser à autre chose imposait un

rappel à l’ordre immédiat. Quant au sentiment de manque,

il impose, plus souvent qu’à son tour, un passage brutal de

la manie à la dépression.

Obsession, monomanie, phobie compulsive, frénésie,

maniaco-dépression… Comment pourrait-on encore, en



tenant compte d’un tel champ sémantique, ne pas se méfier

de la passion quand tout un champ sémantique semble à ce

point la rapprocher de la folie ?

Une passion paraît effectivement toujours déraisonnable

à celui qui l’observe du dehors. Elle n’est pourtant pas, nous

l’avons dit, la négation de la raison, mais sa nécessaire

contradiction. Elle nuance ainsi la posture de toute-

puissance dans laquelle les philosophes avaient, depuis

toujours, eu tendance à tenir la raison. La raison suppose

une démonstration qui impose la vérité incontestable d’un

raisonnement solidement prouvé alors que la passion se

contente d’une évocation qui illustre le souvenir rémanent

d’une émotion ou d’un faisceau d’émotions

authentiquement éprouvées. À ce titre, la passion ne

contredit pas la raison parce qu’elle ne s’oppose pas au réel

en tant que tel, mais elle en nuance la toute-puissance en

proposant d’observer ce que le réel donne à penser à partir

d’un prisme alternatif qui met le vécu émotionnel au centre

de la réflexion.

Si vous voulez vous en convaincre, essayez donc de

démontrer à un passionné que l’objet de sa passion est

surestimé. Faites-le soit en mettant en avant la banalité de

l’être aimé, soit en insistant sur le caractère disproportionné

du sentiment éprouvé. Puis, observez-le. Il vous regardera

d’abord, incrédule, et ne s’en sortira sans doute qu’en vous

proposant de prendre, au moins temporairement, ses yeux.

Ce sera la seule façon qu’il aura trouvée de modifier votre

champ visuel pour vous permettre d’apercevoir la beauté

qu’il contemple et d’apprécier la lumière particulière qui la

nimbe. Et si vous ne parvenez pas à regarder ce qui vous



est donné à voir en empruntant la prunelle de ses yeux, il

éprouvera alors l’impression d’être un grand incompris,

sourira des discours que vous lui tiendrez et se drapera

probablement du sentiment d’être une sorte d’«  initié  »

auquel sont révélées des splendeurs que les autres

ignorent. Ce en quoi il n’aura d’ailleurs pas tout à fait tort.

C’est pour cela que, plutôt que de les opposer, il vaut

mieux permettre à la raison et à la passion de coopérer

puisqu’à la différence de l’émotion, irraisonnée et fugace, la

passion s’appuie sur un raisonnement qui, à défaut d’être

raisonnable, répond à une logique qui lui est propre et

s’inscrit dans la durée. La raison et la passion, loin de

s’ignorer, peuvent ainsi favoriser chez chacun la mise en

place de deux modes d’appréhension d’une même réalité.

C’est précisément ce que l’on réalise chaque fois que l’on

cultive son intelligence émotionnelle et qu’on l’amène à

relayer l’intelligence conceptuelle ou logicodéductive bien

trop froide pour comprendre ou analyser les situations

quand la chaleur humaine leur fait subir de trop importantes

variations de température.

Par ailleurs, si l’ébullition de la passion passe

difficilement inaperçue et se produit généralement à grand

bruit, il est aussi possible d’entrer plus discrètement au

salon en s’installant délicatement sur le canapé de façon à

donner le temps au sentiment amoureux d’infuser plus

doucement, plus prudemment et plus lentement en laissant

notamment agir à leur rythme les émotions rémanentes.



Le sentiment amoureux

qui se construit :

une installation en douceur

dans le salon

«  Je suis fou d’elle  », «  je suis dingue de lui  »  : cette

impression de folie se manifeste à chaque coup d’éclat d’un

élan passionné qui donne aux amoureux la sensation de

perdre la tête. «  Je l’aime  », «  je me sens amoureuse de

lui »  : cette forme d’affirmation assertive signe sans doute

davantage l’expression d’un sentiment qui s’installe et rend

aux amants l’impression de retrouver la maîtrise de ce qu’ils

ressentent.

Tendance affective assez stable, moins violente que la

passion, le sentiment amoureux se confond effectivement

parfois avec l’état qui résulte d’une passion quand celle-ci,

dans la durée, entend se faire plus douce. Un peu comme si,

pour se rendre mieux vivable, une passion, sans pour autant

se mettre complètement sous l’éteignoir, devait changer de

forme pour laisser un peu de place à autre chose qu’elle. Le

sentiment constitue à cet endroit une réponse adaptative à

la fois cognitive et subjective qui induit un état interne

certes déstabilisant, mais qui signe en même temps une

réorganisation de l’individu dans ses rapports avec lui-

même et le monde qui l’entoure.

À la cacophonie des émotions qui affectent dans

l’instant, le sentiment substitue un discours intérieur qui

nomme l’objet et la nature de la relation qui le lie à lui. « Je

l’aime  » apparaît ainsi comme l’expression aboutie d’un

sentiment qui se dit par des mots et s’inscrit dans la psyché



là où le «  waouh  » signait plus globalement l’entrée

fracassante d’une émotion qui s’exprime dans l’indicible et

s’écrie dans le corps. C’est comme cela, en organisant ce

qui est ressenti d’une façon qui permet d’en rendre compte,

que le sentiment, en se construisant dans la durée, s’y

prend pour lier les personnes là où l’émotion, vécue de

façon ponctuelle dans l’instant, se chargeait de dynamiser

leur désir de se rencontrer ou de donner une suite

immédiate à cette rencontre.

Avec le sentiment qui se construit à bas bruit, toutes les

composantes de la passion (recherche de fusion,

focalisation sur l’être aimé, l’idéalisation, sentiment de

manque, irruption de pensées intrusives) prennent une

intensité plus modérée pour pouvoir, en baissant d’un ton,

s’inscrire plus durablement dans le temps. Toute la

symptomatologie de l’état amoureux prend dans un tel

registre sentimental une forme différente, à la fois plus

complexe, moins brutale et incontestablement mieux

réfléchie. De cette manière, les symptômes restent

présents, mais dans une version atténuée et fluctuante qui

permet, dans la distance, de maintenir en excellente santé

tous ceux que la maladie d’amour a frappés de plein fouet.

Tout le talent consiste alors pour eux à éviter qu’à force de

s’atténuer dans leur forme, les symptômes ne finissent par

s’éteindre et qu’une fois la fièvre retombée, ce soit l’amour

lui-même qui en vienne à dépérir.

La recherche de fusion propre à la passion fait ainsi

progressivement place, lors de la construction du sentiment

amoureux, à un souhait persistant mais sans doute moins

constant d’effusion au sein duquel il est davantage question



de chercher à partager régulièrement des moments

intenses que d’être ensemble tout le temps, en se fondant à

tout bout de champ l’un dans l’autre. Une telle évolution est

sans doute souhaitable dans la mesure où l’individuation

constitue incontestablement, sur le plan ontogénétique, une

conquête essentielle du développement de l’être humain et

qu’aucun d’entre eux n’a pour vocation de ne plus exister

qu’au sein d’un autre. Au contraire, l’existence autonome

des deux composantes du couple renforce le « nous » en le

nourrissant de l’expérience que chacun fait de sa propre vie.

Les couples qui durent sont à cet égard sans doute

davantage ceux qui prennent du plaisir à se raconter les

journées qu’ils ont passées chacun de leur côté que ceux

qui n’ont plus d’autre ressource que de se commenter sans

fin les moments qu’ils ont passés ensemble. Le tout sera

bien entendu d’éviter de voir un jour ce « nous » se réduire

à une portion tellement congrue qu’il ne constituerait plus

que la conjonction de deux « moi » devenus incapables de

se reconnaître dans une entité « comme-une »…

La focalisation sur l’être aimé, cet autre symptôme de

l’élan passionné, devient également petit à petit, lorsque le

sentiment amoureux se construit, moins intense. Cette

réduction symptomatique n’est évidemment d’aucune

gravité. Elle est même à la fois souhaitable  et normale. À

travers elle, chacun se montre effectivement peu à peu

capable de penser à autre chose qu’à l’autre. Et c’est sans

doute heureux qu’il en soit ainsi, sinon les amoureux

seraient condamnés à demeurer improductifs pour tout ce

qui ne relève pas directement de leur amour et, en lassant

leurs employeurs ou en perdant complètement le sens



d’affaires dont ils n’auraient plus rien à faire, ils finiraient

sans doute globalement à peu près tous par se faire

licencier. La tendance à se focaliser sur l’autre en le laissant

coloniser chaque pensée fait ainsi place, dans la version

sentimentale qui succède éventuellement à la passion, à

une propension à se préoccuper principalement, mais plus

exclusivement, de lui et qui correspond à une forme

atténuée de centration sur l’être aimé.

Par cette attitude, l’être aimé continue

incontestablement à canaliser dans sa direction la plus

grande partie des pensées de celui ou de celle qui l’aime.

Cependant, il le fait non plus parce qu’il focalise son

attention, mais parce qu’il est affectivement et

effectivement concerné par ce qui fonde la plus grande

partie de ses contenus de pensée. Évidemment si, à force

d’aller diminuendo, la focalisation ou la centration des

pensées en vient à atteindre un niveau trop proche de zéro,

il y a alors tout lieu de s’inquiéter pour l’avenir du couple.

C’est en effet sans doute le signe que l’un a perdu tout

intérêt aux yeux de l’autre. Il resterait alors au premier à

tenter par tous les moyens d’attirer à nouveau l’attention du

second en faisant le pitre pour détonner ou en se lançant

dans un numéro d’acrobatie pour étonner. Peu importe, le

tout sera pour lui de se faire remarquer dans le seul but de

focaliser à nouveau un peu l’attention de l’autre ou de

devenir, au moins pour un moment, le centre de ses

préoccupations.

L’irruption de pensées intrusives, phénomène qui se

manifestait de manière spectaculaire lors de la passion,

apparaît également de mieux en mieux contrôlée dès lors



qu’il est question de sentiment. Là aussi, rien d’inquiétant.

Le processus est normal. L’autre n’apparaît plus en

surimpression dans tout ce qui est vu, en contre-plongée de

tout ce qui est pensé ou en contrepoint de tout ce qui est

entendu. Il reste bien entendu  présent, mais s’il demeure

«  un peu partout  », il l’est davantage comme une petite

photo qui apparaîtrait au coin d’une image dont il ne

boucherait plus la vue quand il est question de regarder,

comme un petit fond sonore qui n’empêcherait plus

d’entendre quand il est question d’écouter ou comme une

pensée d’arrière-plan qui n’empêcherait plus de se

concentrer quand il est question de réfléchir.

Cette idée d’une pensée d’arrière-plan laisse sous-

entendre que les réflexions ne seraient plus constamment

parasitées par des pensées invasives, mais qu’une petite

pensée réservée à l’autre se maintiendrait en permanence

dans un coin de la tête… Cette petite pensée agirait alors

comme un fond d’écran qui ne freine nullement le travail

cognitif, mais colore chaque pensée d’une présence à la fois

douce et discrète.

Là encore, il n’y a lieu de s’inquiéter que si cette petite

pensée, à force de se réduire, disparaissait complètement et

si l’arrière-pensée, en passant complètement derrière les

pensées, finissait par en être complètement évacuée au

point de mettre trop souvent l’oubli à l’avant-plan. C’est

pour cela qu’il n’est pas question de dramatiser si l’être

aimé devient capable de penser à autre chose qu’à vous. Il

faut, par contre, tirer immédiatement la sonnette d’alarme

s’il fait, par exemple, l’impasse sur votre anniversaire parce

qu’il n’y a pas pensé ou s’il oublie systématiquement de



faire toutes les petites choses qui, comme vous le lui

rappelez souvent, vous feraient tellement plaisir. Là, c’est le

signe que vous n’êtes plus une pensée d’arrière-plan, mais

que vous êtes passé à un statut d’oubli d’avant-plan qui

vous met en permanence hors du registre de ses

préoccupations.

L’idéalisation de l’être aimé dans tout ce qu’il est, ce

qu’il dit et ce qu’il fait constitue également, nous l’avons vu,

un symptôme essentiel du syndrome passionnel. Dans le

contexte d’un sentiment amoureux qui se construit, ce

processus d’idéalisation devient normalement

progressivement moins rigoureux pour laisser place à

davantage de lucidité. L’esprit critique en profite alors pour

refaire un peu surface. Il permet d’affirmer une forme

subtile de clairvoyance bienveillante qui fait naître chez les

amoureux cette espèce de discernement affectueux qui leur

est propre et leur permet de découvrir progressivement les

failles dans la perception qu’ils ont de l’être aimé, sans avoir

pour autant à en déboulonner l’icône en la faisant

dégringoler d’un coup du piédestal sur lequel ils l’avaient

hissée. Ainsi, grâce à ce délicieux mélange de lucidité et

d’aveuglement, les amoureux se mettent à voir les défauts

de l’autre, mais continuent néanmoins à les trouver

charmants, comme si ces défauts étaient en quelque sorte

des qualités d’un genre différent, des aptitudes voilées ou

des compétences masquées.

« Il ronfle la nuit, mais le son qu’il produit me fait l’effet

d’un ronronnement rassurant…  », «  Il est terriblement

désordre, mais c’est sa façon à lui d’être poète… », « Ses

chaussettes traînent dans le couloir, c’est juste sa manière



de me dire qu’il est partout…  »  : voilà comment s’y

prennent les défauts, découverts les uns après les autres,

pour trouver le moyen de se ranger dans le tiroir des

qualités, et y rester à couvert suffisamment longtemps pour

permettre au sentiment de s’enraciner dans un souhait

d’engagement parce que l’intimité partagée n’aura semblé

provoquer aucun désagrément. Évidemment, le jour où son

ronflement, devenu assourdissant à vos oreilles, menacera

de ruiner chacune de vos nuits, quand son désordre, devenu

insupportable à vos yeux, prendra d’assaut votre patience

jour après jour et que la vue de ses chaussettes au milieu

du couloir ne provoquera plus chez vous qu’une mine de

dégoût ou un cri d’effroi, ce sera le signe que le sentiment

amoureux vient de subir une dangereuse métamorphose.

Si tout en reste là, ce changement sera généralement

sans conséquence, mais si le processus s’aggrave et conduit

à la critique systématique, voire au dénigrement

automatique parce qu’on ne voit plus que les défauts de

l’autre, alors il y a danger et le couple doit immédiatement

trouver les moyens de se ressaisir sous peine de devenir,

pour au moins un des deux partenaires, un produit

éminemment toxique et un puissant vecteur de mésestime

de soi.

Souhait d’effusion, centration sur l’être aimé,

clairvoyance bienveillante et douce irruption de pensées

d’arrière-plan ont ainsi, à travers la construction du

sentiment amoureux, remplacé le désir de fusion, la

focalisation, l’idéalisation et l’irruption brutale de pensées

intrusives. C’est comme cela qu’ils s’y sont pris pour adoucir

le tableau symptomatique de la passion. Cette douce



évolution est, rappelons-le, souhaitable. Elle permet de

transformer l’amant passionné trop souvent excessif et

exclusif en un amoureux attentionné capable d’aimer sans

mesure, tout en restant ouvert et en laissant l’autre ouvert

à ce que le monde continue à lui donner à voir, à écouter et

à penser en dehors de l’être aimé.

Évidemment, une fois le couple installé dans la routine

d’un sentiment partagé, il faudra bien veiller à l’entretenir

suffisamment pour qu’il ne s’y use pas. C’est ce qui risque

de se produire si la revendication d’autonomie en venait à

proclamer l’avènement d’un «  nous  » inexistant qui ferait

tourner le couple à la confusion ou si la focalisation et la

centration sur l’autre en se rapprochant d’un niveau trop

proche de zéro finissaient par transformer le désintérêt trop

fréquent en une forme d’inintérêt permanent et persistant,

explicitement assumé et clairement affiché. C’est aussi ce

qui pourrait se produire si l’esprit critique en s’affirmant de

manière trop aiguisée finissait par tourner en une forme de

dénigrement systématique. Absence de perspective

commune, inintérêt explicitement assumé, dénigrement

systématique, oubli d’avant-plan ne signent pas alors

seulement la fin de la passion, mais bien l’anéantissement

complet du sentiment en constituant alors un véritable

tableau symptomatique du désamour.

Tout cela rend bien évidemment nécessaire l’ouverture

de négociations explicites sur l’art de vivre ensemble et de

partager, jour et nuit, un territoire commun. Mais cela,

comme tout le reste, c’est une autre histoire et, si le

sentiment de base est assez fort, il peut permettre de

passer sans trop d’encombre cette phase de transaction au



sein de laquelle l’expressivité et les stratégies de gestion de

conflits du couple deviendront ses meilleurs arguments de

survie.



4. Tableau symptomatique

de la passion,

du sentiment amoureux

et du désamour

Tableau

symptomatique

de la passion

Tableau

symptomatique

du sentiment

amoureux

Tableau

symptomatiqu

e

du désamour

Recherche de

fusion

Souhait

d’effusion

Absence de

perspectives

« comme-une »

Focalisation sur

l’être aimé

Centration sur

l’être aimé

Inintérêt

explicitement

assumé et

clairement

affirmé

Idéalisation de

l’être aimé

Clairvoyance

bienveillante

Dénigrement

systématique

Irruption brutale

de pensées

intrusives

Irruption douce

de pensées

d’arrière-plan

Oubli d’avant-

plan

Sensation de

manque associée

à de la souffrance

(manque dur)

Sentiment de

manque sans

souffrance

(manque doux)

Absence de

manque ressenti



C’est sans nul doute le destin des passions amoureuses,

si elles veulent tenir la route dans la distance et prendre

leur temps dans la durée, que de se muer en sentiments. La

courbe de la relation amoureuse, quand elle a débuté par un

élan passionné, suppose alors un début brusque avec une

mise en tension rapide. Ensuite s’établit un plateau dont la

durée est variable et dépend beaucoup de la façon dont les

partenaires du couple parviennent – ou pas – à entretenir un

sentiment auquel ils attribuent tous les deux une

signification et une importance similaires.

S’installer directement

en douceur au salon,

sans fracas ni passion : la force

tranquille et la délicatesse

des émotions rémanentes

La passion n’est pas un passage obligé pour pénétrer

dans le salon. Il est aussi possible, nous l’avons dit, de

pénétrer dans le  monde des sentiments en l’abordant par

une pente douce, par le biais d’émotions rémanentes. La

courbe prend alors une forme différente qui ressemble sans

doute davantage à celle qui se construit dans une relation

amicale. L’amour s’établit en effet dans un tel contexte

progressivement avec une augmentation graduelle de

l’intimité préalable à la découverte du même type de

plateau que celui auquel la passion avait mené. Là aussi, la

traversée du plateau peut durer peu de temps ou s’éterniser



infiniment en fonction de l’aptitude des amants à entretenir

mutuellement leurs sentiments avec suffisamment de talent

pour que l’amour partagé ne s’use pas dans la durée, en

cumulant notamment les symptômes de désamour que

nous avons répertoriés ci-avant.

Ce n’est évidemment pas le destin systématique d’un

sentiment amoureux que de poursuivre, au-delà de la

traversée du plateau, le processus d’extinction des feux

jusqu’à transformer dans la longueur l’expérience

amoureuse en histoire de désamour. L’idée que l’on devrait

nécessairement, derrière le plateau, entamer, brutalement

ou lentement, une longue descente constitue une vision

pessimiste de l’amour que nous ne partageons pas. Les

assertions désenchantées du style «  l’amour dure trois

ans  », les affirmations fatalistes du genre «  les histoires

d’amour finissent mal en général » emmêlent généralement

passion et sentiment et sont le plus souvent le produit

d’esprits échaudés par une ou plusieurs expériences

insatisfaisantes qui les ont amenés à décréter la finitude des

sentiments. Prétendre qu’un sentiment est amené, quoi que

l’on fasse pour l’entretenir, à s’éteindre ou à s’affadir

constitue une posture défaitiste qui revient à dire que celui

qui se prend à effectuer ses choix amoureux en arpentant le

rez-de-chaussée finira tôt ou tard, après en avoir traversé

les différentes pièces, par sortir par la porte du jardin. C’est

évidemment complètement faux et tous ceux qui,

suffisamment impliqués dans leur couple, se sont appliqués

à réussir leur histoire d’amour en ayant réalisé par envie un

choix pour la vie peuvent en témoigner.



On peut en effet très bien entrer dans la maison par la

porte des émotions, voir celles-ci se transformer en états

d’âme avant de se métaboliser en sentiments et, armé de

cette charge émotionnelle et affective, entreprendre de

prolonger la route sur un plateau infini en s’installant

durablement au salon pour y partager tranquillement un

amour résistant. Les sentiments échangés dans un couple

peuvent en effet, si on en prend soin, perdurer très

longtemps pour autant que les deux partenaires, d’une part,

acceptent de les visiter régulièrement en exprimant

mutuellement leurs affects (sous forme d’émotions, d’états

d’âme ou de sentiments) pour apprendre à les connaître et,

d’autre part, qu’ils s’efforcent de les alimenter

suffisamment en leur donnant toute la nourriture affective

dont un sentiment a besoin pour se maintenir en bonne

santé.

Ce sont, semble-t-il, les deux conditions indispensables

et nécessaires pour qu’un couple au sein duquel les deux

partenaires se sont choisis par envie, en partageant

totalement ou partiellement un même bouquet émotionnel,

augmente ses chances de durer pour la vie : l’expressivité,

c’est-à-dire l’intérêt pour les sentiments et l’acceptation

inconditionnelle des émotions de chacun, ainsi qu’un mode

de gestion positif des conflits, c’est-à-dire une manière de

vivre au quotidien qui continue, par des marques d’attention

positive, à nourrir l’affection mutuelle sans, par des disputes

trop intenses ou trop fréquentes, abîmer le couple.

Connaître ses sentiments et se donner les moyens de les

nourrir supposent évidemment un travail sur soi et sur

l’autre qui tienne compte à la fois des processus conscients



qui s’attachent aux états affectifs traversés, mais aussi des

moteurs inconscients qui les influencent. Ce sont ces

derniers que l’on retrouve dans les différents placards de

notre rez-de-chaussée. C’est là que se cache tout ce qui

influence le style d’attachement que nous avons tendance à

développer et le modèle affectif dans lequel nous nous

sentons à l’aise.



Connaître ses sentiments

en fouillant les placards

Un sentiment est un événement mental individuel qui

constitue un rapport au monde dont l’influence sur le choix

amoureux peut s’avérer déterminante. C’est à travers lui en

effet que chacun en vient à valoriser certaines personnes

plutôt que d’autres et à établir un registre de préférences au

sein d’une hiérarchie qui lui est propre en attribuant à tout

ce qui l’entoure une valeur ou une signification personnelle.

Sans le sentiment, tout serait indifférent à nos yeux et nous

serions tout bonnement incapables d’afficher une

préférence durable pour qui que ce soit parmi tous ceux qui

nous entourent.

Un sentiment sert donc à réorganiser le monde en

fonction de l’objet de la passion. C’est pour cela qu’il est

important non seulement de savoir d’où ils viennent, mais

aussi de comprendre comment ils prennent forme, de

concevoir ce qui leur donne leur couleur particulière et de

saisir la manière dont chacun s’y prend pour les

synchroniser avec ceux d’un autre. Cette forme, cette

couleur et ce mouvement synchronisé permettront en effet

au sentiment de s’enraciner dans des représentations

singulières du monde, de soi, de l’autre et de tout ce qui

nous lie à lui.

Chacun d’entre nous a développé un mode

d’attachement particulier, basé sur une histoire personnelle

entamée dès la petite enfance. Ce mode d’appréhension de



la réalité affective va définir progressivement sa façon de

« lire » les recherches de contacts affectifs et l’engagement

amoureux. C’est de cette manière que va se réaliser le

moulage à travers lequel le sentiment amoureux prendra

une forme spécifique en suivant la configuration qui lui est

propre. Ce type d’attachement se construit dès l’enfance à

travers ce que nous appelons des «  modèles internes

opérants  » –  ou, dans sa formule abrégée, des MIO. Nous

verrons un peu plus loin comment les mécanismes

inconscients qu’ils déclenchent sont à l’origine de « modèles

affectifs édifiants  » –  MAE dans leur version abrégée  –

susceptibles de donner une forme particulière à nos

sentiments en les amenant en quelque sorte à se construire

au sein d’un « moule » qui en définit les contours.

Un sentiment a donc une forme. C’est sa configuration.

Mais il a aussi une couleur. Un peu comme une teinte plus

ou moins vive qui témoignerait du reliquat émotionnel dont

il est issu. Cette coloration est sélectionnée sur une palette

de couleurs dont chacune renvoie à un « style amoureux »

distinct. Les différents styles amoureux établissent, en

suivant des catégories préétablies, des façons particulières

de s’engager dans une histoire d’amour. Le problème, c’est

que cette disposition amoureuse n’est pas toujours explicite

et qu’elle est même parfois peu consciente. Il arrive dès lors

qu’on ne découvre celui de l’autre qu’à l’usage. Or, quand

les styles de chacun des deux conjoints s’avèrent

fondamentalement différents, les gammes chromatiques par

lesquelles l’un et l’autre entendent colorer l’histoire d’amour

en deviennent parfois dans la durée fondamentalement

incompatibles. C’est pour cela qu’il est aussi important de



connaître son « style amoureux » ; c’est ce dernier en effet

qui circonscrira la charge émotionnelle investie par chacun

dans le projet d’engagement mutuel que suppose

l’inscription commune dans une histoire.

Une forme, une couleur  : c’est tout cela un sentiment,

mais c’est aussi un mouvement, comme le suggère par

ailleurs le substrat émotionnel qu’il contient inévitablement.

Ce mouvement, lorsqu’il est question d’amour, constitue

même un mouvement collectif qui se joue à au moins deux

personnes. Il prendra alors, si tout se passe bien, la forme

harmonieuse d’une danse synchronisée dans laquelle les

mouvements de l’un entraînent naturellement ceux de

l’autre. Il prendra, par contre, si la machine connaît des

ratés, l’apparence dysharmonieuse d’un mouvement

anarchique quand les gestes communs ne répondent plus

de façon évidente et naturelle les uns aux autres. La notion

d’accordage affectif (Stern, 1977) désigne précisément

cette danse synchronisée à travers laquelle un couple mère-

enfant s’accorde instinctivement l’un à l’autre dès les

premiers échanges affectifs. Cette chorégraphie

comportementale permet de comprendre comment

s’installent durablement ces «  sentiments synchroniques  »

ou ceux qui fondent, au contraire, une forme permanente de

« dysharmonie affective ».

Le modèle interne opérant, le style amoureux et le mode

d’accordage affectif influencent la couleur, la forme  et le

mouvement que prennent les sentiments chez ceux qui les

éprouvent. Ils obéissent à des mécanismes souvent peu

conscients qui demeurent le plus souvent tapis dans l’ombre

pour influencer nos histoires d’amour sans jouer



explicitement ce rôle. C’est pour cela que pour les

débusquer, il faudra le plus souvent fouiller les placards du

premier étage, et dans un placard, c’est bien connu, on ne

retrouve ce qu’on y a laissé que si tout est bien rangé. Or,

pour ordonner des idées, il n’y a qu’une seule chose qui

fonctionne : les catégories. C’est à cela précisément que se

sont attelés Shaver et Hazan (1987) dans le domaine des

modèles internes opérants, Hendrick et Hendrick (2000)

dans celui des styles amoureux et Hardy (2014) dans

l’analyse des modes d’interaction précoces. Ces cinq

chercheurs ont passé leur temps à mettre de l’ordre dans

nos placards pour que nous puissions nous y retrouver plus

aisément dans la confusion de nos inconscients. Les

premiers ont défini trois modes d’attachement qui

modélisent nos attitudes affectives. Les deuxièmes ont

distingué six styles amoureux qui définissent, chacun d’eux,

une manière particulière d’envisager la relation amoureuse.

Le dernier a décrit les formes prototypiques de relations

amoureuses à travers lesquelles l’adulte tend à reproduire

les patterns d’accordage affectifs qu’il a hérités de

l’enfance.

Les trois outils que nous avons constitués à partir du

travail de catégorisation de ces chercheurs nous aideront ci-

après à fouiller avec un minimum de clairvoyance dans les

trois placards qui encombrent le plus souvent nos pensées

affectives. L’influence, souvent inconsciente, que le contenu

de ces placards fait peser sur nos états émotifs et leur

évolution nous donne en effet parfois l’impression, alors que

nous nous baladons dans le rez-de-chaussée en nous fiant à

ce que nous dictent nos sentiments, d’évoluer dans une



véritable jungle. Commençons donc par explorer le premier

de ces placards, celui qui influence la forme que prennent

les sentiments.

LES MODES D’ATTACHEMENT :

LA FORME DES SENTIMENTS

Pour concevoir la manière dont Shaver et Hazan ont

construit leur typologie, il faut comprendre comment un

modèle interne opérant (MIO) se constitue en modèle

affectif édifiant (MAE). L’idée de base réside dans la

conviction que la manière d’établir des liens amoureux se

met en place en fonction de la forme des liens

d’attachement établis durant la petite enfance. Cette idée

se fonde sur l’hypothèse selon laquelle il y aurait une

persistance entre les styles d’attachement mis en jeu dans

la relation amoureuse et les différents modes d’attachement

construits au cours de la prime enfance (attachement

sécure, attachement évitant, attachement anxieux-

ambivalent).

Le MIO et le MAE constituent ainsi un double pattern

cognitivo-affectif à partir duquel chacun élabore une

représentation relativement stable de soi et des autres qui,

de manière plus ou moins consciente, lui permettra, tout au

long de sa vie, de modéliser la forme envisageable de ses

rencontres amoureuses, d’inscrire celles-ci dans un champ

du possible et de déterminer, à partir de là, un ensemble de

normes d’engagement disponibles.

«  In principio erat mio  », «  au commencement était le

MIO  »  : le modèle interne opérant se construit dès la



naissance. Au début, il ne sert qu’à façonner une vision du

monde affectif et de son organisation pour permettre à

l’enfant d’interpréter les messages qui en proviennent. Ce

n’est qu’ensuite, au contact des premiers émois amoureux,

que le MAE offrira à ce schème d’interprétation une

véritable caisse de résonance en influençant alors plus

directement les différentes manifestations d’attirance et

d’attrait qu’une personne va inévitablement ressentir au

cours de son existence. C’est donc ce modèle affectif

édifiant qui, en définitive, en s’étayant sur nos expériences

passées et sur ce qu’en aura fait le MIO, servira de socle à

l’architecture sentimentale de nos choix amoureux pour

favoriser –  ou pas  – nos inclinations, en leur donnant, au

présent, un sens subjectif et en influençant, au futur, leur

orientation.

Mais intéressons-nous d’abord à la constitution du MIO et

voyons comment il s’impose à monsieur Bébé, dès ses

premières expériences affectives, pour constituer la

substance de son inconscient. L’odyssée commence, nous

l’avons dit, dès les premiers mois. La formation des

schèmes affectifs de base est en effet essentiellement une

affaire de nourrisson. Cette précocité d’apparition des

schèmes nous impose, pour en comprendre les fondements,

de retourner à ces embryons de pensée que l’on retrouve

dans la tête d’un bébé.

Un nourrisson ne pense évidemment pas comme un

adulte. Incapable de construire des structures symboliques

à partir des interactions auxquelles il participe, le bébé,

dans le premier semestre de sa vie, se contente, grâce à sa

mémoire procédurale, d’intérioriser immédiatement les



séquences d’événements auxquelles il est exposé de façon

à adapter chacun de ses comportements à la lumière de ses

expériences passées. Il imprime de cette manière tout ce

qu’il expérimente sur le plan affectif pour s’adapter aux

situations interactives qu’il rencontre. Il ne développera tout

cela que bien plus tard sous forme de pensée mieux

élaborée. C’est ce mécanisme d’impression peu

conscientisée qui explique qu’un bébé ne peut pas

véritablement, avant l’âge de six mois, se représenter les

choses qu’il ne perçoit que dans l’immédiat et qu’il ne

répond dans un premier temps qu’à des paramètres

directement présents dans sa réalité environnante. Ses

réactions, extrêmement dépendantes des séquences

interactives du moment, sont évidemment, de ce fait,

particulièrement labiles.

Ces représentations embryonnaires des objets qui

l’entourent le rendent peu à peu capable d’intérioriser les

interactions auxquelles il participe indépendamment de ce

qui arrive dans le présent. C’est de cette manière, à partir

des échanges avec son entourage familial, qu’il va

apprendre à développer des modèles de relations qui, une

fois mis en place, l’aideront à comprendre et à interpréter le

comportement de ses proches. Ces premières « théories de

l’esprit » lui fourniront des modèles à partir desquels il sera

en mesure d’anticiper les réactions d’autrui et d’influencer

son comportement dans ses rapports avec ses figures

d’attachement.

C’est Bowlby qui a utilisé le concept de « modèle interne

opérant » pour désigner ces modèles mentaux que l’enfant

se forme (Bowlby, 1969). Ceux-ci guident le petit homme



dans sa manière de percevoir et de se conduire dans ses

relations interpersonnelles en formant simultanément un

modèle de soi et un modèle d’autrui. Le modèle de soi

correspond à une image de soi plus ou moins digne d’être

aimé, alors que le modèle d’autrui renvoie l’enfant à une

perception des autres comme étant plus ou moins attentifs

à ses besoins. Une fois son MIO mis en place, le petit

homme aura tendance à ne percevoir les relations qu’il vit

qu’à travers celles qu’il a déjà connues. C’est comme cela

que le MIO deviendra un MAE. Cette propension à

interpréter sa réalité présente en fonction d’un schéma

d’interprétation ancien peut évidemment l’amener à

interpréter l’information affective qu’il reçoit de façon

biaisée même si son environnement change

fondamentalement. C’est ce qui explique par exemple qu’un

enfant maltraité dans sa prime enfance, puis placé dans une

famille d’accueil sécurisante et protectrice, risque d’être

mal guidé dans ses nouvelles relations par le MIO qu’il s’est

constitué au contact de ses premières figures

d’attachement
5
.

Mais le MIO n’influence pas seulement le fonctionnement

du système d’attachement de l’enfant. Parce qu’il constitue

un socle à partir duquel vont s’élaborer l’ensemble des

représentations affectives qui se forment tout au long de la

vie, il exerce aussi un impact sur « l’état d’esprit » général

qui guide les relations d’attachement qu’il nouera plus tard

à l’âge adulte. Les MAE, véritables caisses de résonance des

MIO, servent alors de filtres à travers lesquels il sera amené

à interpréter la réalité amoureuse dans laquelle il s’engage.



Ces philtres d’amour individuels dont la puissance est

souvent peu consciente exercent une influence persistante

sur la façon dont nous modélisons nos relations

amoureuses. Ce n’est qu’une fois devenus conscients que

ces schèmes affectifs sont susceptibles de faire

éventuellement l’objet d’un réaménagement. Cette

réorganisation cognitive doit notamment nécessairement se

produire quand une personne a tendance à reproduire des

histoires d’amour dont les scénarios à la fois répétitifs et

insatisfaisants sont contaminés par un mode d’attachement

qui en façonne systématiquement l’orientation négative.



5. Typologie des formes

d’attachement

Maintenus la plupart du temps au seuil de la conscience, nos schèmes

affectifs sont accessibles à la réflexion. Contrairement à l’inconscient

freudien peuplé de fantasmes évanescents refoulés et de désirs

œdipiens enfouis, l’inconscient cognitif dont il est question ici peut

facilement être « travaillé » par la personne qui les manifeste. Ainsi, si

vous souhaitez, par exemple, repérer globalement le schème affectif de

base qui sous-tend votre MAE, mettez une note (entre 0 pour « ce n’est

pas du tout moi » et 5 pour « c’est tout à fait moi ») à chacun des items

correspondant à un style d’attachement (sécure, insécure, ambivalent-

désorganisé).

1. « Je trouve qu’il m’est relativement facile d’être proche des autres et

je me sens à l’aise dans cette situation de proximité, dans la mesure

où les autres réagissent adéquatement. Il m’arrive rarement de

craindre d’être abandonné(e) et je ne m’inquiète pas si quelqu’un

cherche à se rapprocher de moi. »

Note de 1 à 5 :……

2. « Je trouve qu’en général les autres refusent d’être aussi proches de

moi que je le souhaiterais. Je pense souvent qu’ils ne m’aiment pas

réellement ou ne désirent pas vraiment rester en ma compagnie. Je

souhaite pourtant être très proche d’eux mais quelquefois, cela leur

fait peur et les fait fuir. »

Note de 1 à 5 :……

3. «  Je me sens mal à l’aise à l’idée d’être trop proche des autres. Je

trouve difficile de leur faire totalement confiance car je risque alors

de dépendre d’eux. Je suis nerveux(se) quand quelqu’un cherche à

être trop intime avec moi. Il arrive que des personnes cherchent à

être plus proches de moi, mais je ne me sens pas très bien avec

cela. »

Note de 1 à 5 :……

Si vous avez donné une note proche de 5 au premier item, c’est que

votre mode d’attachement est globalement SÉCURE. Vous vous sentez

généralement aimable et votre représentation mentale personnelle vous

incitera à penser que l’amour peut s’éprouver dans un climat serein

parce que vous ne risquez pas d’être quitté(e) à chaque instant. Votre

jalousie sera également mieux tenue en bride parce que vous n’aurez



pas le sentiment que la personne qui vous aime se laissera tenter à la

moindre occasion par un(e) autre que vous.

Si c’est votre note au deuxième item qui se rapproche le plus de 5, vous

avez probablement développé un mode d’attachement ANXIEUX-

AMBIVALENT qui teinte vos relations d’une inquiétude permanente et

vous invite à penser que personne ne peut vous aimer

authentiquement. Vous passerez dès lors un temps fou à réclamer des

preuves d’un amour dont vous ne cessez de douter. Si le schème

d’interprétation du monde anxieux-ambivalent est profondément ancré,

vous pourriez même en arriver à douter de la validité de chaque preuve

et vous vous mettrez alors à réclamer à l’infini des «  preuves de ces

preuves » au risque de vous épuiser ou d’épuiser votre partenaire qui, à

court d’arguments, en viendra alors peut-être à douter lui-même de

l’amour qu’il vous porte. Quant à la jalousie, il est évident qu’avec un

modèle du monde organisé autour d’un attachement anxieux-

ambivalent qui vous invite à prendre n’importe quel chien avec un

chapeau pour un rival potentiel, elle aura tendance à se réveiller à la

plus petite alerte.

Enfin si vous avez donné un score approchant 5 au troisième item, c’est

sans doute le signe que votre modèle affectif du monde s’est organisé

autour d’un mode d’attachement ÉVITANT. Ce modèle d’appréhension

de la réalité affective vous incitera à utiliser beaucoup d’énergie pour

renforcer votre position défensive chaque fois que quelqu’un tentera de

pénétrer dans votre bulle proximale. Votre méfiance systématique

risque même à l’occasion de tourner à la défiance automatique chaque

fois que quelqu’un se risquera, d’une façon ou d’une autre, à manifester

tout l’amour qu’il vous porte. Votre tendance à fuir tout ce qui vous

approche affectivement vous amènera alors à cultiver, par dépit ou par

défi, le culte de l’autonomie. C’est en effet le problème avec la posture

d’attachement évitant lorsqu’elle se systématise. À force d’éviter tout le

monde, on finit parfois par transformer une solitude choisie en

isolement subi quand, pour être bien certain de ne devoir dépendre de

personne, on se retrouve au final aussi seul qu’un ours au fond d’une

caverne.

Ces trois schèmes affectifs –  attachement sécure, attachement

ambivalent-anxieux, attachement évitant  – représentent généralement

un système relativement rigide de prédictions sur le monde qui

s’autoréalisent à partir de l’interprétation que l’on se fait des

expériences banales qui, chaque jour, viennent les renforcer. Ainsi, si

ces schémas justifient chez vous une note proche de 5, ils révèlent une

posture solidement affirmée. Méfiez-vous alors de la grille de lecture



implicite à laquelle vous allez soumettre tout ce qui vous arrive sur le

plan affectif pour lui donner du sens. Celle-ci est probablement

influencée par le modèle interne opérant que vous avez

inconsciemment introjecté. Et vous risquez, à force d’anticiper la suite

qui peut être donnée à votre histoire d’amour en fonction de ce schéma

univoque, d’en précipiter la fin parce que vous aurez poussé celui ou

celle que vous aimez à adopter un comportement qui accomplit

pleinement vos prédictions en réalisant précisément ce que vous

redoutiez tant.

Par contre, si vos notes sont en dessous de 3 ou qu’elles se répartissent

indifféremment sur les trois postures, c’est probablement le signe que le

schème affectif ne s’est pas complètement fixé et qu’il demeure à la fois

mouvant et fluctuant. Les grilles d’interprétation pourront alors montrer

plus de variété et il faudra sans doute être davantage attentif à

comprendre les circonstances qui justifient que l’on passe de l’une à

l’autre si l’on veut concevoir qui l’on est quand on aime à partir des

processus peu conscients qui orientent nos sentiments.

Voilà donc pour le premier placard, celui qui nous permet

de comprendre comment l’inconscient psychologique

s’arrange pour définir nos modes d’attachement et donner,

en fonction de ceux-ci, une forme à nos sentiments.

Ouvrons maintenant le deuxième, celui qui nous permet

d’envisager les styles amoureux qui colorent nos manières

d’envisager la relation amoureuse.

LES STYLES AMOUREUX :

LA COULEUR DES SENTIMENTS

L’amour est un concept multidimensionnel.

Généralement implicite, le style de nos histoires leur donne

une coloration spécifique qui permet de les repérer plus

aisément et de concevoir ce que l’on peut en attendre. La



révélation de la couleur du sentiment par l’explicitation du

style amoureux de chacun des membres d’un couple permet

souvent de révéler les ambiguïtés, les contradictions, voire

les incompatibilités qui pourraient diminuer la probabilité de

voir l’histoire d’amour commune se prolonger dans la

longueur.

L’amour est une partition qui se joue à quatre mains. Il

est dès lors essentiel de s’interroger sur la couleur que l’on

entend donner à ses sentiments respectifs quand il est

question de les harmoniser avec ceux d’un(e) autre pour les

synthétiser dans une œuvre commune. C’est sans doute

parce que les émotions, en y ayant laissé une trace, ne leur

permettent pas de passer inaperçus que les sentiments

paraissent toujours aussi colorés. À travers cette coloration,

ils se rendent visibles et permettent, le cas échéant, de

mieux prédire la suite prévisible qu’ils entendent donner à

l’histoire qu’ils invitent à écrire.

Il y aurait, si l’on suit la perspective de Lee modélisée par

Hendrick et Hendrick, six styles d’amour. Attentif à la

couleur des sentiments, nous les déclinerons pour notre part

en suivant une base chromatique qui s’étalonne, dans la

version originale du test, du blanc au rouge vif
6
 en fonction

de la tonalité émotionnelle que chacun d’eux révèle :

1. L’amour ludique (ludus) correspond à un style amoureux

dans lequel l’amour et la sexualité sont envisagés

comme un jeu au sein duquel l’investissement

émotionnel et l’engagement vis-à-vis de l’autre

apparaissent très faibles. Les mensonges se trouvent

dans un tel cadre justifiés par la règle du jeu ; la jalousie,

tout comme le sentiment de possession qui y est



attaché, en sont naturellement évacués. Le substrat

émotionnel de ce type d’amour est extrêmement faible.

C’est pour cela que, dans la gamme chromatique, il

évoque le blanc.

2. L’amour pragmatique correspond à un sentiment fondé

sur des considérations avant tout pratiques liées à l’idée

que l’on aime «  la bonne personne  » parce qu’elle

correspond au niveau de son âge, de son degré

d’instruction, de sa religion, de son aptitude à être père

ou mère, etc. La tonalité émotionnelle est très faible,

plutôt rosâtre.

3. L’amour compagnonnage (storgè) fait, pour sa part,

référence à une forme d’amour-amitié qui se développe

lentement et prudemment avant de provoquer un

engagement durable. Sa tonalité émotionnelle,

relativement faible, évoque davantage une teinte pastel

tirant sur le rose.

4. L’amour altruiste (agapè) représente une forme d’amour

oblatif dans lequel on donne sans rien attendre en retour.

La tonalité émotionnelle de ce type d’investissement

amoureux est généralement moyenne. En effet, le

sentiment amoureux prend dans cette forme une

coloration que nous qualifierons de rougeâtre.

5. L’amour romantique/passion (éros) renvoie à une

conception de l’amour au sein de laquelle l’apparence

physique joue un rôle important tout comme la

composante sexuelle et où il y a le désir d’une relation

intense. La tonalité émotionnelle forte  qui sous-tend ce

registre affectif nous incite à l’associer au rouge carmin.



6. L’amour possessif (mania) est une forme d’amour

captatif qui fait la part belle à la jalousie et à une forme

d’exclusivité clairement revendiquée. Ce style amoureux

réclame que le partenaire réponde au besoin constant de

rassurer l’autre sur ses sentiments. De tonalité

émotionnelle très forte, il s’associe dans notre gamme

chromatique au rouge vif ou rouge vermillon.

Ces six styles amoureux ne sont pas toujours

compatibles les uns avec les autres. En outre, lorsque

l’investissement émotionnel semble disproportionné parce

que par exemple l’un s’inscrit dans l’aventure amoureuse

sur un mode ludique tandis que l’autre envisage de lui

donner un ton romantique, le hiatus entre les intentions de

chacun risque bien de compromettre les chances d’avenir

du couple. C’est encore pire évidemment si la coloration

blanche d’un mode amoureux ludique doit trouver à se

fondre dans le rouge vermillon que suppose l’amour

possessif. Il y a fort à parier dans ce cas que le mélange ne

donnera pas lieu à une longue vie en rose mais qu’il en fera

rapidement voir de toutes les couleurs à ceux qui auront

tenté l’expérience.



6. Gamme chromatique du style

amoureux
7

Si vous souhaitez vider votre placard (et celui de votre conjoint),

sélectionnez, parmi les items suivants, les 5 avec lesquels vous êtes le

plus en accord. Classez-les ensuite dans un ordre décroissant en

fonction de leur importance (du plus important au moins important).

Établissez ensuite votre gamme chromatique. Demandez dans un

second temps à votre partenaire d’en faire autant. Comparez enfin la

densité de votre investissement émotionnel. Si l’éclat de la teinte qu’il

donne à son sentiment est trop éloigné de la vôtre, c’est que votre

couple est probablement dans «  le rouge  »  ! Parlez-en entre vous ou,

mieux encore, avec un spécialiste ; vous ne parviendrez de toute façon

pas longtemps à éviter que la discussion, en envenimant tous les

conflits, ne finisse par ordonner la fuite des sentiments.



L’amour est un jeu : blanc (B)

Je change sans problème de

partenaire amoureux :

blanc (B)

Je ne suis absolument pas

jaloux(se) :

blanc (B)

Il faut avant tout qu’il (elle) soit un

bon parent :

rosâtre (OA)

L’amour est une question de

responsabilité :

rosâtre (OA)

Je cherche la «  bonne personne  »

pour m’engager :

rosâtre (OA)

L’amour est un sentiment très

proche de l’amitié :

rose (O)

Je suis très prudent(e) avant de

m’engager en amour :

rose (O)

Il faut laisser aux sentiments le

temps de mûrir :

rose (O)

En amour, il faut pouvoir se

sacrifier :

rougeâtre

(OUA)

Je donne sans attendre en retour : rougeâtre

(OUA)

Il n’y a pas d’amour sans

générosité :

rougeâtre

(OUA)

L’amour est une passion : rouge

carmin

(OUC)

Quand j’aime, je me donne corps et

âme :

rouge

carmin

(OUC)



Il n’y a pas d’amour sans désir : rouge

carmin

(OUC)

L’amour est une conquête : rouge vif

(OUV)

Je suis terriblement jaloux(se) : rouge vif

(OUV)

Aimer, c’est s’appartenir l’un à

l’autre :

rouge vif

(OUV)

Ma gamme chromatique :

......................................................................................

..................

Sa gamme chromatique :

......................................................................................

....................

LA SYNCHRONIE SENTIMENTALE :

LA DANSE DES SENTIMENTS

Les sentiments ont une forme et une couleur. C’est

entendu. Ils se laissent aussi guider par une musique qui les

met en mouvement, qui les fait danser. Cette danse,

puisqu’il est question d’amour, ne se pratique pas en solo.

Elle suppose d’accorder ses pas à ceux d’un autre. C’est ce

que l’on appelle l’accordage affectif. Et pour faire danser

harmonieusement ses sentiments avec ceux d’un autre, il

faut sans doute se montrer attentif à cette petite musique



qui vient de l’intérieur ou, plus précisément, de notre

troisième placard.

L’histoire d’amour de chaque être humain commence

fondamentalement par une figure imposée. Chez l’être

humain, comme chez l’ensemble de ses cousins

mammifères, chaque petit naît en effet d’une mère qu’il ne

choisit pas et il accuse réception sans discuter du bagage

génétique, épigénétique et contextuel qu’elle lui impose. Sa

part de liberté, il ne l’exprimera qu’ensuite, plus

généralement, en faisant quelque chose de tout à fait

particulier de l’ensemble de ce qu’elle lui aura donné et,

notamment, en s’engageant d’emblée avec elle dans une

danse diachronique (Stern, 1977) qui lui permet de tenir un

rôle et, en retour, de moduler celui de sa mère. Ce scénario,

certains le répéteront sans cesse dans leurs histoires

d’amour en renouvelant sans fin une danse dont les pas,

fixés très tôt dans leur développement, pourront bien

prendre la forme d’un tango quand il s’agira pour eux

essentiellement d’installer leur domination, d’une farandole

s’ils entendent multiplier les partenaires épisodiques, d’un

menuet s’ils ont appris à ajouter les manières aux formes,

d’un breakdance s’ils souhaitent briller seul et à distance ou

de la valse s’ils préfèrent tourner en rond en trois temps et

deux mouvements…

Cette métaphore de la danse illustre parfaitement ce qui

se produit lors de l’accordage affectif entre deux personnes.

Dans une chorégraphie comme dans la relation

sentimentale, tout ne dépend pas que de nous. Pour danser,

il faut se sentir tout à la fois libre dans son corps et relié aux

contingences qui pèsent sur ce que nous faisons de cette



liberté. On peut toujours danser sans tenir compte de la

musique qui rythme nos mouvements et on peut aussi le

faire sans envisager la place que prend nécessairement

notre partenaire dans la chorégraphie. Le résultat sera

cependant probablement désastreux, disharmonieux et

généralement insatisfaisant pour les deux danseurs.

À la fois libre et contrainte, chaque histoire sentimentale

ressemble en réalité à une danse. Or on apprend très tôt à

danser. Dès que l’on vient au monde, en réalité. Et on le fait

avec un partenaire que l’on n’a pas choisi et sur une

musique qui d’emblée donne le ton. Voilà en réalité ce

qu’affirme Stern lorsqu’il évoque l’accordage affectif

précoce et son influence sur la manière dont nous

tenterons, tout au long de notre vie amoureuse, d’adapter

notre rythme affectif à celui de quelqu’un qui, cette fois,

aura été choisi parce que l’on souhaite s’engager avec lui

dans une danse que l’on espère rendre la plus harmonieuse

possible.

C’est pour cela que c’est en s’interrogeant sur la

musique qui nous fait danser qu’on identifie sans doute le

plus aisément nos façons d’aimer. C’est pour cela aussi que

c’est en interrogeant l’autre sur les rythmes qui le font

bouger qu’on conçoit vraisemblablement le mieux comment

il est possible de l’aimer. Il est en effet souvent difficile de

danser un tango avec quelqu’un qui ne jure que par la

samba ou de tenter un slow langoureux avec un amateur de

lambada. Si on ne parvient pas à imposer ses pas ou à

s’adapter aux siens, il ne restera parfois pas d’autre choix…

que de s’envoyer valser.



Mais comment apprend-on à danser  ? Comment les

mamans humaines s’y prennent-elles pour chorégraphier la

danse de leur nourrisson ? Et surtout, comment changer de

ton, de rythme ou de mesure quand la cadence ne convient

pas ou quand la danse, mal engagée, n’invite plus qu’à se

marcher sur les pieds ? Pour tout cela, il faudra sans doute

que chacun des deux partenaires prenne le parti de visiter

son troisième placard pour y dépoussiérer un peu le tapis

musical qui recouvre ses histoires d’amour. Mieux conscient

de ce qui fait « bouger » ses sentiments au rythme de ceux

d’un autre, il parviendra davantage à moduler la tonalité de

la mélodie qui guide ses pas en étant plus attentif à la

manière dont il s’accorde harmonieusement à l’autre au

sein de cette forme de synchronie sentimentale qui fonde

les couples heureux.

Pour fouiller ce placard, il faut, comme nous l’avions fait

pour les MIO, revisiter un peu la toute petite enfance. Les

bébés ne viennent pas au monde en dansant, c’est entendu.

Au contraire, la néoténie du nourrisson humain rend chacun

de ses mouvements dépendant de ce qu’en fera son

pourvoyeur de soins. Comme le souligne Winnicott, «  un

bébé seul, cela n’existe pas  ». De toute évidence, aucun

bébé ne songerait à le contredire en envisageant de se

débrouiller seul  : il inscrit d’emblée son développement

dans une unité primordiale qui le rend dépendant des bons

soins de sa mère.

À la lumière de ces conceptions, Stern a mis en évidence

les formidables capacités protoreprésentatives du bébé qui

lui permettent de ne pas se comporter au sein de cette

unité comme un être passif, modulable par son



environnement, mais de s’engager précocement dans un

jeu intersubjectif qui prend la forme de cette fameuse danse

entre la mère et son nourrisson. Cette danse reçoit, dans le

langage conceptuel de la psychologie, le nom d’accordage

affectif.

L’accordage affectif introduit les éléments discrets

d’interaction dans un mouvement joué à deux au sein

duquel les actions des deux sujets s’orientent autour d’une

action commune pour faire sentir une émotion ou faire

ressentir une intention comportementale différente de celle

qui sous-tendait l’impulsion initiale, un peu comme une

mélodie jouée à quatre mains par deux pianistes qui, en

improvisant, influencent leur jeu réciproque et participent à

la création sans cesse renouvelée d’une œuvre commune.

L’accordage affectif se réalise quand le son produit par la

mère se réfléchit par exemple en toucher chez le nourrisson,

ou quand la caresse qu’elle émet lui fait l’effet d’une douce

mélodie à cause d’un substrat perceptif qui ne distingue pas

encore nettement les différents modes de perception

(odorat, goût, ouïe, toucher, vue). La réponse du bébé induit

de cette façon chez sa maman un mouvement d’un autre

ordre qui oriente l’interaction dans un registre perceptif à la

fois nouveau et sans cesse renouvelé qui, en associant

l’univers perceptuel de l’un et de l’autre, le fonde dans un

registre commun qui donne l’impression d’une danse

harmonieuse dans laquelle chacun engage l’ensemble de

ses sens, puis ses émotions et enfin ses sentiments.

C’est le plaisir physique et la sécurité psychique

ressentis dans ce jeu qui expliquent pourquoi le bébé, dès la

naissance, recherche activement les stimuli relationnels en



exprimant d’emblée son intérêt et son appétence pour les

interactions affectives. Cette aptitude à «  jouer  » avec

l’autre pour composer ensemble une danse interactive à la

fois sensuelle et perceptuelle apparaît innée chez le bébé.

C’est elle qui, en survivant, permettra, bien plus tard, à

l’enfant devenu adulte de tenir son rôle dans ce jeu

d’harmonie que supposent chez l’être humain l’érotisme et,

plus généralement, l’art de faire l’amour en y mêlant des

sentiments.

Sans ce goût du jeu, cette appétence ludique et cette

force communicative qu’elle prend dans l’accordage affectif,

l’être humain guidé par l’instinct se conterait d’aimer

comme un animal, à des fins de reproduction. Or l’instinct,

cette poubelle de nos ignorances (Rostand), ne permettra

jamais à personne de parler d’amour. Homo sapiens sans

doute, Homo ludens inévitablement, dès lors qu’il est

question d’aimer, d’aimer aimer et d’y trouver un plaisir

sans cesse renouvelé.

Mais le jeu connaît parfois des ratés et les « pathologies

du lien  » liées à des traumatismes précoces ou à des

séparations brutales montrent les incidences souvent

désastreuses que ceux-ci peuvent avoir sur le devenir de

l’enfant mal accordé. Les recherches (INED, 2012) montrent

à cet endroit les effets calamiteux d’une répétition dans le

champ amoureux et social des expériences affectives

négatives vécues dans la toute petite enfance. Ces sujets,

devenus adultes, semblent présenter une identité sociale

binaire, aliénée à deux pôles de fonctionnement, qui les

rend tantôt victimes, tantôt agresseurs. Bref, lorsque l’on

n’a pas appris à danser, que le partenaire nous a lâché trop



brutalement ou qu’il nous a emporté sans ménagement

dans sa folle sarabande, on aura tendance à se laisser

marcher dessus toute sa vie ou à écraser volontairement les

pieds de ceux qui acceptent encore de courir le risque de

danser avec nous.

Sans aller si loin, les troubles de l’accordage liés à une

maman trop froide, à un enfant trop turbulent, à un moment

mal choisi ou à n’importe quelle autre raison qui empêche la

synchronie de se réaliser amènent parfois les danseurs à

s’engager à contretemps dans leurs mouvements. Ils

peuvent alors étayer des conduites amoureuses

diachroniques et peu soucieuses de l’autre ou révéler une

inaptitude au «  lâcher-prise  » dans un domaine où il est

pourtant si bon de se laisser conduire là où, de toute façon,

on souhaitait aller. En effet, pour se laisser aller à aimer, il

faut pouvoir à la fois y trouver du plaisir en le partageant et

s’y sentir suffisamment en sécurité. C’est précisément ce

que suppose l’attachement, et c’est aussi

incontestablement ce que propose sa mise en scène

précoce dans cette danse interactive mère-enfant qui

s’engage dès la naissance. À travers celle-ci nous

apprenons d’emblée à engager nos sens et à partager nos

sentiments avec ceux d’un autre.

C’est pour cela qu’une maman ne perd jamais son temps

en interagissant chaleureusement avec son bébé. Elle lui

apprend à aimer en tissant avec lui des liens qui s’offriront à

l’un comme à l’autre comme un véritable bouquet de

sentiments. C’est pour cela aussi que lorsque cette danse

connaît des ratés, il faut prendre le temps de s’arrêter et de



marquer le pas pour trouver ensemble la bonne cadence en

se donnant les moyens de s’accorder l’un à l’autre.

Évidemment, ce n’est pas toujours si facile. En effet, les

souvenirs de la toute petite enfance ont une fâcheuse

tendance à se perdre un peu dans les limbes du cerveau de

l’enfant qui n’en conserve alors qu’une version diluée,

résistant à sa mise en mots. C’est ce que l’on appelle

généralement l’amnésie infantile. Mais un souvenir oublié

n’en est pas moins agissant et c’est parfois du fond de cette

catacombe que sera diffusée la petite musique sur laquelle

se joueront les plus importantes de nos scènes d’amour.

Cette petite musique guidera souvent nos pas lorsque nous

aurons à accorder nos sentiments avec ceux d’un autre.

C’est précisément elle qui emplit notre troisième placard.

Chacun entre dans une histoire d’amour avec sa petite

musique personnelle. Et quand il faut danser à deux, il faut

bien veiller à s’harmoniser pour que les pas de l’un

répondent aux pas de l’autre et que la synchronie des

sentiments amoureux et des gestes affectifs qui les

manifestent semblent s’installer naturellement chez ceux

qui, à partir d’un fond musical différent, devront néanmoins

s’engager dans une même danse.



7. Baromètre indicateur de synchronie

sentimentale
8

NIVEAU GLOBAL DE SYNCHRONIE SENTIMENTALE :

C’est le niveau de synchronie sentimentale atteint par le couple que

nous allons appréhender à travers le baromètre qui suit. Celui-ci sera

bien utile dès lors qu’il sera question de vérifier dans quelle mesure

vous considérez votre choix amoureux comme un véritable vecteur

d’harmonie affective. Comme pour les baromètres indicateurs

précédents, il vous suffit, pour connaître votre niveau de synchronie

sentimentale perçu, de cocher un niveau gradué chaque fois que vous

aurez répondu « oui » à un des 16 items du questionnaire.

Si votre score atteint 8 ou plus, vous pouvez considérer que vous êtes

en synchronie sentimentale avec votre partenaire. Vos « pas de danse »

s’harmonisent d’autant mieux que vous approchez du 16. La parfaite

synchronie sentimentale que révélerait par exemple un score maximal

laisse entendre que votre concordance affective se réalise généralement

spontanément, intuitivement et naturellement. Les négociations

peuvent alors sans problème demeurer implicites et se régler à coups

de regards complices et de sourires de connivence qui permettent de

s’entendre sans avoir à se parler en s’appuyant sur un patrimoine de

désirs, d’envies et de souhaits communs.

Si votre score est inférieur à 8, les choses se compliquent un peu et

vous devez alors sans doute penser à procéder régulièrement à une

négociation explicite pour éviter de vous «  marcher sur les pieds  »

chaque fois que l’un entreprend d’engager l’autre dans une danse

commune. Les séances de « mise au point  », souvent nécessaires, se

succèdent dans un tel contexte avec une fréquence d’autant plus

grande que la cacophonie sur laquelle vous tentez d’accorder vos

violons rapproche votre niveau de synchronie sentimentale du zéro.

INDICES DE SYNCHRONIE SENTIMENTALE :

1. Il (elle) devine souvent mes désirs :



Oui □ Non □

2. Je pense deviner souvent ses désirs :

Oui □ Non □

3. Nos échanges affectifs sont généralement harmonieux :

Oui □ Non □

4. Il (elle) est toujours là quand j’ai besoin d’elle (de lui) :

Oui □ Non □

5. Je pense être toujours là quand il (elle) a besoin de moi :

Oui □ Non □

6. Il (elle) a toujours pour moi le petit geste qu’il faut :

Oui □ Non □

7. Je pense avoir toujours pour lui (pour elle) le petit geste qu’il faut :

Oui □ Non □

8. Nous marchons d’un même pas quand nous nous baladons

ensemble :

Oui □ Non □

9. Notre vie sexuelle est plutôt satisfaisante :

Oui □ Non □

10. Il (elle) répond habituellement positivement à mes gestes tendres :

Oui □ Non □

11. Je réponds habituellement positivement à ses gestes de tendresse :

Oui □ Non □

12. Nos envies l’un de l’autre sont généralement simultanées :

Oui □ Non □

13. J’apprécie la fréquence et la forme de ses marques de tendresse :

Oui □ Non □

14. Il (elle) apprécie la fréquence et la forme de mes marques de

tendresse :

Oui □ Non □

15. Il (elle) se montre généralement attentif(ve) à mon plaisir sexuel :

Oui □ Non □

16. Je pense me montrer généralement attentif(ve) à son plaisir sexuel :

Oui □ Non □

L’INCONSCIENT PSYCHOLOGIQUE ET SES EFFETS

SUR LES SENTIMENTS



Voilà donc les trois placards à balais dans lesquels

s’active l’inconscient psychologique. Dans le premier,

l’inconscient influence la forme des sentiments à travers

l’activité des MOI  ; dans le deuxième, il en module la

couleur en faisant varier le substrat émotionnel en fonction

des styles amoureux  ; enfin, dans le troisième, les

mécanismes inconscients font entendre leur petite musique

pour influencer la manière de danser de chacun des

partenaires du couple. Cet inconscient psychologique est

avant tout un inconscient cognitif. C’est lui qui, selon

Cottraux (2001), en articulant son influence à celle

qu’exercent l’inconscient biologique (celui qui est actif dans

la cave) et l’inconscient social (qui se niche, nous le verrons,

derrière les rideaux du premier étage), produit des

scénarios de vie.

Cette forme d’inconscient psychologique agit avant tout

comme un processus de traitement de l’information qui se

déroule de façon automatique sans contrôle de la pensée

consciente. Il prend à cet endroit ses distances avec

l’inconscient révélé par Freud et tous les psychanalystes qui,

en le suivant, sont parfois descendus bien loin à force de

creuser. Ils ont fini bien en dessous de la cave, dans un

arrière-sous-sol peuplé de complexes œdipiens et de

fantasmes refoulés qui, tels des spectres, hanteraient les

choix amoureux de tous, qu’ils croient ou pas à l’existence

de ces fantômes. N’ayant pas la vocation de ghostbusters,

nous ne nous aventurerons pas pour notre part dans ces

catacombes.

C’est donc dans ce rez-de-chaussée encombré de

placards que nous retrouvons Emma et Eva, sa consœur



postmoderne, qui, toutes les deux, ont pris le parti de

prendre leur(s) histoire(s) d’amour par les sentiments.

Engluées l’une et l’autre dans le quotidien d’un couple

délesté de toute vie émotionnelle, empêtrées dans un

amour embourbé qui ne laisse à l’âme que des vagues qui

la laminent, elles ont décidé de se laisser guider par leurs

émotions et, sans prêter outre mesure attention à ce qui

traînait dans leurs placards, se sont installées au rez-de-

chaussée en visitant tant et plus une vie sentimentale enfin

vivifiée par ce qu’elles ont clairement identifié comme un

véritable coup de foudre. Après avoir franchi la porte

cochère, elles se sont avancées, ivres de passion, dans le

vestibule et puis… et puis… Pour Emma, tout a mal tourné

parce que son papa Flaubert ne voulait pas qu’il en fût

autrement et que l’époque, il faut bien le dire, ne facilitait

pas les amours contingentes et les replis affectifs qu’ils

étaient susceptibles de provoquer dans un couple légitime,

fût-il contaminé par un amour embourbé.

Mais pour Eva… Comment s’en est-elle sortie  ? Elle qui

n’est pas encombrée d’un père littéraire liberticide ni d’une

époque peu permissive s’est aussi, à force de la chercher,

trouvée nez à nez avec la porte cochère puis, dans la foulée,

elle s’est laissé entraîner dans les feux d’une passion que

Vincent s’est chargé avec beaucoup de talent d’entretenir.

Le contraste avec l’existence morne et sans relief qu’elle

menait jusque-là n’en était que plus saisissant.

Évidemment, quand on a été habitué à voyager en morne

plaine, le premier contact avec les montagnes russes

apparaît immédiatement d’autant plus excitant qu’il

insécurise.



Et la voilà à la croisée des chemins entre un amour fade

qui s’éternise et un amour fou qui dynamise. Pour elle,

d’abord, c’est le grand flou. Faut-il se lancer ? Et si tout cela

n’était qu’un feu de paille  ? Si elle n’était, comme le lui

répète si souvent son pragmatique mari, qu’une

«  romantique écervelée » qui passe sa vie à chercher des

fleurs bleues dans les bouquets d’orties ? Comment réagira-

t-elle quand les montagnes russes perdront un peu en

relief  ? Bien entendu l’amour qu’elle vit avec son mari est

complètement embourbé. Assurément il ne fait rien pour lui

redonner un peu de vigueur. De toute évidence, ni elle ni lui

ne font plus rien pour nourrir ce qu’ils vivent d’émotions

partagées. D’ailleurs, elle doit bien en convenir, sur le plan

émotionnel, elle n’a quasiment jamais rien vécu avec lui.

D’emblée, leur couple s’est construit sur la fission. Pas

question de fusion, aucune recherche d’effusion.

L’entreprise partenariale qui leur tenait lieu de couple,

depuis le début, a tout divisé sans rien partager. Et quand

on ne partage pas, on se sent vite lésé dès lors qu’il est

question de biens communs et, quand on se met à diviser,

on se met naturellement à mesurer ce qui ne revient qu’à

l’autre et ce qui n’appartient qu’à soi… et les jeux de

pouvoir trouvent alors dans le couple un terrain

d’expression foisonnant.

L’argent, c’est chacun son compte, et les cadeaux,

d’emblée comptabilisés, finissent par faire l’objet d’un

implicite calcul coût-bénéfice ; dans la maison c’est chacun

son territoire, et pas question de se laisser envahir puisque

chacun a droit à «  sa grotte  » où il finit par se retrancher

plus souvent qu’à son tour ; à la télévision c’est chacun son



programme, et la prise de pouvoir s’affirme de plus en plus

souvent d’autorité en zappant sans tenir compte de l’autre ;

le boulot, c’est chacun son trip et les satisfactions que l’on y

trouve ne servent plus qu’à alimenter des luttes de prestige

par lesquelles on réaffirme son pouvoir. Faire l’amour pour

eux est évidemment dans un tel contexte rapidement

devenu une façon de le défaire chaque fois que

l’éloignement émotionnel transformait l’odyssée commune

en traversée solitaire. Là aussi, c’est vite devenu un

« chacun pour soi » centré sur un plaisir mécanique qui, en

ne se nourrissant plus de celui de l’autre, est rapidement

devenu davantage une façon d’éteindre les tensions

individuelles qu’une manière d’allumer des passions

fusionnelles. Et là encore, à force de se raréfier et de se

révéler frustrante, la rencontre sexuelle a fini par se

consumer dans d’effroyables jeux de comptabilité et

d’affirmation de son pouvoir sur l’autre. Quant aux deux

enfants qu’ils ont faits ensemble, ils auraient sans doute pu

les rapprocher dans la mesure où le couple pragmatique

qu’il était parvenu à imposer au détriment du couple

passionnel qu’elle aurait voulu installer aurait pu trouver sur

ce terrain un espace d’entente. Mais là aussi, de manière

plus larvée, moins affirmée, ils se sont implicitement

«  arrangés  » pour se les diviser sans se les partager, en

exerçant, chacun, une influence éducative prépondérante

sur l’un plutôt que sur l’autre. Le premier a ainsi suivi les

traces de sa mère, le suivant s’est inscrit tout naturellement

dans les pas de son père et le double binôme a, de cette

manière, continué à entretenir l’atmosphère de fission.



Les conflits se sont évidemment dans un tel contexte

démultipliés, faisant feu de tout bois, pour, de guerre froide

en conflits ouverts, abîmer le couple à la fois par leur

fréquence et par leur intensité. L’expressivité émotionnelle

réduite à zéro, en contribuant à alimenter la tendance

systématique de l’un à contredire les émotions de l’autre, a

fini par rendre chaque tentative de communication nocive,

voire dangereuse. Leur baromètre de synchronie

sentimentale affichant allègrement un zéro pointé, ce

n’était en outre jamais ni le bon moment ni le bon endroit.

Bref, le couple a fini par s’embourber inexorablement et

plus rien ne semblait, au regard d’Eva, lui permettre de

sortir de cet état.

Restait comme ciment pour ce couple une forme de

sécurité et l’idée de respecter jusqu’au bout ses

engagements en maintenant en surface un couple

pragmatique au sein duquel les émotions, les états d’âme et

les sentiments n’avaient plus à chercher une place que, de

toute évidence, ils ne parviendraient jamais à trouver. La

démission affective fut ainsi décrétée comme une fatalité

contre laquelle il n’était même plus question de lutter,

signant ainsi l’avènement d’un couple fondamentalement

anémotif.

Un tel ciment, effrité, ne pouvait évidemment que créer

des brèches dans le mur que devait cependant continuer à

constituer, aux yeux du mari, un couple uni par des liens

fixés institutionnellement, à défaut d’être sacrés. L’absence

de perspective «  comme une  », le dénigrement

systématique, l’oubli d’avant-plan, l’absence complète de

manque ressenti lors des séparations de plus en plus



fréquentes ont cependant vite fait d’achever de fissurer

l’ensemble de l’édifice.

Pour nourrir ses rêves de passion et éviter de s’assécher

émotionnellement, Eva s’est mise à compenser les

insuffisances de son couple en s’engageant dans des

histoires d’amitié amoureuse, d’abord virtuelles en surfant

sur le Net, puis de plus en plus réelles en acceptant de

rencontrer ceux qui, sur la base de ces échanges,

semblaient pouvoir lui apporter quelque chose. Ces élans

affectifs amicaux lui semblaient suffisamment contrôlés et

lui permettaient de rêver à l’amour et de fantasmer la

passion sans commettre à ses yeux ce qui continuait à

ressembler à un faux pas. Son mari, se fiant à la solidité

institutionnelle de son couple, la laissait faire. Il ricanait

même chaque fois que, confondant une fleur bleue et un

chardon, elle s’y piquait en faisant naître chez celui avec

lequel elle s’était engagée dans un jeu sentimental, sans

autre objet que celui de faire naître des émotions, un feu

qu’elle ne contrôlait plus. La volte-face qu’elle se

contraignait à faire à ce moment-là donnait l’impression

qu’elle s’était comportée comme une véritable

«  allumeuse  ». Cette forme de «  pyromanie affective  »

n’était pourtant chez elle absolument pas consciente. Eva

estimait en effet à chaque fois que, si « cela était clair dans

sa tête  », cela devait inévitablement l’être dans celle de

l’autre et que l’amour, tant qu’il n’engageait que l’esprit,

pouvait bien rester ludique. L’amour passion, lui, demeurait

sagement tapi dans l’ombre, attendant son heure, tandis

que l’amour pragmatique se confondait de plus en plus avec

cet amour embourbé dans lequel elle se sentait jour après



jour empêtrée. L’amour, en voyageant à tort et à travers sur

la gamme chromatique, lui en faisait voir de toutes les

couleurs, assombrissant sa vie quotidienne dans la mesure

même où elle éclairait sa vie fantasmée.

Naviguant en permanence entre la réalité d’amours

ludiques qui ne mettaient en jeu que ses émotions en lui

permettant de se jouer de ses sentiments, le fantasme d’un

amour romantique qui, à la plus petite occasion, bouterait le

feu à sa passion et donnerait un véritable coup de fouet à sa

vie sentimentale et un amour pragmatique qui ne

nourrissait plus ni émotion ni sentiment, Eva, à force de

voguer à vue, finit par trouver un équilibre instable entre

des amours bancales qui ne donnent qu’à rêver et une vie

de couple banale qui ne faisait plus que l’ennuyer.

Et puis, parce que les incendies sont d’autant plus

contagieux qu’on n’a pas pris l’élémentaire prudence de

faire la part du feu, Vincent est arrivé. Un peu par hasard,

comme tout ce qui est éminemment prévisible. Il a semblé

tomber dans sa vie juste pour qu’elle en tombe amoureuse.

La faire chuter n’était d’ailleurs pas bien difficile. À force

d’équilibre instable, elle s’était mise à vaciller sans même

s’en rendre compte et il suffisait de souffler un peu sur ses

émotions pour qu’elles s’embrasent. C’est comme cela,

généralement, qu’en jouant régulièrement avec ses

sentiments et ses émotions, on finit par se rendre

hypersensible et qu’à force de se passionner pour sa

passion on en vient à lui donner raison.

Alors Vincent s’est mis à souffler, de petits poèmes en

petites attentions, sur les braises de toutes ces émotions

qu’Eva, pour les conserver, avait maintenues à fleur de



peau. Et le feu alors, pour Eva, s’est rapidement fait

d’artifice. La passion avait trouvé son chemin. Tous les

symptômes, en s’accumulant, confirmaient le diagnostic.

Eva était amoureuse et son amour de raison, devenu

désamour, face à un tel déchaînement de passion, ne

pourrait pas faire le poids. Les sentiments, c’est bien connu,

quand ils secouent avec force, font tomber de désir et

chavirer de plaisir. Et le corps a ainsi suivi le cœur en

embrayant le pas à la tête. Tout s’est alors enchaîné comme

dans un rêve. Et l’histoire d’amour dans laquelle elle est

entrée par la porte cochère, en s’offrant un coup de foudre

de grande amplitude, est rapidement apparue à Eva comme

l’idylle qu’elle recherchait depuis si longtemps.

Et c’est comme cela qu’elle s’est retrouvée, d’états

d’âme déstabilisants en sentiments persistants, au milieu

du rez-de-chaussée, incontestablement amoureuse de

Vincent et de plus en plus encombrée de l’amour empêtré

qui continuait, elle ignore pourquoi, à la lier à ce déserteur

émotionnel qui lui servait de mari. La maison, les enfants, le

confort financier… Dans le feu de la passion, rien de cela ne

constituait un argument. Eva balayait tout d’un revers de la

main, prête, s’il le fallait, à vivre d’amour et d’eau fraîche.

Tout semblait évident. La force des émotions, dans un

premier temps, bousculait tout. Mais dès le plus petit signe

d’affaiblissement, à la plus petite trace d’affadissement, les

questions tapissaient de doute les murs de certitude. Et si

cela ne durait pas ? Si l’incendie émotionnel s’éteignait ou

se transformait en feu de paille ? Et Vincent ? Était-il fiable à

long terme  ? Ne risquait-elle pas de regretter un jour  ? Le

rez-de-chaussée lui parut alors moins bien éclairé et Eva,



ébranlée dans ses assises identitaires, se mit à fouiller ses

placards.

Après le naufrage de son couple qui ne tenait plus qu’à

un fil déconnecté de tout affect, Eva s’est résolue à explorer

un territoire nouveau, peuplé de sentiments intenses et

déstabilisants que l’on appelle l’amour passion ou le

sentiment amoureux. Alors maintenant, évidemment, pour

elle, ce grand amour se pose à elle avec toutes ses

inconnues. Il bouscule tout, semble ne rien ménager et ne

se découvre qu’en cheminant avec lui, guidé par des

affinités électives que l’on ne comprend pas toujours et

connectant naturellement le corps aux sentiments qui le

dirigent.

Car ce sont bien là que se situent les inconnues. Ce n’est

plus, comme pour Charlotte, le corps qui tient les rênes, ce

sont les émotions et ce que l’esprit en fait qui semblent

diriger tout ou presque tout. Pour partir à la recherche du

grand amour, Eva a en effet suivi d’abord les élans de son

cœur et de ce que sa tête trouvait à en dire. Et son

«  balluchon émotionnel  » a commencé à lui paraître

inquiétant, semblant prendre la maîtrise de ses affinités

électives. Un balluchon sert généralement à emporter ce

dont on a besoin pour la route, pas à tracer lui-même le

chemin.

C’est une voie qu’avait tracée avant elle Emma Bovary,

pour le pire. Allait-elle pouvoir s’y engager, elle, pour le

meilleur ? C’est une voie risquée, si l’on prête attention à ce

que papa Flaubert ou tonton Tolstoï ont pu nous en dire à

travers leurs romans, mais, depuis que la passion a gagné

du galon, depuis que la société, dans son ensemble, a



clairement participé à la revalorisation des affects
9
, le

balluchon émotionnel ne paraît plus aussi encombrant, pour

autant que l’on puisse en identifier, au moins

sommairement, le contenu.

C’est à cela que servent les différentes grilles de lecture

autoréflexive que nous proposons ci-après à l’examen de

toutes les personnes qui, comme Eva, sont un peu perdues

dans le dédale sentimental auquel ressemble l’architecture

de leurs choix amoureux. Ici non plus, il n’est pas question

d’une check-list mais bien d’un questionnaire censé

améliorer la connaissance que l’on a de ce qui se passe en

son for intérieur quand on est émotionnellement et

sentimentalement attiré vers un autre que soi au point de

vouloir, en tout ou en partie, lui consacrer sa vie.

Ces loupiotes, ajoutées à celles que nous avons utilisées

ci-avant pour éclairer nos placards, devraient nous

permettre de révéler le contenu de ce balluchon avec lequel

nous nous aventurerons au rez-de-chaussée chaque fois que

nous abordons nos histoires d’amour par le truchement de

nos sentiments. Le niveau global de passion ou de

sentiment amoureux nous aidera ainsi à mieux voir ce qui,

dans la vie sentimentale qui s’offre à nous en fonction du

choix affectif que nous avons ou que nous nous apprêtons à

réaliser, permet aux émotions de continuer à vivre sous une

forme psychique qui leur laisse leurs effets, mais sans pour

autant nous épuiser.

Si nous y ajoutons le tableau symptomatique de la

passion, du sentiment amoureux et du désamour, le

baromètre de coup de foudre ou d’états émotifs irradiants,

le répertoire du type d’attachement qui donne forme à nos



affects, la gamme chromatique qui évalue l’intensité du

substrat émotionnel amené à colorer nos sentiments en

s’attachant à un style amoureux spécifique et le baromètre

de synchronie sentimentale qui évalue la qualité de

l’accordage affectif que nous réalisons avec notre

partenaire, nous voilà sans doute armé pour prendre

connaissance, comprendre et analyser ce qui nous arrive

quand l’amour bouleverse nos émotions, module nos états

d’âme et transforme nos sentiments.

Les deux tests suivants permettent alors d’opérer la

synthèse de l’ensemble en proposant d’évaluer votre niveau

de passion amoureuse et de sentiment amoureux.



Passion amoureuse et sentiment

amoureux :

deux nouveaux tests

Si pour le premier de ces deux tests, la majorité de vos réponses (plus

de la moitié) tendent à approcher le «  beaucoup  », vous êtes

probablement sous l’effet d’une véritable passion. Votre niveau global

de passion amoureuse qui reflète votre état est sans doute relativement

fort et votre partenaire demeure, en toutes circonstances, capable de

vous bouleverser, de vous renverser d’émotion et de vous passionner…

Si la plupart de vos réponses tournent autour du « pas du tout », c’est

sans doute l’indice que les feux de la passion se sont éteints, voire qu’ils

ne se sont jamais véritablement allumés. Vous voilà donc à l’abri de la

passion, mais dans une vie sentimentale qui, si le niveau global est

vraiment trop faible, peut vous donner l’impression, sur le plan

émotionnel, de manquer singulièrement de piment.

Si le test suivant confirme la faiblesse des scores réalisés, il est temps

de vous inquiéter. Votre relation amoureuse risque en effet de manquer

singulièrement de carburant pour tenir la distance dans le registre

sentimental. Si, par contre, le test d’évaluation du sentiment amoureux

infirme les scores négatifs enregistrés pour évaluer la passion, c’est

vraisemblablement le signe que celle-ci a évolué et a même gagné en

maturité pour se constituer en sentiments. Un résultat discordant entre

un test 8 négatif et un test 9 donnant pour plus de la moitié des items

une valence proche de « beaucoup » peut également laisser à penser

que, sans passer par la passion, le sentiment s’est d’emblée affirmé

avec une forte consistance et une moindre intensité. Ici aussi, l’essentiel

reste de vérifier dans quelle mesure l’autre demeure à vos yeux

quelqu’un de suffisamment touchant pour provoquer chez vous une

forme de tendresse qui, en se déployant dans le temps, prend une

forme rassurante. Si c’est le cas, si votre niveau de sentiment amoureux

est fort et que l’autre continue à exercer dans le temps un impact sur

vos sentiments, c’est sans doute le signe que votre relation

d’attachement a fait de votre vie affective un fleuve tranquille qui vous

laisse l’impression de pouvoir être aimé dans la durée et vous donne la

conviction d’être capable d’aimer pour longtemps.



8. Test autoréflexif d’évaluation subjective

du niveau de passion amoureuse
10

NIVEAU GLOBAL DE PASSION AMOUREUSE :

1. Je voudrais me fondre en lui (elle) (recherche de fusion) :

2. Quand il (elle) est là, plus rien d’autre n’existe (focalisation) :

3. Je ne vois qu’elle (que lui) (focalisation) :

4. Je vois son image en surimpression partout (pensées intrusives) :

5. Je n’arrête pas de penser à lui (elle) (pensées intrusives) :

6. Parfois, quand je pense à autre chose, il (elle) fait irruption dans mes

pensées (pensées intrusives) :

7. J’aime même ses défauts (idéalisation) :

8. Je ne lui trouve que des qualités (idéalisation) :

9. Je le (la) trouve bouleversant(e) (impact émotionnel) :

10. Tout ce qu’il (elle) fait m’émeut (impact émotionnel) :



11. J’aime parler de lui (d’elle) quand il (elle) n’est pas là (indices de

manque) :

12. Je suis fou de lui (d’elle) (indice de sentiment passionné) :

13. Il (elle) me manque quand il (elle) n’est pas là (indice de manque) :

14. Je suis heureux(se) de le (la) retrouver après chaque séparation

(indice de manque) :

JE LE (LA) TROUVE… :

9. Test autoréflexif d’évaluation subjective

du niveau de sentiment amoureux

NIVEAU GLOBAL DE SENTIMENT AMOUREUX :

1. J’ai envie que le lien qui me lie à lui (elle) dure le plus longtemps

possible :



2. Le lien qui me lie à lui (elle) est unique :

3. Il (elle) est irremplaçable :

4. Il (elle) me fait vivre des émotions agréables :

5. Je pense souvent à lui (elle) :

6. J’aime partager des émotions avec lui (elle) :

7. J’ai envie d’être près de lui (d’elle) :

8. Je me sens en sécurité avec lui (elle) :

9. Je le (la) trouve touchant(e) :

10. Je suis triste à l’idée de le (la) quitter pour une longue période :

11. J’aime faire référence à lui (elle) quand je parle :

12. Je l’aime :

13. Je n’aime pas qu’il (elle) s’absente trop longtemps :

14. Je suis content(e) de le (la) retrouver après chaque séparation :



JE LE (LA) TROUVE… :

Voilà donc quelques instruments pour s’y retrouver dans

le rez-de-chaussée et y découvrir ce que cachent ses

placards quand ils se remplissent d’un inconscient

encombré de tout un salmigondis d’émotions parfois mal

identifiées et de sentiments qui, à l’occasion, échappent à

une maîtrise totale. Engageons-nous maintenant au premier

étage. Pénétrons-y par l’escalier ou entrons-y par la fenêtre.

Peu importe. L’essentiel est de pouvoir s’y attarder

suffisamment longtemps pour concevoir la composante

sociale de nos choix amoureux. C’est là en effet que

l’inconscient social manifeste sa sourde influence sur nos

affinités sélectives en jouant notamment avec l’attrait

qu’une personne, par son positionnement social, son statut,

les manières d’être qui le trahissent et les façons de se

comporter qui le démasquent, exerce sur une autre.



CHAPITRE 6

Le premier étage

et ses doubles rideaux :

l’inconscient social

Les fondements de l’attrait

L’ancrage social du choix

amoureux :

l’attrait du premier étage

Chacun d’entre nous emprunte pour construire ses

histoires d’amour un chemin qui lui est propre. Dans la

maison qui concrétise l’architecture des choix amoureux, on

peut très bien, nous l’avons vu, entrer par un soupirail de la

cave en se laissant mener par l’attirance physique que l’on

éprouve pour l’autre, prendre l’escalier de service pour faire

une entrée discrète en prêtant l’oreille à ses états d’âme ou

s’offrir la porte cochère qui donne directement sur le rez-de-

chaussée en se laissant prendre par les sentiments.



Il est également possible, si l’idée de prendre d’emblée

de la hauteur nous tente, de grimper sur une échelle et

d’entrer par l’une des fenêtres du premier étage en se

laissant essentiellement guider par l’attrait que l’on éprouve

pour ce qu’une personne nous donne à voir de sa position

sociale. C’est cet itinéraire que nous allons emprunter

maintenant en observant comment nos choix amoureux

continuent de nos jours à répondre à des contingences

culturelles et sociales à la fois conscientes et inconscientes.

Le premier étage est en réalité celui qui a été dessiné

par les sociologues quand ils se sont piqués de comprendre

pourquoi et comment un être humain pouvait d’autant plus

facilement tomber amoureux d’un de ses semblables… que

celui-ci lui ressemblait. Cette ressemblance se manifesterait

par ailleurs essentiellement, selon eux, à travers le

patrimoine de comportements et d’attitudes sociales qu’ils

partagent. Ce phénomène d’appariement selon la classe et

l’appartenance sociale qu’ils ont baptisé «  tendance à

l’endogamie », ils n’ont depuis cessé de le débusquer sous

toutes ses formes dans l’architecture des choix affectifs.

C’est ainsi que les sociologues, en s’inquiétant de fixer

scientifiquement les critères sociaux des inclinations

amoureuses, se sont tous efforcés d’indiquer comment les

flèches de Cupidon étaient régies par des normes parfois

relativement précises de classe, de revenus, d’éducation, de

race et de religion. S’ils s’avisaient d’aller encore un peu

plus loin en scrutant les comportements et les conduites qui

précèdent le mariage ou le choix de cohabiter, c’était pour

s’appliquer à nous montrer comment ceux-ci obéissaient

alors à un rituel relativement rigide qui, sans contraindre à



l’homogamie, comme c’était le cas lorsque les mariages

étaient arrangés, continuait néanmoins à l’assurer

insidieusement en formatant subtilement les critères de

sélection.

Par ailleurs, les sociologues qui, comme Bourdieu, se

sont mis à fouiller un peu plus derrière les rideaux des

fenêtres du premier étage ont alors trouvé de quoi nous

démontrer que tout cela, sous la forme d’habitus et de

modèle socio-éducatif parental, pouvait tout aussi bien se

réaliser en dépit de notre volonté consciente. Cet

inconscient social qu’ils ont découvert pourrait ainsi, selon

eux, nous pousser à faire, en conservant apparemment

notre libre arbitre, un choix qui est en réalité, pour une large

part, socialement déterminé. C’est comme cela que

Bourdieu a pu montrer comment l’habitus de classe

parvenait par exemple à réaliser son œuvre sur le plan

amoureux en jouant sur les apparences pour faire sentir ses

effets de manière tout à la fois fondamentalement invisible

et complètement prévisible.

Certains sociologues ont suivi Bourdieu  ; d’autres ont

préféré s’en écarter. Ils ont alors, les uns et les autres,

développé deux types de modèle théorique. Le premier,

tout à fait conscient, suppose que le choix du partenaire

repose sur un ou plusieurs filtres qui nous permettent de

sélectionner l’autre en fonction de la représentation sociale

consciente que l’on se fait du partenaire idéal. C’est la

théorie des filtres dont nous développerons ci-après les

composantes principales. Le second, complètement

inconscient, suppose que l’opération de filtrage n’agit

qu’insidieusement. Elle se manifeste à travers notre



propension à trouver plaisants ceux qui partagent les

mêmes comportements et les mêmes attitudes que nous,

tout en rejetant ceux qui nous paraissent s’en éloigner « par

le haut » en faisant preuve de ce qui, à nos yeux, passerait

pour du snobisme ou en maintenant tout autant à distance

ceux qui nous semblent s’en échapper «  par le bas  » en

faisant preuve de ce qui, selon nous, constituerait un indice

de vulgarité. C’est le modèle théorique des habitus de

classe dont nous parlerons également dans les pages qui

suivent.

La théorie des filtres et celle de l’habitus de classe

constituent deux manières d’envisager l’appariement par

homogamie en mettant en avant, chacune à sa manière, la

façon dont la sélection du conjoint est, consciemment pour

la première ou inconsciemment pour la seconde, guidée par

les avantages sociaux qu’un partenaire semble, après

examen, pouvoir procurer à l’autre. Dans une telle logique,

les caractéristiques sociales transparaissent directement

dans l’attrait que deux conjoints potentiels exercent l’un sur

l’autre quand ils se reconnaissent, en parfaite connaissance

de cause ou en se laissant guider par leur inconscient social,

des traits communs qui leur donnent l’idée qu’une vie

commune serait confortable pour l’un comme pour l’autre,

tout en leur apportant à chacun un incontestable gain

social.

Le choix de l’entre-soi :

les principes de l’endogamie



«  Asinus asinum fricat  »… «  Qui se ressemble

s’assemble  »… Les proverbes, qu’ils soient prononcés en

français ou déclamés en latin, affirment de manière

fulgurante, dans une formule généralement raccourcie et

souvent intuitive à destination du sens commun, ce que les

scientifiques, par de longues et fastidieuses démonstrations,

chercheront à longueur de travaux à démontrer.

La ressemblance physique des amants saute

effectivement souvent aux yeux
1
. Les petits se tiennent

sans doute mieux dans les bras les uns des autres et les

grands trouvent plus confortable de se balader à taille

égale. C’est en tout cas incontestablement plus pratique

pour eux de se parler ou de s’embrasser quand la distance

oreille-bouche ou lèvres-lèvres ne les oblige pas à utiliser un

porte-voix ou à emprunter une escabelle. Cette explication

pragmatique ne suffit évidemment pas pour expliquer la

propension des couples à se rassembler en se ressemblant.

Cette similarité n’est en outre pas une loi, c’est seulement

une tendance que de nombreuses recherches prenant pour

objet par exemple le poids des conjoints, la forme de leur

visage et même leur système immunitaire ont pu mettre en

évidence. Que ce soit par quête narcissique (j’aime en

l’autre la part de ce que je lui reconnais de moi) ou pour des

raisons biochimiques liées à la sélection de l’espèce (un

génotype voisin fournirait une descendance plus solide),

peu importe. Nous n’emprunterons pas, pour comprendre

ces similitudes, de tels chemins explicatifs qui nous

ramèneraient trop vite à la cave ou au rez-de-chaussée. Ce

qui nous intéresse ici, c’est l’ancrage social des choix

amoureux.



Plusieurs variables sociales ont en effet également été

identifiées comme tendant à l’identique dans les couples  :

l’origine sociale (même si le poids de cette variable tend à

notre époque à diminuer), le niveau d’éducation ou de

formation (qui prend de plus en plus le pas sur l’origine

sociale) et les valeurs religieuses ou culturelles. Bien

entendu, il s’agit là essentiellement d’une ressemblance

relative qui suppose que les membres d’un couple se

ressemblent plus entre eux qu’ils ne ressemblent aux

membres d’un autre couple. L’appariement en fonction d’un

patrimoine de caractéristiques sociales communes ou d’un

ensemble d’habitus de classe similaires explique pourquoi,

sans évidemment être complètement identiques l’un à

l’autre, les deux partenaires d’un couple ont tendance à

présenter un profil sociologique qui les rend généralement

proches l’un de l’autre.

En voyageant dans les pièces de notre premier étage,

nous trouverons tout ce qui permet de réaliser l’ancrage

social du choix amoureux pour affirmer cette tendance des

couples à se constituer, même si les mariages ne sont plus

ni « forcés » ni même « arrangés », dans une forme d’entre-

soi sociétal. L’ancrage social, c’est cette part de l’attraction

qui, au-delà ou indépendamment de l’attirance physique et

du mouvement émotionnel que justifie le sentiment,

explique l’attrait qu’une personne, par les manières d’être

qui la révèlent, les attitudes qui illustrent son rapport au

monde et le mode de vie que ses comportements

manifestent, peut exercer sur nous. Par les mécanismes qui

justifient l’attrait, l’attirance se constitue en réalité comme



un véritable fait social dans la mesure où elle renvoie à un

corpus de croyances et de valeurs socialement partagées.

Le jeune enfant intègre ainsi les représentations, les

caractéristiques de l’amour via le tableau qu’en donne le

couple que forment, formaient ou reforment ses parents.

Les modèles familiaux mis à sa disposition par exemple par

les dessins animés qu’il sera invité, convié ou tout

simplement autorisé à regarder contribueront ensuite à

former un « champ du possible » plus large au sein duquel

ses représentations trouveront à s’inscrire. C’est cet

ensemble que l’on appelle le «  modèle éducatif

socioparental ». C’est en partie à travers un tel modèle que

se réalise implicitement l’ancrage social du choix amoureux.

C’est lui notamment qui fera sentir son influence insidieuse

lorsque, tapi derrière les rideaux, il infléchira, sans avoir l’air

d’y toucher, la sélection d’un partenaire qui, à travers ce

qu’il montre de lui, indique que ses manières d’être et d’agir

sont parfaitement compatibles avec l’idée que l’on se fait

d’une vie de couple confortable.

L’influence du modèle éducatif socioparental semblera

d’autant plus naturelle dès lors qu’il fait écho aux habitus de

classe qui constituent le patrimoine éducatif implicite de

chacun des partenaires du couple. Nous verrons un peu plus

loin, quand nous analyserons les composantes de

l’inconscient social, à quoi correspond cette notion d’habitus

de classe. Retenons pour le moment l’idée que le modèle de

couple parental, modulé par les normes véhiculées par la

famille et par les dessins animés les plus fascinants aux

yeux de l’enfant, contribue à déposer en lui un moule

susceptible de donner forme aux histoires d’amour que le



petit de l’homme anticipe en jouant à « papa et maman »

ou en posant les jalons des rêves d’enfant dans lesquels

prendront racine ses futures illusions amoureuses et ses

plus beaux scénarios d’attachement.

Sociologie d’un clair de lune

Prenons l’exemple d’un couple d’amoureux qui se

promène au clair de lune. Si un sociologue observe la scène

en mettant uniquement ses lunettes de sociologue, il risque

fort de se montrer fondamentalement insensible au charme

que provoque l’éclat romantique de l’astre lunaire pour

concentrer son attention sur toute la machinerie sociale qui

a contribué à une telle mise en scène. Ainsi il s’intéressera

par exemple à la voiture qui a amené les amoureux en ce

lieu romantique parce que celle-ci témoigne, par la

puissance économique et le prestige qu’elle manifeste, de

leur manière d’afficher leur rang social. Il observera

attentivement leurs costumes et leurs façons d’être coiffés

parce que ceux-ci trahissent les canons du goût et de la

mode du groupe social d’appartenance de chacun d’eux et,

s’il s’attarde à analyser leurs façons de se parler et leurs

manières de se tenir, ce sera uniquement parce que celles-

ci sont susceptibles de révéler leur situation sociale

respective et la manière dont l’une peut –  ou pas  –

s’accommoder de l’autre.

Il veillera également à relever les rituels de séduction

mis en œuvre par les deux tourtereaux, en notant

notamment comment l’un répond à ceux qui sont mis en



œuvre par l’autre. Il pourra ainsi vérifier de quelle manière

les codes sociaux, en s’accordant ou en se désaccordant,

indiquent qu’ils inscrivent leurs attentes dans un moule de

représentations qui ne les éloigne pas trop l’un de l’autre.

Ainsi, par exemple, s’il constate que chaque fois que le

jeune amoureux se lance dans la récitation d’un classique

de la poésie française, l’élue de son cœur lui répond en

bâillant puis en chantant à tue-tête un opus de Céline Dion,

il en déduira que, sur le plan de l’ancrage social, ce couple

n’a que de faibles probabilités de se constituer ou de se

maintenir dans le temps. Même chose si monsieur invite

madame à terminer la soirée en dégustant un homard façon

Thermidor au château de la Huchette alors qu’elle se voyait

plutôt avaler un double hamburger dans un fast-food. Cette

même déduction sera en réalité faite chaque fois que la

ritualisation de l’expression des émotions ou que la forme

donnée au contexte de rencontre s’établira d’une manière

socialement contrastée
2
.

C’est comme cela que les sociologues, en se moquant

gentiment de la lune et de l’influence qu’elle exerce sur la

mise en scène des émotions et des sentiments, ont toujours

éprouvé un mal de chien à analyser une scène comme celle

de La Belle et le Clochard telle qu’elle a été popularisée par

Walt Disney. Pour eux, une telle image apparaît

fondamentalement incongrue, non seulement parce qu’elle

réunit deux charmants canidés autour d’une bolognaise

tendrement partagée, mais surtout parce que

l’appartenance sociale de l’un apparaît, dans les

manœuvres de séduction, sociologiquement peu compatible

avec celle de l’autre. D’ailleurs, ce mal de chien, les



sociologues soucieux d’orthodoxie l’éprouveraient

exactement de la même façon en se penchant sur la version

félidée de ces amours en dessins animés. En effet, leurs

modèles théoriques de l’homogamie des choix amoureux

s’appliqueraient tout aussi mal pour rendre compte de ce

qui pousse la noble Duchesse, une aristochatte maniérée,

elle-même éduquée dans une lumière tamisée et éduquant

sur des coussins de salon trois chatons aux codes de la

noblesse embourgeoisée, à tomber amoureuse d’O’Malley,

une espèce de chat charmant dont les façons d’être

trahissent une éducation reçue essentiellement en bordure

de caniveau et exclusivement donnée en bord de

gouttières
3
.

Comme on le voit, le regard strictement et exclusivement

sociologique ne fait pas nécessairement bon ménage avec

le prisme romantique à travers lequel nous sommes, dès

l’enfance, éduqués à envisager de nombreux récits

amoureux. Les comédies romantiques et légères du style

Pretty Woman qui font le récit d’amours partagées capables

de transcender sans difficulté majeure les différences

sociales vont poursuivre ce travail d’éducation implicite en

rompant, en apparence complètement, avec le thème

majeur d’une longue tradition littéraire discréditant les

unions amoureuses socialement contrastées. Avec Pretty

Woman, l’idée de tomber amoureux semble en effet

devenue une affaire entièrement subjective. Ce n’est

évidemment pas si simple et les influences sociales induites

par l’éducation et l’intériorisation des normes suggèrent

d’ailleurs, même dans Pretty Woman, la nécessité de tout

un travail de rééducation. Ce message un peu ambigu laisse



par ailleurs à penser qu’une classe sociale –  la classe

dominante  – devrait nécessairement, quand il est question

de désirabilité, prendre le pas sur une autre.

Plus personne n’imaginerait actuellement les affres

émotionnelles traversées par Catherine dans Les Hauts de

Hurlevent, quand, éperdument amoureuse de Heathcliff, elle

renonce à lui pour l’unique raison qu’elle s’est elle-même

contrainte d’épouser Linton, un parti plus approprié à son

rang social. Nous verrons par ailleurs plus loin lorsque nous

aborderons la « théorie des filtres » comment les annonces

matrimoniales, en évoluant au cours des années, ont

modulé le prisme sélectif à travers lequel chacun envisage

de se positionner sur un marché affectif qui demeure à la

fois sélectif et électif.

La multiplication des critères de choix et l’apparition

d’une culture médiatique moins apte à reproduire les

logiques de classe impliquent de nos jours un élargissement

considérable de l’échantillon des partenaires potentiels.

Cela n’empêche pas les influences sociales de se faire

sentir, mais cela les contraint à exercer leur poids d’une

façon à la fois plus insidieuse et moins prescriptive en

prenant un ton plus doux, un peu comme celui que l’on

prend chaque fois que l’on entend suggérer plutôt

qu’imposer en conjuguant les impératifs sur un mode

indicatif qui ordonne sans avoir l’air d’obliger.

Cette forme conjuguée nouvelle qui sonne comme un

« invitatif présent » reste à inventer. Elle sera évidemment

très utile pour décliner à tous les temps ce que les

sociologues nous apprennent quand ils constatent que notre

modèle sociétal diminue considérablement le poids des



institutions solides, imposées par la contrainte et soumises

à une autorité morale qui les légitime, pour laisser place à

des liens fluides, librement consentis et négociés à l’ombre

d’une moralité qui tend de plus en plus à se bricoler

individuellement. Dans un tel contexte, les filtres et les

habitus prennent naturellement des formes amoureuses

particulières à l’intérieur desquelles les critères

apparemment émotionnels, individuels et irrationnels («  je

ne sais pas pourquoi cette personne m’attire tant  ») se

combinent avec des critères à la fois rationnels,

standardisés et économiquement fondés (« il ou elle est tout

à fait mon genre  »), pour coexister dans ce que signifie

cette forme particulière d’attirance que l’on appelle

communément l’attrait.

Pour mieux comprendre les mécanismes qui le fondent,

nous proposons de visiter un peu les pièces du premier

étage sans négliger, de temps à autre, d’aller voir ce qui se

trame derrière leurs rideaux, en envisageant ce que sous-

tendent d’une part la notion de philtres d’amour et d’autre

part celle d’habitus amoureux.

Du philtre d’amour au filtre

amoureux

Tobie Nathan a expliqué comment l’art de tomber

amoureux ou de faire chuter celui (celle) que nous avons

souhaité séduire impliquait de véritables philtres d’amour

dont les effets, pas toujours contrôlés, échappent pour une

large part à ceux qui les éprouvent. Les vertus magiques de



tels philtres se font essentiellement sentir sur les individus

dans leur intersubjectivité, indépendamment de leur

appartenance sociale.

Les filtres dont il est question ici sont bien évidemment

d’un tout autre ordre. Il s’agit davantage de désigner par

cette notion l’opération de contrôle visant à éliminer une

partie (d’un groupe ou d’un ensemble) pour n’en retenir que

la part propre à la consommation. Avec la succession des

filtres, on passe clairement de l’affinité élective chère à

Goethe à l’affinité sélective que suppose l’attrait qu’une

personne peut exercer sur une autre.

La théorie des filtres (Kerkhoff et Davis, 1962) postule

que chacun d’entre nous, avant d’entreprendre une

quelconque quête affective, développe une représentation

spécifique du «  partenaire idéal  » et que les candidats

potentiels font l’objet d’une analyse systématique en

fonction d’un certain nombre de filtres, du plus large au plus

restreint, jusqu’au choix final.

Le premier filtre, celui de la proximité, suppose ainsi que

l’on choisisse généralement son partenaire parmi les

personnes avec lesquelles on interagit régulièrement.

Évidemment plus le territoire d’action est élargi, moins ce

filtre est opérant. Si vous vivez dans un minuscule village du

fin fond des Cévennes, sans connexion Internet, et avec des

moyens de mobilité strictement limités à vos deux jambes,

le filtre vous imposera d’opérer votre choix entre quatre

hommes, trois femmes, onze chèvres et douze moutons. Ce

filtre s’avérera d’emblée plus sélectif que si vous vivez au

milieu d’un réseau social à la fois très dense et hypertrophié

par la toile que vous avez tissée sur le Net pour potentialiser



le nombre de vos relations et par votre mobilité qui vous

amène à considérer que votre jardin couvre

approximativement les trois quarts de la planète.

Le deuxième filtre est celui que les psychologues sociaux

appellent le filtre de l’attraction sociale. Ce filtre suppose

que l’attraction s’explique par trois principes majeurs, au

premier rang desquels figure la familiarité. Selon ce principe

nous serions plus attirés par les personnes qui disposent

des attributs qui nous sont à la fois familiers et habituels

tant dans leur apparence que dans leur comportement. La

similarité, ce principe corollaire au précédent, suppose que

les personnes qui possèdent des croyances, des attitudes et

des attributs identitaires similaires aux nôtres augmentent

leur attractivité
4
. Évidemment, ce principe agit en

interaction continue avec le premier dans la mesure où plus

nous fréquentons une personne qui nous attire, plus elle

augmente la probabilité de se rendre familière à nos yeux…

Le troisième principe, celui de la réciprocité de l’attraction,

laisse entendre que nous sommes davantage attirés par une

autre personne si nous ressentons qu’elle ressent elle aussi

de l’attirance pour nous. Là encore, ce filtre gagne d’autant

plus en efficacité que le cercle des personnes qui nous sont

familières, développent des traits similaires aux nôtres et

semblent autant attirées par nous que nous le sommes par

elles est restreint. Ces trois composantes du filtre

d’attraction sociale (familiarité, similarité et réciprocité de

l’attraction), en agissant en interaction continue,

contribuent bien évidemment à renforcer l’entre-soi dès lors

qu’il est question de choix amoureux.



Le troisième filtre se constitue plus explicitement encore

autour du statut social puisqu’il suppose que le choix se

porte de préférence sur des partenaires dont le statut social

est relativement proche du sien. C’est comme cela que l’on

explique pourquoi, si l’on s’en tient à cette théorie, peu de

secrétaires dépassent effectivement le statut de maîtresses

pour épouser leur patron et que les médecins tendent

davantage à choisir leur conjointe parmi leurs collègues

féminines que dans le panel des infirmières qu’ils côtoient

pourtant tout aussi régulièrement et avec lesquelles ils

tendent, si l’on en croit la rumeur, à multiplier les

aventures
5
.

La proximité, la similarité et l’homogénéité des statuts

constituent un triple filtre qui, on l’aura deviné, s’avère

particulièrement utile pour assurer l’appariement par

homogamie cher aux sociologues. Évidemment, si l’on

choisit quelqu’un qui nous est proche, qui nous ressemble et

possède le même statut que nous, nous multiplions la

probabilité de tomber sur une forme d’alter ego social qui

nous confortera dans l’idée que notre manière de vivre est

conforme aux normes susceptibles d’encadrer une vie

totalement ou partiellement partagée.

Cependant, si vous passez à travers cette triple

opération de filtrage, ce ne sera pas encore gagné pour

autant. Il en restera deux, et pas des moindres : le filtre de

consensus et le filtre de complémentarité. Le filtre de

consensus vous imposera de sélectionner un partenaire qui

tend à partager les mêmes idées et les mêmes croyances

que vous. Le filtre de complémentarité constituera pour sa

part un filtre vous poussant à le choisir en fonction des



avantages en termes de biens et de réseau social qu’il sera

susceptible de vous procurer. Ces deux derniers filtres feront

davantage sentir leurs effets quand, au-delà de la phase

d’attrait que suppose la première rencontre, il sera question

d’envisager le sens qu’il y a à poursuivre la relation dans

une logique partenariale à la fois peu conflictuelle (puisque

articulée autour de deux systèmes de valeurs proches l’un

de l’autre) et socio-économiquement rentable (dans la

mesure où les biens accumulés et les réseaux sociaux

cumulés contribuent à l’enrichissement mutuel). Nous

l’avions dit plus avant, les sociologues ne sont pas des

romantiques et les clairs de lune, pour eux, sont d’autant

plus beaux qu’ils laissent augurer la négociation plus ou

moins explicite d’une alliance à la fois confortable et

socialement réfléchie.

Murstein (1976) a dans cette optique pu montrer

comment le processus d’attraction se déroulait

généralement en trois phases : une phase d’évaluation des

attributs de l’autre impliquant notamment l’ensemble des

signaux sociaux d’appartenance sociale. C’est ce qui se

produit par exemple quand vous vous sentez attiré(e) par

une personne que vous jugez élégante, dont vous appréciez

la classe ou qui, sans qu’elle ne vous paraisse snob ou

hautaine, vous impressionne par son allure, sa prestance

ou, au contraire, vous séduit par sa simplicité. S’ensuit, au-

delà de cette première image relativement fulgurante, une

phase, plus ou moins longue, dite « de valeur » qui, selon

Murstein, permet de s’assurer de la compatibilité du

système de normes et du mode de fonctionnement éthique

de chacun. Au cours de celle-ci, les questions explicitement



osées ou les observations implicitement posées

permettront, au fil des rencontres, de vérifier si les deux

systèmes de références ne sont pas trop éloignés l’un de

l’autre. Ainsi, si elle parle de croisières au long cours et de

grands voiliers alors que la seule expérience maritime qu’il

peut envisager se limite à un tour en pédalo sur l’étang

municipal, s’il évoque sa profonde passion pour la grande

cuisine alors qu’elle affiche ostensiblement son appétence

pour les fast-foods, s’il défile dans les manifs contre le

racisme pendant qu’elle colle des affiches pour le FN ou s’il

ne supporte pas les produits qui ne sont pas estampillés

d’une marque prestigieuse alors qu’elle a toujours fait ses

courses dans des magasins de hard-discount, les

négociations, chacun le devinera, paraîtront plus difficiles à

mener que s’ils marchent d’emblée d’un même pied marin,

mangent dans le même genre d’assiettes avec le même

type de couverts, ont des opinions politiques convergentes

et un rapport à la consommation qui ne les éloigne pas trop

l’un de l’autre. C’est au cours de cette phase que les filtres

de similarité et d’homogénéité des statuts feront

incontestablement le plus sentir leurs effets.

La troisième phase, celle que Murstein désigne par phase

de rôle implique un troisième examen, souvent enchâssé

dans le précédent, destiné à vérifier si l’autre tiendra la

route dans le rôle de parent ou de beau-fils (belle-fille) que

l’on envisage – ou non – de lui faire jouer un jour. C’est à cet

endroit que les filtres de consensus et de complémentarité

exerceront sans doute le plus leur influence. C’est pour cela

que la manière d’envisager l’éducation des enfants fait

l’objet d’échanges précieux derrière lesquels chacun va



chercher en permanence les indices qui lui permettront de

positionner l’autre par rapport à ses propres conceptions

éducatives, aux croyances qu’il en a développées et aux

représentations dans lesquelles il les a enfermées. Cette

confrontation idéologique explique pourquoi celles pour qui

Charles Ingalls (La Petite Maison dans la prairie) représente

un modèle de paternité éprouvent tant de difficultés à

trouver séduisant celui qui, dans ses conduites parentales,

affiche trop ostensiblement sa similarité avec Omer

Simpson (Les Simpsons).

Évidemment, tous ces filtres, quelle que soit la phase au

cours de laquelle ils se manifestent, ne sont généralement

pas actionnés explicitement dans le contexte d’échanges

formels. Si vous soumettez votre partenaire à un

interrogatoire en règle en le questionnant trop directement,

il éprouvera le désagréable sentiment de passer une

épreuve qu’il ne pourra réussir qu’en se conformant à la

check-list qui définit strictement vos critères de sélection.

Même s’il passe la rampe et réussit l’épreuve, il aura sans

doute vécu avec vous un moment tellement désagréable

qu’il décidera peut-être de ne plus vous voir en vous

laissant seul avec le regret amer d’avoir laissé s’échapper la

bonne candidature.

Il y a toutefois un espace au sein duquel la

«  négociation  » des filtres peut s’opérer à la fois

explicitement et sans trop de précautions oratoires : c’est le

domaine des petites annonces relayé actuellement par celui

des sites de rencontre. L’examen des « petites annonces »

montre bien comment les filtres de proximité, d’attraction

sociale et de statut se mettent concrètement en place au



cours de la phase de stimulus. Ceux-ci sont en effet, dans

un tel contexte formel, sciemment actionnés par tous ceux

qui, en se positionnant explicitement sur le marché

matrimonial, en acceptent implicitement les lois de l’offre et

de la demande. La manière dont ces filtres s’expriment

indique par ailleurs également comment tous ces critères

d’attrait tendent à varier, à la fois dans leurs modalités et

dans les priorités qu’ils fixent, en fonction des époques et

du contexte socioculturel au sein duquel ils parviennent à se

manifester.

Il suffit pour s’en convaincre de lire le contenu des

petites annonces telles qu’elles ont été rédigées depuis

1884 jusqu’à nos jours. Plus on avance dans le siècle, plus

leur ton change, délaissant l’affirmation franche et assertive

des situations financières pour faire de plus en plus de place

aux caractéristiques personnelles, esthétiques et

expressives. La fortune, qui est explicitement désignée au

cours de la première décennie comme le critère roi, apparaît

de nos jours de façon beaucoup plus larvée, comme

recouverte d’un voile pudique. Dans le même ordre d’idées,

la beauté, qui apparaissait d’abord chez la femme, tout au

plus, comme une option compensatrice ou une valeur

ajoutée, devient actuellement prépondérante.

La description physique prend ainsi de plus en plus de

place pour définir, en s’associant à des critères éducatifs ou

affectifs, les traits d’une personnalité susceptibles

éventuellement de trahir l’appartenance sociale.

Auparavant, c’était au contraire davantage la manière de

décrire sa position sociale qui laissait parfois deviner,



derrière les lignes, les traits de personnalité qui pouvaient y

être associés.

« Jeune homme belge, 36 ans, 20 000 francs, épouserait

demoiselle de 18 à 30 ans jolie ou fortunée
6
. » « Monsieur,

40 ans, distingué, situation libérale, environ 100 000 francs,

épouserait dame sympathique, jolie si possible, fortune

équivalente. » « Jeune femme 30 ans, divorcée à son profit,

profession libérale, 25  000  francs par an, bien

physiquement, caractère agréable correspondrait en vue

mariage avec monsieur 32 à 38 ans, situation même genre,

Paris de préférence. Attacherait grande importance à

éducation, distinction, délicatesse de goûts et de

sentiments.  » Ces annonces, parues en 1913, passeraient

difficilement la rampe aujourd’hui et seraient jugées

particulièrement incongrues sur un site de rencontre actuel

tant elles donnent le sentiment de «  monnayer  »

explicitement l’échange à partir de critères essentiellement

économiques.

« Ingénieur 30 ans, Parisien, belle situation par lui-même,

ayant villa, auto, gentil, fin, vif, spirituel, très sensible, de

sentiment et d’action, intrépide, qualités rares, cherche

jeune fille irréprochable, intelligente, bien élevée mais

simple, petite taille de préférence, mais très jolie, fine, bien

faite, gracieuse, ayant du cœur, grande sensibilité

sentimentale pour mariage d’amour. Envoyer description

détaillée. » Publiée en 1928, la proposition passerait à peine

mieux dans nos annonces actuelles. L’affirmation d’un « soi

possessif », agrémenté d’un ensemble de qualités à haute

valeur morale ajoutée, sous-tend sans doute trop

directement l’idée qu’un capital économico-moral chez



l’homme permet de négocier en retour l’obtention d’un

capital esthétique chez la femme…

«  Parisienne, 40 ans, charme, personnalité, esprit

indépendant, original, direct, beaucoup voyagé, sportive,

aimant action, nature, mer, soleil, appréciant arts, vraies

valeurs, relations humaines, humour, sorties, sachant

recevoir, parlant anglais, souhaiterait mariage, compagnon

cinquantaine, qualités cœur et esprit, équilibré, solide,

affectueux, gai, généreux, belle situation impliquant

voyages, vie étranger active.  » Ce type d’annonce, par

contre, pourrait déjà presque être publié actuellement telle

qu’elle a été rédigée en 1966 parce que le capital mis en

avant n’est plus ni strictement financier ni exclusivement

matériel, mais essentiellement culturel. Elle paraît toutefois

trop peu précise pour ce qui relève du capital esthétique mis

en jeu et donnerait sans doute au lecteur qui y répond

l’impression de devoir s’avancer sans garantie en acceptant

une rencontre.

«  Souhaite séduire homme fascinant pour partager

croissants du matin et vie de tous les jours. 55-60  ans,

universitaire, cadre supérieur, grand cultivé, tendre,

humour, esprit. Ai 49  ans, veuve, 1,72  m, mince, études

supérieures, douce, joyeuse et… follement sage. Pas

nécessaire d’être beau, indispensable d’être libre. » Ce type

d’annonce, parue en 1982, préfigure par contre bien ce que

seront, des années plus tard, les annonces publiées sur le

Net : une « mise en scène de soi » qui affirme son originalité

et son ouverture d’esprit tout en ne traçant qu’en filigrane

les filtres qu’elle révèle.



«  Authentique pithécanthrope d’époque, mais bien

conservé et presque civilisé, recherche femme de ménage

non canonique, totalement libre de toute entrave socio-

économique-familiale pour faire de sa caverne le palais des

1 001 nuits et de nos deux vies une explosion de joie. Pas

top niveau s’abstenir…  » L’annonce  associée à une photo

qui laisse entendre et surtout voir que le pithécanthrope

peut, à l’occasion, se montrer photogénique a été publiée

tout récemment sur un site payant dont les forfaits

rédhibitoires agissent déjà a priori comme un puissant filtre.

Une telle annonce peut s’avérer de nos jours d’une

redoutable efficacité, surtout si l’objectif est de repousser

d’emblée tout partenaire qui ne partagerait ni son sens

particulier de l’humour, ni ses règles de vie un brin

délétères, ni une vision du monde reposant notamment sur

l’idée que le ménage demeure en toutes circonstances

essentiellement une affaire de femme.

L’avantage de l’annonce c’est que, comme son nom

l’indique, elle ne peut pas avancer totalement masquée. Elle

est donc particulièrement utile pour révéler les priorités

qu’elle pose dans la mission qu’elle se fixe de filtrer

d’emblée les choix amoureux. La demande qui en est sous-

jacente, quelle que soit l’époque de sa publication, suppose

par ailleurs l’aptitude de la personne qui la rédige à se

positionner en toute lucidité sur le marché de l’offre et de la

demande affective en déterminant globalement ce qu’elle

veut et en définissant le plus précisément possible ce

qu’elle est prête à investir dans le patrimoine commun

qu’elle espère constituer avec le candidat qu’elle cherche à

attirer.



Ce positionnement est éminemment conscient, comme le

suggère par ailleurs la théorie des filtres dans son

ensemble. Ce modèle théorique suppose en effet l’existence

d’un acteur social lucide qui identifie clairement ce qu’il

souhaite et rejette sciemment ce qui ne lui convient pas. En

se baladant dans le premier étage, une telle personne se

laisserait alors tout naturellement guider par l’attrait qu’elle

éprouve pour ceux (ou celles) qui lui promettraient, par leur

appartenance sociale et leur style de vie, une existence

commune au sein de laquelle le confort ne doit pas être en

permanence négocié et renégocié.

Évidemment tout serait si simple s’il suffisait d’amener

deux existences à se concilier en les évaluant strictement

sur la base de leur concordance sociale. C’était

probablement ce qui se produisait lorsque les unions étaient

arrangées. Ce n’est évidemment plus aussi vrai maintenant

que les sentiments s’emmêlent et que les attirances s’en

mêlent. C’est pour cela, parce que les négociations ne sont

plus aussi explicites, qu’il faut d’autant plus se méfier de ce

qui se trame derrière les rideaux des chambres du premier

étage. C’est là, dans l’implicite, à l’aube de ce que le

sociologue Jean-Claude Kaufmann appelle un «  premier

matin », que se joue la mise en scène sociale d’un couple

quand les partenaires découvrent l’existence de leurs

habitus amoureux respectifs.

Caché derrière les rideaux :

l’habitus amoureux



Monsieur Ours et madame Poupée se sont rencontrés

lors d’une soirée dansante à laquelle il s’était, lui, rendu

beaucoup par hasard et où elle s’était, elle, retrouvée un

peu par erreur. Ils avaient beaucoup bu, un peu dansé. Il lui

a plu suffisamment pour qu’elle se laisse tenter par le plaisir

d’une nuit partagée. Il l’a trouvée suffisamment à son goût

pour ne pas résister. Puis, évidemment, à cette nuit,

considérée comme assez bonne pour chacun d’eux pour ne

pas avoir été vraiment jugée mauvaise ni par l’un ni par

l’autre, il a bien fallu que succède un premier matin. C’est à

ce moment-là précisément que sont entrés en scène, sans

qu’on les ait nécessairement invités, les habitus de classe.

En effet, dès ce moment-là, dès le premier matin, à peine

levé, il n’a plus été possible de tricher. Il a bien fallu se

montrer à l’autre et voir de lui ce qu’il était amené à révéler.

Il a fallu se rhabiller, parler, manger, aller aux toilettes,

tousser, se moucher, avaler un thé ou boire un café, réagir

ou pas aux informations du matin, se raser, se coiffer, se

maquiller, bâiller, fumer ou pas, marcher, s’étirer,

s’asseoir…, bref, vivre, et montrer par ce que l’on fait tout

ce que l’on est, en révélant notamment dans chacun de ses

comportements verbaux ou non verbaux les manières

individuelles, culturelles et sociales dont on a hérité.

La façon de converser, de manger, les gestes

apparemment naturels, mais imbibés de culturel (se

moucher, respirer, rire, marcher, etc.), les attitudes

apparemment apprises mais dans lesquelles le naturel

revient au galop (les coudes sur la table, la tendance à

émettre un avis sur tout, la propension à couper la parole, à

parler fort, etc.), bref tout ce qui « se fait » sans réfléchir,



spontanément, évoque, sans la dire, l’éducation que l’on a

reçue. C’est ce que l’on appelle l’éducation implicite, et

c’est là le domaine d’expression privilégié de l’habitus de

classe.

Un habitus de classe, c’est donc un ensemble de

dispositions à agir, penser, percevoir et sentir, héritées d’un

long travail pédagogique socialement déterminé qui nous

amène non seulement à nous comporter devant l’autre,

mais aussi à interpréter la manière dont il se comporte face

à nous. Ces dispositions sont tellement intériorisées en nous

qu’elles ont fini par faire corps avec notre propre personne

et nous donnent le sentiment que ce que nous faisons,

pensons ou percevons fait partie intégrante de notre

«  personnalité  ». C’est pour cette raison que cela nous

paraît généralement tout naturel de trouver snobs ceux qui

révèlent des habitus de classe surévalués de notre point de

vue et de considérer comme vulgaires les personnes

porteuses d’un habitus qui révèle l’appartenance à une

classe sociale sous-évaluée par rapport à la nôtre. C’est

pour cela aussi que les grands bourgeois ne se trouvent

généralement pas particulièrement snobs, mais considèrent

seulement qu’il y a décidément beaucoup de gens

vulgaires.

Mais revenons à monsieur Ours et madame Poupée et

laissons-les se réveiller en se révélant progressivement l’un

à l’autre leurs habitus de classe. Monsieur Ours ouvre les

yeux puis s’étire bruyamment. Il bâille ensuite à gorge

déployée en faisant de l’intérieur de sa bouche un espace

public et fait ensuite, vêtu de son plus beau «  marcel  »,

quelques vivifiants exercices d’assouplissement. Dans le



même temps, madame Poupée se lève délicatement,

toussote discrètement en veillant bien à poser sa main

devant sa bouche puis, habillée d’un ensemble estampillé

d’une grande marque de parfum, entreprend sa séance de

sophrologie bioénergisante sans laquelle sa journée ne

pourrait en aucun cas s’avérer aussi équilibrée que la

précédente. Monsieur Ours, déjà aux toilettes, se fait

entendre. Quand vient son tour, madame Poupée, effrayée

par le moindre bruit qui pourrait être relié à l’activité de son

transit intestinal, se fait attendre… Et le déjeuner qui

s’ensuit ne fait qu’amplifier les distances. Monsieur Ours, les

coudes sur la table, mastique bruyamment trois croissants

en buvant goulûment son café pendant que madame

Poupée grignote discrètement sa biscotte multicéréale en

avalant délicatement un thé au gingembre. Et la

conversation, aussi vide que vaine, creuse encore le

gouffre… Monsieur Ours, multipliant les fautes de français,

s’y applique à expliquer pourquoi cela ne sert à rien de

voter parce que les politiciens sont de toute façon «  tous

pourris  », tandis que madame Poupée, en soignant sa

diction, s’escrime pour la forme à le convaincre que la

conscience politique constitue le ferment de toute

démocratie. Monsieur Ours clôt la conversation en se

mouchant bruyamment tandis que madame poupée, n’y

tenant plus, entérine sa décision  : elle ne reverra plus

monsieur Ours, décidément trop vulgaire, au-delà de cette

nuit et ce premier matin en sa compagnie sera

définitivement le dernier. Comme la même décision avait

déjà été prise dans la tête de monsieur Ours qui depuis

belle lurette avait rangé madame Poupée dans la catégorie



des pimbêches, elle n’eut même pas besoin de se dire et

chacun eut ainsi l’impression de quitter l’autre sans en faire

tout un plat.

Voilà comment l’inconscient social, nourri d’habitus, met

en scène les corps sans qu’ils aient besoin de s’en rendre

compte, en les laissant être eux-mêmes pour plaire à ceux

qui partagent les mêmes modèles socio-éducatifs parentaux

et déplaire à ceux desquels les patterns éducatifs sont

éloignés. De cette manière, l’influence sociale se fera sentir

sans qu’il soit nécessaire de passer par des mécanismes

formels pour unir les gens. Il suffit en effet que les

personnes intériorisent les dispositions qui les aident à faire

leurs choix « économiques » en se basant sur des critères

affectifs. L’habitus amoureux actuel a ainsi pour

caractéristique d’agir à la fois socialement et

émotionnellement en suscitant le dégoût physique ou, à

tout le moins, l’aversion corporelle chaque fois que la

distance sociale s’inscrit dans le langage des gestes, des

comportements ou des attitudes que le corps se met alors à

exprimer tout naturellement par ses manières d’être.

Le choix d’un partenaire fondé sur l’habitus apparaît

parfois évidemment plus complexe que dans le contexte

caricatural mis en scène par monsieur Ours et madame

Poupée. Il faut en effet parfois gérer plusieurs séries

d’évaluations, les unes privilégiant la logique de

reproduction sociale, les autres étayant davantage une

culture médiatique qui tend à confondre les traits de

séduction socialement marqués avec une forme de sex-

appeal universel susceptible de transcender les

appartenances de classe. Le conflit entre ce qui nous



semble nous attirer et ce qui nous paraît nous plaire peut

alors créer une tension en emmêlant les cartes de ce qui,

sur le plan imaginatif et social, fonde l’essence de nos

attraits.

Les filtres, les habitus amoureux et tout ce qui fonde

l’attrait qu’une personne, son apparence sociale exercent

sur une autre contribuent à définir ce que les sociologues

désignent par «  zone de péril de mariage  ». Cette zone

désigne le panel des personnes que nous sommes

susceptibles de rencontrer au cours d’une vie et par rapport

auxquelles, d’une manière rationnelle, en faisant appel à

notre raisonnement, ou d’une façon inconsciente, en nous

laissant insidieusement gouverner par nos habitus de

classe, nous pourrions être tentés de nous engager en vue

de former un couple plus ou moins durable.

Cette « zone de péril de mariage » met en jeu à la fois

les types d’inclination subjective, les formes de sociabilité et

les normes relationnelles qui fondent un monde social à une

époque historique et dans un espace géographique donnés.

Son étendue, plus ou moins grande, dépend d’un ensemble

de facteurs culturels et sociaux dont certains échappent

pour une large mesure au contrôle des individus. Elle

suppose également de laisser une place plus ou moins

importante à l’aléatoire et au contingent en fonction de la

tendance sociétale à formaliser et à formater les lieux de

rencontre des couples.

Chez Jane Austen, la metteuse en scène des amours de

l’ère victorienne de Lizzy Bennet, la place de l’aléatoire est

notablement réduite dans la mesure où les lieux de

rencontre sont strictement limités et les codes de conduite



interactive socialement figés. La définition préalable des

espaces de rencontre possible et la formalisation rigoureuse

des codes d’interaction disponibles pour les hommes

comme pour les femmes ne laissent dès lors pas beaucoup

de marge de manœuvre aux candidats amoureux. Le

respect des règles de convenance et leur codification au

sein d’un espace social public qui les légitime renforcent

l’idée que la rencontre amoureuse ne peut se réaliser qu’en

fonction d’un scénario préétabli par rapport auquel l’attrait

n’a pas beaucoup d’autre choix que celui de se réaliser.

L’orgueil et les préjugés enchâssant l’idée que se fait Lizzy

Bennet du désir et du plaisir les placent ainsi dans un

contexte d’interprétation au sein duquel la «  zone de péril

de mariage  », fondamentalement réduite, n’incite pas à

« partir à l’aventure », mais suppose au contraire de savoir

d’emblée où l’on va dès lors que l’on se résout à limiter

strictement l’architecture de ses choix amoureux à ce qui se

trouve au premier étage.

C’est donc là que Lizzy Bennet va déambuler à la

recherche de son grand amour pour finalement accorder,

par le détour de la passion, le choix de son cœur à celui de

sa raison. Un peu comme si elle s’était obligée à descendre

chercher la porte cochère pour remonter de toute façon au

premier étage. Elle réussit ainsi la gageure, en prenant le

vernis de la subversion, de se rallier en définitive au choix

que lui dictaient les conventions sociales sans donner pour

autant l’impression de s’y soumettre. Le « caractère » dont

elle fait preuve dans un premier temps en repoussant les

avances de Darcy lui permet ainsi de s’engager ensuite

avec lui, une fois que les « sentiments » amoureux auront



trouvé leur chemin, dans les liens d’une union de raison,

tout en laissant dans les apparences le dernier mot aux

émotions. Joli tour de force, convenons-en, par lequel Jane

Austen inscrit le mariage arrangé dans une histoire

sentimentale qui fait la part belle au romantisme.

Lizzy déambule ostensiblement dans les pièces du

premier étage. Elle le sait et, même si elle met en jeu des

sentiments, elle ne prétend pas le contraire. Son mariage

doit convenir aux usages sociaux, répondre aux attentes de

ses habitus et passer l’épreuve des filtres auxquelles elle

soumet le choix de son prétendant. Le but n’est pas de se

soustraire aux contingences sociales et de se livrer corps et

âme à l’aléatoire, mais de donner davantage de place à

l’élection affective dans le prisme d’une sélection effective

essentiellement fondée sur l’attrait.

C’est à ce même étage que nous retrouvons Liza et son

cortège d’hésitations. Elle, elle ne sait pas très bien où elle

est. Son couple s’est empêtré dans une existence commune

devenue incommode à force de naviguer de petits

agacements en profondes irritations. Elle ne parvient plus

maintenant à partager sa vie sans avoir l’impression de la

diviser. Et dans cette division, elle laisse à chaque fois une

part d’elle-même. Marcel ne répond à aucune de ses

aspirations sociales, il résiste à toutes les tentatives de

rééducation. Elle a bien tenté au tout début, au cours de la

phase « lune de miel » dans laquelle tout semblait possible,

de lui « apprendre » à s’intéresser à la lecture, de l’initier à

l’art. Il a lu, pour lui faire plaisir, quelques pages d’un livre

«  facile à lire », mais il a vite trouvé Musso assommant et

Levy trop compliqué. Au musée, il a estimé l’abstrait trop



abstrait et le figuratif trop concret. Et surtout, c’est là qu’il a

commencé à en avoir un peu marre des leçons de cette

« madame Je-sais-tout » qui lui donnait chaque fois un peu

plus l’impression d’avoir épousé son institutrice.

Elle a aussi essayé de le façonner, de lui donner une

apparence moins rustre à ses yeux, mieux policée selon son

point de vue. Elle aurait voulu qu’il marche autrement, qu’il

se tienne autrement, qu’il éternue autrement, qu’il parle

autrement, qu’il mange autrement. Bref, qu’il soit

autrement. Mais Marcel est resté Marcel et il s’est même de

plus en plus arc-bouté sur ses habitus devenus pour lui de

véritables arguments identitaires. S’il cédait sur quoi que ce

soit, il avait l’impression d’y laisser sa peau. Alors, il ne

cédait plus sur rien, sacralisant de plus en plus l’éducation

qu’il avait reçue de ses parents, tout en saccageant au

contraire sans ménagement celle qu’elle avait, selon lui,

subi dans sa famille en devenant l’insupportable « intello »

qu’elle était, par leur faute, devenue. À chaque conversation

devenue discussion ou dispute selon le niveau d’agressivité

qui y était toléré, c’étaient « les miens » contre « les tiens ».

Le pot de fer contre le pot de terre. Ces habitus contrastés

ont fini par tout envahir jusqu’à transformer l’éducation de

leur unique enfant en éternel champ de bataille. Plus rien

n’était épargné dans le conflit. Tout dans leur quotidien

divisé devenait à la fois inconfortable à vivre et incommode

à négocier.

Marcel semblait maintenant définitivement perdu dans le

filet des filtres qu’elle posait sans doute à contretemps sur

lui. Il n’en passait plus aucun. Elle les visitait les uns à la

suite des autres. Aucun ne les rapprochait. Chacun, au



contraire, les dissociait. Ils se ressemblaient de moins en

moins. Ils dissemblaient de plus en plus. Elle s’était résolue

à ne pas le changer et s’habituer à lui malgré ce que son

corps, par l’irritation et l’agacement, ne cessait de lui dire.

Quant à lui, il s’enferrait dans la confrontation de chacun de

ses comportements ou de ses attitudes avec l’habitus de

classe à la fois étrange et étranger de celle qu’il continuait

pourtant, par habitude et sans conviction, à prétendre

aimer.

Et c’est sur cet arrière-fond de vie de couple à la fois

inconfortable et incommode que Liza a commencé à

fréquenter, d’abord sur un site virtuel, ensuite dans des

rencontres bien réelles, Victor. C’était miraculeux. Plus ils

échangeaient, mieux ils se rapprochaient. Ils fréquentaient

les mêmes endroits, mangeaient dans les mêmes plats,

lisaient les mêmes livres, regardaient les mêmes films,

partageaient la même conscience politique, avaient reçu la

même éducation artistique, cultivaient le même sens de

l’élégance, se reconnaissaient les mêmes goûts sur tout,

partageaient les mêmes centres d’intérêt. Bref, leurs

conversations, s’alimentant aux mêmes sources, ne se

tarissaient jamais.

Physiquement, elle ne l’a, dans un premier temps, pas

vraiment trouvé attirant. C’était mieux comme cela puisque

ce n’était pas, somme toute, ce qu’elle cherchait. Elle était

juste en quête d’un partenaire de conversation, d’une âme

sœur, d’une complicité intellectuelle, d’une connivence

spirituelle. Mais de rencontres en rencontres, elle s’est mise

à le trouver de plus en plus intéressant, de plus en plus

captivant, de plus en plus attrayant. Et c’est comme cela



que l’amour a trouvé son chemin, par la fenêtre du premier

étage, et qu’elle en est arrivée, par la force de l’attrait, à

envisager l’idée qu’une vie commune avec cet alter ego

masculin serait décidément plus confortable et assurément

plus commode que celle qu’elle subissait au jour le jour

avec Marcel dont le miroir déformant qu’il lui tendait en

permanence avait fini par tarauder l’image qu’elle se faisait

d’elle-même.

Évidemment, il y avait l’enfant, il y avait la maison, il y

avait mille raisons… Évidemment, il en ressortit une grande

question  : même si cela lui paraissait diablement tentant,

un choix par envie, en imposant un tel bouleversement, se

justifiait-il pour la vie ? Liza ne sait toujours pas ce qu’elle

peut répondre. Alors elle se balade dans ce premier étage

au sein duquel elle se réserve des petits bouts d’existence

commune qui lui donnent à chaque fois le désir d’en

reprendre davantage et intensifient le gouffre qui la sépare

de celui avec lequel elle divise de plus en plus son existence

en ne réservant plus qu’à Victor l’entièreté de ce qu’elle vit

réellement, à savoir le partage de la plupart de ses envies.

Évidemment si elle avait pu. Évidemment si elle avait

su… Mais c’est parfois si difficile d’anticiper ce qui va être

quand il est question d’aimer. C’est précisément pour éviter

d’être taraudés par ces regrets qui ne servent jamais qu’à

éclairer le passé à la lumière de ce qui aurait pu être qu’il

vaut mieux éviter d’avancer à l’aveugle dans un premier

étage mal éclairé dont les tentures fermées ne laissent

parfois filtrer que peu de lumière. Pour y voir un peu plus

clair, nous proposons ci-après différents instruments de

lecture autoréflexive. Ils auraient sans doute été bien utiles



à Liza pour comprendre ce qui lui arrivait quand son corps a

commencé à manifester plus souvent qu’à son tour, sans

trop savoir pourquoi, des signes d’agacement et d’irritation

envers son mari. Ils peuvent également éclairer la lanterne

de tous ceux qui abordent leurs histoires amoureuses par le

premier étage en s’engageant auprès d’une personne

beaucoup trop différente d’elle pour pouvoir s’accorder

facilement sur ce qui fonde une vie commune confortable.

La grille d’inventaire des filtres sélectifs, le questionnaire

de concordance et de discordance des habitus amoureux et

l’évaluation du niveau global d’attrait visent précisément à

apporter cet éclairage en explicitant le contenu des filtres,

en débusquant l’effet des habitus et en vérifiant la

constance et l’intensité de l’attraction qui se manifeste sur

la base de l’appartenance sociale.



10. Grille d’inventaire des filtres

sélectifs
7

Pour vérifier sur la base du test comment fonctionnent vos filtres, ce

n’est pas bien compliqué. Il vous suffit, pour chacun des 8 filtres, de

révéler vos postures sociales respectives en infirmant ou en confirmant

leur caractère commun. En ne proposant que le « oui » ou le « non »

comme réponses possibles, le test oblige à affirmer la convergence ou la

divergence du positionnement sans entrer dans la nuance (pas de

possibilité de se positionner en «  plus ou moins  ») de façon à faire

ressortir globalement la manière dont fonctionnaient les filtres au

moment de votre rencontre. Ainsi, si pour l’ensemble des filtres, vos

réponses sont négatives, cela signifie que l’attrait ne s’est pas réalisé de

manière naturelle et qu’il a sans doute été nécessaire, dans les premiers

temps de la cohabitation, de beaucoup négocier pour trouver un terrain

d’entente commun ou faire coexister deux modes de vie très différents.

Le «  Et maintenant  » vous propose alors d’interroger les résultats

actuels de cette négociation en réfléchissant à la manière dont vos

postures ont pu évoluer au cours du temps pour réduire la distance

entre vos positions, maintenir l’écart entre elles, ou favoriser leur

rapprochement. Évidemment, il ne s’agit plus alors de répondre

simplement par « oui » ou « non » mais de donner à la question ouverte

une réponse suffisamment complète pour faire ressortir la manière dont

les rapports de force se sont éventuellement mis en place au cours des

négociations. Il s’agit ainsi notamment de révéler comment l’adoption

éventuelle d’une posture commune a pu se réaliser à la suite d’un

ensemble de concessions supposant l’effort systématique de l’un ou de

l’autre ou, au contraire, à une forme d’accommodement progressif de

l’un à l’autre laissant penser que la position médiane résulte d’un

cheminement de chacun vers la posture de l’autre.

FILTRE 1 (FILTRE DE PROXIMITÉ) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Avant de nous rencontrer, nous fréquentions les mêmes endroits :

Oui □ Non □



Avant de nous rencontrer, nous surfions sur les mêmes sites et/ou les

mêmes espaces virtuels :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 2 (FILTRE D’ATTRACTION SOCIALE) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Avant de nous rencontrer, nous prenions le même type de vacances :

Oui □ Non □

J’occupais le même type de logement de vacances que lui (qu’elle) :

Oui □ Non □

Je choisissais le même genre d’endroit que lui (qu’elle) :

Oui □ Non □

Je passais des vacances qui, globalement, ressemblaient aux siennes :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

Avant de nous rencontrer, nous avions les mêmes habitudes

alimentaires :

Oui □ Non □

Je mangeais exactement comme lui (comme elle) :

Oui □ Non □

Je choisissais spontanément le même type de restaurants que lui

(qu’elle) :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------



Avant de nous rencontrer, nous avions les mêmes habitudes de

consommation :

Oui □ Non □

Je faisais mes courses dans le même type de magasins que lui (qu’elle) :

Oui □ Non □

J’achetais à peu près les mêmes produits que lui (qu’elle) :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 3 (FILTRE DE FAMILIARITÉ) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Avant de nous rencontrer il (elle) s’habillait comme moi :

Oui □ Non □

Il (elle) avait un look comparable au mien :

Oui □ Non □

Nous adoptions, quand nous étions exposés à une même situation

sociale, un comportement très proche :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 4 (FILTRE DE SIMILARITÉ) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Je lui ai toujours ressemblé :

Oui □ Non □

Si j’avais été une fille (un garçon), j’aurais été elle (lui) :

Oui □ Non □

Si elle avait été un garçon (une fille), elle (il) aurait été moi :



Oui □ Non □

On aurait pu facilement s’imaginer que nous étions issus de la même

famille :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 5 (FILTRE D’ATTRACTION RÉCIPROQUE) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

On s’est tout de suite plus mutuellement :

Oui □ Non □

Notre sympathie a immédiatement été réciproque :

Oui □ Non □

Je me suis toujours senti(e) sur la même longueur d’onde que lui

(qu’elle) :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 6 (FILTRE DE STATUT) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Avant de nous rencontrer, nous avions l’un et l’autre à peu près le

même statut professionnel (ou étudiant) :

Oui □ Non □

Nos salaires (l’argent dont nous disposions) s’équivalaient plus ou

moins :

Oui □ Non □

Et maintenant :



-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 7 (FILTRE DE CONSENSUS) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Avant de nous rencontrer, sur le plan religieux, nos croyances

s’accordaient :

Oui □ Non □

Sur le plan religieux, nos croyances étaient différentes, mais

s’accommodaient l’une de l’autre :

Oui □ Non □

Sur le plan politique, nos convictions s’accordaient :

Oui □ Non □

Sur le plan politique, nos convictions étaient différentes, mais

s’accommodaient l’une de l’autre :

Oui □ Non □

Sur le plan éducatif, nos conceptions ne s’accordaient pas :

Oui □ Non □

Sur le plan éducatif, nos conceptions étaient très différentes, mais

pouvaient s’accommoder l’une de l’autre :

Oui □ Non □

Et maintenant :

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

---------

FILTRE 8 (FILTRE DE COMPLÉMENTARITÉ) :

Nombre de « oui » : ………………..

Nombre de « non » : ………………

Mon réseau social s’est enrichi à son contact :

Oui □ Non □

Financièrement, ma vie est plus confortable depuis que je l’ai

rencontré :



Oui □ Non □

Il (elle) a élargi mon horizon :

Oui □ Non □

En passant son positionnement social au tamis de celui

de l’autre et en vérifiant comment tout cela a pu évoluer –

 ou pas – au cours de la cohabitation, il devient possible de

concevoir les modalités conscientes de cette forme d’attrait

réciproque qui facilite la constitution d’un modèle de vie en

commun parce qu’il n’implique pas de négocier en

permanence les endroits que l’on souhaite fréquenter

ensemble (filtre de proximité), la manière dont on organise

les vacances, les habitudes de consommation courante

(filtre d’attraction sociale), le style vestimentaire de chacun

(filtre de familiarité) et tout ce qui, sur le plan du

positionnement social, entretient notre ressemblance ou

nous tient, au contraire, à distance l’un de l’autre (filtre de

similarité, filtre d’attraction réciproque, filtre de statut, filtre

de consensus et filtre de complémentarité).

Tout cela met en jeu des positionnements sociaux qui,

pour l’essentiel, demeurent conscients même si leur

influence et les effets qu’ils produisent sont souvent

inconscients. Il en va tout autrement des «  habitus de

classe » (Bourdieu) et donc des habitus amoureux qui, eux,

s’ébaudissent essentiellement dans l’inconscient, non

seulement par leurs effets mais aussi dans leur nature.

Le test suivant permet précisément de repérer ces

habitus tout en évaluant la prégnance avec laquelle leur

influence s’exerce sur le choix amoureux. C’est pour cela,

parce qu’il s’agit non seulement d’en vérifier la présence,



mais aussi d’en mesurer l’intensité, qu’il n’est plus question

ici de répondre par «  oui  » ou par «  non  », mais bien de

placer la réponse sur un curseur qui rend compte de la force

avec laquelle l’habitus de classe a exercé son influence en

assurant la concordance ou, au contraire, la discordance des

habitus amoureux.



11. Test autoréflexif de compatibilité

des habitus amoureux
8

INVENTAIRE DE CONCORDANCE DES HABITUS AMOUREUX :

1. J’apprécie beaucoup sa conversation :

2. Il (elle) me plaît comme il (elle) est :

3. Il (elle) a de la classe :

4. Il (elle) est élégant(e) :

5. J’apprécie beaucoup l’éducation qu’il (elle) a reçue de ses parents :

6. Nous partageons les mêmes valeurs :

7. Nous avons des goûts communs :

8. Nous avons des centres d’intérêt en commun :

9. Nous lisons les mêmes livres :

10. Nous regardons les mêmes programmes télévisés :



11. Nous tombons facilement d’accord sur le choix d’un restaurant

12. Nous tombons facilement d’accord sur la plupart des questions

religieuses et/ou politiques

INVENTAIRE DE DISCORDANCE DES HABITUS AMOUREUX :

1. Il (elle) m’agace parfois quand il (elle) mange :

2. Ses façons de se comporter en public me mettent parfois mal à

l’aise :

3. Sa manière de rire m’irrite :

4. Je n’aime pas trop sa façon de s’habiller :

5. Il (elle) se tient mal :

6. Il (elle) me semble un peu snob ou il (elle) me paraît un peu vulgaire :

7. Sa famille et la mienne diffèrent socialement :

8. Je trouve que ses parents l’ont mal élevé(e) :

9. Il (elle) manque de politesse :



10. Je n’aime pas sa façon de parler :

11. Ses goûts sont différents des miens :

12. En public, je le (la) trouve déplaisant(e) :

 

Si vos « scores » de concordance vous portent pour plus de 10 réponses

sur 12 à poser le curseur à proximité du « beaucoup », cela signifie sans

doute que vos habitus amoureux concordent fortement et participent

probablement à réaliser une forme d’attrait réciproque qui facilite

vraisemblablement la vie commune. Si vous avez entre 6 et 10 réponses

qui flirtent avec le « beaucoup », l’indicateur de concordance reste bon

et les «  espaces de confrontation  » des habitus, s’ils existent,

n’impliquent pour autant pas une négociation permanente et continue.

En dessous de 6, il est probable que vous mettez ou que vous mettrez

beaucoup d’énergie à négocier et à renégocier des manières d’être

ensemble qui, sur le plan du fonctionnement social et de l’appartenance

de classe, ne s’accordent pas naturellement. Vos modalités de gestion

des conflits constitueront alors votre plus précieux allié pour vous

permettre de poursuivre votre histoire commune sans que ces conflits,

par leur trop forte intensité ou leur trop grande fréquence, ne finissent

par abîmer votre couple.

Le test de discordance des habitus amoureux permet, pour sa part, de

valider ou de confirmer les résultats obtenus au test de concordance. Si

les scores obtenus vous incitent par exemple à positionner votre curseur

dans les environs du «  jamais  » dans une proportion équivalente aux

« beaucoup » de la première partie du test, les scores sont confirmés.

Même chose évidemment si les proportions de «  pas du tout  »

équivalent à celles des « souvent ».

L’indice de compatibilité des habitus amoureux se calcule donc en

établissant le rapport entre le score de discordance et le score de

concordance (nombre de réponses «  beaucoup  » ou proches du

«  beaucoup  »
9
/nombre de réponses «  jamais  » ou proches du

« jamais »). Plus le score obtenu en réalisant cette division se rapproche

de 1, plus votre tendance à disposer –  ou pas  – d’habitus amoureux

compatibles apparaît confirmée. Si, p ar contre, votre score s’éloigne du

1, c’est le signe que vos habitus amoureux vous mettent partiellement



(entre 1 et 2 ou entre 0,5 et 1) ou fortement (au-delà de 2 et en deçà du

0,5) en conflit par rapport à ce que l’autre, à travers ce qu’il suscite en

vous, vous amène à éprouver.

Les filtres conscients et les habitus inconscients

participent à la constitution de ce que nous appelons

l’inconscient social. C’est ce dernier qui, en ne se déclarant

pas toujours, fonde l’attrait ou, au contraire explique

l’agacement que nous éprouvons au contact d’une personne

qui par ses manières d’être et ses façons d’agir nous

renseigne sur son positionnement social.



12. Test autoréflexif d’évaluation

subjective du niveau global d’attrait
10

L’évaluation du niveau global d’attrait permet de vérifier le potentiel

attractif dont une personne dispose pour en attirer une autre en

s’appuyant essentiellement sur les indices qui révèlent son statut et son

appartenance sociale. Une personne qui vous paraît attrayante indique

ainsi d’emblée qu’il sera plus facile de négocier avec elle les conditions

d’une vie commune confortable. L’agacement trop souvent éprouvé

devant les composantes sociales du comportement de l’autre indique

par contre que le partage d’une vie ne se fera pas aisément et qu’il

faudra négocier beaucoup, régulièrement, et avec tact pour éviter que

l’irritation incomprise ou mal précisée dans son origine ne rende, pour

l’un et l’autre, la vie quotidienne incommode.

NIVEAU GLOBAL D’ATTRAIT :

1. J’aime son allure :

2. Je me sens valorisé(e) par ses marques d’intérêt :

3. Je l’admire :

4. Je trouve sa conversation intéressante :

5. J’aime qu’il (elle) me parle :

6. Je le (la) trouve élégant(e) :



7. J’aime ses façons d’être :

8. Je le (la) trouve prévenant(e) :

9. Je suis fier (fière) d’être vu(e) à ses côtés :

JE TROUVE SA PRÉSENCE À MES CÔTÉS :

JE LE (LA) TROUVE :



CHAPITRE 7

La toiture et ses tuiles

ouvertes sur le ciel :

l’inconscient imaginaire

Se faire un cinéma

en faisant preuve

d’imagination

Qu’est-ce qu’un être humain ? Si vous posez la question

à Oliver Sachs, il vous répondra que c’est un mammifère

primate capable de raconter son histoire et soucieux, par

l’image, de la donner à voir à ses semblables. C’est pour

cela sans doute que l’être humain dispose d’une

imagination et qu’il aime par-dessus tout s’en servir pour se

faire tout un cinéma de ses histoires notamment quand elles

se fondent sur le récit de ses amours.

En amour, chez l’être humain, l’histoire est effectivement

fondamentale. C’est pour cette raison-ci que l’écriture du

scénario, du script ou du synopsis qui en anticipe les

grandes lignes mobilise chez lui tant d’énergie. C’est en



effet l’histoire dans laquelle il s’inscrit qui conditionne chez

l’homme le plaisir d’être soi plutôt qu’un autre. C’est elle

aussi qui, sous l’effet de la corticalisation de son cerveau,

l’invite à solliciter à la fois sa mémoire autobiographique et

sa conscience réflexive. C’est l’histoire encore qui permet à

l’amour de triompher définitivement de la trivialité en

s’enrobant de son plus bel écrin : le romantisme.

En amour, chez l’être humain, l’image est également

essentielle. C’est pour cela qu’il met tellement d’énergie à

soigner la mise en scène qui en définit les contours. C’est

l’image qui provoque chez lui l’émergence du désir et du

fantasme. C’est elle aussi qui mobilise le plus les centres

corticaux supérieurs en faisant appel à l’imaginaire et à la

pensée symbolique. C’est l’image encore qui est à l’origine

d’une des plus nobles conquêtes de l’homme, une conquête

dont le rapport à l’amour apparaît, de nos jours,

évidemment fondamental : l’érotisme.

Une histoire mise en images, voilà sans doute en quoi

consiste la véritable coupure de l’homme avec le monde

animal. C’est pour cela qu’un grand singe qui ferait preuve

de romantisme et d’érotisme, en amplifiant notamment les

effets de l’un par l’autre, cesserait immédiatement de l’être.

C’est pour cela aussi, dans le même ordre d’idées, qu’un

être humain qui renoncerait à cette double conquête de son

imaginaire, pour s’enfoncer par exemple dans une version

pornographique de l’amour faite d’images crues qui ne

laissent rien à imaginer et d’histoires vidées de contenu qui

ne se donnent pas à raconter, peut donner à ses semblables

l’impression de faire le singe.



Chaque homme qui se prétend humain doit, dans une

telle optique, être en mesure de raconter son histoire

comme un film, fait de scènes restituées par la mémoire et

assaisonnées par ce que l’imagination est susceptible d’en

faire. Pour cela, il devra d’abord veiller à les inscrire dans un

récit et ensuite s’attacher à les reconstruire à l’intérieur

d’une mise en scène qui leur donne de l’ampleur. C’est en

effet précisément à cela que sert l’imagination, à donner de

l’emphase au vécu pour le rapprocher de ce que notre

imaginaire avait anticipé à propos de ce que la réalité allait

l’amener à vivre. Imaginer ne consiste pas dès lors à dénier

les données du réel mais à fournir à la réalité qu’il constitue

une caisse de résonance qui l’enjolive pour la rendre plus

conforme à l’idée que l’on se faisait d’elle quand elle se

confondait à nos illusions et se fondait dans nos rêveries.

Certains entrent dans leurs histoires d’amour avec un

scénario anticipé et une mise en scène programmée. Leur

imagination s’est raconté une histoire et leur imaginaire en

a fourni le cadre. Ceux-là, essentiellement des rêveurs et

des poètes, envisagent d’entrer dans la maison qui

symbolise leurs aventures amoureuses par le toit en veillant

toujours à ne pas le recouvrir complètement de tuiles pour

se préserver une vue sur le ciel. L’architecture de leur choix

amoureux fait la part belle à l’imagination. Peu méfiants

face aux influences occultes qui se manifestent dans ce que

nous appellerons plus loin leur inconscient imaginaire, ils

devront juste veiller à ne pas se contenter de rêver une vie

de couple qui s’avérerait en définitive impossible à vivre

dans la réalité ou, plus prosaïquement, incompatible avec

celle à laquelle songe leur partenaire.



D’autres refusent a priori de se laisser embarquer par les

images anticipées que leur proposent leurs centres

corticaux supérieurs. L’imagination bridée de ces rationnels

affectifs ne les invite pas à tirer des plans sur la comète en

anticipant la forme et le ton qui seront donnés à la mise en

scène de leurs amours. Plus pragmatiques, ils ne penseront

à leur toiture qu’après avoir construit tout le reste de

l’édifice en veillant à bien couvrir l’ensemble de tuiles

suffisamment étanches pour éviter de subir les intempéries.

Ce faisant, ils auront sans doute moins tendance à se

mouiller mais, s’ils n’y prennent pas garde, ils risquent, en

les sevrant de leur nécessaire part de rêve, d’imaginaire et

de fantasme, de voir leurs histoires manquer cruellement de

clarté et de lumière.

L’imagination est une forme de vagabondage mental

propre à l’homme. Elle lui permet de délier la réalité quand

celle-ci lui paraît trop lourde, s’avère décevante ou ne

correspond pas à ses attentes. Cette remarquable aptitude

humaine l’autorise, en prenant pour support les récits qui se

produisent dans la réalité et les images que lui fournit le

réel, à les distordre suffisamment pour lui permettre

d’entrevoir d’autres mondes possibles. Elle est évidemment

particulièrement utile en amour. L’imagination peut ainsi

moduler le cours de l’histoire en l’inscrivant dans un

scénario qui se rapproche de ce que l’imaginaire commun

met à la disposition d’une communauté pour la faire rêver à

travers les films et les romans qui s’y diffusent.

L’imagination définit également le processus par lequel les

images sont créées, abîmées et déformées. Elle organise la

mise en scène des situations amoureuses et de leur



déroulement en leur donnant la forme, le son et la lumière

qui les mettent en valeur.

À travers son imagination, et tout ce que l’imaginaire

sous forme de rêverie, de fantasme ou de rêve éveillé met à

sa disposition, la personne dispose d’un moyen pratique et

sûr d’échapper à l’emprise de la réalité. Cette faculté peut

s’avérer très utile en amour dans la mesure où le sujet qui

« construit » son rêve agit véritablement comme le metteur

en scène de ses propres désirs. Il préfigure ainsi l’amant(e)

qu’il souhaiterait être, imagine le monde idéal dans lequel

son amour aurait le plus de chances d’évoluer et met en

place, sur un plan imaginaire, les conditions qui lui semblent

les plus favorables à son développement.

Évidemment, pour que les scènes soient réussies, il

faudra aussi faire en sorte que l’autre « joue le jeu », qu’il se

fonde dans le décor, endosse le costume et tienne le rôle

qui avait été imaginé pour lui. Et cela, ce n’est évidemment

pas gagné d’avance. En amour, il y aura toujours, et il

faudra bien évidemment en tenir compte, la part de l’autre.

Au rêve anticipé succède parfois le désenchantement quand

le film n’est pas à la hauteur des espérances ou que l’acteur

choisi pour donner la réplique ne joue pas le jeu que son

rôle supposait.

À l’illusion revendiquée de celui qui reconnaît la part de

fiction que contient nécessairement toute réalité, se

substitue alors la désillusion assumée de celui qui, au terme

du montage, finit par admettre que le chef-d’œuvre qu’il

avait imaginé s’avère n’être au final qu’un épouvantable

navet. C’est comme cela qu’une histoire d’amour entamée

par le toit finit parfois dans les soubassements et donne



alors à celui qui espérait trop l’impression d’avoir été floué

sur la marchandise parce que l’amour ne vaut en définitive

pas tout le cinéma que l’on avait fait autour de lui.

Pour éviter un pareil désenchantement, nous proposons

d’aller nous balader au faîte de notre maison. Il s’agira là,

en jouant les équilibristes entre le réel et l’imaginaire,

d’éviter les chutes et de dénicher un revêtement qui laisse

filtrer le soleil entre les tuiles tout en protégeant, malgré

tout, des intempéries.

Pour cela, il faudra avancer prudemment en maîtrisant

ce que l’imagination créatrice fait de nous quand elle nous

pousse à anticiper, en comparant ce qui est avec ce qui

pourrait être ou, pire, avec ce qui aurait pu être. Il faudra

ensuite comprendre comment les scénarios et les images

que l’imagination créatrice invite à se former en nous

peuvent orienter nos choix, mais ne doivent jamais les

contraindre. Il faudra enfin concevoir par quelle manière il

est possible de rendre compatibles ces différents produits

de notre imagination avec ceux que notre partenaire s’est

formés dans un imaginaire, le sien, sur lequel nous n’avons

fondamentalement que très peu de pouvoir.

L’imagination créatrice :

l’art de mettre les scénarios

en images

L’imagination constitue une manière de prendre ses

distances par rapport au réel, tout en restant suffisamment



en lien avec lui. En effet, trop de réel, ce n’est pas encore

l’imagination, mais un mode particulier de perception et

trop peu de réel, ce n’est déjà plus l’imagination, mais une

forme avancée de délire hallucinatoire. À travers la

perception, l’esprit s’arrime au réel. Par le délire, il largue

les amarres pour un voyage sans retour. Par l’imagination, il

reste connecté à la réalité tout en prenant ses distances par

rapport à elle. L’imagination permet une évasion

nécessairement temporaire, comme un billet aller

impliquant le retour, à travers laquelle la pensée, en se

délestant de l’attention, de la vigilance et de la lucidité qui

la rivent au réel, peut s’engager de manière transitoire dans

un monde recréé au sein duquel tout redevient possible.

Cette dualité de l’imaginaire (Natanson, 2003) se

manifeste particulièrement dans la distinction qui est faite

entre l’imagination reproductrice qui désigne le pouvoir de

faire revivre dans la conscience une perception antérieure

et l’imagination novatrice ou créatrice qui fait davantage

référence à l’aptitude à combiner les images en tableaux,

en séquences ou en scénarios. La première, l’imagination

reproductrice, est bien utile pour donner à ce qui est

remémoré la consistance du vécu, quitte à se le réaménager

pour se le rendre mieux vivable s’il s’est avéré traumatique.

Cette forme de l’imagination montrera toute son utilité en

cas de chagrin d’amour par exemple, quand la réalité se

sera montrée particulièrement dure à avaler et qu’il

conviendra pour poursuivre sa route de la métaboliser en

souvenir en se redéfinissant un passé souhaitable. La

deuxième, celle qui nous intéresse le plus ici, est

essentiellement sollicitée pour porter un projet. Elle permet



à la personne de se mettre en scène telle qu’elle

souhaiterait être, de s’imaginer autre dans un même monde

ou de se voir, selon sa volonté, la même dans un monde

différent.

Ainsi envisagée, l’imagination est tout sauf un jeu

gratuit. On ne perd jamais son temps en imaginant.

L’imagination sert en effet à la fois à réaménager le passé,

à s’accommoder du présent et à enjoliver l’avenir que l’on

anticipe. Elle définit dans cette perspective une catégorie

du fonctionnement psychique nouée au réel et au

symbolique sans laquelle l’être humain n’aurait aucune

prise sur l’interprétation qu’il se donne de la réalité et serait

condamné à le subir sans pouvoir le recréer. Il vivrait alors

dans un monde de perceptions déserté de la part de rêves,

de rêveries, de fantasmes par lesquels il constitue l’essence

de son désir et au sein desquels il puise la substance de ses

envies. Et sans envie, sans désir, un projet lié à la seule

satisfaction d’un besoin s’éteindrait dès sa réalisation. C’est

pour cela que le désir peut être sans fin et que l’envie ouvre

naturellement des voies célestes. Le besoin, lui, est

nécessairement fini et fait naître, en toutes circonstances,

une motivation contingente des réalités terrestres qui l’ont

fait naître. C’est en cela que le désir et l’envie constituent

des ingrédients essentiels de l’amour et que le désir de

partager une vie ou l’envie de fondre, pour un moment ou

pour plus longtemps, son existence dans celle de quelqu’un

d’autre semblent de nos jours plus mobilisateurs que le

besoin de se marier. C’est pour cela sans doute que

l’imagination et les histoires d’amour font si bon ménage.



Mais d’où vient l’imagination  ? De quoi se nourrit-elle  ?

Comment cette aptitude fondamentale se constitue-t-elle

chez l’être humain  ? Comment peut-il la contrôler pour en

faire un véritable argument de développement ? Répondre à

ces questions revient à interroger cette part de l’être

humain que nous avions envisagé d’approcher en début de

livre, cette partie de lui que les romans fascinent au point

de façonner ses histoires d’amour.

Pour trouver une réponse satisfaisante, nous devrons

remonter le courant en essayant d’aller débusquer ce qui

chez le bébé humain fonde l’imagination  : l’aire

transitionnelle. Ce faisant, nous découvrirons un des

pièges  principaux de l’imagination, celui qui provoque les

plus lourdes chutes chez ceux qui passent leur temps à se

balader sur le toit et en viennent à ignorer les lois du

vertige : l’illusion de toute-puissance.

Premiers pas dans l’imaginaire :

l’aire transitionnelle

C’est pratique, une maman, quand on vit dans son

ventre. Elle vous nourrit quand vous en avez besoin, ni plus

ni moins, et n’a pas d’autre choix que de s’attacher à vous

puisque vous vous êtes solidement incrusté en elle. Pas

besoin d’imaginaire donc si vous êtes un fœtus puisque

votre réalité, vous pouvez sans danger vous en

accommoder et qu’elle est aussi simple à décoder que facile

à vivre. La vie amniotique ne prédispose effectivement pas

à la constitution d’une imagination que le cerveau



rudimentaire d’un fœtus ne lui permettrait de toute façon

pas de mettre en mouvement.

C’est pratique une maman tant qu’on vit dans son

ventre. Après, il faut bien en convenir, cela se gâte un peu.

Elle vous nourrit trop, ou pas assez, confond ses goûts avec

les vôtres et ne vous donne ce dont vous avez besoin que

quand elle le devine, le ressent ou le perçoit. Et au niveau

de l’attachement, c’est un peu la même chose, elle

apparaît, disparaît, réapparaît et redisparaît, davantage au

gré de sa fantaisie qu’en réponse à vos envies de

nourrisson. C’est là que l’imagination va révéler toute son

utilité pour compenser les manques et mettre la réalité à la

hauteur de ses espérances. Or, pour permettre à

l’imaginaire de prendre son envol il va bien falloir, dès la

naissance, s’aménager ce que Winnicott appelle une aire

transitionnelle d’expérience.

La notion d’aire transitionnelle fait référence à un espace

psychique au sein duquel l’enfant, et plus tard l’adulte,

réalisera cette tâche interminable qui consiste à maintenir,

à la fois reliées l’une à l’autre et séparées l’une de l’autre,

réalité intérieure et réalité extérieure. Cet espace psychique

interne offre une source d’assimilation de la réalité externe

dans le même temps qu’il propose une voie

d’accommodation au réel par la vie imaginative. C’est là

tout l’enjeu des espaces transitionnels : assurer la transition

entre réel et imaginaire dans un espace psychique qui

permet à cette double réalité de coexister.

L’espace transitionnel est en quelque sorte une aire de

repos que l’enfant s’aménage entre 4 mois et 12 mois pour

se représenter une présence rassurante et lui donner un



caractère permanent. C’est un support de projection qui sert

d’interface entre la mère et l’enfant pour permettre un vécu

moins angoissant de la séparation. Ce lieu de repos

psychique entre l’intérieur et l’extérieur est aussi un moyen

d’accéder à l’objectivité de la réalité en acceptant de perdre

son sentiment de toute-puissance d’une manière moins

déchirante.

Dans l’espace transitionnel, l’illusion de toute-puissance

reste en effet possible tandis que la désillusion devient

vivable. «  Maman n’est pas là, elle a disparu. C’est

embêtant. C’est sérieux, mais ce n’est pas nécessairement

grave, en tout cas temporairement, dans la mesure où je

suis capable de simuler sa présence en ayant si possible à

ma disposition quelque chose qui l’évoque à mon esprit  :

son odeur, la sensation de douceur qu’elle me laisse,

l’impression rassurante qu’elle me transmet quand elle me

berce, quelque chose comme un objet, un bout de tissu

transporteur de son odeur, un doudou évocateur de sa

douceur, une peluche conjuratrice de mes peurs, n’importe

quoi qui permette de me la représenter, de “faire comme si”

elle était là, toujours près de moi, à ma disposition, en

permanence  »  : voilà sans doute ce qui se passe dans un

cerveau de bébé qui aménage son aire de repos

transitionnel et se lance dans ses premières expériences

imaginatives. C’est là notamment que l’investissement d’un

objet constituera pour lui une défense efficace contre

l’angoisse, en particulier l’angoisse de type dépressif. L’ours

en peluche, le chiffon qui permet de transporter un peu

d’en-soi dans chaque ailleurs n’est pas sans importance. Il

rassure sur la permanence des choses et des êtres.



Et c’est là aussi, dans cet espace psychique

embryonnaire, dans cette aire transitionnelle que vont

trouver petit à petit à se nicher tous les contenus culturels

et artistiques qui rapprochent l’être humain de ses

semblables, en l’amenant à partager avec eux un

patrimoine commun. C’est là que le doudou anonyme et

informel prendra par exemple petit à petit la forme et le

nom de Winnie l’Ourson ou de n’importe quel objet

imaginaire identifiable et partageable au sein d’une culture

humaine. C’est là également que, plus tard, les films, les

romans et toutes les formes que peuvent prendre les

histoires d’amour humaines vont se constituer pour nourrir

notre imaginaire et lui donner une forme qui correspond à

ce qu’en attend le modèle culturel valorisé par une société.

Et c’est là encore que nous trouverons le terreau nécessaire

pour faire preuve d’imagination quand il sera question de

mettre nos histoires d’amour à la hauteur de nos aspirations

ou de compenser par le rêve ce qui manque à nos aventures

amoureuses pour qu’elles prennent enfin l’ampleur que

nous aurions souhaité leur donner. C’est là enfin que nous

parviendrons, en amour, à faire le deuil de nos illusions de

toute-puissance sans avoir l’impression d’y laisser notre

peau.

Tout cela explique pourquoi une mère ne doit en aucune

façon chercher à être parfaite, mais juste tenter de se

montrer suffisamment bonne pour demeurer en toutes

circonstances « apte à défaillir ». La perfection d’une mère

aurait, à cet endroit, des effets calamiteux dans la mesure

où elle laisserait l’enfant prisonnier de son illusion de toute-

puissance. Ce faisant, elle ne permettrait pas à l’aire



transitionnelle de se constituer et à l’imagination de se

doter de la piste d’atterrissage et/ou de décollage dont la

pensée humaine a besoin pour ne pas adhérer en

permanence au réel et même s’en détacher un peu, si la

réalité n’est pas immédiatement satisfaisante ou si elle se

montre résolument frustrante.

C’est comme cela en effet, en l’exposant

involontairement à des manques, qu’une maman «  apte à

défaillir  » amènera monsieur Bébé à se raconter «  ses

premières histoires  » et à se créer «  ses premières

images  », bref à se faire ses tout premiers films, dans le

seul but de combler les failles auxquelles il s’expose quand

il se rend compte qu’il ne peut pas tout contrôler

magiquement. S’il ne disposait pas de son imagination pour

surseoir à ses envies, il serait en effet confronté à une

angoisse ontologique aussi insupportable qu’indicible

emmêlant d’emblée l’amour et la mort dans une macabre

sarabande.

En effet, pour un bébé humain, l’amour apparaît

d’emblée lié à la mort dans la mesure où il perçoit dès sa

naissance que s’il ne parvient pas à créer de l’attachement

entre lui et son pourvoyeur de soins, il ne pourra pas mener

l’aventure bien loin parce que celui (ou celle) dont il dépend

pourrait le laisser mourir de faim ou le laisser dépérir faute

de soins. C’est comme cela que la néoténie du nouveau-né

et l’extrême dépendance qu’elle suppose l’entraîneront à

faire preuve d’une forme embryonnaire d’imagination, pour

s’inventer des histoires qui lui permettront de surmonter

son anxiété chaque fois qu’il devra faire face aux

insuffisances de son environnement ou craindra d’être



abandonné par quelqu’un qui prend pour lui une importance

vitale
1
.

Bien entendu, dans un cerveau de bébé, ces histoires

demeurent extrêmement confuses. Les bébés sont

effectivement de pitoyables scénaristes. Incapables de se

conformer au plus élémentaire schéma narratif, les histoires

qu’ils se racontent ne tiennent pas debout et se limitent à

former un conglomérat de sensations relié à un embryon de

pensée qu’ils se contentent le plus souvent d’exprimer « à

corps et à cris ». Les bébés apparaissent sur ce plan comme

de formidables expressionnistes. Même chose pour les

images. Ne comptez pas sur un bébé pour former dans sa

tête la représentation iconique d’un biberon ou d’un sein

pour faire face à sa faim. Non, tout juste sera-t-il capable de

traduire une impression en contenu de pensée qui évoque

l’objet de son désir sans en fixer la forme. Les bébés sont

sans doute, de ce point de vue, les seuls véritables

impressionnistes.

À la fois expressionnistes et impressionnistes, les

nourrissons manient à la perfection l’art de faire face à cette

part d’incertitude fondamentale qu’une existence recèle

inévitablement quand on doit l’aborder en étant aussi

profondément démuni. Pour cela, ils ne peuvent compter

que sur les ressources que leur cerveau en construction met

à leur disposition pour naître physiquement dans un monde

instable et peu rassurant qu’il vaut sans doute mieux

connaître mentalement quand il est question d’en maîtriser

l’inconstance. Et c’est précisément ce travail de

mentalisation précoce qui leur permettra plus tard, quand

l’aptitude à la narration de soi aura gagné en consistance,



de mettre des mots sur le scénario imaginaire de leurs plus

belles histoires et, quand la maturation de leur néocortex

leur aura ouvert les portes de la fonction symbolique, de

poser des contenus imagés sur les fondements de leurs

pensées.

Des scénarios, des images, voilà précisément de quoi se

nourrit l’imaginaire amoureux chaque fois que nous

abordons nos histoires affectives à travers ce que notre

imagination nous a suggéré lorsque, dès notre prime

enfance et, plus intensément encore, au cours de notre

préadolescence, il n’était question que de les anticiper à

travers ce que nous pouvions en rêver.

À partir de là, les films, les romans, les dessins animés et

tout ce que la fiction met à la disposition de la réalité pour

l’enrichir ne vont plus cesser d’enjoliver ou de moduler les

scénarios que nous avions formés et d’esthétiser les images

que nous avions créées pour façonner la grille

d’interprétation imaginative personnelle à travers le prisme

de laquelle nous serons en mesure d’envisager la réalité

pour la rendre davantage conforme à ce que nous en avions

rêvé chaque fois qu’elle s’en écartera un peu trop

dangereusement…

Des scénarios pour permettre à une histoire de prendre

son envol, des images pour la faire décoller de la réalité  :

voilà précisément ce sur quoi repose la mise en scène de

nos histoires d’amour quand elles s’emmêlent d’imaginaire

et donnent l’occasion à notre imagination d’en faire un

terrain d’élection privilégié.



Des scénarios pour permettre

à l’imagination de prendre

son envol

Un scénario de vie, ce n’est pas un simple récit de vie.

Une vie qui se récite ne se déroule pas nécessairement pour

confirmer une croyance ou valider l’interprétation que l’on

s’était faite a priori de ce que l’on serait amené à vivre.

Certaines vies semblent affranchies d’un véritable plan de

route, elles se déroulent un peu comme un film dont le

scénariste aurait laissé à ses acteurs la latitude d’improviser

en leur fournissant juste quelques indications de mise en

scène, une idée vague de l’histoire et une ébauche de

dialogue. Pour le reste, l’histoire se fera en marchant et on

verra bien où tout cela nous mènera. La part belle sera en

tout cas laissée à l’imagination des acteurs en espérant que

leur jeu s’harmonisera suffisamment pour donner naissance

à un film cohérent.

Ces scénarios libres constituent alors la toile de fond des

histoires que l’on se raconte. Ils fournissent en quelque

sorte la trame autour de laquelle se grefferont la plupart des

rêves, des rêveries et des fantasmes qui, avant de nous

engager dans une aventure, nous aident à la préfigurer et,

une fois que nous l’avons entamée, nous invitent à en

agrémenter la forme et à en esthétiser le contenu. Lorsque

deux personnes s’engagent dans une même histoire

d’amour en ayant à leur disposition de tels scénarios libres,

ils montrent généralement plus de souplesse pour adapter

progressivement les exigences de l’un aux souhaits de

l’autre. Il faudra bien entendu pour cela prendre soin de



beaucoup communiquer et veiller à rester ouvert à tout ce

que l’autre peut nous apprendre de son imaginaire, mais,

avec un peu d’huile dans les rouages, le jeu se met

généralement en place facilement.

D’autres vies sont davantage scénarisées. Elles

ressemblent plus à un film dans lequel les acteurs sont

amenés à reproduire les exigences strictes d’un metteur en

scène directif qui ne veut rien laisser au hasard. Ceux qui

auront à jouer le jeu de l’amour devront, dans une telle

perspective, aller là où le scénariste voudra bien les mener.

Ils auront le plus souvent à se contenter de tenir leurs rôles

sans essayer d’en donner une interprétation trop

personnelle. Cette manière de faire réduit évidemment

considérablement la part des acteurs pour laisser le plus de

place possible à l’imaginaire du réalisateur qui a conçu

l’histoire, en a décidé la forme et en a scénarisé le cours.

Ces scénarios contraignants définissent non seulement

les grandes lignes de nos histoires mais fixent aussi

strictement les contours dans lesquels toutes les

productions imaginaires qu’elles vont générer, sous la forme

de rêves ou de fantasmes, pourront s’ébaudir. Les scénarios

contraignants, en figeant implicitement les limites,

réduisent ainsi le champ du possible et l’étendue du terrain

d’expression au sein duquel les deux partenaires auront à

jouer leur jeu. C’est pour cette raison que, lorsque deux

histoires d’amour, fondées sur des scénarios à la fois

contraignants et très différents l’un de l’autre, sont

amenées à se réaliser au sein d’une histoire commune, il

s’avère parfois si difficile de les concilier. Les scénarios

implicites forment alors ensemble le conglomérat de deux



inconscients imaginaires dont l’incompatibilité se révèle à la

moindre occasion chaque fois que les attentes déçues de

l’un se heurtent aux aspirations inassouvies de l’autre. Les

conflits ont évidemment alors tendance à se multiplier et les

incompréhensions mutuelles à se renforcer aussi longtemps

que les scénarios de l’un et de l’autre n’ont pas été

clairement explicités et que le lot de rêveries, de rêves et de

fantasmes qui s’y associent n’ont pas été authentiquement

acceptés. Et, pour cela, un soutien conjugal s’avère parfois

nécessaire parce qu’il faudra à la fois favoriser l’expressivité

au sein du couple et encourager une meilleure acceptation

de l’univers mental de chacun. Et cela, ce n’est pas facile à

faire en évitant que le couple ne s’abîme trop dans des

conflits à la fois trop intenses ou trop fréquents visant à

concilier des mondes imaginaires figés dans des scénarios à

la fois trop éloignés l’un de l’autre et trop peu perméables à

la nouveauté pour accepter une forme quelconque de

réaménagement.

En outre, dans un couple, lorsque l’un des partenaires

fonde son histoire sur un scénario libre tandis que l’autre l’a

mise en place à partir d’un scénario contraignant, le risque

de voir l’un et l’autre s’engager dans une «  guerre de

pouvoir  » à coups d’imaginaires est bien réel. Chaque fois

que celui qui dispose d’un scénario plus libre aura le

sentiment de faire trop de concessions, il le fera en effet

savoir en s’attaquant frontalement au scénario rigide de

l’autre. Inconsciemment, il aura alors l’impression, si l’autre

se fige dans son rôle comme l’exige le scénario

contraignant, de ne pas être «  payé en retour  », et c’est

alors celui qui fait preuve habituellement de plus de



souplesse qui prendra paradoxalement le costume du moins

tolérant en s’attaquant explicitement à l’imaginaire directif

de l’autre. Ce genre de piège nécessite là aussi parfois

l’apport d’un spécialiste du soutien conjugal.

Les scénarios, qu’ils soient libres ou contraignants,

révèlent nos tendances à vouloir anticiper ce qui nous arrive

en fonction d’un canevas d’interprétation fondé sur une ou

plusieurs croyances. C’est pour cela qu’un scénario se

constitue comme une suite d’événements ou de situations

prototypiques que l’on a tendance à répéter pour vérifier si

la croyance sur laquelle elle s’appuie a suffisamment de

consistance pour s’enraciner dans une conviction. Quand

cela se passe bien, c’est plutôt une bonne chose. Répéter

sans fin une histoire qui nous donne le rôle qui nous

convient n’est pas a priori un problème. Un scénario de vie,

libre ou contraignant, n’est pas toxique en soi. Il ne le

devient effectivement que lorsqu’il se définit comme une

situation piège dans laquelle on se débat sans pouvoir en

sortir avec la sensation d’être, en quelque sorte, prisonnier

d’événements qui se reproduisent à son détriment.

En amour, ces scénarios pourraient par exemple inviter

une femme à choisir toujours le même type de conjoint

volage de façon à revivre sans fin la même aventure

insatisfaisante et confirmer ainsi suffisamment la croyance

selon laquelle « les hommes sont tous infidèles » pour s’en

faire une conviction. Cette conviction invitera parfois cette

femme fondamentalement suspicieuse à adopter une

attitude de méfiance systématique qui sera paradoxalement

susceptible de provoquer chez son partenaire le

comportement infidèle tant redouté. Ce comportement



contribuera alors à réaliser, à travers ce que l’on appelle

une «  prédiction autoréalisatrice  », le retour du scénario

bien connu qui, évidemment, renforcera encore la

conviction initiale. C’est comme cela que certains scénarios,

cycliques et répétitifs, en viennent à s’inscrire dans des

cercles vicieux dont la personne demeure le plus souvent

peu consciente et qui l’enferment dans l’éternelle répétition

du même. C’est là une des sources de l’inconscient

imaginaire à travers laquelle notre balade sur le toit nous

fait tomber de manière récurrente sur une tuile… toujours la

même.

Ce type de scénario se définit essentiellement en

fonction d’un schéma (un peu comme, en cinéma, un

scénario s’inscrirait dans un synopsis dont il ne pourrait

s’écarter) qui se fonde lui-même sur un réseau de croyances

conditionnelles et inconditionnelles. Or, quand ces schémas

reposent sur un système rigide de prédictions sur le monde

qui s’autoréalisent à partir des expériences banales de tous

les jours, ils en viennent inévitablement à se renforcer eux-

mêmes.

Évidemment, quand, par exemple, les scénarios

désenchantés se greffent sur des croyances défaitistes, il

devient alors parfois difficile de s’engager dans des histoires

d’amour en véritable conquérant. Il peut parfois ici aussi

s’avérer utile de recourir à un spécialiste pour interroger les

raisons qui nous ont poussé à nous enfoncer dans une vision

du monde aussi négative. C’est sans doute le cas chaque

fois que l’imaginaire, atrophié, n’agit plus comme une piste

de décollage qui permettrait aux histoires d’amour de

prendre de la hauteur, mais se constitue comme un



véritable terreau de sabordage qui les riverait

systématiquement au sol.

Des images pour donner

des ailes à nos histoires

d’amour

« Les processus psychiques ne deviennent des contenus

de pensée consciemment appréhendés qu’après avoir été

mis en images »  : en affirmant cela, Jung, le plus éminent

symboliste des psychanalystes, entend donner à l’image

une place centrale à l’intersection du conscient et de

l’inconscient. C’est sans doute cette position intermédiaire

qui lui donne dans l’inconscient imaginaire un statut si

particulier.

Car imaginer, ce n’est en définitive qu’une façon de

mettre des pensées en images de façon à leur donner

suffisamment de consistance pour qu’elles se donnent à

voir. Un scénario, pour se constituer en film, suppose que

l’on y associe des images. D’ailleurs, si vous écoutez un

récit radiodiffusé, votre cerveau, spontanément, aura

tendance à l’imager, pour se donner les moyens de

l’imaginer… Les bons conteurs le savent bien, eux qui

cherchent avant tout, par le ton ou l’intonation, à faciliter

chez leurs auditeurs la production d’images susceptibles

d’illustrer leur production narrative. Et les enfants le

devinent, eux aussi, puisqu’ils n’acceptent dans un premier

temps d’entrer dans les livres que pour autant que ceux-ci



soient faits d’images. Les histoires et les images fondent

ainsi d’emblée un couple indissociable qui restera, par

ailleurs, uni pour le restant de leur vie dans le monde des

pensées et des idées.

C’est pour cela que l’amour, ce merveilleux producteur

d’histoires, constitue un puissant réceptacle d’images. Cette

position prépondérante se révèle notamment dans

l’érotisme humain. Celui-ci se fonde en effet essentiellement

sur une gestion subtile de l’image et de la « mise en scène »

de soi qui fait naître le désir, suscite l’envie et suggère le

plaisir. Les rêves et les fantasmes ne sont généralement à

cet endroit rien d’autre que des images auxquelles on aurait

lâché la bride. C’est en cela que la palette des images qu’un

couple se donne de lui ou que chacun des partenaires

conserve en lui-même prend souvent une si grande

importance. Ces images soulignent en effet la part de

liberté que chacun s’attribue lorsqu’il entend s’affranchir de

la réalité. C’est particulièrement vrai lorsque cette réalité

est partagée avec un autre que soi et que le sentiment de

liberté s’en trouve dès lors fondamentalement menacé.

C’est pour cela que la tentation de partager

complètement l’intimité d’un autre peut nous pousser à

partir à la rencontre de ses rêves pour savoir si l’on s’y

trouve ou d’explorer l’univers de ses fantasmes pour vérifier

si l’on y a sa place. Si l’on gagne, c’est bingo et on se sent

rassuré d’avoir signé une entrée fracassante dans le monde

intérieur de l’autre. Mais c’est aussi parfois un jeu

dangereux comme nous l’a, par exemple, démontré Alice,

l’héroïne d’Eyes Wide Shut (Kubrick, 1999) qui, pour avoir

avoué ses fantasmes d’infidélité, va en faire payer le prix à



son couple en l’enfonçant dans un monde fantasmatique

aussi riche que complexe dans lequel il ne pourra que se

broyer.

L’imaginaire révèle, tout comme l’instinct, une part

d’indomptable. La cave, comme le grenier que recouvre le

toit, recèle effectivement pas mal de coins obscurs et celui

qui prétend contrôler tout ce que son imagination lui dicte

se trouvera pris de revers chaque fois que les rêveries

diurnes, les fantaisies éveillées et les produits de son

imagination consciente seront relayés par des rêves

nocturnes, des fantasmes inavoués ou toute autre

production de son imaginaire inconscient qui prendrait le

parti de mettre en scène ses désirs enfouis.

C’est pour cela qu’il n’est sans doute pas indispensable

de révéler à votre partenaire qu’il vous arrive de vous

laisser aller à fantasmer une relation torride avec George

Clooney. Votre souci de transparence et d’honnêteté risque

de le blesser inutilement ou, pire, de l’inciter à se rendre

ridicule en tentant vainement de concurrencer son rival

fantasmatique devant une machine à expresso. George

Clooney n’est d’ailleurs, en soi, pas un problème et votre

partenaire ne vous tiendra généralement pas rigueur s’il

devine que vous en avez fait un support fantasmatique. Il a

en effet probablement assez de bon sens pour deviner que

c’est la fonction principale des vedettes starifiées du cinéma

ou de la musique  : drainer hors du couple tous les

fantasmes en les amenant à se porter sur des personnes

non seulement suffisamment réelles pour n’être pas

qu’imaginaires, mais aussi suffisamment éloignées de notre



espace existentiel pour demeurer toujours

fondamentalement inaccessibles.

Cet imaginaire-là participe peu à l’architecture du choix

amoureux. D’ailleurs, celles qui trouvent George Clooney

séduisant ne risquent généralement pas de tomber

amoureuses de quelqu’un qui ferait tout pour être son sosie

ou chercherait à tout prix à lui ressembler de près ou de

loin. Ces fantasmes-là peuvent bien demeurer là où ils

doivent être, dans un espace inaccessible et illusoire qui

donne à rêver et permet, notamment aux adolescents et

aux adolescentes, de s’affranchir des imagos parentales.

Ces imagos, dont nous reparlerons plus loin, jouent un rôle à

la fois essentiel et nettement plus actif sur le plan de la

stimulation de l’imaginaire amoureux que les stars de

n’importe quel écran.

La présence d’idoles, de stars ou de vedettes qui ne

ressemblent pas du tout à l’un ou l’autre de leurs parents

permet en effet aux adolescents et aux adolescentes

d’étrenner, sans prendre de risque, leur imaginaire

amoureux sur des personnes qui se mettent

paradoxalement d’emblée à distance des figures

d’attachement qu’ils ont introjectées durant leur enfance.

Ce principe fantasmatique fera sentir ses effets tout au long

de nos vies amoureuses. Il explique pourquoi celui qui a

flashé toute son adolescence sur Shakira peut finir par

tomber amoureux de quelqu’un qui ne lui ressemble pas du

tout et s’inscrire avec cette personne dans une longue et

belle histoire d’amour. C’est exactement le même processus

qui explique pourquoi George Clooney peut, sans danger,

faire fantasmer n’importe quelle femme sans l’empêcher



pour autant de demeurer amoureuse de son mari, un petit

homme chauve et myope, qui en est resté au percolateur et

ne susurre pas « what else ? » chaque fois qu’il se sert une

tasse de café.

Tout cela explique également, comme le souligne Nadine

de Rothschild (2001), que tomber amoureux consiste moins

à trouver la personne dont on rêve qu’à découvrir celle avec

qui rêver. Le but n’est en effet pas, dans une telle

perspective, de pénétrer dans l’imaginaire de l’autre et d’en

squatter intégralement le contenu, mais bien de partager,

avec lui ou avec elle, la part de rêve et d’imagination qui

permet d’entretenir ensemble une histoire d’amour. C’est en

cela que l’idée de romancer son histoire d’amour constitue

assurément un meilleur plan que celui de s’enfoncer dans

un amour sans histoire qui deviendra trop vite le reflet

d’une existence sans relief au sein de laquelle les bas et les

hauts finissent par se ressembler tellement qu’ils se

confondent les uns avec les autres.

Mais pour romancer son histoire d’amour, il faudra non

seulement en mettre en scène le scénario en le laissant se

modeler dans une histoire commune, comme nous l’avons

suggéré plus haut, mais aussi, comme nous venons de le

voir, construire des images qui s’associent au récit pour la

rapprocher le plus possible de ce que notre imaginaire

voudrait en faire. C’est pour cela qu’il faut toujours veiller à

soigner non seulement le fond de nos aventures affectives,

parce que c’est lui qui en déterminera le cours, mais aussi

s’attacher à y mettre les formes parce que c’est à partir

d’elles que se constitueront les souvenirs dont se nourrira

l’imagination pour donner suffisamment de goût à l’histoire.



Mais comment donc se constituent ces images dans un

cerveau humain ? Comment s’associent-elles aux scénarios

pour fonder des histoires  ? Comment en arrivent-elles à

meubler notre imagination pour enjoliver nos récits d’amour

et les emmêler dans les fictions dont elles se nourrissent ?

Pour mesurer leur importance et comprendre leur mode de

fonctionnement, il faut sans doute retourner à ce qu’elles

étaient à leur création lorsque monsieur Bébé s’est mis en

tête de former ses premières images à partir des

impressions affectives que ceux qui le soignaient laissaient

en lui. Et pour cela, pour retrouver la source des images, il

faut remonter à l’orée de ses premières imagos parentales.

Les premières images qui s’inscrivent dans la tête d’un

enfant correspondent effectivement à ce que nous appelons

des imagos parentales. Ce terme définit le prototype

inconscient des premières relations intersubjectives, réelles

ou fantasmées, que l’on noue avec son entourage familial et

principalement avec sa mère. L’imago ne s’apparente pas à

une véritable représentation inconsciente, mais se constitue

plutôt comme un schème imaginaire qui oriente la façon

dont la personne qui en est porteuse appréhende les autres.

Ce phénomène de réactivation des schèmes affectifs n’a

pas grand-chose à voir avec le complexe d’Œdipe. Il ne

signifie pas en effet que le lien conjugal, sous la forme d’un

attrait sexuel ou libidinal, ait pu être éprouvé dans l’enfance

par rapport à l’un ou l’autre de ses parents. Les

élucubrations freudiennes ont sur ce plan donné lieu à des

raccourcis qu’aucune démarche expérimentale sérieuse n’a

depuis été en mesure de démontrer. Si ce bon vieux Freud

est un jour tombé éperdument amoureux de sa maman au



point de la désirer sexuellement, c’est en définitive, comme

le suggère Michel Onfray (2013b), son problème et

seulement le sien. Une bonne psychanalyse ne pouvait sans

doute, sur ce point, pas lui faire grand mal, mais la

définition restrictive de la libido qu’elle sous-tendait ne

justifiait peut-être pas l’idée de généraliser cette forme de

cure à chacun, sur la seule base d’un mythe qui ferait de ce

cher Œdipe le prototype de toutes les formes d’affection

filiale.

Non, la posture dont il est question ici souligne

seulement que les patterns d’attachement qui ont été

appris dans l’enfance sont en quelque sorte engrammés

dans des scénarios d’attachement préétablis –  cela, nous

l’avons déjà dit plus haut  –, mais aussi enracinés au sein

des images laissées dans notre inconscient. Ces dernières

seraient en quelque sorte plus susceptibles que d’autres

d’être réactivées par ceux dont nous tombons amoureux,

non pas parce qu’ils ressemblent à nos parents, mais parce

qu’ils présentent, souvent à l’insu de notre plein gré et dans

une version éminemment idéalisée, des traits de

fonctionnement similaires à ceux avec lesquels nous avons

étrenné, en rêve ou en réalité, nos premières expériences

affectives significatives. Voilà donc ce qu’est une «  imago

parentale  », une trace imagée laissée en nous par une

empreinte affective.

De nouveau, cela ne signifie pas que nous nous jetons

amoureusement sur le premier qui ressemble à papa ou la

première qui présente les traits de maman. Au contraire, en

apparaissant trop brutalement, ces figures nous feraient

parfois plutôt fuir par crainte de ce qu’elles évoquent en



nous. L’éclat dans lequel nous apparaît l’être idéalisé

permet justement d’avancer en jetant dans la pénombre

des imagos parentales que l’autre, en se découvrant

progressivement, ne nous donnera la possibilité

d’apprivoiser que petit à petit quand, au-delà de la passion,

se dessineront les premières marques d’affection dans un

contexte d’intimité susceptible de favoriser, au-delà de

l’état amoureux, la mise en scène des formes les plus

subtiles de l’amour tel qu’il se décline en histoires chez un

être humain.

«  Dans le fond, il a quelque chose de papa…  », ou

« Tiens, sur ce point-là, elle me rappelle maman… » : voilà

comment les imagos parentales se révèlent discrètement

au-delà de la phase amoureuse. Voilà aussi comment elles

posent la trame des images qui fondent notre imaginaire et

en fixent les bases. C’est comme cela que l’inconscient

prend d’assaut notre imagination et c’est pour cela qu’il

échappe partiellement à notre maîtrise. Nos rêves, nos

pensées fantasmagoriques, nos fantasmes érotiques sont de

cette manière contaminés d’imagos parentales et de

scénarios affectifs qui les imprègnent, mais vis-à-vis

desquels ces productions imaginaires cherchent à tout prix

à prendre leurs distances. C’est cette posture paradoxale

d’évitement du familier et de sensibilité au proche qui rend

les fondements de l’imaginaire humain à la fois si riches et

si complexes.

C’est sur cette fondation que se posera par ailleurs

l’essentiel de notre vie imaginative. En aménageant les

imagos parentales, en prenant ses distances par rapport à

elles par l’idéalisation de la personne que l’on aime ou en



corrigeant, par le rêve, ce qu’elles nous ont laissé

d’insatisfaisant, nous développons une image de notre

existence qui associe ces traces du passé que la mémoire

subjective laisse en nous avec ce que l’imagination en fait

au présent et ce que nos rêves en imaginent au futur.

À travers cette machinerie complexe, l’imaginaire

amoureux va se constituer différemment chez chacun de

nous pour saupoudrer nos histoires affectives et, si possible,

les rapprocher de toutes les scènes cultes qui illustrent

l’idée que nos rêves et nos fantasmes se sont faits de

l’amour. Ainsi, si l’aire transitionnelle offre à nos pensées

affectives une piste de décollage, l’imaginaire leur donne

des ailes. L’un et l’autre s’avèrent essentiels dès lors qu’il

est question de permettre aux histoires d’amour de voler

au-dessus des contingences du quotidien pour atteindre ces

modèles qui, dans les films ou dans les romans, formatent

les plus beaux de nos rêves.

C’est pour cela que dans un couple on ne perd pas son

temps en se parlant de ses films préférés et, mieux encore,

en partageant le plaisir de les regarder ensemble parce que

les aires transitionnelles de l’un et de l’autre présentent des

franges communes. Et si ces espaces imaginaires ne sont

pas compatibles parce que l’un a tendance dans le couple à

voler plus haut que l’autre, il faudra bien veiller à ce que les

inévitables conflits ne finissent pas par maintenir le premier

au sol, après lui avoir brisé les ailes, où à amener le second

à sentir brûler les siennes parce qu’il aura eu l’impression

de trop s’approcher du soleil.

Évidemment, quand on entend se balader sur un toit, il

vaut mieux ne pas trop être sujet au vertige. C’est là, assis



sur le faîte, que nous retrouvons Patrice et l’amour romancé

qu’il partage, comme dans un rêve, avec Célia. Patrice s’est

senti pousser des ailes. Il a pris son envol et maintenant il

s’interroge, en regardant les étoiles. Évidemment, l’amour

terre à terre auquel il s’était amarré était plus rassurant. Il

ne risquait pas de tomber de bien haut en s’y accrochant.

Tandis qu’avec Célia, la chute, il n’ose même pas l’imaginer.

Avec elle, sa vie a incontestablement pris de la hauteur. Il

aurait pu rester à demeure portier à la NASA, enfoncé dans

un boulot répétitif et sécurisant, vivant au jour le jour un

amour sans histoire et sans gloire, mais voilà il a fait le saut

de l’ange et maintenant il a l’impression d’avoir troqué son

emploi pour un job de cosmonaute auquel il ne s’était peut-

être pas préparé et de s’être lancé à cœur et à corps dans

un amour aussi flamboyant que vertigineux. Pour lui

permettre de dompter son vertige nous proposons ci-après,

à l’examen de Patrice, différentes grilles autoréflexives qui

l’aideront à mieux conserver son équilibre. Ce n’est

certainement pas un luxe quand on prend, comme lui, le

risque de se balader sur un toit avec les yeux bandés, en se

laissant guider par la seule force de son inconscient

imaginaire. Les repères que nous proposons de mettre à sa

disposition chaque fois qu’il partagera cet univers recréé

avec Célia lui permettront sans doute de vérifier dans quelle

mesure il peut sans trop de risque avancer en emboîtant ses

pas dans ses pas à elle. Le tout sera alors de savoir dans

quelle mesure leur monde imaginaire partagé pourra

constituer un patrimoine commun au sein duquel leur

amour trouvera suffisamment de force pour ancrer, sans

trop l’abîmer, le rêve qu’ils portent dans un terreau de



réalité. Et cela, ce sera probablement une tout autre

histoire…

Pour vérifier la compatibilité de deux inconscients

imaginaires, le test suivant montre généralement une très

grande efficacité.



13. Test de compatibilité

des inconscients imaginaires
2

Pour réaliser ce test, il suffit de laisser aller votre imagination, et de

solliciter celle de votre partenaire. Première consigne  : écrivez le

scénario de l’histoire d’amour dont vous rêvez, imaginez-en les scènes

d’amour cultes, mettez en place votre décor, pensez à l’atmosphère

musicale et n’oubliez pas les costumes. Bref, transformez-vous en

metteur en scène de votre histoire d’amour idéale. Deuxième consigne :

sans montrer à votre partenaire quoi que ce soit de ce que vous aurez

imaginé, demandez-lui d’en faire autant et de se faire metteur en scène

de son histoire d’amour rêvée. Ensuite, troisième consigne, comparez

les films… S’ils sont très différents l’un de l’autre, vous mettrez alors le

doigt sur ce qui les distingue et, le cas échéant, vous mesurerez la

distance qui s’établit non seulement entre ce dont vous rêvez et ce dont

l’autre rêve mais aussi entre vos rêves individuels et ce que vous êtes

amenés à vivre l’un et l’autre dans une réalité partagée. Vous pourrez

alors dans un quatrième temps comparer vos résultats respectifs en

tenant compte de la manière dont vos imaginaires s’inscrivent dans

l’histoire d’amour dont vous êtes issu(e) : celle de vos parents.



Moi Mon (ma) partenaire

Mes scènes d’amour

cultes au cinéma :

–------------------------------------

-------

Ses scènes d’amour cultes

au cinéma :

–------------------------------------

-------

Mon décor idéal pour une

soirée à deux :

–------------------------------------

-------

Son décor idéal pour une

soirée à deux :

–------------------------------------

-------

L’ambiance idéale que

j’imagine pour un repas en

tête à tête :

–------------------------------------

-------

L’ambiance idéale qu’il

(elle) imagine pour un

repas en tête à tête :

–------------------------------------

-------

Décrivez votre tenue, puis

celle dans laquelle vous

l’imaginez pour une soirée

« glamour » :

–------------------------------------

-------

Décrivez sa tenue, puis

celle dans laquelle il (elle)

vous imagine pour une

soirée « glamour » :

–------------------------------------

-------

Imaginez un lieu pour un

week-end en amoureux :

–------------------------------------

-------

Quel lieu imagine-t-il (elle)

pour un week-end en

amoureux ?

–------------------------------------

-------

Décrivez le couple de vos

parents tel que vous l’avez

vécu en étant enfant :

–------------------------------------

-------

Sa description du couple

de ses parents tel qu’il

(elle) l’a vécu en étant

enfant :



–------------------------------------

-------

Quelles qualités de son

père reconnaissez-vous en

lui (elle) ?

–------------------------------------

-------

Quelles qualités de son

père se reconnaît-il (elle) ?

–------------------------------------

-------

Quelles qualités de sa

mère reconnaissez-vous

en lui (elle) ?

–------------------------------------

-------

Quelles qualités de sa

mère se reconnaît-il

(elle) ?

–------------------------------------

-------

Le test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau

d’attirance romanesque permet, quant à lui, d’évaluer le

potentiel d’attirance qu’une personne exerce sur une autre

par le pouvoir qu’elle a de stimuler son imagination et

l’aptitude qu’elle montre à s’accorder à un monde

imaginaire commun. Le voici pour conclure.



14. Test autoréflexif d’évaluation

subjective du niveau global d’attirance

romanesque
3

NIVEAU GLOBAL D’ATTIRANCE ROMANESQUE :

1. Si je l’imagine dans ma scène d’amour culte, il (elle) tiendrait très

bien le rôle :

2. J’aime les mêmes films que lui (elle) :

3. J’apprécie en général les lieux dans lesquels il (elle) m’invite pour

passer un moment à deux :

4. Sa façon de m’aimer se rapproche de ce dont je rêvais quand j’étais

enfant :

5. J’aime ses façons de nous mettre en scène :

6. Je me sens en phase avec ses manières de m’aimer :

7. Nos fantasmes sont généralement proches :

8. Nous avons les mêmes rêves :

9. Je le (la) trouve glamour :



10. Il (elle) entretient savamment mon désir :

11. Il (elle) me fait fantasmer :

12. Il (elle) parvient à me faire rêver :

13. Sur le plan imaginaire nous sommes similaires :

14. Je le (la) trouve suffisamment créatif(ve) :

15. J’aime quand il (elle) me fait des surprises :

16. Il (elle) est attentif(ve) à la forme :

JE LE (LA) TROUVE SOUVENT… :

 



Si vous avez plus de 12 réponses qui tendent vers le «  beaucoup  »,

«  énormément » ou «  terriblement  », c’est le signe qu’il (elle) détient

toutes ou presque toutes les clés de votre imagination. Chaque rêve

partagé vous emportera sans risque dans un voyage imaginaire à la fois

gratifiant et exaltant qui nourrira votre amour d’une constante créativité

et d’une inventivité sans cesse renouvelée.

Si vous avez entre 5 et 12 réponses flirtant avec les sommets, ce n’est

déjà pas si mal. Votre potentiel de rêverie partagée peut, à l’occasion,

être sollicité, mais veillez tout de même à ne pas l’épuiser en le

sollicitant constamment. De temps en temps, autorisez-vous à

reprendre votre souffle dans une réalité plus triviale. Votre partenaire ne

parvient de toute évidence pas à se mettre à la hauteur de l’ensemble

de vos rêves. Ne lui en tenez pas trop rigueur. Et s’il ne parvient pas à

vous décrocher la lune à chaque fois, demandez-lui de temps en temps

de descendre les poubelles. Sa gentillesse et sa serviabilité bien réelles

vous aideront sans doute à mieux digérer votre déception.

En dessous de 5 réponses positives ou très positives, les rêves et

l’imaginaire ne sont pas vos meilleurs alliés pour poursuivre votre

histoire d’amour. Vous avez alors deux options  : faire connaître votre

déception à votre partenaire en espérant qu’il (elle) tentera de se

rapprocher davantage de ce qui vous fait rêver, ou faire taire vos rêves

les plus fous et vous satisfaire de la réalité d’un amour arraisonné qui ne

pourra se prolonger qu’en laissant de moins en moins de place à

l’imagination.



Pour conclure

Un schéma pour ne pas rester

en plan

Un architecte se charge généralement d’élaborer les

plans d’un édifice et d’en diriger la construction.

L’architecture suppose donc de disposer de la faculté

d’imaginer à quoi ressemblera une maison pour l’édifier

ensuite en fonction de l’image que l’on s’en était faite. En

appliquant cette disposition au choix amoureux, nous avons,

nous aussi, échafaudé une construction imaginaire et puis,

de la cave à la toiture, nous l’avons patiemment construite,

en liant les pages les unes aux autres, un peu comme on

poserait des briques les unes sur les autres.

Elle est devenue cette maison au toit rouge, qui

ressemble à la fois globalement à toutes les maisons et

précisément à aucune d’entre elles. Car tout le monde le

sait, les maisons au toit rouge, avec deux fenêtres et une

grande porte, n’existent en vérité que sur les dessins

d’enfants. En réalité, elles sont souvent bien plus

compliquées, bien mieux élaborées. C’est exactement ce



que suppose par ailleurs l’architecture des choix dont nous

avons parlé ci-avant. Les mécanismes physiologiques,

psychologiques, sociaux et imaginaires qui la sous-tendent

sont évidemment bien plus complexes que ne le laisse

supposer n’importe quel modèle théorique, d’autant plus si

l’on entend donner à celui-ci la forme d’une habitation

dessinée par un enfant.

Évidemment, personne ne doit en être dupe. La maison

n’est qu’une illustration, une métaphore qui, comme toutes

les images d’ailleurs, cherche davantage à laisser à penser

pour pouvoir donner à réfléchir qu’à expliquer pour ne plus

avoir à s’interroger. La maison n’explique rien, elle image le

tout. Elle montre mais ne démontre pas. C’est, à ce titre, et

nous en sommes tout à fait conscient, l’image poétique

d’une pensée scientifique.

C’est pour compenser cette insuffisance que nous

souhaitons dans cette conclusion rendre compte du plan de

notre architecture sous la forme d’un schéma qui,

contrairement au dessin de la maison qui simplifiait tout,

donne une image fulgurante de la complexité du processus.

Le schéma est sans doute aux scientifiques ce que le dessin

est aux architectes. La simplification d’une pensée confuse,

l’épure d’une réflexion complexe. Il ramasse dans une vision

d’ensemble ce que l’analyse n’a cessé de morceler.

À l’intérieur de ce schéma, nous avons par ailleurs glissé

les différents instruments autoréflexifs et les tests subjectifs

auxquels nous avons eu recours pour éclairer nos avancées

théoriques tout au long de cet ouvrage. Ces outils favorisent

l’articulation des pratiques et des théories, en proposant à

ces dernières une application de ce qu’elles posent. En



resituant chaque instrument pratique à l’intérieur du

schéma qui rend compte du cadre conceptuel dans lequel il

prend son sens, nous faisons ainsi en sorte que les outils qui

ont servi à la construction de la maison soient mis en

rapport avec les plans qui ont permis de l’édifier –  cela

pourrait effectivement s’avérer utile si le besoin se fait

sentir plus tard d’effectuer quelques réparations ou, si la

maison menace de s’écrouler, d’en renforcer les fondations,

voire, en cas de sinistre, de procéder à sa complète

reconstruction.





Schéma 2. Plan général de l’architecture :

mise en perspective des outils

1. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau d’attirance physique

2. Baromètre indicateur de coup de foudre

3. Baromètre indicateur d’état émotif irradiant

4. Tableau symptomatique de la passion, du sentiment amoureux et du

désamour

5. Typologie du type d’attachement

6. Gamme chromatique du style amoureux (évaluation comparative)

7. Baromètre indicateur de synchronie sentimentale

8. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau de passion amoureuse

9. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau de sentiment amoureux

10. Grille d’inventaire des filtres sélectifs

11. Test autoréflexif de compatibilité des habitus amoureux



12. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau global d’attrait

13. Test autoréflexif et comparatif de compatibilité des inconscients imaginaires

14. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau global d’attirance

romanesque

Pour ne pas laisser le schéma en plan, nous en avions

donc fait une image : la maison. L’un et l’autre, le schéma

et l’image, mettent en scène l’attirance, le sentiment

amoureux, l’attrait et le désir imaginaire soit les quatre

constantes de l’existence humaine dès lors qu’il est

question d’expliquer une attraction préférentielle. Ceux-ci se

trouvent à la jonction de la biologie, de la psychologie, de la

sociologie et du symbolique. Ils concernent tous les quatre

l’être de l’homme  : l’être corporel, l’être psychique, l’être

social et l’être imaginaire qui témoigne de son humanité.

Il est bien entendu arbitraire de séparer ces quatre

constituants pour en faire des entités distinctes.

L’interaction continue des différents facteurs empêche

souvent d’en isoler l’influence. La maison et le schéma ne

sont donc que des illustrations. Ils ne servent qu’à figurer ce

qui, dans la réalité, s’entremêle souvent sans cesse et

dialogue habituellement sans fin.

Une existence animale ne serait qu’une vie de

sensations. Quand il limite son niveau de conscience à son

être corporel, l’homme se retrouve face à cette part

d’animalité qui, sans le rendre nécessairement tout à fait

bête, le soumet néanmoins plus directement à la force de

ses instincts et à l’influence de l’ensemble des sensations

qui les guident. L’attirance pure naît incontestablement de

cette forme de sensation susceptible de libérer un instinct.

Les sensations, cependant, se caractérisent toujours



fondamentalement, dans leur consistance humaine, par leur

réflexivité. Sentir, en effet, pour un être humain, c’est

toujours sentir que l’on sent. C’est pour cela qu’il ne faut

pas penser que l’attirance n’est qu’une affaire de corps. Une

sensation, c’est également un contenu mental incorporé qui

impose, pour exister, un traitement cognitif qui suppose

toujours, chez l’homme, une forme de conscience réflexive.

L’attirance physique, métabolisée en contenu mental,

justifie l’attrait et s’amplifie d’imaginaire.

Quand deux humains se sentent attirés l’un par l’autre et

que leurs êtres corporels se trouvent suffisamment

magnétisés, captivés ou envoûtés pour faire naître une

passion, la raison, pour se frayer un chemin, devra se

donner les moyens de traverser des niveaux de conscience

qui débordent le champ des sensations mis en jeu. Si elle ne

parvenait pas à le faire, le choix amoureux, strictement

envisagé comme un phénomène physique, ferait la part trop

belle à l’instinct et, sans remuer d’émotions, sans susciter

de passion, sans se laisser bercer d’illusion, s’éteindrait

paradoxalement dans le feu qui l’a allumé… L’évolution du

couple dans le registre de l’intimité et de l’engagement

dépendra en effet de l’aptitude des deux partenaires à

continuer, au-delà de la phase passionnelle, à se montrer

suffisamment charmants et agréables aux yeux l’un de

l’autre pour demeurer attirants. Il restera ensuite aux deux

amants à continuer à s’aimanter réciproquement pour

espérer s’aimer le plus longtemps possible…

Naître humain, ce n’est en définitive pas grand-chose

d’autre qu’inviter cette conscience réflexive qui définit la

sensation à avancer plus avant encore. L’étayage cognitif,



social et imaginaire sur lequel se fonde tout naturellement

son univers sensoriel engage ainsi l’être humain à prendre

progressivement pied dans un champ complexe fait de

plaisirs partagés, d’émotions exprimées, de conversations

complices, de moments de connivence, de rêves mis en

commun, de fantasmes échangés qui lui permettront petit à

petit de s’ouvrir, pour le meilleur et pour le pire, la porte du

monde nouveau qu’il constituera avec celui ou celle qu’il a

choisi(e) pour faire fructifier son patrimoine

d’« humanitude ».

«  Je tombe amoureux et quand je me relève, je

m’attache pour ne plus retomber ou, dans tous les cas, pour

pouvoir m’engager à ne pas retomber trop vite » : c’est ce

cycle état amoureux-état d’attachement-état d’engagement

qui, sur différents modes, fonde en définitive la plupart des

histoires d’amour. Celles-ci se manifestent par ailleurs de

nos jours le plus souvent dans un récit au sein duquel en

définitive la seule continuité narrative qui semble désormais

garantie à un être humain, ce sont ses enfants puisqu’ils

sont finalement les seuls dont il sait qu’il ne divorcera pas.

La fragilité des couples parentaux fait en effet que les

adultes sont aujourd’hui de plus en plus confrontés à une

segmentation de leur histoire de vie (Marcelli, 2006). On vit

ainsi plusieurs couples, plusieurs familles comme on change

de travail ou… d’habitation.



Quelques conseils, trucs

et astuces… pour

ne pas conclure

L’homme postmoderne, essentiellement mouvant, en

vient ainsi de plus en plus souvent à dérouler sa vie au gré

d’amours liquides (Baumann, 2004) que les institutions

religieuses, politiques ou sociales ne suffisent plus, de nos

jours, à cadrer ou à solidifier. C’est pour cela que, dans une

vie, on aura généralement, au fil de nos amours, à effectuer

de nombreux choix et qu’il nous faudra donc parfois, si l’on

s’en tient à notre image, construire plusieurs maisons,

quitte, si la situation le réclame, à en échafauder une juste à

côté d’une autre où à en reconstruire une sur les ruines

d’une autre.

Être amoureux, s’attacher et s’engager à plusieurs

reprises peuvent ainsi correspondre aux différentes étapes

d’une vie susceptible de se morceler en plusieurs épisodes

transitoires qui, au bout du compte ou en fin de compte,

constitueront, dans leur ensemble, l’histoire affective dans

laquelle chacun aura à se reconnaître et à se définir en tant

que personne. Nos histoires d’amour, en confondant ces

trois moments successifs et en les répétant plusieurs fois,

donnent alors parfois une impression de confusion au sein

de laquelle chaque possibilité de choix perturbe l’idée que

l’on se fait de soi.

«  Le moment amoureux, c’est le plus joli moment

pathologique d’un être humain normal  », affirme Boris

Cyrulnik (2007). Alberoni (1993) ajoute que

l’innamoramento, le choc amoureux, correspond à un état



nécessairement transitoire qui constitue dans son essence

un moment de folie partagée. C’est sans doute ce

phénomène particulier de déraison qui fait dire que l’amour

rend aveugle, que l’amoureux perd sa lucidité ou que le

passionné s’oublie au profit d’une idéalisation, d’un mirage

qui module les représentations qu’il se fait du réel. Cet

aveuglement n’est en réalité que transitoire et il est en

outre, paradoxalement, très utile pour apprendre à mieux

voir. En effet, en s’oubliant au profit de la personne

idéalisée, l’individu, pendant la phase amoureuse, en vient

à se délester temporairement de soi, à perdre ses repères

pour cheminer à la rencontre d’un autre qui, en se dévoilant

progressivement dans ses qualités et, surtout, dans ses

défauts, le ramènera à lui-même en l’invitant à interroger

les schèmes hérités de l’enfance, les scénarios qu’il s’est

constitués une fois devenu adulte et tout ce qui, dans

l’élection amoureuse, pourrait expliquer cette étonnante

attraction qui, par l’attirance, le sentiment ou l’attrait, invite

une personne à en préférer une à toutes les autres dès lors

qu’il est question de s’unir à elle, par envie ou pour la vie.

C’est pour cela, pour devenir l’architecte de sa propre

vie, qu’il vaut mieux de nos jours apprendre à construire soi-

même ses maisons. Sinon, on éprouve vite l’impression de

perdre toute maîtrise sur le cours de sa propre existence et

on se retrouve à l’intérieur d’une habitation qu’un autre a

conçue pour nous, en confondant parfois ses désirs et nos

envies, ses exigences et nos souhaits, ses besoins et notre

volonté. C’est comme cela que l’on devient un éternel

locataire et que l’on se condamne à payer toute sa vie un



loyer pour demeurer dans une maison dans laquelle on n’a

pas nécessairement envie d’habiter.

C’est précisément en se faisant l’architecte de ses choix

que l’on devient davantage maître de ce que l’on fait de soi.

Quitte à le faire d’ailleurs, si l’on n’est pas trop doué en

architecture, en se contentant, par moments, de suivre les

plans d’un dessin d’enfant en se laissant guider par les

rêves qu’il a mis dedans. Il n’y a que les enfants en effet qui

savent dessiner des rêves et parfois, il vaut mieux s’y fier,

en gardant les yeux à moitié fermés parce que le bonheur

ne gagne pas toujours à être trop planifié. C’est pour cela

sans doute que nos plans d’architecture ont pris cette

double forme d’un schéma scientifique et d’un dessin

d’enfant  : le schéma scientifique, pour nous donner le

sentiment que la quête de notre bonheur dépend aussi

partiellement de nous et des choix que nous faisons  ; le

dessin pour éviter, une fois que nous l’avons trouvé, de

laisser ce bonheur à l’extérieur, dans un jardin que l’on

aurait oublié de dessiner, et de ne plus le voir parce que nos

fenêtres fermées à double tour ne laisseraient plus passer

assez de tendresse, que nos murs tapissés ne parleraient

plus assez de douceur, parce que notre toit enduit de

roofing ne laisserait plus voir les étoiles…

Parce que cette maison, qu’elle soit réelle ou imaginaire,

qu’elle soit élaborée par un scientifique ou imaginée par un

poète, une fois construite, il faudra bien penser à l’habiter

et même à y cohabiter dès lors qu’en amour il est toujours

question de partager. Et pour y vivre agréablement, une

maison, c’est évident, il faut pouvoir la décorer

élégamment, la nettoyer régulièrement et l’entretenir



suffisamment. C’est pour cela que pour clôturer notre

histoire de maison nous avons souhaité vous donner un

petit conseil de décoration, une petite astuce pour nettoyer

sans se fatiguer et un petit truc pour assurer l’entretien.

Un petit conseil pour la décorer : exprimer ses émotions.

L’ensemble des décorateurs de maisons vous le

confirmeront, notamment ceux qui se sont spécialisés dans

l’enjolivement des édifices construits à partir de dessins

d’enfant : de telles maisons, on les embellit essentiellement

en colorant leurs plafonds d’émotions et en tapissant leurs

murs de jolis souvenirs. Dire ses émotions sans craindre

d’être jugé, laisser l’autre les exprimer sans trop chercher à

les nuancer et en évitant de les contrarier, voilà comment

on met de la couleur sur les plafonds trop blancs d’une

maison dans laquelle s’éteindrait toute passion. Se créer

des souvenirs pour nourrir sa vie émotionnelle chaque fois

que le quotidien menace de la voir dépérir, c’est sans doute

la meilleure manière de tapisser les murs trop gris d’une

maison dans laquelle les émotions partagées tendent à se

raréfier.

Un petit truc pour la nettoyer régulièrement  : savoir

doser le nombre et l’intensité des conflits. Certains conflits

peuvent être très utiles dès lors qu’il est question de

nettoyer tout ce qui encombre une vie amenée à se

partager. Il ne faut donc pas les éviter à tout prix. Il faut en

effet de temps en temps prendre le risque de

l’affrontement. De temps en temps, mais pas trop souvent.

La trop grande fréquence des confrontations nuit

incontestablement au couple notamment lorsqu’il est en

période de formation. Et puis, il faudra toujours veiller,



puisqu’il est question de nettoyer, à astiquer en ne frottant

pas trop vigoureusement. Juste assez, en quelque sorte,

pour polir les sentiments sans les abîmer. La trop forte

intensité des conflits peut en effet incontestablement

s’avérer nuisible pour le couple notamment lorsque celui-ci

est en phase de construction. Des conflits, pas inexistants,

mais relativement peu fréquents et toujours d’intensité

modérée, voilà ce qu’il faut pour balayer dans sa maison

sans laisser la poussière s’accumuler sous le paillasson.

Une petite astuce pour assurer l’entretien  : veiller à

nourrir ses sentiments. Un sentiment, si on ne l’arrose pas

régulièrement, dépérit assurément. C’est pour cela qu’il

convient, si l’on veut faire durer ses envies toute la vie, de

multiplier les petites attentions pour demeurer touchant,

attendrissant, agréable et attrayant pour l’autre, même si

l’on ne dispose plus de tous les moyens pour demeurer en

toutes circonstances envoûtant, bouleversant, passionnant

ou magnétisant à ses yeux. Et pour cela, pour entretenir un

sentiment, il y a un moyen qui fonctionne depuis la nuit des

temps : être attentif à le faire rire de temps en temps et à le

faire sourire encore plus souvent. C’est comme cela en effet

que l’on fait le mieux vivre les sentiments et qu’on empêche

qu’ils ne se dessèchent, en les arrosant régulièrement d’un

sourire apaisant et en les inondant fréquemment d’un rire

éclatant.

Mais tout cela, évidemment, la décoration, le nettoyage

et l’entretien, ce ne sera jamais une affaire d’architecte.

Cultiver le bonheur au sein du couple, en éviter l’usure, ce

n’est effectivement plus du tout une question

d’architecture. Pour nous, il était seulement question de



construire une habitation qui tienne debout et dans laquelle

il fasse bon vivre à deux, pour un temps ou pour tout le

temps, par passion – par envie – ou à raison – pour la vie.

Après évidemment, on pourra toujours, si le souhait s’en

fait sentir, y ajouter, le cas échéant, l’une ou l’autre

chambre d’enfants. Mais cela ce ne sera plus seulement

l’affaire du couple conjugal, ce sera plutôt celle du couple

parental, un second couple généralement formé à partir du

premier, mais qui en est parfois, dans le fond et dans la

forme, bien différent. Nous en reparlerons sans doute dans

un prochain livre, quand il sera question d’agrandir la

maison…



Notes

INTRODUCTION

1. Les instruments fournis sont pour la plupart issus d’une batterie de tests et de

questionnaires utilisés dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de

couple (voir Humbeeck et Pihart, 2014).

Première partie

Choisir par envie, choisir pour la vie

CHAPITRE 1

L’ARCHITECTURE D’UN CHOIX AMOUREUX

1. Le philosophe danois a passé l’essentiel de sa vie à ruminer les causes qui

l’ont conduit à se désengager en toute dernière minute par rapport à l’amour de

sa vie, Regine Olsen, une jeune fille de 14 ans dont il s’est solidement épris à

l’âge de 24 ans. Il en a certes retiré quelques merveilleux essais (parmi lesquels

Journal d’un séducteur écrit pour se faire passer aux yeux de Regine comme un

vulgaire séducteur incapable de s’engager dans une relation durable,

Coupable ? Non coupable ? à travers lequel il édite sa lettre de rupture et Ou

bien… Ou bien, chef-d’œuvre de réflexion sur… l’irrésolution), mais il en est

aussi sorti abîmé d’un inexorable dépit qui l’a incité à ne plus jamais prendre le

risque de vivre, au-delà de cette passion avortée et idéalisée, l’ébauche d’une

quelconque histoire d’amour. Les raisons de la rupture brutale du philosophe

avec un amour décrit par lui comme idéal sont en réalité restées obscures et



Kierkegaard consacrera une grande partie de son œuvre philosophique, teintée

de mélancolie, d’angoisse et de souffrance intérieure, au commentaire de ces

fiançailles rompues en donnant toujours à cet amour un caractère sublime.

2. Un grand nombre de recherches (citées par Finkel, 2014) suggèrent

également que l’exposition à un grand nombre de choix réduit la satisfaction.

Ainsi, par exemple, une expérience montre que les sujets ayant sélectionné un

chocolat parmi les six proposés trouvaient qu’il avait meilleur goût que ceux qui

avaient eu à choisir parmi un assortiment de trente.

3. « Lorsque notre âme aperçoit quelque bien soit présent, soit absent, qu’elle

juge lui être convenable, elle se joint à lui de volonté… » (Descartes, 1996).

4. Descartes, lorsqu’il est lui-même tombé amoureux, a bien fini par admettre

que parfois nous puissions aimer un être avant d’avoir pu le juger, sous l’empire

d’«  inclinations secrètes » qui prennent la forme de « plis » gravés dans notre

mémoire. Ces plis constituent les empreintes laissées dans notre cerveau par les

personnes qui nous émeuvent. C’est ce qui expliquerait généralement selon lui

pourquoi nos premières amours s’impriment définitivement dans notre esprit en

conditionnant les suivantes à notre insu, et c’est aussi ce qui expliquerait

pourquoi lui-même a manifesté une attirance  à la fois sélective et

particulièrement louche pour les femmes atteintes de strabisme (Descartes,

1996).

5. Bergson met, quant à lui, d’accord tous ceux qui seraient tentés d’établir une

check-list à travers par exemple la méthode des deux colonnes, celle des

« plus » et celle des « moins ». Selon lui, tout cela serait tout bonnement inutile

dans la mesure où, au fond d’eux-mêmes, ceux qui établissent ce type de liste

savent déjà ce qu’ils vont choisir. Cette inflexion correspond, chez Bergson, à ce

qu’il appelle l’élan vital. Selon ce philosophe, il nous arrive de peser les motifs,

de délibérer, alors que notre résolution est déjà prise. Si nous tentons tant à

spatialiser notre choix sur un schéma, c’est uniquement parce que nous avons

peur de suivre notre intuition, pourtant bien réelle et décisionnaire, et que nous

cachons notre moi réel derrière notre moi social.

CHAPITRE 2

QUATRE HISTOIRES D’AMOUR DE MAINTENANT,

QUATRE ROMANS DE TOUJOURS

1. La classe sociale de «  l’amant  » de Lady Chatterley varie en fonction des

réaménagements successifs que Lawrence a fait subir à son œuvre, indiquant

par-là les multiples atermoiements de l’auteur et son souci de slalomer, sur ce

point, entre les exigences de la censure.

2. Publié en 1928, le roman n’a pu être imprimé au Royaume-Uni qu’en 1960.

Avant cela, le brave David Herbert avait bien tenté de faire avaler la couleuvre



en intitulant son livre Tenderness, « Tendresse », mais sans succès. Les censeurs

ne furent pas dupes et n’en restèrent pas au titre. Les scènes de sexe trop

explicites pour l’époque, le vocabulaire trop relâché (la récurrence du mot

« fuck » dans le roman passait notamment très mal), mais sans doute aussi et

surtout l’idée de briser les codes sociaux en faisant de l’amant triomphant

quelqu’un de la classe ouvrière mal dégrossi, tout cela inquiétait beaucoup dans

la première moitié de ce siècle.

3. La notion de sex-appeal fait référence à une forme d’attirance qui dissocie

explicitement la beauté du caractère et de la moralité et rend autonome la

sexualité en en faisant un signifiant de l’identité personnelle (Illouz, 2012). Pur

produit de la société consumériste et apparu avec elle, ce terme inclut le

physique, mais va bien au-delà en l’associant exclusivement aux formes

courantes de l’attrait sexuel et aux signaux de la sexualisation du corps. Ce sont

précisément ces signes auxquels fait référence W. Camp quand, en 1957, il écrit

dans Prospects of Love pour décrire ce qu’est le sex-appeal  : «  Il doit y avoir

quelque chose en elle qui hurle qu’elle est baisable. Une fille n’a pas à être jolie

pour être sexy. »

4. Vronski et Rodolphe sont les amants qu’Anna Karénine et Emma Bovary se

sont choisis pour compenser les insuffisances de l’histoire conjugale dans

laquelle elles s’étaient embourbées.

5. La notion de « zone de péril de mariage » (Bozon, 2006) est utilisée par les

sociologues pour désigner l’étendue du champ relationnel auquel une personne

va être exposée tout au long de sa vie et au sein duquel elle court le « risque »

de rencontrer quelqu’un qui, sur le plan social, correspond suffisamment à ses

affinités, à ses goûts et à ses valeurs pour qu’il soit possible d’envisager de

construire avec lui une histoire conjugale dont la consistance puisse conduire à

un mariage ou à son équivalent (cohabitation, concubinage, etc.).

6. L’émission de téléréalité L’amour est dans le pré met majoritairement en

scène les amours improbables de femmes éloignées du point de vue de leur

appartenance sociale de l’environnement de la ferme avec des agriculteurs

profondément ancrés dans ce milieu. En prétendant suivre l’évolution de ces

relations au-delà de la rencontre, elle cherche à montrer comment cet

ajustement peut se réaliser – ou pas  – pour permettre à l’amour de s’affirmer

au-delà des contingences sociales.

Seconde partie

Les fondements de nos choix amoureux



CHAPITRE 3

UN PEU D’ARCHÉOLOGIE AMOUREUSE

1. La lordose est un réflexe moteur inné crucial pour la femelle. Il permet, par la

courbure du dos, de bien présenter la région génitale au mâle, ce qui permet la

pénétration vaginale.

2. La phylogenèse décrit l’histoire évolutive des espèces, des lignées et des

groupes d’organismes.

3. L’ontogenèse décrit le développement de l’individu, depuis la fécondation de

l’œuf jusqu’à l’état adulte.

CHAPITRE 4

LA CAVE ET SES COINS OBSCURS :

L’INCONSCIENT BIOLOGIQUE

1. On appelle cet effet l’« effet McClintock » en référence à ses célèbres travaux

(McClintock, 1971) au cours desquels cette chercheuse a pu démontrer que des

femmes garde-côtes, amenées à cohabiter ensemble pendant plusieurs mois,

avaient tendance à voir se synchroniser leur cycle menstruel sur quatre  jours

alors que le rythme de celui-ci, trois mois plus tôt, était complètement différent.

2. Les travaux de Jacob, McClintock, Zelano et Hayreth (2001) ont montré que

les femmes avaient tendance à trouver plus agréable l’odeur du tee-shirt d’un

homme dont le système HLA est proche de celui transmis par leur père et donc

plus probablement compatible avec le leur.

3. Cutler, Friedmann et McCoy (1998) ont montré, dans des conditions

expérimentales rigoureusement contrôlées – placebo en double aveugle –, que

les hommes utilisant un après-rasage contenant une phéromone masculine

augmentaient significativement la fréquence de leurs aventures sentimentales

pendant la période d’utilisation du produit. McCoy et Pitino (2002) ont montré, à

quelques nuances près –  alors que chez les femmes, contrairement aux

hommes, le désir sexuel ne semblait pas augmenter sous l’effet des

phéromones –, des résultats similaires lorsque des femmes utilisaient un parfum

à base de phéromones féminines.

4. Une étude récente montre, par exemple, qu’au Japon un mari ne donne à sa

femme qu’un demi-baiser par jour, justifiant par cette tendresse buccale

parcimonieuse (Lacroix, 2011) le proverbe japonais selon lequel : « On ne nourrit

pas le poisson qu’on a pêché. » Les Coréens se montrent encore plus avares de

ce point de vue puisque une épouse coréenne doit se contenter d’un quart de

bisou quotidien. On est bien loin dans ces deux pays du record établi en France

qui porte l’échange entre époux à sept baisers journaliers francs et massifs.



5. Les travaux de Puts (2005) indiquant que les hommes ayant les voix les plus

graves ont plus de partenaires féminines et sont jugés plus attirants, plus sexy

et plus virils par elles corroborent par exemple sur ce point ceux de Collins

(2000) qui indiquent que plus une voix apparaît grave, plus son propriétaire est

jugé non seulement attrayant physiquement, mais aussi comme étant

probablement plus massif, plus solide, plus mûr et… ayant plus de poils.

6. Cette distinction entre chant, réservé à la séduction, et cri, adapté à la fuite,

se manifeste particulièrement dans ce que l’on appelle l’« effet guitare ». Cet

effet (Gueguen, 2014) montre qu’un garçon photographié avec une guitare tend

à multiplier son capital de séduction. Il améliore l’attractivité de son profil

Facebook auprès de filles (de 10 à 28 %), reçoit plus facilement le numéro de

téléphone de celle qu’il cherche à séduire (de 14 à 31 %). Cet « effet guitare »

n’a par ailleurs de guitare que le nom, puisqu’il est même amplifié quand

l’instrument est remplacé par un instrument jugé plus prestigieux comme le

violon ou le saxophone.

7. Une recherche d’Ebesu Hubbard (2003) a montré de ce point de vue qu’une

serveuse de bar reçoit davantage de pourboire après un petit contact tactile sur

l’avant-bras d’un client. Les résultats sont similaires lorsqu’un serveur agit de la

même manière avec une cliente du bar.

8. Cette réaction physiologique de sidération béate est remarquablement

illustrée par les publicités de Coca-Cola dans lesquelles un groupe de femmes,

stupéfaites, yeux écarquillés, bouche ouverte, apparaissent comme suspendues

dans le temps devant le spectacle d’un jeune homme à la fois assoiffé et bourré

de sex-appeal qui, rien qu’en vidant une canette de soda, leur fait perdre la tête

et même sans doute un peu plus que cela.

9. Les recherches de Schuler et McCord (2010) illustrent clairement cette

constatation. Ainsi, si l’on demande à un échantillon aléatoire de femmes

d’évaluer le caractère « sexy » d’un homme sur une photographie, l’homme est

significativement évalué comme « plus beau et plus chaud » quand la voiture à

côté de laquelle il pose est un véhicule « haut de gamme ». Son « indice de sex-

appeal » diminue ensuite proportionnellement en fonction de l’état de vétusté

de sa voiture. Il sera ainsi jugé d’autant moins beau que son véhicule apparaîtra

à la fois ancien, délavé et/ou abîmé. Cette variance ne se manifeste pas lorsque

l’expérience évalue l’attrait exercé par une femme sur un échantillon d’hommes.

10. Test utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de couple

(Humbeeck et Pihart, 2014).

CHAPITRE 5

LE REZ-DE-CHAUSSÉE ET SES PLACARDS :

L’INCONSCIENT PSYCHOLOGIQUE



1. «  Il faudrait changer ce mot ridicule  ; cependant la chose existe  », affirme

ainsi Stendhal dans De l’amour quand il s’interroge sur la réalité des « coups de

foudre » amoureux.

2. Ce modèle d’interprétation des émotions suppose d’associer dans un même

pattern cognitivocomportemental l’évaluation cognitive de la pertience et de

l’importance accordées à l’événement et l’épisode émotionnel proprement dit

qui lui succède pour préparer l’organisme à l’action ou à la réaction.

3. Baromètre utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de

couple (Humbeeck et Pihart, 2014).

4. Idem.

5. Ce mécanisme a été superbement évoqué dans le film de Pialat L’Enfance

nue (1968). C’est ce mode de fonctionnement cognitif qui, lorsqu’il contamine la

sphère affective, explique qu’en éducation, et encore davantage sans doute

pour ce qui relève de la rééducation, les bonnes intentions et l’amour ne

suffisent généralement pas.

6. La version originale du test «  en couleur  » est téléchargeable sur le site

« UMons, Service des sciences de la famille ».

7. Instrument utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de

couple (Humbeeck et Pihart, 2014).

8. Idem.

9. Frédéric London (2013) a remarquablement démontré à quels risques

s’exposaient les sciences sociales contemporaines en se prenant de passion

pour les émotions. Ce « tournant émotionnel » est en effet susceptible de faire

tomber le discours scientifique dans un individualisme sentimental qui porte à

son comble l’abandon des structures, des institutions et des rapports sociaux,

coupables de ne pas faire de place aux choses vécues.

10. Test utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de couple

(Humbeeck et Pihart, 2014).

CHAPITRE 6

LE PREMIER ÉTAGE ET SES DOUBLES RIDEAUX :

L’INCONSCIENT SOCIAL

1. Vandenberg (1972) a même mis en évidence, dans ses travaux, la corrélation

positive entre différentes mesures physiques particulièrement fines (taille des

oreilles, longueur des bras et des doigts, périmètre crânien, écart entre les

yeux) réalisées auprès de 183 couples mariés.

2. Le film de Lucas Belvaux Pas son genre (2014) propose une illustration

parfaite de ce mécanisme. En analysant les amours improbables d’un professeur



de philosophie ancré dans le sérail universitaire et d’une coiffeuse pétrie de

culture populaire, il montre comment l’accommodement des habitus de l’un à

ceux de l’autre ne va pas nécessairement de soi et que l’amour, même s’il est

sincère et authentique, ne trouve pas nécessairement son chemin lorsque

l’ancrage social de chacun apparaît tellement différent qu’il se met à brouiller

les pistes.

3. Les dessins animés servent à formater les moules dans lesquels les enfants

peuvent projeter leurs attentes. La mise à leur disposition du couple « Aladin et

Jasmine  » signe, par exemple, une diminution de l’exigence d’homogamie à

partir de l’appartenance sociale (que suggéraient clairement La Belle au bois

dormant, Blanche-Neige ou Cendrillon), tout en laissant toujours penser que ce

type d’union implique l’intervention, au moins partielle, d’un génie.

4. Kleck et Rubinstein (2008) ont montré à cet endroit que l’attirance pour autrui

suscite un sentiment de plus forte similarité des attitudes. Selon cette

hypothèse, l’attrait physique d’une personne renforcerait l’idée qu’elle est plus

proche de nous.

5. Selon une récente étude de l’EDHEC (Courtioux et Lignon, 2014), 29,1 % des

femmes médecins ont épousé un médecin : c’est 58 fois plus que la proportion

d’hommes médecins dans leur catégorie. 30,1  % des hommes médecins ont

épousé une femme médecin, ce qui correspond à 25 fois plus que la proportion

des femmes médecins dans leur catégorie.

6. Les annonces sont extraites de Schlicklin, 2014.

7. Grille d’inventaire utilisée dans le cadre de l’examen autoréflexif de la

situation de couple (Humbeeck et Pihart, 2014).

8. Test utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de couple

(Humbeeck et Pihart, 2014).

9. Une réponse est considérée comme proche de « beaucoup » quand le curseur

est situé à moins de deux items (0) de la fin du curseur. Idem pour le « jamais ».

10. Test utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de couple

(Humbeeck et Pihart, 2014).

CHAPITRE 7

LA TOITURE ET SES TUILES OUVERTES SUR LE CIEL :

L’INCONSCIENT IMAGINAIRE

1. Face à l’amour comme face à la mort, l’être humain doit naturellement faire le

deuil de son illusion de toute-puissance. Ce sont les deux domaines existentiels

où, de toute évidence, il doit ontologiquement apprendre que l’essentiel

échappe à sa maîtrise –  la mort, parce que de toute évidence, elle ne pourra

jamais être contrôlée, l’histoire d’amour parce qu’en toute circonstance elle



suppose que la part de l’autre échappe toujours fondamentalement à sa

maîtrise.

2. Test utilisé dans le cadre de l’examen autoréflexif de la situation de couple

(Humbeeck et Pihart, 2014).

3. Idem.
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Testez votre amour !

1. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau

d’attirance physique

2. Baromètre indicateur de coup de foudre

3. Baromètre indicateur d’état émotif irradiant

4. Tableau symptomatique de la passion, du sentiment

amoureux et du désamour

5. Typologie des formes d’attachement

6. Gamme chromatique du style amoureux

7. Baromètre indicateur de synchronie sentimentale

8. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau de

passion amoureuse

9. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau de

sentiment amoureux

10. Grille d’inventaire des filtres sélectifs

11. Test autoréflexif de compatibilité des habitus

amoureux

12. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau

global d’attrait

13. Test de compatibilité des inconscients imaginaires

14. Test autoréflexif d’évaluation subjective du niveau

global d’attirance romanesque
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