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Introduction

 

 

Nous aspirons tous à être aimés. La confiance est une

réalité qui concerne chacune et chacun tout au long de son

existence. Notre quotidien est fait de moments

contradictoires. La fatigue succède au dynamisme,

l’agacement à la bonne humeur, la déprime à

l’enthousiasme. Chacun souhaiterait que son temps

intérieur soit plus souvent au « beau fixe », surtout quand

les discours ambiants tentent d’effacer les souffrances, de

refuser les passages à vide, de nier les épreuves.

Les moments difficiles peuvent s’installer, durer, s’amplifier,

et il est délicat de parler de son malaise, de s’épancher, de

demander de l’aide. Peur du ridicule ? Crainte d’être jugé ?

De se sentir dévalorisé ? De laisser voir ses défaillances ?

Être bien avec soi-même peut paraître simple. Chacun a son

idée sur la question. Certains regorgent de certitudes qu’ils

voudraient imposer à leur entourage, comme pour mieux se

convaincre eux-mêmes. Pourtant, les conseils et les

résolutions ne tiennent pas longtemps. Alors que faire ?

Commencer par nous entendre sur les mots nous permettra

d’avancer plus facilement : nous parlons de la confiance et

de cette expression « estime de soi », très répandue de nos

jours.

Confier veut dire «  se fier à quelqu’un  », compter sur sa

fiabilité 1. Un peu comme un bébé par rapport à ses parents

ou à des personnes qui le nourrissent, dont il dépend

complètement. Confiance vient de « confidence » : le secret

partagé, l’intimité de son existence un instant dévoilée,

devant une personne sûre. La confiance implique

l’espérance d’être accueilli tel que l’on est  ; d’être écouté,



entendu, accepté - c’est dire son importance dans la vie de

chacun de nous.

L’estime a, semble-t-il, un sens différent. Estimer, c’est

valoriser, accorder une valeur à un objet, en vue de

l’échanger. L’aspect «  marchand  » de l’estimation peut

paraître déplacé lorsqu’il s’agit de soi. Même dans une

société fondée sur les transactions économiques,

financières ou commerciales, l’humanité de l’être demeure

au-delà de l’échange matériel. Historiquement, c’est vers

1300 que le verbe « estimer » remplace le verbe « esmer »,

qui était devenu un homonyme d’« aimer ».

Nous voilà devant la question essentielle  : «  Comment

s’aimer soi-même ? »

L’amour de soi ne serait-il pas la quête fondamentale ? Dès

lors, il s’agirait de mettre fin à nos guerres intérieures, de

parvenir enfin à s’aimer et de laisser grandir la confiance en

soi.

 

1.

Cf. D. W. Winnicott, Conseils aux parents, Paris, Payot,

1995.



Chapitre 1

Je suis mal dans ma peau, je déprime,

je me dévalorise

 

 

Détecter ce qui ne va pas chez les autres peut sembler

facile, comme il peut nous paraître plus simple de dissimuler

les aspects de notre personnalité que nous trouvons

négatifs, pour donner le change. De cette façon, aucun

signe extérieur ne permet à l’autre de supposer ce qui est

pour nous source de mal-être, et nous nous sentons plus

«  libres  » de renforcer nos défenses, d’user de petits

mensonges envers notre entourage et envers nous-mêmes.

Il est toutefois préférable de tenter de chercher, de

l’intérieur, les indices d’une estime de soi négative. C’est

une démarche plus juste, car elle tient compte de la

singularité de chaque personne et de chaque histoire.

Surtout, une fois qu’auront été identifiés les vécus de

malaise, une transformation sera envisageable, qui

correspondra aux capacités créatives de chacun. Seule

cette disposition débouche sur la confiance en soi.

Complexes, vous avez dit

complexes ?

Ces mots sont tellement employés, tellement entendus,

qu’ils finissent par ne plus avoir de sens. Les spécialistes ont

tendance à en abuser au lieu de s’exprimer simplement.

Quoi qu’il en soit, les termes techniques nous coupent de



nous-mêmes. Ils sont une protection, une façade qui

empêche d’aller au fond des choses, alors que, pour tout

être humain, l’important est d’apprendre, à partir de ses

ressentis, à repérer et à se représenter les difficultés

relationnelles auxquelles il est confronté, pour inventer une

façon de les dépasser…

Le regard des autres sur soi  : miroir

ou reflet ?

La première fois que le tout petit enfant voit son image dans

le miroir, il ignore que cette image correspond à son corps

situé dans l’espace qui fait face à la glace. C’est l’adulte

présent, s’il s’intéresse à l’enfant, qui le lui dit. Ce que

l’adulte énonce est fondamental pour l’enfant, puisque c’est

à ce moment de sa vie que se constitue la relation

imaginaire qu’il aura avec lui-même1. L’enfant crée alors un

lien entre l’image qu’il perçoit, ce que l’adulte en dit et

l’affirmation selon laquelle il s’agit bien de lui. Françoise

Dolto insistait pour que les parents ne disent pas au tout-

petit « c’est toi », en le montrant dans le miroir, mais « tu

peux voir ton image dans le miroir  » ou encore «  la glace

renvoie ton image », explications qui aident l’enfant à rester

distancié de l’image de soi, à faire la différence entre image

extérieure et réalité.

L’impact de cette scène fondatrice est très fort. Dans une

certaine mesure, surtout si les parents n’ont pas exprimé

clairement qu’il ne s’agissait que d’une image renvoyée par

le miroir, l’enfant croit que ses parents savent qui il est. Il se

réduit alors à ce qu’ils affirment de lui, à ce qu’ils énoncent

sur lui. Au cours de son développement, cette croyance

s’intériorise et finit par échapper à sa conscience. Elle

façonne son comportement en société et s’élargit à toutes

les personnes de référence  : institutrice ou instituteur,



médecin, infirmière et même, d’une certaine façon, à ses

camarades de jeux.

En revanche, lorsque l’enfant a compris que le reflet aperçu

dans une glace n’est qu’un «  point de vue2  », une simple

image de lui-même vue par une personne extérieure, une

opinion parmi d’autres, il peut facilement relativiser ce que

l’autre profère  : c’est une option, une possibilité. L’enfant

est libre de lui accorder de la véracité, si cela correspond à

ses ressentis, ou de continuer à s’appuyer sur ses

perceptions intérieures. Pour lui, les images sensorielles

internes sont des informations tangibles, concrètes, sur son

sentiment d’identité. Combien d’enfants - et d’adultes -

bénéficient de cette capacité ?

Étienne vient de fêter ses 16 ans. C’est un adolescent

d’apparence joviale, maniant volontiers la dérision,

surtout lorsqu’il s’agit de lui. Il bouge beaucoup et

souffle bruyamment. Il souffre d’être «  trop gras, trop

lourd  », mais surtout d’être «  le gros  », surnom qui

remplace souvent son prénom. L’obésité le gêne non

seulement sur le plan physique mais aussi dans ses

relations avec les autres. Il craint le regard de ses

compagnons au lycée, les paroles dans son dos, les

sourires entendus. Il constate qu’il ne «  plaît pas aux

filles ». Il affirme qu’il aimerait leur plaire, mais il n’en

est « pas sûr ». Il ne fait rien pour changer. Il s’enferme

dans une fatalité, souvent agressive. Il sera «  toujours

ainsi », et il doit « s’y faire ». Sa mère lui dit à longueur

de journée de « s’accepter » comme il est. Il se crispe

dans une inertie étonnante. Sous sa façade de boute-en-

train parfois insolent, le découragement gagne du

terrain. Pourtant, Étienne fait « l’autruche » et ne « veut

pas se soigner3 ».



Même si cet exemple est extrême, combien de personnes

prennent pour une réalité immuable l’image que l’entourage

s’est fait d’elles, le rôle dans lequel elles sont cantonnées ?

Ainsi, notre conception du miroir structure notre mode de

relation aux autres. Le miroir enferme celui qui le considère

comme un oracle qui détiendrait la vérité. Cette illusion

conditionne la vie sous le regard de l’autre  : ses yeux

deviennent un tribunal implacable, ses appréciations ont

une importance démesurée, ses jugements sont sans appel.

Il ne reste plus qu’à convaincre sans cesse, à prouver à

chaque fois sa valeur, à séduire… C’est une tâche sans fin.

Amélie est une jeune femme particulièrement soignée,

alerte et très active. Elle « prend sa vie en main ». Elle

« sait positiver ». Elle est « très occupée ». Pourtant, sa

solitude affective la décide à consulter. Elle cherche des

«  recettes pour aller mieux et pour plaire aux

hommes  ». Deux fois par semaine, elle participe à un

groupe de théâtre. Après une répétition particulièrement

éprouvante, elle commence à baisser un peu la garde et

à parler de ses difficultés. Constamment dans la vie,

mais surtout sur scène, Amélie «  sent comme une

caméra qui la surveille  ». Dès le matin lorsqu’elle

s’habille, dans la rue, au travail, même lorsqu’elle

« couche avec un homme », la petite caméra la traque,

sans répit. Elle voudrait tant «  la débrancher  ».

Quelques séances plus tard, elle exprime son désarroi

face à cette «  caméra  », elle ne sait plus comment

faire  : elle «  craque  ». Elle pleure… Pour la première

fois, elle se « montre faible devant un homme ». Elle dit

qu’elle « s’en veut », mais qu’au fond, « ça la soulage ».

Oscar Wilde a écrit que « ceux qui portent un masque sont

condamnés à le porter4 » ! Comment une personne comme



Amélie5 a-elle pu en arriver là  ? De façon générale,

rappelons-nous que moins les parents sont authentiques6

avec leurs enfants, moins ils sont sincères, moins ils

expriment leurs ressentis, leurs émotions, leurs sentiments,

plus les enfants auront tendance à croire qu’ils ne « doivent

rien laisser transparaître » de leurs mouvements intérieurs.

Ces enfants offrent à leurs parents l’apparence qu’ils

attendent, ils font semblant d’être une ou un autre, ils

jouent la comédie, de plus en plus et de mieux en mieux, au

point de devenir un jour esclave de leur personnage. Bien

sûr, cette propension est accentuée dans les familles où

l’éducation insiste tout particulièrement sur l’image sociale,

image de soi ou image de la famille qu’il convient de donner

aux autres. Le statut prend le pas sur la personnalité,

jusqu’à la nier ou l’écraser, étouffant toute spontanéité et

toute créativité. Une fois qu’elles s’en sont rendu compte,

qu’elles en sont libérées, les personnes qui agissaient sous

«  surveillance permanente  » affirment qu’elles vivaient un

« véritable calvaire ».

Une des clés de voûte de la relation - à soi-même, aux

autres et au monde - réside dans la façon d’utiliser les

images7. Chacun peut facilement confondre la réalité

extérieure avec les images matérielles proposées par les

médias ou les artistes dans leurs œuvres, ainsi qu’avec ses

images intérieures personnelles. La tentation de confusion

entre ses trois réalités différentes est d’autant plus grande

qu’elle apporte un sentiment de puissance (artificiel) à celui

qui s’y complaît. Serge Tisseron propose une vigilance

personnelle autour de trois actes précis  : considérer toute

image (matérielle) comme une mise en scène, chercher

quelles en sont les failles (aucune image n’est parfaite),

explorer ce que l’image apprend sur soimême (et sur notre

relation à elle). Il est surtout nécessaire d’en parler

fréquemment avec d’autres, notamment en famille…



L’image de soi peut donc être un facteur de méfiance ou de

confiance.

Méfiance, si toute image est considérée comme une vérité,

ou comme un jugement, car alors, elle fixe le monde et fige

la vie : la personne est esclave du miroir, de ces miroirs que

lui tendent les autres ou qu’elle se tend elle-même,

prisonnière aussi du personnage social dont elle croit devoir

jouer le rôle.

Confiance, au contraire, lorsque chaque image est vécue

comme un reflet8, une possibilité de mieux appréhender son

environnement, de mieux apprécier ses proches et de mieux

se connaître. L’identité est alors fluide, variable, multiple  ;

elle se vit souplement à partir de nombreuses facettes, dans

une créativité de l’instant.

Les exigences envers soi-même : une

guerre intérieure ?

Sigmund Freud affirme, à bien des reprises, que l’enfant est

contraint de s’adapter à son environnement pour assurer les

conditions de sa survie. Entre une aspiration profonde,

sincère et spontanée, et un comportement attendu ou

permis par son entourage, il choisira souvent le second pour

ne pas se mettre en danger ou ne pas être abandonné9.

Devenu adulte, ce mode de fonctionnement est tellement

intériorisé, que l’individu préfère souvent mettre de côté sa

vraie personnalité, plutôt que de se heurter à ses proches

ou se voir désavoué 10.

En dehors de cette peur de s’affirmer et d’oser ses

différences, l’être humain souffre de ses idéaux. Il est

malade des idéalisations, qui le cachent à sa propre vue et

lui cachent le monde tel qu’il est, et des illusions, qui le

rassurent et dans lesquelles il se complaît11. Le consensus

où il s’installe l’empêche de vivre et de véritablement



s’exprimer, ce qui peut finir par le rendre amer et plein de

ressentiment.

Mathilde est une étudiante brillante. Elle travaille

beaucoup, se prive de sorties et de moments de détente

car elle «  doit être la meilleure  ». Elle veut «  réussir

dans la vie  », professionnelle, et «  diriger beaucoup

d’hommes  », pour «  les écraser  ». Elle n’imagine pas

qu’il puisse en être autrement. Elle se compare sans

cesse à ses collègues et envie ses rivales quand elles

racontent leurs soirées ou leurs week-ends. Son visage

est dur, sa démarche nerveuse, sa voix métallique, son

regard fixe. Elle sait qu’elle «  fait peur à son

entourage » et elle en « retire du plaisir ». Elle connaît

«  son orgueil sans bornes  » et aime «  écraser les

autres  ». Mathilde n’est «  pas heureuse  », elle le sait.

Elle mettra très longtemps à accepter d’en parler, à

repérer les événements de son histoire personnelle et

familiale qui l’ont façonnée dans un rapport violent et

destructeur aux autres. Elle aura besoin de temps pour

percevoir que cette agressivité était surtout retournée

contre elle-même. Mathilde se détestait autant qu’elle

avait été détestée dans son enfance, et abîmée par

ceux sur qui elle avait tout de même dû s’appuyer pour

grandir.

Nombre de personnes veulent prouver aux autres qu’elles

ont de la valeur. Combien de femmes ont tout mis en œuvre

pour épouser l’homme qui leur offrirait le meilleur statut

social, des bijoux plus clinquants que ceux de leurs amies,

pour rester jeune et belle, pour obtenir un poste plus élevé

que celui de leur mère ou de leur père, pour être enfin

«  admirées  », «  considérées  », «  reconnues  »  ? Combien

d’hommes se sont démenés pour conquérir une jolie femme



qui les valorise aux yeux de leurs copains, pour acheter une

voiture de sport qui va plus vite que celle des autres, pour

développer une musculature d’athlète, pour gagner un

maximum d’argent, « en imposer » et « en mettre plein la

vue », afin de se sentir exister, ne serait-ce qu’un minimum,

dans le regard envieux des autres  ? Quelle tristesse,

pourtant, derrière ces décors d’opérette  ! Quel vide,

dissimulé sous cette accumulation d’éléments matériels  !

Lorsqu’ils se retrouvent face à eux-mêmes, ces êtres

reconnaissent à quel épuisement aboutissent tant de calculs

vains, la crainte de faire fausse route. Quand la dépression,

un jour, frappe à la porte, elle offre l’occasion, tant

attendue, de dire enfin non aux pressions de

l’environnement, de choisir la vie et de devenir pleinement

humain12…

La tyrannie des illusions, toutefois, se manifeste sous

d’autres formes. Fortement liée aux idéaux, la « conscience

morale  » assure une fonction ambivalente au sein de

chaque personne13. Elle est l’intériorisation des figures de

référence qui ont accompagné l’enfance  : parents,

nourrices, instituteurs… À ce titre, elle présente à la fois une

fonction protectrice - encourageante, dans les meilleurs des

cas - et une fonction prohibitive. Elle rassemble les interdits

civilisateurs valables pour tous (inceste, meurtre,

cannibalisme), mais aussi les tabous et les règles

spécifiques aux groupes sociaux de l’environnement

enfantin. Pour cette raison, la fonction morale érige de

nombreuses contraintes internes et produit d’importantes

inhibitions. Elle est le modèle et surtout le juge de chaque

individu : un tribunal intérieur, qui peut être plus ou moins

sévère. Les aspirations intimes entrent souvent en conflit

avec cette instance morale, et ces conflits exigent une forte

énergie pour être maintenus dans des limites acceptables

par chacun. Lorsqu’ils arrivent à leur paroxysme, ils

génèrent souvent fatigue, lassitude, nervosité, sentiment



d’usure, colère parfois, et surtout, insatisfaction répétée,

puisque le sujet se contraint lui-même à ne pas vivre selon

ses vœux.

Plus pernicieux encore  : l’individu s’en veut de ne pas

« réussir à être à la hauteur » de son modèle intérieur et de

ne pas parvenir à obtenir la clémence de ses juges

imaginaires. Il peut même demander à être puni pour cette

incapacité14. Il s’agit d’une forme de sadisme retourné

contre soi-même. Ce phénomène fonde un sentiment

d’indignité, parfois très virulent, qui sape toute confiance en

soi, et parfois plonge la personne dans le désespoir.

Thierry est un homme d’une quarantaine d’années qui

se plaint continuellement. C’est vrai que sa vie n’a pas

été facile, et qu’il a matière à récriminer. Peu à peu,

quand il prend conscience de ce rôle de victime dans

lequel il s’est confortablement installé, il se rend compte

que, souvent, il provoque lui-même son malheur…

révélation terrible qui le plonge dans un profond

désarroi. Il accepte de concevoir qu’une part de lui le

malmène, se moque de lui et le déprécie sans cesse. Il

repère de quelle façon il a pu s’imprégner des reproches

que ses parents lui ont très fréquemment adressés et

comment il a pris le relais, parfois en amplifiant

davantage encore ces critiques.

Thierry peut ainsi sortir du registre de la plainte et

s’affirmer face aux autres. Il exprime clairement ses

choix qui, en accord profond avec ses souhaits, le

libèrent de sa position de « maudit ».

Ainsi, il est important de considérer la fatalité comme le fruit

de la résignation aux imprécations de toutes sortes, du

scientisme à l’ésotérisme, en passant par la religion. Les

exhortations à « accepter », « faire avec », « comprendre »,



«  pardonner  », «  supporter sa condition  », «  subir son

destin  » sont une mainmise des forces de statu quo qui

s’opposent à l’évolution humaine et que la psychanalyse

permet de lever. Freud affirmait, avec cette pointe d’humour

subversif qui le caractérise, que face à des aspirations qui

dérangent l’ordre social, il existe deux solutions, et non pas

une seule  : soit renoncer à les vivre, pour être plus

tranquille, du moins dans un premier temps, soit tout mettre

en œuvre pour transformer son existence, et jusqu’à son

environnement, afin de réaliser ses aspirations, ne serait-ce

que partiellement15.

L’expérience de la psychanalyse favorise peu à peu la

diminution des contraintes de cette «  fonction morale  »,

tant individuelle que sociale, dont les exigences

inaccessibles et la sévérité exagérée sont opposées au

bonheur de l’être humain, à son épanouissement personnel

et relationnel16.

La vie compliquée par les mythes  :

chacun a sa théorie du bonheur

Le rêve est un reflet de la vie intérieure  : il exprime les

attentes de l’individu, ses souhaits, ses vœux. À ce titre, il

est nécessaire à son équilibre, même quand le dormeur n’en

garde aucun souvenir au réveil. Le rêve favorise le sommeil

autant que le sommeil le rend possible17 : le somme crée un

état du corps et une disponibilité interne grâce auxquels le

songe peut naître, prendre forme et se dérouler. Il en est

également ainsi dans la dimension sociale. Lorsque le

recours à l’imagination est possible, le mythe se déploie : il

fonde et organise la relation à l’autre et à l’environnement.

Comme le rêve, le mythe est la mise en sensations et en

images d’un sens caché ou d’une signification secrète, et

surtout d’un vœu profond.



La différence entre le rêve et le mythe relève au moins de

quatre aspects :

 

Le rêve est intime et personnel/le mythe est partagé,

c’est un phénomène culturel ;

Le rêve est intérieur et implicite/le mythe est extérieur

et explicité ;

Le rêve est corporel, le dormeur ne maîtrise rien de son

rêve/le mythe est intellectuel, c’est une construction

mentale  : «  Le mythe est une parole excessivement

justifiée », affirmait Roland Barthes ;

Enfin, contrairement au rêve à l’état brut (avant d’être

raconté), le mythe ajoute les mots aux images et aux

sensations : il est un langage social.

La pratique de la psychanalyse a mis en évidence l’efficacité

du mythe sur l’individu, ou le groupe, qui le crée. Pour

Sigmund Freud, comme le délire, le mythe individuel est

l’expression d’une vérité du sujet, que celui-ci ne peut dire

autrement. Cette «  vérité  » prend la forme d’une fiction,

d’un tissage d’inventions. Grâce à la fantaisie, le sujet

élabore ce qui fait difficulté dans son histoire. Ainsi, Freud

parle de «  roman familial  » en désignant ce que l’enfant

imagine de ses origines pour leur donner un sens ou pour

apporter une compensation fictive aux manques dont il

souffre.

L’écoute de personnes très différentes permet de constater

l’existence de ce que j’appelle une « théorie du bonheur ».

Une «  théorie  » est une fiction en laquelle croit son

inventeur18. Cette théorie du bonheur est une façon

particulière de voir la vie. Elle correspond au rêve d’une vie

heureuse.

 



Elle contient, comme toute mythologie, une explication

secrète des origines - ce que Freud a nommé « théorie

sexuelle infantile19 ».

Elle s’appuie sur des croyances relatives au but et à la

valeur d’une destinée humaine.

Elle propose des moyens imaginaires, parfois

« magiques », d’être heureux et de réussir sa vie.

Elle présente une tentative de sens donné à l’existence

et à la mort.

En bref, chacun s’invente et se construit une théorie du

bonheur, pour vivre et orienter sa vie, quand ce n’est pas

pour trouver un soutien et continuer à croire en la vie.

Dans de nombreux cas, l’enfant ou l’adolescent malmené

par des événements douloureux perd confiance en ses

capacités, parfois même en la vie. Pourtant, il ne peut

renoncer au bonheur sous peine de s’effondrer. Sa « théorie

du bonheur » n’en est alors que plus active. Il cherche à se

persuader qu’en d’autres lieux et d’autres temps, il pourra

vivre heureux. Si l’être humain renonce à la joie et à

l’espérance de goûter un jour à la plénitude, alors il ne lui

reste qu’à se laisser mourir. L’horreur de l’expérience des

camps de concentration et de toutes les formes de torture,

qui déshumanisent à l’extrême, confirme cette réalité 20.

Antoine a 26 ans. Il est marin. Son père aimait faire de

la voile. Il est mort d’un accident en mer lors d’une

tempête. Antoine allait avoir 4 ans. Depuis cette

tragédie, Antoine n’a cessé de rêver de devenir marin. Il

a retrouvé des souvenirs de son père  : des sensations

de chaleur, des images de tendresse, l’éclat d’une voix

enjouée. Antoine a découvert qu’il ne va pas

simplement chercher son père sur l’océan, qu’il ne

souhaite pas seulement déjouer le sort et braver les

flots. Après la disparition de son père, Antoine a



construit dans ses rêveries une vie heureuse où son

père aurait sa part. Il imaginait son papa lui racontant

ses sorties en bateau, lui apprenant à naviguer, le

félicitant de ses progrès, l’encourageant dans son

projet. C’est cette fiction, à défaut d’autres soutiens

familiaux, qui a rendu possible la réalisation de sa

« vocation ». Des émotions très fortes sont remontées à

la surface lors de ces prises de conscience. Antoine a pu

dire que cette « fantaisie » l’a « protégé du désespoir »

et a « maintenu intacte la flamme en lui ».

Il est difficile, encore aujourd’hui, de parler de la souffrance

des petits enfants. Quand on tente de l’évoquer, de

nombreux adultes, la plupart du temps, commencent

immédiatement à affirmer que l’enfant n’éprouve rien, ne

comprend rien. La sensibilité du tout-petit est au contraire

très vive : il peut vivre des détresses sans fin et survivre à

d’immenses douleurs21. Le psychanalyste qui écoute sans

préjugé théorique et se laisse entraîner au fond des gouffres

de l’extrême solitude, pour aider ses patients à en revenir,

est le témoin des plus grandes misères humaines.

Dans certains cas, le recours à la « théorie du bonheur » ne

suffit pas, et la mythologie personnelle s’oriente

différemment pour tenter de donner un sens à l’absurdité

de l’existence. Cela peut se passer après une mort

inexpliquée, un viol, un accident grave, des humiliations

répétées ou encore une très forte déception. Le mythe vient

alors justifier le malheur, l’ordre pernicieux du monde, la

décadence de la civilisation, la corruption des sociétés, et

essayer de colmater, tant bien que mal, les brèches qui

ouvriraient sur une douleur personnelle trop forte pour être

supportée. Il peut toutefois arriver que la solitude et la

misère intérieures deviennent un moteur à la création

artistique - que l’on songe à Baudelaire, Kafka, Beckett,

Yourcenar, Céline ou Duras.



Enfin, après un grand chagrin d’amour - surtout le premier

amour -, pour avoir été niée par la réalité, la mythologie

personnelle peut s’effacer et tomber dans l’oubli. Elle est

alors remplacée par une théorie familiale du bonheur. Le

discours des parents, ou plus particulièrement le modèle

plus assuré de l’un d’entre eux, ou même les conventions

du milieu social vont prendre le dessus. L’amour n’existe

plus, la personne ne veut plus s’y risquer. Une union de

circonstance ou un mariage de raison viennent combler la

faille d’une espérance trompée… Plus tard, on évitera

soigneusement de parler aux enfants de l’amour sincère,

pour se cantonner à des réalités plus consensuelles et plus

superficielles, moins dangereuses pour l’équilibre affectif de

l’adulte déçu.

Indices d’une faible confiance en soi

(1)

Résumons ici les manifestations les plus courantes, et

les moins handicapantes, d’une faible confiance en soi :

 

Penser devoir répondre à ce que les autres

attendent de soi, et s’en tenir au rôle qu’ils nous

assignent.

Prendre l’image de soi pour sa réelle identité et les

discours de l’entourage pour une vérité sur soi-

même.

Éviter de se confronter aux différences et ne pas

oser s’affirmer.

Tenir à des idéaux inaccessibles et refuser de les

aménager.

Être pour soi-même un juge féroce ou un tribunal

inflexible.

Refuser de prendre soin de soi ou de guérir.



Préférer se plaindre, se sacrifier et jouer les

victimes.

Se penser indigne du bonheur, renoncer à sa

capacité d’être heureux, voir le monde en noir,

privilégier les explications pessimistes.

Se ranger du côté des conventions, oublier sa vraie

personnalité, nier ses aspirations et étouffer ses

désirs.

D’autres manifestations d’une mésestime de soi existent,

qui concernent l’entrain, l’humeur, la disponibilité, la

capacité à s’investir dans la vie… Venons-y maintenant.

Petite déprime ou grande

dépression ?

Dans les formes précédentes de conception de soi erronée,

il s’agissait surtout d’une réticence, ou d’un refus, à

considérer la réalité de la vie. Nous allons voir maintenant

que certains événements irréductibles, la mort par exemple,

confrontent brutalement l’être humain à la réalité. C’est

alors la capacité à vivre autrement qui est en jeu. Les

phénomènes dépressifs relèvent d’une préférence

inconsciente pour les modes relationnels du passé, ainsi que

de la difficulté à en trouver de nouveaux, pour vivre dans

une situation inédite, malgré la douleur et le chagrin.

Fuite en avant et nostalgie

La dépression est considérée comme une «  maladie  »

lorsqu’elle est chronique et particulièrement sévère. Dans

tous les autres cas, il s’agit d’un processus naturel



d’aménagement, plus ou moins long, qui découle de prises

de conscience pénibles et douloureuses.

Chaque être humain vit son enfance en n’ayant que

partiellement prise sur elle. Beaucoup d’éléments du

quotidien échappent à la maîtrise de l’enfant. Même

lorsqu’il commence à devenir autonome, ses parents

continuent souvent de choisir pour lui, à tort, les vêtements

qu’il mettra, la leçon qu’il apprendra ou le devoir de

vacances qu’il s’efforcera de faire au mieux pour satisfaire

l’ego de ses géniteurs… jusqu’à la politesse qui, au-delà de

l’élémentaire courtoisie, transforme certains enfants en de

véritables chiens de cirque. De même, les expressions de

l’enfant sont très souvent contrôlées par les adultes

référents. Non seulement les mots considérés comme

grossiers sont prohibés, mais la pensée libre, spontanée,

personnelle de l’enfant est souvent bridée, réduite à ce qui

est acceptable pour ces adultes. Elle doit ne pas concerner

ce qu’ils ont du mal à accepter d’eux-mêmes ou ce qui est

encore un obstacle à leur épanouissement. Par ailleurs, les

privations, vexations et punitions, parfois mêmes

corporelles, permettent à l’adulte de défouler son

agressivité à bon compte et de jouir d’un sentiment de

domination sur l’enfant - ce qui, bien entendu, n’a rien à

voir avec l’autorité22. Ainsi, l’attitude coercitive de l’adulte

est une source de découragement, ou d’humiliation, pour

l’enfant. Si elle est récurrente, il perd confiance en lui, en

ses capacités, en son avenir. Sa vie devient amère et

insatisfaisante, elle est nimbée de tristesse.

Certains enfants trouvent des échappatoires  : à l’école, où

ils peuvent jouer librement avec leurs camarades, avec une

grand-mère compréhensive, un grand-père attentif, une

sœur ou un frère compatissants… D’autres ne bénéficient

pas de ces relais, et sont peu à peu envahis par une

déprime sous-jacente. Elle se manifeste lors de moments de

fragilité plus grande, et resurgit à l’âge adulte lors de



périodes de mutation : solitude de la vie d’étudiant loin de

la famille, entrée dans la vie active, mariage, enfantement,

licenciement, séparation…

Ces crises, que personne ne peut éviter, trouveront des

résolutions différentes selon les individus : fuite en avant ou

repli sur soi. Certains s’activent plus que jamais pour ne pas

voir les difficultés présentes et demandent à leur entourage

d’entrer dans leur tourbillon. Ce sont alors les proches qui

vont souffrir à leur place  : le problème est déplacé.

D’autres, en revanche, vont se réfugier dans une zone

agréable du passé  : des moments heureux et paisibles de

l’enfance, comme les vacances chez les grands-parents ou

en colonie, les premières histoires d’amour ou les jeux

épiques avec les copains. C’est une tout autre façon de

camoufler les difficultés présentes, cette fois sans

dommages pour les autres, ou presque.

Louise est une petite fille modèle. Elle est la poupée de

sa maman. Bien habillée, bien coiffée, très polie, parlant

d’une petite voix doucereuse, affectée. Elle a de

«  bonnes manières  ». Elle sourit tout le temps,

s’exprime avec aisance, ne dit rien qui puisse déranger.

Elle «  comble  » sa mère23  : bonnes études, bon

mariage, enfants sages. Pourtant elle s’ennuie, de plus

en plus. Un jour, sur un coup de tête, elle quitte son

mari et ses enfants, part avec le premier homme qui lui

fait des avances. Elle veut «  vivre  ». Elle affirme avec

acharnement qu’elle « veut vivre enfin ». Louise devient

dure et provocatrice. Elle veut réaliser toutes les

«  bêtises  » qu’elle n’a pas pu faire lorsqu’elle était

enfant ou adolescente. Elle « s’amuse » toutes les nuits,

voyage, change de partenaires, goûte «  les drogues

qu’elle n’a pas pu toucher avant », vit « enfin l’amour

avec des femmes  »… Environ un an plus tard, elle

tombe dans une très forte déprime. Elle n’a plus goût à



rien. Elle s’en veut d’avoir « oublié ses enfants » et de

risquer de « gâcher encore sa vie ». Ce n’est qu’une fois

la dépression survenue que Louise peut s’interroger sur

son enfance de «  petite fille trop sage  ». Sa mère lui

demandait de renvoyer d’elle l’image d’une «  bonne

mère ». Elle réalise comment la perfection à laquelle la

tenait sa mère était pour elle une prison ; une « prison

dorée » qui l’avait empêchée de s’exprimer en son nom

et de vivre sa vie à elle.

Dans certains cas, la fuite en avant, l’activisme, le

défoulement ne sont pas possibles. L’environnement familial

ou professionnel, ou tout simplement la nature personnelle

de l’individu ne favorisent pas ce type d’échappatoire. La

dépression survient alors beaucoup plus tôt, parfois de

façon progressive et lancinante, jusqu’à s’installer. Le

découragement succède à la perte d’entrain. La personne

craint de ne pas pouvoir s’en sortir, elle se replie sur elle-

même. Là encore, c’est souvent dans l’enfance des patients

que pourra être trouvée la clé de voûte du processus

dépressif. Olivier s’autorise progressivement à exprimer sa

peine :

« Je ne sais pas pourquoi je souffre tant. D’être pris dans

des exigences trop fortes  ? De soigner sans fin ma

famille  ? Je voudrais me défaire de tout cela et vivre.

Vivre… Je suis passé à côté de mon enfance, de ma

jeunesse… Je ne sais pas aimer. Je n’y arrive pas […] Je

n’arrive pas à me révolter. Je n’ai pas de sève. Je

n’arrive pas à vivre. Je voudrais crier mon malheur, et

même cela ne sert à rien. J’ai tant attendu des bras qui

me portent, qui me consolent. Je crève aujourd’hui de

ne pas les avoir trouvés, ces bras, et de les attendre



encore sans oser. Je saigne, ça ne s’arrête pas… ça ne

s’arrêtera jamais ? »

Il n’est pas étonnant de rencontrer des personnes souffrant

ainsi, qui «  attendent la mort  » ou qui voudraient

«  s’endormir pour ne plus souffrir  ». Comme l’exprime le

Lamento de Federico24 :

Anch’io vorrei dormir così, nel sonno almen l’obblio trovar !

La pace sol cercando io vo’. Vorrei poter tutto scordar !

Moi aussi, je voudrais dormir ainsi, trouver l’oubli au moins

dans le sommeil !

Je cherche seulement la paix. Je voudrais pouvoir tout

oublier !

Torpeurs et anesthésies

Le sommeil peut devenir un mode de protection central

pour une personne très malmenée par la vie. Il est même

possible de parler de léthargie25, puisqu’il s’agit d’oublier  ;

de s’oublier soi-même pour ne plus avoir mal26. Parfois très

tôt, chez l’enfant, une coupure s’installe pour éviter de

souffrir. Cette coupure a pour fonction d’insensibiliser : elle

met de côté la partie vive de l’être  ; la part intacte, et

consciente. Les émotions ne sont plus ni exprimées, ni

même ressenties. L’autre part est capable de s’adapter aux

exigences de l’environnement. Plus la césure est forte, plus

cette part normalisée est machinale et automatique. Elle

n’est qu’opérationnelle. L’humain semble avoir disparu  ;

avec lui, la capacité d’être touché. Une carapace a été mise

en place. La vie est désaffectée  : elle semble vide, grise,

fade, morne. Une existence sans couleur, sans saveur, sans

élan…



Elvire est une jeune femme d’une trentaine d’années.

Elle souffre de changements fréquents de travail, mais

surtout d’une forte dépendance à l’alcool. Elle se sent

«  seule  », «  froide  », «  perdue devant une étendue

immense ». Elle dit souvent avoir peur. Le temps semble

arrêté : « Ma vie ne vaut rien, j’ai l’impression que cela

durera toujours. » Elle se sent « bloquée » : « Je ne vis

pas, je survis, je travaille pour payer une chambre de

bonne, je ne partage rien, je ne vis rien. […] Le soir, je

bois  ; le matin, je bois.  » Un jour, elle parvient à

retrouver un de ses mécanismes de survie  : «  Quand

j’étais petite, je voulais m’endormir vite, pour ne pas

penser. » Elle dit qu’elle ne peut pas « continuer à vivre

comme ça  », qu’elle est «  trop malheureuse  ». Elle

pense souvent au suicide. Elle a peur de «  faire une

bêtise ».

Quelque temps plus tard, elle relie sa mélancolie à

l’omniprésence de la mort dans son existence : « Moi, je

n’ai vécu que des morts.  » Surtout, elle note

l’impossibilité d’en parler, de donner un sens à ces

catastrophes : « Personne ne veut le reconnaître, tout le

monde dit que c’est du passé, que je dois oublier,

positiver. »

Dès 1923, la psychanalyste hongroise Melanie Klein, plus

tard réfugiée à Londres pour fuir les persécutions nazies à

l’encontre des Juifs, découvrait une relation importante

entre la mort, la destruction et l’agressivité27. L’effraction

inexpliquée de la mort dans le quotidien de l’enfant fait

disparaître son intérêt pour la réalité. Il est bloqué dans

l’élaboration de son agressivité  : il a peur de détruire et

d’être détruit. Dans le même mouvement, l’enfant

s’absente, il ne peut accorder d’importance aux

satisfactions provenant de son propre corps. Aussi, il ne



réussit pas à investir la réalité extérieure : il reste replié sur

lui.

Ce phénomène se produit également lorsque l’un des

parents de l’enfant est complètement absorbé par la mort

d’un proche. L’enfant se sent soudain désinvesti de l’intérêt

que lui portait le parent. Il vit ce retrait d’attention et de

sollicitude comme une catastrophe28. Parfois, il se croit

responsable de la mort de la relation, de la rupture de

l’investissement, et cette croyance perturbe ses relations

affectives. Elle est un prisme qui déforme les perceptions de

la réalité au profit d’un scénario qui se répète

inlassablement, y compris à l’âge adulte : « Je ne mérite pas

que l’on s’intéresse à moi, je ne vaux rien, je ne suis pas

digne d’être aimé(e)… »

Ce sentiment d’indignité peut également être provoqué par

une situation contradictoire qui enferme l’enfant dans un

dilemme complexe29.

L’enfant reçoit constamment des ordres contradictoires30,

impossibles à respecter ou à satisfaire. Cette situation

paradoxale le plonge dans des abîmes de perplexité,

d’autant plus destructeurs que la critique est prohibée.

L’enfant ne sait plus distinguer le vrai du faux, ce qui est

bon ou mauvais pour lui. Ses ressentis ne peuvent plus lui

servir de guide puisqu’ils sont sans cesse démentis par les

propos des adultes référents. Ceux-ci le maintiennent dans

l’illusion sur lui-même et sur sa vie, en le rendant

responsable de la confusion dans laquelle il se noie. L’enfant

est alors comme anesthésié. Anesthésié par l’absurdité de

l’existence qu’on lui impose et, paradoxalement, c’est cette

anesthésie qui le protège de la douleur d’être nié en tant

qu’individu à part entière31, libre de ses choix.

Voici un exemple concret de situation paradoxale qui

structure la relation d’une petite fille de 7 ans avec sa

mère souffrant de troubles de la personnalité. La mère a



abandonné le père de l’enfant dès qu’elle a su qu’elle

était enceinte. Elle voulait « élever seule son enfant ».

La mère demande à sa fille de ne pas pleurer, elle ne

supporte pas les débordements d’émotions : « Ne pleure

pas, tu es laide quand tu pleures  ; si tu pleures, je te

punirai. » Dans le même temps, elle veut convaincre sa

fille que c’est bénéfique pour elle  : «  Je fais cela pour

ton bien, je dois t’apprendre à te tenir en société. » La

petite fille n’a que sa mère comme adulte tutélaire, ce

dont la mère abuse. Elle laisse souvent entendre à

l’enfant : « Tu dépends de moi pour ta survie, tu ne peux

m’échapper.  » La petite fille, pour sauvegarder le seul

lien, vital, dont elle bénéficie, s’efforce de répondre aux

exigences de sa mère. Elle réprime toute émotion et

apprend à se taire. Ce qu’elle réalise avec beaucoup

d’application. Au point qu’elle est de plus en plus

mutique.

La mère, alors, se désespère et accuse sa fille d’être

insensible, de ne pas l’aimer et d’être sans intérêt pour

elle. La petite fille est perdue  : sa mère lui reproche

exactement ce qu’elle a exigé d’elle. Le monde tourne à

l’envers ; son existence perd tout sens ; elle est comme

anesthésiée32… Sa mère la traite d’idiote, de demeurée,

de bonne à rien. La spirale de la destruction est en

marche. Peu d’années plus tard, sur la demande de sa

mère, la jeune fille est internée !

Didier Anzieu donne un exemple équivalent33 :

Un père exige de son fils une réussite sans faille dans

ses études. Dans le même temps, il le prive des moyens

nécessaires à la réussite de son apprentissage. Le jeune

homme d’abord s’en étonne, puis finit par se révolter. Le

père accuse son fils d’irrespect et d’immaturité !



L’aspect le plus pernicieux des situations paradoxales est lié

à l’interdiction absolue de remettre en cause l’ordre qui les

structure et les croyances sur lesquelles elles se fondent. La

seule issue serait de sortir de la relation, telle qu’elle existe.

Pour les enfants, pris en tenaille, cela signifie quitter leur

famille. C’est d’autant plus difficile que le bourreau sait

habilement se faire passer pour la victime et convaincre

insidieusement l’enfant de sa culpabilité à son égard. Il le

rend dépendant. Si la fuite vers l’extérieur n’est pas

possible, l’enfant va choisir alors une autre façon de fuir : en

se retirant de la réalité et en sacrifiant sa personnalité34.

L’éloignement de soi

« Les enfants ont l’expérience de la solitude et y

compatissent

plus que les adultes. »

A. Krjanovski (Le lion à la barbe blanche)

 

 

Il s’agit d’une difficulté d’exister. Une douleur de vivre,

envahissante et méconnue. Un exil de soi-même et de la

relation à son corps, de la relation à son existence. Exil en

écho à un bannissement35. Une dévalorisation qui assaille

l’être, depuis bien longtemps  : depuis ses premiers mois

d’enfance, parfois depuis sa naissance, ou même déjà au

creux des mobiles secrets qui sont mis en mouvement lors

de sa conception. Sorcières et fées se penchent au-dessus

du berceau… Dans le cas de Madeleine, c’est le féminin de

l’être qui est frappé d’interdit et de stupeur.

Madeleine a aujourd’hui 53 ans. Elle a été conçue pour

remplacer un premier-né, mort en bas âge. Conçue le

soir même de l’enterrement36 de son frère inconnu. Elle

est l’incarnation du deuil impossible. Fille, Madeleine



contrecarre le projet de ses géniteurs, qui voulaient

présenter le mâle successeur, « leur » fils, à la face du

monde.

Elle porte, inclus en elle :

 

la mort d’un frère anonyme (les parents n’en

parlaient pas) ; la hargne des parents qui se sentent

« floués » par le sort ;

le rejet de sa destinée sexuée et sexuelle, par des

parents qui attendaient et demandaient un garçon

pour faire paravent à la disparition ;

son incapacité à être acceptée d’eux, à «  se faire

aimer », à les tirer de la dépression.

Secrètement, elle se croit coupable de la mort de son

frère, et, surtout, de ne pas pouvoir «  guérir  » ses

parents de la mélancolie  ; de ne « pas être digne » de

leur attention. Madeleine ne s’autorisait pas à vivre…

jusqu’au jour où elle a perçu qu’elle était exilée d’elle-

même, prise dans l’histoire et dans le vœu de ses

parents. À présent, peu à peu, elle accepte de vivre

pour elle-même.

L’éloignement de soi signe l’absence de lien vivant dans la

relation à soi, à l’autre et au monde. La délicatesse et le tact

sont des qualités de cœur, subtiles, nécessaires au

développement de l’enfant. Ouverture, accueil, attention,

écoute et sollicitude  : le petit humain a besoin de ces

conditions pour grandir et s’épanouir.

Parfois, cette dimension «  subtile  » n’existe pas dans la

relation de la mère et du père à l’enfant. Seuls les soins

hygiéniques, la nourriture et l’éducation (le «  dressage  »)

sont apportés au petit humain, qui souffre d’une carence

d’échange de personne à personne, de sujet à sujet.



L’enfant perçoit son environnement dépourvu d’humanité  ;

il peut finir par se vivre comme étranger au monde des

humains, comme une chose37. Il ne se perçoit pas comme

un être en soi.

Aussi, l’éloignement de soi, qui est un égarement, au sens

propre, est le fruit d’une déviation, d’un chemin de vie voilé

et dévié. La vie a été dévoyée38, souvent par ceux-là

mêmes qui auraient dû être là pour la chérir, l’encourager,

la soutenir  : les parents et les éducateurs. Alice Miller a

consacré une partie significative de ses écrits à ce sujet.

Par exemple, à propos de Franz Kafka :

« Un enfant que personne ne soutient est livré à l’intensité

de ce qu’il vit et à la profondeur des événements auxquels il

assiste, ainsi qu’à tous les sentiments d’abandon, d’envie,

de jalousie et de rage qu’il peut éprouver.

De la même manière que Joseph K. dans «  Le Procès  »

essaie désespérément de découvrir quel crime il a commis,

dans «  Le Château  », le géomètre se torture jour et nuit

pour savoir quand il sera enfin admis comme membre légal

de la communauté (la famille)39. »

Comme Franz Kafka, beaucoup d’enfants et d’adolescents,

filles ou garçons, attendent que l’on pose sur eux un regard

bienveillant. Ils espèrent la rencontre avec un être, jeune ou

âgé, auquel ils pourront, en toute confiance, parler de leurs

ressentis, de leurs aspirations, de leurs doutes, pour donner

sens à leur vie. Émerger des brouillards de l’absurdité ou de

l’amertume, donner quelque valeur à l’existence, apporte

une vraie joie qui se lit sur les visages enfin réveillés de la

torpeur, où les sourires osent s’épanouir.

L’oubli est le centre de l’éloignement de soi. L’oubli de son

être et de sa vie. L’oubli de sa propre histoire, de la vérité

de son histoire singulière, de la possibilité d’une existence

subjective. Il s’agit de l’effacement de l’essence

personnelle, du sacrifice de cet essentiel, qui est le désir de

vivre son incarnation dans le monde, en son nom. Je me



souviens de Laure, une petite fille de tout juste 5 ans,

perdue dans l’effroyable violence du divorce de ses parents.

Ses rêves de bonheur s’effaçaient  ; ce qui la mettait en

péril. Je me rappelle cette enfant poète, si douce, si

sensible, si délicate, me dire son souhait en retrouvant le

souffle, la liberté de sa respiration : « enlever la violence… »

et « oublier l’oubli » !

Retrouver sa mémoire. Se retrouver. Voilà le vœu implorant

de l’être en exil. Ils sont si nombreux les éloignés d’eux-

mêmes. Si fréquents les regards désolés des enfants bannis

de la vie, de ces enfants en désarroi rencontrés tous les

jours, y compris chez ces adultes dont l’apparence semble

tellement sûre à première vue.

Qu’est-ce alors que «  soi  »  ? Le soi40 est l’incarnation

désirante de l’être. Le soi est global, profond, corporel et

majoritairement inconscient  : le mouvement d’incarnation

du sujet désirant. Françoise Dolto disait : « L’allant devenant

du désir. » Mettre fin à l’exil, retourner vers soi-même ou se

tourner vers soi, c’est prendre le chemin vivant de son désir,

du désir singulier qui habite chaque être humain…

Indices d’une faible confiance en soi (2)

Pour terminer cette deuxième étape de notre

exploration des manifestations d’une basse estime de

soi, voici quelques points de repère :

 

fuir en avant en s’activant sans répit ;

se replier sur un passé vécu ou rêvé comme

agréable ;

s’enfermer dans la nostalgie des paradis perdus ;

se dévaloriser sans cesse ou dévaloriser les autres

(ce qui revient souvent au même) ;

se sentir inutile ;



avoir l’impression de perdre sa sève ;

vouloir s’endormir pour ne plus souffrir ;

avoir recours aux tranquillisants, aux anxiolytiques,

aux calmants et aux drogues de toutes sortes pour

nier les difficultés ;

s’anesthésier pour devenir insensible ;

être pris, malgré soi, ou en y consentant, dans des

situations paradoxales ou des exigences impossibles

à satisfaire.

Il nous reste à explorer les dernières formes d’expression

d’une faible confiance en soi, celles qui relèvent du

sentiment le plus archaïque des êtres animés  : la peur, et

toutes ses déclinaisons, inquiétude, crainte, anxiété et

angoisse…

Les peurs intimes  : la perception de

l’enfer en soi

Au fil des années, chaque être humain construit des modes

particuliers de protection, que le langage technique désigne

sous le nom de «  défenses  »41. Ces fonctionnements

protecteurs visent, entre autres, à assurer une certaine

continuité au sentiment d’exister. Ils servent à faire barrage

aux angoisses les plus profondes et les plus paralysantes.

Lorsque les «  défenses  » sont trop fortes, les sources

d’angoisse sont maintenues hors du champ de la

conscience, mais l’individu est figé dans des

comportements rigides et répétitifs. À l’inverse, lorsque le

niveau de protection est faible, la personne est plus

facilement sujette aux montées d’angoisse. Pour autant,

sauf cas extrêmes, cette seconde configuration est

beaucoup plus souple et inventive, elle permet des



ajustements plus fluides : elle est proche de ce que pourrait

être la santé.

Bien souvent, la barrière défensive n’est pas assez forte.

Nombre de manifestations d’un manque de confiance en soi

sont tout simplement dues à ces moments durant lesquels

l’être, plus fragile que d’ordinaire, perçoit ses peurs intimes

et se sent particulièrement vulnérable.

Il serait important d’expliquer très tôt aux enfants, et de le

rappeler souvent aux adolescents et aux adultes, que la

fragilité est l’expression de la vie en mouvement, qu’elle

rime autant avec santé, qu’avec évolution et

transformation. Pourtant, c’est l’inverse qui est inculqué aux

enfants : « ne pas se montrer faible », « être le plus fort »,

«  cacher ses fragilités  », «  faire bonne impression  »,

«  donner le change  », jusqu’à ces injonctions trompeuses

d’une société en mal de repères : « se vendre », « épater »

ou « séduire »… Que de gâchis, que de temps perdu et de

déceptions secrètes ! Quelles qu’elles soient, nos peurs sont

nôtres  : il est nécessaire pour chaque être humain de les

regarder sans les fuir, d’essayer de les comprendre et de les

apprivoiser.

Nervosité et stress émotionnels

Nous connaissons tous ces personnes agitées du matin au

soir, sans cesse pressées et pressantes, ces collègues ou

ces ami(e)s qui réagissent à la moindre petite parole

maladroite, qui geignent pour des peccadilles ou font une

montagne de tout. Peut-être nous reconnaissons-nous aussi

dans ce portrait peu flatteur. La nervosité a mille et un

visages. Elle est l‘expression de ce que les psychanalystes

appellent «  névrose  » dans leur jargon. La «  névrose  »

désigne les complications dont chaque individu souffre, à sa

façon, du fait de sa difficulté à vivre en société, sous le

poids de toutes les contraintes de la «  civilisation  »42. Il



existe des nervosités « rentrées », savamment cachées, que

l’on devine à peine  ; d’autres qui éclatent au grand jour,

s’exposent parfois pour s’assurer une visibilité, pour se

sentir exister. À chaque stress émotionnel, les mécanismes

de défense se remettent à fonctionner, pour essayer de

surmonter l’excès d’informations sensibles et faire écran

aux peurs profondes qui nous habitent. Ces modes de

protection apportent une relative assurance. Cependant,

l’assurance n’est pas la confiance en soi, elle en est même

l’intime ennemie. Il n’est pas étonnant, alors, de constater

que plus une personne «  se blinde  », plus elle cultive ses

schémas protecteurs, moins elle s’ouvre à la possibilité de

se faire confiance. Le culte de l’assurance est un des leurres

entretenus fallacieusement par les sociétés « nanties », qui

exigent la sécurité et la performance avant tout.

Odile est une jeune femme «  dynamique  » d’une

trentaine d’années. Elle travaille dans une «  grande

société » à « un poste élevé ». Elle insiste longuement

sur sa «  stabilité  », sa «  réussite sociale  », ses

«  performances professionnelles  ». Sa voix est ferme,

sûre, déterminée  ; presque dure. Elle parle avec

aisance. Odile n’aime pas que je lui pose des questions

ou que j’intervienne, même pour dire quelque chose

d’anodin. Elle dirige l’entretien et veut maîtriser son

déroulement. Son débit est très rapide. Il n’y a pas de

silences, pas de temps de repos, pas d’espace pour

l’inconnu. Elle me donne l’impression de se presser,

d’être dans une hâte continue. Elle meuble son discours

de formules toutes faites. Très vite, je m’ennuie à

l’écouter. Odile ne parle pas d’elle, elle ne sait rien dire

d’elle-même. Elle applique des idées préfabriquées. Elle

affirme qu’elle a suivi le conseil d’une amie, qu’elle a

pris l’annuaire et «  choisi un psy au hasard  ». Elle

essaye de me convaincre qu’elle «  n’a pas de



problème  », qu’elle est «  juste un peu nerveuse au

travail et avec ses amis  », «  qu’elle se débrouille très

bien toute seule  »… Je lui fais remarquer cette

insistance à me convaincre que tout va bien et lui

demande alors pour quel motif elle vient consulter un

psychanalyste. Odile change de couleur et de

contenance. Sa voix s’affaiblit, un court silence donne -

enfin - une respiration à la séance, une timidité

touchante affleure. J’établis pour la première fois un

contact avec cette jeune femme qui n’ose pas adresser

de demande. J’essaie de l’aider  : «  Cela fait bien

longtemps que vous ne vous êtes pas autorisée à être

fragile, non  ?  » Odile pleure  ; elle pleure de grosses

larmes d’enfant. Ce chagrin, lourd, ancien, peine à

s’exprimer et sort en torrents impétueux. Elle bafouille

et je sens que cela la repose de ne plus contrôler tout ce

qu’elle dit. « Cela fait tellement d’années que je n’ai pas

vraiment pleuré. J’ai été élevée comme un garçon, pas

le droit de se plaindre, pas le droit de pleurer, tout

rentrer en soi.  » Je lui fais simplement remarquer que

les garçons aussi sont des êtres humains et qu’ils ont le

«  droit  » de pleurer. Elle me regarde avec de grands

yeux étonnés… «  Vous comprenez, j’ai toujours voulu

être aussi forte, aussi brillante que mon père ; j’ai tout

fait pour dépasser mon frère, je ne supportais pas la

rivalité avec les hommes, il fallait que je sois la

première, que je les dépasse. » Je lui demande si elle a

des sœurs. Non, elle est «  la seule fille ». Je remarque,

tout d’un coup, que sa façon de s’habiller et de se tenir

est plutôt masculine. « Comment est votre relation avec

votre mère ? »

Odile bougonne quelques mots tout bas. En fait, elle dit

avoir « une très mauvaise relation » avec sa mère. Elle

parle avec une animosité à peine contenue. « Vous lui

en voulez beaucoup de ne pas s’être occupée de vous,

de ne pas vous avoir soutenue dans vos désirs de petite



fille et de jeune femme  ?  » Odile avoue mépriser

profondément sa mère. Elle la trouve «  stupide  » et

«  cloche ». Elle s’en veut de penser tout cela et de le

dire. Lorsque je lui indique qu’un(e) enfant n’est pas

tenu(e) d’aimer ses parents, elle pousse un grand soupir

de soulagement. Elle parvient à dire avec difficulté que,

pour elle, ce n’est pas facile d’être une femme, que sa

féminité n’a pas été valorisée. La séance se termine. Je

n’ai pas besoin de lui demander ce qu’elle compte faire.

Elle lance : « Vous avez parlé de désir, je ne sais pas ce

que c’est qu’un désir, pour moi, vraiment pour moi, un

désir personnel, je voudrais venir en parler, j’aimerais

me connaître mieux. »

La fermeture à ses propres ressentis (sensations, émotions,

sentiments) est un mode de protection très répandu. Elle

est une autre manifestation d’une mauvaise confiance en

soi. Cette «  défense  » appauvrit considérablement l’accès

aux perceptions sur soi-même et sur son état intérieur.

Surtout, elle grève les possibilités de créativité.

L’insatisfaction qui en naît est source de nervosité, de

pessimisme et de rancœur.

Il existe une constante de l’expérience humaine. J’ai pu

vérifier maintes fois sa validité : les reproches dont j’accable

les autres sont des reproches que je pourrais m’adresser à

moi-même ou des reproches que je me fais secrètement

sans me l’avouer. La littérature technique parle du

mécanisme de « projection »43.

Certaines personnes sont particulièrement expertes dans ce

domaine et en font un système bien rôdé de rapport aux

autres. On les rencontre fréquemment dans son

environnement familial ou professionnel. Elles font perdre à

tout leur entourage, et à elle-même, beaucoup de temps et

d’énergie. Elles fonctionnent comme des «  vampires  » et



absorbent la vitalité de leurs proches, pompent leur estime

et se nourrissent des qualités d’autrui44.

Zoé est une femme très active, à quelques années de la

retraite. Elle est particulièrement fière de sa carrière

prestigieuse et de ses nombreuses relations

professionnelles. Elle a travaillé pendant longtemps à

Londres, et garde un goût pour l’utilisation fréquente de

mots anglais, qu’elle distille dans sa conversation avec

un accent «  très British  ». Elle se dit «  très forte en

négociation ». Elle a suivi «  tous les stages importants

de formateurs américains en technique de négociation

de haut niveau  ». Elle maîtrise avec habileté l’art de

l’influence. « Personne ne peut me résister », assure-t-

elle dans un grand éclat de rire séducteur. Zoé n’est pas

heureuse. Lorsqu’elle s’est séparée de son mari, il y a

presque vingt ans, elle a pris beaucoup de poids.

Depuis, elle n’a pas «  consacré de temps  » à sa vie

affective. Elle est «  restée toute seule. […] Au fond, je

n’ai pas du tout confiance en moi, lance-t-elle avec une

sincérité mêlée de défi, j’essaie de plaire à tout le

monde, d’épater les autres. Lorsque je commence une

relation, je fais illusion quelque temps, puis, très vite,

j’ai besoin de dominer, de contrôler la situation, de

prendre le pouvoir.

Je suis une femme de pouvoir  », ajoute-t-elle en riant,

sans en être pleinement convaincue. Zoé a mis du

temps à reconnaître qu’elle est « manipulatrice », que le

jeu de la séduction et de l’influence était un «  vrai

plaisir  » pour elle, «  un plaisir sexuel, souvent plus

intense qu’une relation charnelle  ». «  Mon arme,

beaucoup plus que la flatterie, c’était le reproche. Je

savais quel reproche adresser à telle ou telle personne,

en fonction de ses fragilités  ; et ça marchait  !

Aujourd’hui, cela me dégoûte d’y penser. Je crois qu’au



fond de moi, j’étais écœurée par ce que je faisais, mais

c’était comme une drogue, je n’arrivais pas à m’en

passer. Plus les gens me détestaient ou me craignaient,

plus je resserrais l’étau. C’était infernal… Je savais

repérer les personnes sadiques  ; celles qui

fonctionnaient comme moi. Je les évitais, elles

m’évitaient. J’étais d’autant plus tranquille que j’avais

acquis une grande habileté au jeu de la terreur  :

terroriser sans en avoir l’air, mine de rien, en passant.

Malgré moi, mon plaisir le plus intense était là  : faire

peur. Je croyais que j’étais très respectée. Quelle illusion

bizarre  ! Au fond, peutêtre que je me détestais, avant

tout, moi-même. Je crois que je voulais avilir les autres

autant que moi. Je me sentais souillée, sale, immonde,

et je redoublais d’efforts pour paraître propre, belle,

impeccable. J’étais la seule à ne pas me leurrer. Lorsque

je me retrouvais toute seule, j’étais profondément

découragée. »

Cet exemple est particulièrement éclairant, à plus d’un

titre :

 

Il illustre le courage nécessaire à chaque être humain

pour se considérer dans sa « vérité », sans masque et

sans fard.

Seule la prise de conscience complète d’une réalité,

dans toutes ces dimensions, y compris les plus noires,

permet de la transformer.

Certaines personnes qui n’ont pas confiance en elles,

par dépit ou désespoir, peuvent en arriver à tout mettre

en œuvre pour faire perdre à leurs proches toute

confiance en eux.



« Avoir du pouvoir », « être aux commandes », « diriger »

est fréquemment un mode compensatoire pour forcer le

respect, l’admiration et ne pas voir clairement ses propres

fragilités, ses insuffisances : toutes ces limites qui remettent

en cause un confortable sentiment de puissance.

Le manque d’estime de soi entraîne, bien souvent, des

erreurs de jugement : sur soi, sur les autres et sur le monde.

De là naît un des plus grands fléaux humains : le mépris, qui

entretient la mésestime, les malentendus et le

ressentiment.

L’anxiété qui ronge le sang

L’expression populaire « se faire du mauvais sang » donne

une image concrète des ravages de l’anxiété, ce mode

sournois d’inquiétude qui s’installe et envahit peu à peu tout

l’être. Le souci semble imprégner les fibres et les cellules,

comme si le poison de la crainte coulait dans les veines.

« Anxieux » est un adjectif dérivé du latin anxius qui signifie

«  inquiet  », et surtout «  tourmenté  ». Par extension,

« anxiété » a aussi « impatience » pour équivalent.

L’absence de confiance en soi empêche l’individu de

compter sur luimême. Il ne se sent pas fiable. Il ne peut être

son propre confident. Cela le conduit alors à chercher un

appui extérieur  : un autre humain, une idée, une pratique

répétitive - souvent violente (sexuelle, délinquante,

asociale) -, une substance (médicament, drogue). Ce

sentiment d’insécurité est d’autant plus désagréable et

inquiétant qu’il est insaisissable, incompréhensible.

L’individu se sent en danger :

 

soit pour des raisons « internes » : maladie invisible, qui

« risque » de se déclarer violemment un jour prochain, à

l’improviste  ; croyance en son incapacité à travailler, à

aimer, à vivre, à réussir, etc.



soit parce que la menace semble venir de l’extérieur.

Tout ce qui échappe à son entendement ou à ses

habitudes, tout ce qui est étranger à son univers

devient pour lui insupportable, parce qu’étrange  :

enfants ou adolescents, jeunes de la cité d’à côté,

touristes, immigrés, homosexuels ou, plus simplement,

toute personne ayant des opinions différentes…

À cela s’ajoute «  l’éloignement de soi  », dont nous avons

déjà parlé : ces personnes qui, pendant longtemps, n’ont eu

d’autre possibilité que de se soumettre aux exigences d’un

entourage qui les voulait autres que ce qu’elles étaient. Une

défaillance précoce et prolongée de l’environnement,

lorsque l’enfant était nourrisson, peut également être une

source de profonde inquiétude45.

Éléonore est une jeune femme frêle, souriante,

d’apparence fragile, d’une grande vivacité. Elle est

costumière de théâtre. Très inventive et avenante. Elle

se souvient que, toute petite, après le départ de sa

mère, son père lui faisait terriblement peur. Il était sans

travail. Il passait ses journées enfermé dans sa

chambre, les volets clos, dans l’obscurité. Lorsqu’il en

sortait pour préparer à manger, son mutisme obstiné

éclatait parfois en des crises de rage incompréhensibles

pour la petite fille, qui jouait ou attendait assise dans un

coin. Eléonore aurait voulu être transparente, invisible,

pour ne pas le déranger, pour ne pas risquer de subir

ses foudres imprévisibles. Lorsqu’elle a atteint l’âge

obligatoire d’aller à l’école, son père l’habillait en

garçon. Elle n’avait pas de vêtement de petite fille. Elle

se sentait encombrée de son corps ; encore aujourd’hui

parfois, lorsque les tourments de cette existence

insensée reviennent à sa mémoire, ou dans une

situation de gêne, de moquerie ou de regard insistant.



Eléonore a eu «  la chance d’être placée dans un foyer

d’accueil  ». Après deux années de cours préparatoire

sans réussir à apprendre à lire, une enquête sociale a

permis de repérer son désarroi. Une mesure judiciaire a

organisé sa relation avec son père, selon des modalités

acceptables pour lui et ses capacités humaines d’alors.

Dans sa nouvelle famille, Eléonore s’est sentie exister.

Elle a développé le goût de la fête et du déguisement

auprès de sa «  nouvelle maman  », qui l’a aidée à se

construire une identité de fille, puis de jeune femme,

dans le respect de soi, de son corps, de sa vie. Eléonore

aurait bien aimé être comédienne  : « Mon rêve, c’était

de monter sur les planches.  » Malheureusement, un

sentiment de panique intérieure l’assaillait lorsqu’elle

était face au public. Elle était paralysée, muette,

interdite. « J’avais l’impression que l’on me voyait trop,

j’aurais voulu disparaître sous terre  »… Pour autant,

Eléonore n’a pas oublié son rêve  : «  Aujourd’hui, je

m’occupe des comédiens, je confectionne leurs

costumes, et surtout, je les réconforte avant d’entrer en

scène. »

Le trac est une forme d’anxiété. Personne n’y échappe

lorsqu’il s’agit de s’exposer devant les autres  ; même les

fanfarons qui prétendent ne pas avoir peur. Leur discours

héroïque est justement une manière de compenser la peur

qu’ils ne veulent pas reconnaître, ou d’occulter leur anxiété.

Le trac est d’ailleurs un allié, puisqu’il constitue une

préparation physique complexe : le corps met en œuvre les

ressources nécessaires pour «  traverser l’épreuve  » ou

« affronter le danger », même si ce « danger » est purement

imaginaire et qu’il n’existe aucun risque objectif. La trilogie

Matrix46, par exemple, fourmille de métaphores sur ce

grand chambardement intérieur que constitue la

mobilisation contre le trac, notamment les incroyables et



fantastiques (fantasmatiques) moyens de défense de Sion

contre « l’envahisseur »…

L’univers mental très «  viril  » des films de combats, dont

regorge la culture cinématographique nord-américaine,

n’est que prétendument masculin. Il exprime plutôt une

recherche anxieuse du masculin, qui se trompe de

chemin47. Ce mode opératoire, qui produit des ravages

auprès des garçons et, indirectement, des filles, prend en

fait ses racines dans certains troubles bien connus des

psychiatres. Tous les dictateurs, quelles que soient leur

culture et leurs croyances religieuses, fonctionnent sur ce

modèle d’une réponse anticipée à un danger imaginaire  :

tuer avant d’être tué, détruire pour ne pas être détruit.

Craignant l’agresseur et ne le voyant pas venir, ils

désignent des «  boucs émissaires  », soit à l’extérieur du

pays, soit au sein de la communauté pour «  l’épurer ». Ils

deviennent ainsi eux-mêmes des agresseurs, sous couvert

d’être des défenseurs  : de l’ordre, de la race, de la

civilisation, de la démocratie, de la vérité, de Dieu…

La critique de la pensée « androcentrée »48 (fondée sur la

croyance d’une suprématie du mâle) est encore nécessaire,

notamment pour permettre à chaque petite fille d’être fière

de sa féminité et de devenir une femme épanouie.

L’idéologie de la suprématie virile est une mystification qui

détruit les fondements de l’humanisation de tout être, en

proposant la force, le pouvoir, la domination, la maîtrise et

la guerre comme idéaux de « construction » individuelle et

sociale. Cette idéologie nie la dimension sensible et

intelligible de la nature humaine, ainsi que son irréductible

fragilité et sa finitude : la mort que nul ne peut éviter.

Déjà, Karlfried Graf Dürckheim en présentait une critique

très subtile, en exhortant l’homme à dépasser sa raison, à

sortir de sa coquille et à se défaire de sa carapace. Cette

critique garde toute sa vigueur et sa pertinence aujourd’hui.



«  Dans la mesure où l’existence se réduit à une structure

que l’on peut connaître et organiser rationnellement, et où

tout dépend du bon fonctionnement de cette structure,

l’homme en devient le fonctionnaire. […] La personne

profonde, insaisissable par le rationnel, n’est plus prise en

considération. […] Le mépris de l’individualité secrète et la

négation de la profondeur de l’être découlent de l’exclusion

de l’élément personnel.

Un trait particulier de cette carence est l’accentuation

excessive de l’aspect viril et actif de l’esprit humain, celui

qui définit et discrimine, ordonne et délimite. Il s’affirme aux

dépens des énergies féminines de réceptivité et de

souplesse, qui, dans le secret, portent, protègent et

transforment. De cet excès d’esprit viril résulte un terrible

rétrécissement de la vision. […] Tout, même l’humain,

devient une chose que l’on peut manipuler. »49

Cette fuite en avant dans le matérialisme, la technique, le

calcul et l’insensibilité répond à une « volonté de maîtrise »,

qui n’a d’autre source que l’effondrement de la confiance en

soi. Nous allons maintenant essayer d’ explorer les

angoisses fondamentales de l’être humain, pour les

considérer non plus comme des aberrations honteuses à

éradiquer, mais comme un formidable ressort d’énergie

pour mieux se connaître et agir en son propre nom.

L’angoisse ou la mort de l’être

La question de l’angoisse est l’une des plus vastes parmi

celles qui concernent l’existence humaine. Le mot français

est né au XIIe siècle, du latin ecclésiastique angustia, qui

signifie «  porte étroite  », «  lieu resserré  », ou encore

«  empêchement  », «  tourment  », «  effroi  ». Le terme

angoisse fait référence à la croyance politique et religieuse

d’alors - selon laquelle il serait «  difficile d’entrer au

paradis » -, ainsi qu’à la « peur de l’enfer ». La métaphore



d’une ouverture de passage fait penser à la naissance ; à la

passe d’un monde aquatique fermé et protégé à un monde

aérien éclairé et plus «  agressant  ». L’angoisse est

intimement liée au souffle et à la respiration, ainsi qu’au

cœur, à ses rythmes et à ses mouvements  : émotions et

sentiments.

Il est impossible d’enfermer les réalités et les

questionnements sur l’angoisse dans une théorie, dans un

système bien lisse et rassurant qui aurait des prétentions à

la vérité. Cela ne serait que mensonge et abus  : pure

mystification…

Selon le dictionnaire Le Robert, l’angoisse est un « malaise

psychique et physique, né du sentiment de l’imminence

d’un danger, caractérisé par une crainte diffuse pouvant

aller de l’inquiétude à la panique  », accompagné de

sensations physiques pénibles («  serrement  » de la gorge,

de l’estomac ou du cœur). Une seconde définition, plus

philosophique, est également proposée  : «  inquiétude

métaphysique née de la réflexion sur l’existence50. »

Sigmund Freud a présenté deux notions de l’angoisse. D’une

part, dans sa première conception exprimée dès 1894,

l’angoisse pourrait naître d’un excès d’énergie pulsionnelle

(libido). Cet excès libre n’est pas utilisé, transformé ou

médiatisé  ; il déborde le sujet, qui se sent assailli de

l’intérieur51. D’autre part, à partir de 1926, Freud parle

d’angoisse face à un élément concret de la réalité, un

«  danger  » potentiel ou réel. L’angoisse n’est plus

seulement la résultante d’un débordement d’excitation, elle

peut servir de «  signal  ». Ce signal permet au sujet de se

protéger, en étant vigilant par rapport à une perturbation

probable, et de préparer une réponse pour ne pas se trouver

débordé. L’angoisse devient alors une « défense »52.

Freud affirme que l’angoisse provient des réminiscences de

l’état de détresse du nourrisson, complètement dépendant

de la sollicitude des adultes qui veillent sur lui, avec plus ou



moins d’attention et de présence. Comme Otto Rank53 et

Sàndor Ferenczi, Freud fondera l’angoisse sur cette

« épreuve originaire » que constitue la naissance54.

Le thème de la naissance comme moment inaugural du

sentiment d’exister par soi-même dans le monde a été

repris par de nombreux psychanalystes, parmi lesquels

Michael Balint, Donald Winnicott, etc.

Qu’est-ce qu’un traumatisme  ? Il s’agit d’un afflux

d’excitations trop nombreuses ou trop puissantes qui font

effraction. Le sujet se trouve dans un état de sidération ou

d’effroi. Il ne peut faire face au déferlement qui le submerge

et qu’il ne peut comprendre. Il ne trouve pas comment y

répondre. Il se sent démuni et sans recours, à la merci des

autres ou des événements.

Voici ce qu’affirme Alice Miller :

« Si l’on se représente le temps que dure la naissance, et

pour un accouchement difficile, le temps infini pendant

lequel l’enfant à naître est exposé à la peur, à l’incertitude

et au désespoir, tout ce que nous pouvons vivre par la suite

reste incomparable en intensité  : l’enfant à naître n’a

aucune autre solution, ni d’intellect qui pourrait l’aider à

s’accommoder de la situation et à comprendre ce qui lui

arrive.55 »

Chaque être humain vit et grandit en fondant son existence

et sa relation au monde sur la problématique de sa

naissance (au sens large). La source fondatrice de l’amour

pour soi et de l’acceptation de soi est l’accueil de sa propre

naissance, de sa naissance à la vie et au monde. C’est le

chemin de toute une vie.

Ainsi, tout individu souffre plus ou moins d’une confiance en

soi bancale et d’une difficulté singulière à s’estimer. Les

seuls paramètres qui changent, d’une personne à l’autre,

sont les modalités et les manifestations de ces défauts

d’estime.



L’angoisse, et ses corollaires, l’effroi et la détresse, sont les

manifestations principales, les plus profondes, présentes en

chacun(e) de nous, des manques de confiance qui nous

assaillent, nous perturbent, nous dérangent et nous font

«  perdre nos moyens  » de vivre, aimer, travailler, agir,

entrer en relation, etc.

Il existe différentes formes d’angoisse. Par exemple,

l’angoisse de la séparation est présente à toutes les étapes

de la vie  : séparation du bébé avec le parent nourricier

lorsqu’il s’en va, pour une course, ou pour travailler ; départ

d’un frère, d’une sœur, en vacances ou pour faire ses

études dans une autre région  ; licenciement  ; fin d’une

histoire d’amour… Il existe aussi une angoisse face à la

perte de sa «  puissance  », de ses «  capacités  », de ses

fonctionnalités physiques, d’une partie du corps. On peut

repérer aussi l’angoisse de «  mal faire  », de ne «  rien

valoir » et d’être « indigne ». L’angoisse de « n’avoir pas sa

place » et de ne pas réussir à « exister ». Encore au-delà, se

rencontrent les deux principales angoisses humaines  : ne

pas être aimé (ou perdre l’amour) et, surtout, mourir.

L’angoisse de la mort sous-tend toute existence humaine.

Ce qui effraie le plus - au point de paralyser, de provoquer

des sentiments de panique, de traverser l’être de douleurs

bouleversantes -, c’est l’angoisse de l’anéantissement.

La terrible peur que le sujet (l’être de désir qui vit, qui sent,

qui pense et qui parle) soit nié, détruit, effacé. Voilà la plus

grande angoisse humaine, dont témoignent les survivants

des « camps de concentration »56.

Dans certaines familles, les enfants sont éduqués dans la

négation de leur personnalité et de toute forme de

sensibilité ; comme fut « dressé », enfant, Paul Schreber, qui

finit sa vie dans une clinique psychiatrique57. Qu’ils soient

scientifiques, médecins, idéologues, militaires, politiques,

économistes, formateurs… nombreux sont les défenseurs



d’un monde rationnel et objectif, d’un univers où l’âme

serait bannie.

Leurs croyances et leurs modes de vie s’appuient sur cet

«  idéal  », sec et mécanique, d’une technique toute-

puissante et d’un savoir absolu (athée ou religieux).

Lorsque je le rencontre pour la première fois, Jérémie est

un jeune homme d’une vingtaine d’années. Pâle, avec

de grands yeux clairs qui semblent refléter le ciel. Un

peu malingre et maladroit. « Je suis mal dans ma peau,

je n’aime pas mon corps  », annonce-t-il tout de suite.

« J’ai du mal à croire que j’existe. » Jérémie se lamente.

Il n’a « envie de rien » ; il n’a plus de « goût à rien ». Il

s’ennuie. Lorsque je lui demande comment se passe sa

vie sentimentale, ou sexuelle, il fait la moue. Rien à

signaler. Un « désert ».

Comme beaucoup d’enfants d’enseignants, Jérémie a

«  fait des études brillantes  », conseillées - imposées -

par ses parents, pour « décrocher un poste intéressant »

et «  réussir  »  ; or, Jérémie se sent «  découragé  ». Il

aurait préféré continuer à peindre et «  entrer aux

Beaux-Arts  »… Au cours d’une séance durant laquelle

Jérémie est particulièrement fermé, j’essaie de savoir s’il

est révolté et contre qui il est en colère. Au début,

Jérémie ne pourra pas répondre. Plus tard, il me dira que

le plus dur était qu’il ne comprenait pas le motif des

humiliations infligées par ses parents. Il lui était même

impossible de se révolter, sinon les vexations ou les

châtiments corporels redoublaient. Les punitions se

durcissaient jusqu’à ce qu’il ploie et se soumette… Elles

ont fini par tuer tout désir en lui.

Petit à petit, cette angoisse de disparaître, qui le

terrorisait lorsqu’il était petit, a ressurgi sous forme de

cauchemars violents et éprouvants : Jérémie était tantôt

enfermé dans une cellule de prison dont les murs se



rétrécissaient, tantôt perdu dans un immense

labyrinthe  ; tantôt il tombait dans un long tuyau noir,

sans fin, tantôt il était écrasé et broyé par un camion,

qui surgissait subitement, etc. Selon ses propres mots,

Jérémie a traversé « l’enfer » de la « dépersonnalisation

programmée  ». L’enfer de la négation de l’être.

Aujourd’hui, Jérémie peint. Son corps exprime la liberté

et la joie. Il ose sa vie  : «  C’est tellement formidable

d’accepter de se risquer à aimer de tout son être ! »

Combien d’enfants sont sacrifiés ainsi sur l’autel des belles

croyances et des «  bonnes raisons  » de leurs parents  ?

L’enfer n’est-il pas pavé de bonnes intentions  ? Tant de

Narcisse, d’Œdipe, d’Iphigénie étrangers à eux-mêmes, à

elles-mêmes, sous couvert de destin, de fatalité, de

malédiction !

Croire que le savoir est le seul recours contre la souffrance

est une mystification périlleuse pour l’humanité. Seule

l’ouverture à la dimension du cœur permet d’écouter,

d’entendre et de soigner. Aucune certitude, aucun pouvoir,

aucune maîtrise ne sont possibles dans ce «  lieu

perdu »58de l’écoute et de l’accueil.

Supposer que la confiance en soi repose sur quelques petits

exercices scrupuleusement menés, fixant objectifs, moyens

et délais, comme pour un plan commercial d’animation de

supermarché est une mascarade.

La vie, la vraie - pas son simulacre social - comporte des

risques, des difficultés, des étonnements et des surprises…

Quand la peur mine la confiance

Avant de clore ce chapitre, résumons les manifestations

d’un manque d’estime de soi, liées à la peur :

 



une nervosité qui se fait passer pour du dynamisme

et de l’action ;

une fermeture de sa sensibilité, tout «  blindage  »

pour ne pas souffrir ;

une attitude de domination invisible fondée sur les

reproches adressés aux autres ;

la volonté de maîtrise : contrôler la situation, sa vie,

son couple, ses enfants, son travail…

la manipulation d’autrui  : amener l’autre à faire ce

que l’on décide en dépit de ses refus ou de ses

réticences ;

la mise sous influence  : se débrouiller pour

convaincre l’autre à penser selon un système qui lui

est étranger ;

la terreur : faire peur pour « se faire respecter » ou

pour commander, forcer, abuser, violer ;

l’angoisse, sous toutes ses formes  : angoisse de la

séparation, de la perte, de la maladie, de

l’incapacité, de l’impuissance, du désamour, de la

mort, de l’anéantissement…

Pour aider un être humain à évoluer, à avancer sur le

chemin escarpé de la conscience, on ne peut le bercer

d’illusions et lui promettre une croisière confortable en eaux

continûment calmes et ensoleillées. L’estime de soi59 est

une question autrement plus fondamentale. Elle relève de

l’âme et du cœur, c’est-à-dire de l’amour…

C’est ce que nous allons approcher, en cherchant d’abord à

comprendre quelles peuvent être les multiples origines

d’une faible confiance en soi.
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Chapitre 2

D’où viennent mes douleurs, mes

conflits, mes malaises ?

 

 

La première étape de notre réflexion consistait à préciser les

manifestations des défaillances de l’estime de soi. À ce

stade, nous pouvons dire que tout être humain, à sa façon,

est concerné par cette question. Nous allons chercher

maintenant quels peuvent être les phénomènes qui

perturbent ou entament la confiance que chacun(e)

s’accorde, c’est-à-dire les origines de ces défaillances. Pour

commencer, il est nécessaire de mieux comprendre les

diverses formes de la douleur humaine…

La douleur psychique  : déboire,

désarroi, détresse

« Qui nous dira le sens secret des choses ?

qui peut prévoir la courbe d’un mot une fois lancé ?

c’est un ballon qui plane au-dessus des cimes des arbres. »

Virginia Woolf (Les Vagues)

 

 

La souffrance de l’âme existe et demande à être entendue.

Je remarque que la plupart de mes patients, hommes ou

femmes, mettent quelque temps avant d’oser penser et dire

leur souffrance psychique, comme s’ils avaient été habitués

à ne considérer que les blessures du corps physique.



Les blessures de l’être (dans toutes ses dimensions

humaines) sont plus ou moins profondes. Elles dépendent

non seulement de la gravité des événements, mais aussi

des dispositions intérieures de chacun.

Nous allons voir un éventail de la douleur psychique, à

travers trois exemples. Ils illustrent des épreuves de

l’enfance, proches de ce que Winnicott appelle «  agonie

primitive ».

Esteban s’en va  : Ophélie se sent

abandonnée

Ophélie est esthéticienne. C’est une femme épanouie,

joyeuse, qui aime son métier. Elle est particulièrement

attentive, très dévouée à ses clientes et ses clients. Après

son divorce, il y a quelques années, Ophélie a réussi à

maintenir une relation amicale et paisible avec son ancien

mari. Ils ont opté pour une garde alternée : d’une part, pour

que l’un ou l’autre n’ait pas trop à souffrir de voir peu leurs

deux filles ; d’autre part, pour que leurs filles ne manquent

ni de la présence de leur père, ni de celle de leur mère. Un

soir, au cours d’un dîner chez des amis, Ophélie rencontre

Esteban, un jeune homme de Séville, qui vient étudier en

France pour un an. Ils s’apprécient et décident de se revoir.

Ils passent beaucoup de temps à se parler, à se promener

dans les rues et au bord de la Seine. Esteban est émerveillé

par Paris. Ophélie est conquise par Esteban. Elle tombe sous

le charme de la jeunesse impétueuse du bel Espagnol. Elle

s’imagine avec lui en voyage en Andalousie… Elle sent

qu’elle perd pied peu à peu. Elle s’en veut de se sentir

amoureuse, d’abord parce qu’Esteban n’est à Paris que pour

une année d’études et, ensuite parce qu’il est plus jeune

qu’elle. Ses amies la réconfortent et l’encouragent. Un long

temps s’écoule avant qu’Ophélie accepte de parler de ses

sentiments à Esteban. Elle se sent comme droguée. Elle est



envahie par le besoin de s’assurer tout le temps qu’il pense

à elle. Lorsqu’elle lui téléphone, il est sec  : elle comprend

que cela l’agace. Elle décide de prendre ses distances pour

souffler un peu et se désintoxiquer de lui. C’est alors

qu’Esteban revient à la charge et tente de la reconquérir. Il

la séduit. En même temps, il lui parle de ses autres

conquêtes féminines. Ophélie souffre en silence. Elle

n’arrive pas à croire qu’elle ne sera pour lui qu’une

conquête de plus. Les premières relations sexuelles qu’elle

vit avec Esteban sont pour elle «  comme du miel  », un

véritable baume. Cela fait si longtemps qu’elle rêve de

câlins et de moments tendres avec un homme. Pourtant,

Ophélie commence à souffrir confusément. Esteban se

montre de plus en plus distant et presque indifférent. Un

soir, sans prévenir, après l’avoir fait attendre longtemps,

sans même une petite parole d’excuse, Esteban, narquois,

lui annonce leur rupture. Il est cruel. Il lui lance qu’il ne veut

plus jouer les chevaliers servants auprès d’une «  vieille

dame qui s’ennuie  », et il la laisse en plan. Ophélie se

décompose, pense encore que l’impossible peut survenir, ne

veut pas croire à l’irréparable1. Elle reste plusieurs jours

prostrée, sans comprendre ce qu’il lui arrive.

Puis, elle essaye de « figurer » son sentiment d’abandon  :

de lui donner figure humaine… Lorsqu’elle était

adolescente, déjà, elle avait l’habitude d’écrire pour

dépasser ses déceptions et tenter de comprendre ses

déboires.

«  Je suis devant le miroir de ma vie… Je tire sur la

brosse pour démêler de vagues nœuds. Les cheveux

accrochent la lumière du soir. Je pense à lui. Je cherche

un chouchou de couleur, de couleur vive et douce à la

fois. Je cherche, je ne trouve pas. J’essaie différentes

coiffures, je regarde les reflets du miroir.



Le miroir est vide, je ne pense qu’à lui. Mes mains, sous

mes seins, les remontent un peu, les rehaussent, je

bombe discrètement le torse. Faire ressortir la poitrine.

Mes mains s’attardent sur mes seins, ce sont les siennes

qu’ils attendent. Mon regard se perd, je suis lasse. Mon

corps s’affaisse un peu : c’est fatigant de se tenir droite.

Je laisse mes cheveux libres, finalement je ne les

attacherai pas. Mes doigts effleurent machinalement le

coin des yeux pour effacer les sillons du temps sur la

peau trop fine, trop fragile. Une peau pâle, blanche,

enfantine. Il pleut, dehors. Monotone goutte à goutte.

Quelles chaussures enfiler ? Mettre un imperméable, je

n’aime pas les imperméables… Sortir  ? Vraiment  ? Je

m’affale sur un fauteuil. J’attends. La pluie tombe, ronde

et terne, chute en gouttes sans fin.

«  Il pleut, je suis sortie, pour le retrouver, sans le

trouver. Il pleut, mes cheveux sont mouillés. Je suis

partie, marcher, dans les rues calmes, désertées par la

pluie. Vers toi. Les jeunes à l’Odéon rient et parlent fort

d’un film qu’ils ont vu… Les bords de la Seine, où ma

main affolée, pour la première fois a frôlé la tienne. Le

regard, le tien, qui brûle au fond du mien, comme

impossible de s’en détacher, d’en défaire la flamme,

l’incantation. Les jours et les nuits ont suivi sans

sommeil, le corps éveillé d’attendre et de ne pas y

croire. Il ne faut pas. Ce n’est pas possible. Il est plus

jeune. Une jeunesse qui mue les doutes en rêves, les

rêves en doutes lorsqu’il n’est plus là. D’en perdre la

tête. De me perdre, sans plus savoir qui je suis.

«  La nuit, mon attente me hante. Les jours passent.

Sans cœur.

«  Son visage s’efface. Pourtant, je n’arrive pas à

l’oublier. Non. Comment pourrais-je  ? Il est encore en

moi. Ce sont des restes de lui. Mon sang empoisonné

des désirs de jadis, trop forts. Mon corps est brûlé par

ses ruptures. Je suis droguée. Sans lui, j’agonise. La



solitude me consume. Je suis tellement amère. Je ne vis

plus. Je suis dingue. Malade. Le trouble ne me quitte

pas. Il s’efface de ma mémoire à nu. Chaque pas

m’éloigne de lui. Chaque nuit me refroidit. Je me sens

vieille. Je m’assèche. J’ai l’impression d’étouffer, d’être

murée vivante… »

L’histoire d’Ophélie serait presque banale si elle n’était

vraie, si la douleur ressentie ne l’avait pas emportée dans

un abîme. Qui n’a connu de chagrin d’amour ?

Le sentiment d’abandon est fréquent. Pour tout être humain

- cette histoire aurait pu arriver à un homme2 -, c’est une

grande douleur, à chaque fois singulière, qui n’a pas

facilement la possibilité de s’exprimer et de se dénouer

grâce aux larmes.

La perception de soi-même est le fondement de la

confiance.

Chaque abandon fait surgir de nouveau cette «  première

fois  » où l’enfant, souvent tout petit, s’est trouvé

complètement démuni, sans capacité à surmonter la

situation d’immense solitude dans laquelle il se trouvait. Le

sentiment d’être soi s’estompe et s’amenuise. Les images

intérieures, fréquemment utilisées, concernent la sensation

de «  devenir de plus en plus petit  », jusqu’à être

«  minuscule dans un monde où tout est immense et

insurmontable », de « fondre », de « disparaître », de « se

décomposer  », de «  ne plus se sentir exister  », d’être

« incapable de surmonter l’épreuve ou de survivre »…

Il y a comme un rétrécissement de l’être, qui peut

correspondre à des cauchemars de noyade, d’enlèvement,

de désagrégation ou de perte de toute consistance : le sujet

a l’impression d’être à la merci du moindre souffle.

La dynamique énergétique de l’abandon correspond à un

mouvement de rupture, avec une distance de plus en plus

grande entre l’être et le monde, entre le sujet et son



environnement. D’où le ressenti de très grande solitude,

voire d’isolement : de désert blanc…

Pour certaines personnes, comme Ophélie, cette perception

de très grande vulnérabilité s’accompagne parfois de la

crainte ou de l’impression de ne pas être vraiment vivant(e).

« La toute petite fille est comme morte en moi ; je suis

en sursis, mais je ne suis pas là, je ne vis pas, c’est une

illusion de vie. Je ne le montre pas, mais je suis morte.

Ce que je risque, si je bouge trop, si je me fais trop

remarquer, c’est que l’on s’aperçoive que je suis morte,

que je ne suis pas là, que l’on me dise « tu es morte ».

Alors, je serais bien obligée de ne plus faire semblant,

d’arrêter de faire croire aux autres que je suis là, malgré

tout. C’est ça, et tout s’effondrerait, je n’aurais même

plus pour moi l’illusion de croire que je suis vivante. Je

n’aurais plus pour moi l’illusion des autres me croyant

vivante et me laissant tranquille.

« Je ne bouge pas, je crois au mensonge de ma mort, je

deviens morte, je fais semblant de vivre, il ne s’est rien

passé, il ne se passera rien, je m’arrête de vivre, j’ai fini

d’être, et je prends tout sur moi, sans un mot, sans rien

dire. »

Chaque processus de deuil est long. Quel que soit l’âge. Un

deuil profond et authentique demande beaucoup de temps.

Cette patience n’est possible que si l’on sort des

représentations sociales dominantes, qui voudraient qu’un

adulte, et parfois même un enfant, soit « fort », « dépasse

les douleurs », « assume les difficultés », etc. Non, c’est un

mensonge. Cela n’est pas possible. On peut, bien sûr,

occulter sa douleur, l’endormir, la nier  ; mais la traverser

pour la transformer, et sortir de l’épreuve, libre et grandi,



plus humain, nécessite de longs mois, ou de longues

années. Chacun(e) à son rythme. Il n’y a pas de norme…

«  Journée un peu triste aujourd’hui. Fatigue et léger

cafard. J’ai lu, hier soir, La Traversée de la nuit de

Geneviève de Gaulle. C’est magnifique et bouleversant.

Tout paraît bien fade après, bien inutile. Il n’y avait que

le silence qui pouvait me parler aussi loin en moi. Je suis

ainsi restée dans le silence de la nuit.

« Je repense à mes années d’adolescence, aux rêves qui

étaient en moi, à l’énergie foisonnante qui bouillonnait,

à toutes mes espérances. Je revois aussi ces longs

moments de détresse et de désespoir qui m’habitaient

déjà.

Comme la vie est peu de chose et en même temps

comme elle me semble pouvoir être belle.

«  Je voudrais être heureuse, un jour. Je repense à cet

amour gâché. La solitude est moins terrible que cette

présence de tous mes manques, de tous mes regrets,

de toutes mes amertumes.

«  Je voudrais pouvoir faire une longue marche dans la

campagne, pour me délester un peu de ces poids morts.

L’hiver semble ne pas avancer.

« Je n’aime pas la grisaille.

« J’attends le soleil… »

L’espoir ne quitte pas l’enfant abandonné, malgré la peur,

malgré le découragement. Il reste une trace de la vie. En lui,

demeure une part intacte. Cela permet à l’adulte, un jour,

de surmonter les premiers abandons, pour retrouver

confiance et vivre une existence pleine et légère.

Le cancer de Martine : Thomas est au

bord de l’effondrement



Thomas est un homme d’une quarantaine d’années, un

tantinet fanfaron, assez sûr de sa personne et de son

charme. Il reconnaît savoir «  en jouer  » et, même, «  en

abuser parfois ». La première partie de sa psychanalyse est

assez monotone. Des petits soucis quotidiens, plutôt

égocentrés. Thomas est très soucieux de sa personne et de

son image sociale. Il consacre beaucoup de temps à se

donner l’apparence d’un homme parfait et d’un mari idéal.

C’est un rôle difficile à tenir, qui demande beaucoup

d’adresse et d’ingéniosité. Thomas se plaint et prend

souvent, en dilettante, la pose d’une malheureuse victime

des événements. Il donne l’impression de se prendre très au

sérieux. Pour autant, cette forme de superficialité est une

façon de maintenir loin de sa conscience tous les éléments

qui pourraient faire difficulté. L’équilibre apparent n’est pas

forcément signe d’une vie intéressante, ni même de bonne

santé, ou d’absence de problèmes…

«  Il y a tant de choses que je voudrais faire, depuis si

longtemps. Je n’ai pas le temps. (Après une hésitation.)

Je suis tendu, c’est sûr. (Silence étonné.) Je vous

ennuie ?

- Il s’agit de vous…

- (Long silence.)

- Vous ne parlez pas de vous, au fond.

- Je n’y arrive pas. (Silence.) Vous n’êtes pas content.

- Vous avez peur de me décevoir ?

- (Timidement.) Peut-être, oui…

- Vous commencez à parler de vous.

- Je ne vois pas pourquoi cela vous intéresserait.

- Pourquoi pas ?

- (Il rit.) Oui. Bon, je vais me lancer. Souvent, j’ai peur

d’ennuyer les autres avec mes histoires. Alors, je parle

dans le vide, ou j’essaie d’aborder les mêmes sujets

qu’eux.



- Vous dites ce qu’ils ont envie d’entendre ?

- Oui, je suis devenu très fort à ce petit jeu, mais,

finalement, je m’ennuie. C’est moi qui m’ennuie. Ma vie

est vide. (Il laisse résonner la phrase, comme s’il était

surpris de l’avoir dite.) En fait, je crois que j’ai peur

d’être rejeté. (Silence.) Cela fait longtemps que j’ai peur

d’être rejeté par les autres. Même par ma femme… Je

ne le dis pas. Je me trouve ridicule.

- Ce n’est pas ridicule d’avoir peur, c’est humain.

- Je ne savais pas, je croyais que c’était ridicule. Je n’en

parlais pas.

- Maintenant, vous pouvez en parler.

- C’est pareil avec vous, parfois je me dis en moi-

même  : si je lui parle de telle ou telle chose, il va me

trouver ridicule. Alors, je parle d’autre chose. C’est bête.

- Non, ce n’est pas bête du tout… Vous craignez peut-

être que je vous rejette, moi aussi ?

- Vous croyez ?

- Je n’en sais rien, je vous le demande…

- Ah  ? Cela me gêne d’en parler. C’est comme si tout

d’un coup, je vous accordais trop d’importance. Je

n’aime pas ça du tout ! »

Quelques mois ont été nécessaires pour que Thomas

accepte de se sentir dépendant3 de moi. Pas à pas, il a

réussi à parler de lui avec sincérité. Il était même content

de voir que sa vie se transformait. Par exemple, il rêvait

depuis qu’il était enfant de jouer de la guitare. Il s’en était

offert une et avait commencé à prendre des cours. Je

remarquais que sa démarche était devenue plus légère. Son

visage s’ouvrait. C’est lors de cette phase gratifiante que

Thomas arriva un soir, très affecté. Son épouse Martine

devait effectuer, le lendemain, une mammographie pour

une grosseur au sein. Je lui demandais depuis quand il était

au courant. Il n’avait pas pu m’en parler avant. Il préférait



ne pas y penser. L’examen révéla une tumeur maligne4.

Cette maladie, et les réorganisations de la famille qu’elle a

entraînées, ont été l’occasion pour Thomas d’explorer ce

qu’il avait si savamment mis à l’écart de sa vie et de sa

conscience. Durant tout le temps de l’hospitalisation et du

traitement, Thomas a été tourmenté par la réalité de la

mort, la disparition de sa femme et sa grande difficulté à

vivre la solitude.

« Je me souviens d’un jour où j’étais allé avec ma mère

à la poste. Je ne sais plus quel âge j’avais. J’étais petit.

Je m’étais éloigné pour jouer. Je passais entre les

personnes qui attendaient, puis je suis sorti dans la rue.

À un certain moment, je me suis rendu compte que

j’étais perdu, je ne savais plus comment retourner à la

poste. La foule semblait bouger à toute allure et dans

tous les sens. Je suis resté pétrifié sur le trottoir. Puis, je

crois que j’ai pleuré et qu’on s’est occupé de moi,

jusqu’à ce que ma mère me trouve. Elle m’a grondé. Ce

qui m’étonne, c’est que je ne me souviens pas avoir eu

peur… Il me semble que je regardais sans voir, j’étais

ailleurs. Je suis souvent ailleurs, dans la vie, de la même

façon. Pendant longtemps, je ne souffrais de rien.

Maintenant, je me sens très fragile… Quand je pense à

Martine, j’ai peur. J’ai la vision de son sein mutilé, de sa

tête sans cheveux. Cela me hante. Je n’ai plus envie de

faire l’amour avec elle, ni avec aucune femme… Bien

sûr, je crains que le cancer progresse. Je pense à sa

mort. Quand j’en ai marre, que je trouve que c’est trop

dur, ou que je me suis disputé avec Martine, j’en arrive

à souhaiter qu’elle meure. C’est dur. J’ai du mal à le

dire. Après, quand j’y pense, je suis triste. Je m’en veux.

Le plus terrible, c’est que cela peut arriver. J’ai

l’impression d’être monstrueux, je me déteste… »



Plus tard, Thomas s’est libéré de la crainte répétitive de

souhaiter la mort de sa femme malade. Il s’est rendu

compte que c’était aussi une façon pour lui d’apprivoiser

l’idée de la mort, la sienne et celle de ses proches ; la mort

possible, aussi, pour des adultes encore jeunes. Il a pu

aborder ses peurs et son sentiment de profond désarroi face

à la maladie de son épouse. Une sorte d’impuissance qui lui

faisait perdre toute confiance, en elle, en lui, en la vie…

Peu de temps après, Thomas a été habité plusieurs mois par

la peur de mourir subitement, lui, d’une crise cardiaque, ou

d’une hémorragie cérébrale. Sa santé physique était

pourtant satisfaisante. Cela a été, en quelque sorte, sa

façon d’entrer en empathie avec la maladie de Martine.

Puis, après s’être rendu compte d’une forte baisse de sa

libido, durant tout le traitement de sa femme, il a traversé

une période de dépression, avec la crainte de « ne pas s’en

sortir ».

«  Je suis très perturbé en ce moment. L’autre nuit, j’ai

fait un cauchemar. Deux chiens entrent dans la chambre

en ouvrant le mur et foncent sur mon lit. Je m’échappe,

sors de la chambre, allume la lumière, vérifie qu’ils ne

sont plus là, me recouche et me rendors. Même scénario

trois fois de suite. Je sais bien que ces chiens n’existent

pas, pourtant la même peur me sort du lit

précipitamment.

«  Mes parents m’ont téléphoné hier. Un appel froid et

impersonnel pour avoir des nouvelles. J’ai eu une

sensation désagréable après le coup de fil, une gêne, un

malaise qui m’englue. Leur image est demeurée

présente en moi toute la soirée, comme un fantôme.

« Je suis toujours aussi démuni, même face à des petits

événements sans valeur. Je me sens perdu comme un

enfant un premier jour de maternelle  : perdu et seul.

Laissé à mon triste sort. Isolé. Oui, c’est cela, isolé,



comme une île inconnue au milieu de nulle part. Sans

nom. Sans réalité. Sans existence  ; ou peut-être sans

droit à l’existence.

«  Je suis en plein désarroi. Je ressens une sorte de

paralysie hébétée devant cette maladie qui détruit le

corps. Je me sens si petit, si faible, si nul, si indigne. De

la douleur qui me vide de toutes mes forces. J’ai

l’impression de me décomposer, de partir en morceaux.

Je me replie sur moi par incompréhension. Je sens une

sorte d’injustice, et la maladie s’acharne. Alors je me

coupe du monde, je m’échappe à l’intérieur de moi dans

un endroit que je ne connais pas moi-même. Cet

endroit, c’est le vide  : sans bruit, sans contour, sans

couleur, sans réalité, sans forme, sans rien. Je ne sais

pas si je pourrai jamais en sortir, en revenir. Une

angoisse m’envahit d’un bloc. Je m’en veux d’avoir

glissé comme ça et de n’être vraiment plus rien, mais la

seule chose que je sens comme un souvenir perdu et

qui s’efface, c’est que c’est vraiment trop dur et que

quelque chose en moi est parti subitement vers le

néant. »

Le désarroi de Thomas fait écho à son désarroi à la poste,

lorsqu’il était enfant, perdu au milieu de la foule, jusqu’à ce

que sa mère le retrouve.

Des métaphores sont souvent évoquées dans ce cas  : le

patient a l’impression de tomber dans une « trappe », une

« fosse », un « trou », ou de se « briser », de se « rompre »,

d’être « morcelé ». D’autres images intérieures concernent

la sensation d’être «  enfermé  », «  sous pression  », sur le

point d’exploser ou de « voler en éclats ».

La psychanalyse est une expérience difficile. Elle mène le

sujet aux lieux et aux temps de ce qui a été trop dur à vivre

et qui a été rangé dans un coin, en attendant plus tard. Un

événement de la vie, ou le simple relâchement de la



pression (de la surveillance intérieure), fait surgir les

douleurs anciennes. Lorsqu’elles ont été «  traversées  » et

représentées, une transformation de ces douleurs est

possible  : les énergies bloquées ou enclavées sont de

nouveau disponibles pour une plus grande créativité, une

plus grande ouverture aux autres et à soi-même.

Comme le dit Winnicott, l’effondrement a déjà eu lieu, c’est

cela que clame l’angoisse. Le souvenir de l’épisode

douloureux affleure sous cette peur. La parole, dans une

relation de confiance entre le patient et son psychanalyste,

permet de restituer et d’intégrer ces informations. Il pourra

alors être «  dépassé  » et transformé en représentations

conscientes, ne provocant plus de déchaînement

émotionnel (affectif ou pulsionnel).

« Maman, j’aime les garçons »  : Lara

sombre dans le désespoir

« Tout individu lutte pour devenir subjectivement humain,

pour se différencier de son environnement non

humain et pour apprendre à voir dans les

autres des êtres humains. »

Harold Searles (Mon expérience des états limites)

 

 

Lara est une belle femme, épanouie et volontaire, «  mère

célibataire  » d’un jeune homme de 21 ans. Elle est

psychologue scolaire et exerce en proche banlieue

parisienne. Engagée, lorsqu’elle était jeune, dans un

mouvement féministe, elle a très tôt appris à se « défendre

contre le mépris des hommes » et à « conquérir une place

dans la société ». Elle dit qu’elle en est « fière ». C’est elle

qui a choisi d’être « seule avec son enfant » et de « l’élever

toute seule ». Elle ne voulait « pas d’homme à la maison ».

Elle affirme spontanément qu’elle est heureuse ainsi et



qu’elle ne regrette rien. Son fils Matthias lui « donne entière

satisfaction  », il est «  sérieux, réussit ses études et sort

fréquemment avec ses copains  ». Lara a «  très envie de

devenir grand’mère » et questionne son fils sur ses petites

amies. « Je ne peux pas m’en empêcher, dit-elle, je sais que

ça le gêne  ». «  Il est très secret… et il est encore jeune,

c’est vrai », conclutelle pour se rassurer.

Les mois passent. Un jour, Lara arrive catastrophée  :

elle a «  recommencé à lui poser des questions pour

savoir qui est sa fiancée » ; son fils, pour couper court,

lui a appris la veille qu’il est « amoureux de Julien, un

étudiant de sa fac ». Lara raconte qu’elle est passée par

tous les états : la surprise, l’étonnement, l’incrédulité, la

colère, la révolte et l’abattement. Comme Matthias a

insisté en lui disant qu’il « aime vraiment les garçons et

pas les filles, et qu’il le sait depuis longtemps  », Lara

s’est emportée, elle l’a insulté et en est même venue

aux mains. Puis, elle s’est enfermée dans sa chambre et

a refusé de lui parler.

«  Je n’arrive pas à y croire. Matthias m’a dit qu’il me

l’avait caché jusqu’à présent pour ne pas me faire de

peine et, surtout, parce qu’il avait remarqué que je me

moquais parfois méchamment des homosexuels. Je n’ai

pas l’impression d’avoir été si méchante. J’ai toujours

pensé que ces problèmes-là étaient pour les autres… Oh

la barbe  ! Je suis en colère, j’ai envie de le gifler. Par

moment, j’en arrive même à lui dire qu’il est malade et

qu’il n’a qu’à se faire soigner. Je sais bien que

l’homosexualité n’est pas une maladie, mais mon fils

pédé, ça non, c’est pas possible ! »

Les années d’engagement féministe de Lara l’avaient

effectivement déjà sensibilisée à l’acceptation de réalités



amoureuses non conventionnelles. Ses études de

psychologie l’avaient aussi préparée à l’existence de

l’homosexualité comme forme d’amour minoritaire et

néanmoins légitime.

Freud l’a dit et écrit à de nombreuses reprises, dans ses

ouvrages ou dans ses lettres : « l’homosexualité n’est ni une

maladie, ni une déviance, ni une perversion ».

En 1915, par exemple, il écrit dans Trois essais sur la théorie

sexuelle5 :

«  La recherche psychanalytique s’oppose avec la plus

grande détermination à la tentative de séparer les

homosexuels des autres humains en tant que groupe

particularisé. […] Elle apprend que tous les êtres humains

sont capables d’un choix d’objet homosexuel et qu’ils ont

effectivement fait ce choix dans l’inconscient. De fait, les

liaisons de sentiments libidinaux à des personnes du même

sexe ne jouent pas un moindre rôle, en tant que facteurs

intervenant dans la vie psychique normale, que celles qui

s’adressent au sexe opposé. […] L’intérêt sexuel exclusif de

l’homme pour la femme est aussi un problème qui requiert

une explication et non pas quelque chose qui va de soi et

qu’il y aurait lieu d’attribuer à une action chimique en son

fondement. »

Position reprise et complétée, notamment, par celle de

Winnicott6 :

«  On reconnaît l’existence d’une bisexualité chez tous les

êtres humains, tout particulièrement dans le fantasme et la

capacité d’identification. […] La société gagne beaucoup à

accepter que le développement affectif de l’enfant soit aussi

bien homosexuel qu’hétérosexuel. Une forte identification à

la mère chez le garçon, et même quelque chose d’efféminé,

peut être précieux. Une certaine virilité chez les filles n’est

pas seulement tolérée, mais également souhaitée et

valorisée. »



Pourtant, même si elle savait déjà tout cela, Lara a eu

besoin de beaucoup de temps pour s’apaiser et reconnaître

son fils tel qu’il est. «  Ce qui est difficile, c’est que je ne

comprenais pas ce qui m’arrivait et je voulais faire comme

si cela ne me concernait pas. »

C’est alors que la dépression est survenue, violemment.

Lara a fait petit à petit le deuil de ce qui restait encore en

elle d’une « mère qui voudrait complètement façonner son

enfant pour qu’il ressemble à son idéal » et ne la « déçoive

pas ».

« Je m’en veux énormément. Je ne sais plus quoi penser.

Je me souviens, lorsque j’étais étudiante, j’étais très

jeune et tellement sûre de moi. Un de mes profs était

homo. Je n’en suis plus sûre maintenant, mais c’est ce

qu’on disait. Il était très fantaisiste. Je me rappelle

comme on se moquait de lui avec les copines. Quand il

nous faisait une petite remarque pour continuer son

cours en silence, on lui collait toutes les étiquettes de

maladies mentales sur le dos. C’était un petit jeu cruel

et cela nous faisait bien rire. Enfin… Parfois, je crois que

c’est à cause de moi que Matthias est devenu

homosexuel. C’est vrai que je voulais être tranquille, je

ne voulais pas m’encombrer d’un homme. J’ai négligé

ma vie sentimentale. J’ai peut-être eu tort. Je ne voulais

surtout pas que mon fils devienne machiste. J’ai tout fait

pour… (Silence.) Ah, je n’y comprends rien !

- Peut-être que vous pouvez considérer aussi que la vie

affective de votre fils n’a rien à voir avec la vôtre,

qu’elle vous échappe, et qu’un enfant se développe

indépendamment de ses parents ?

- (En colère.) C’est cela qui me révolte le plus. Je ne

veux pas qu’il m’échappe. J’ai peur qu’il parte et qu’il

m’oublie.

- Ce n’est pas la même chose…



- Je me rends compte que c’était lui ma vie affective.

Jusqu’à aujourd’hui, c’était lui qui me comblait. Je ne

sais pas si ça change grand-chose qu’il aime un garçon,

j’aurais été perturbée autant de toute façon. Je m’en

veux. Je me croyais tellement sûre, indépendante.

- Votre fils grandit. Il devient un homme. Vous n’êtes pas

en cause.

- Non ? Non…

- Cela lui appartient. Vous pouvez même vous en réjouir.

- (Elle pleure.) Oui, c’est vrai. Je me souviens quand il

était tout petit, déjà cela m’émouvait tellement de le

voir grandir.

- Eh bien, le voilà le cœur joyeux de la maman qui

regarde grandir son enfant !

- Je crois que ce soir, en rentrant, je vais lui faire un gros

câlin.

- (Silence.) Vous vous êtes retrouvée…

- Jusqu’à présent, je n’ai pas eu le courage de reparler

avec lui et de le laisser me raconter ce qu’il souhaite de

son histoire avec Julien. Je ne veux pas devenir

étrangère à sa vie, à ce qui compte pour lui.

- Il me semble que cela va être possible de lui parler

maintenant…

- (Elle sourit.) Oui, je crois.

- Vous voyez, c’est formidable, nous accouchons

plusieurs fois de nos enfants. Une mère, ou un père,

enfante souvent le même enfant. Chaque fois que nous

le soutenons dans son désir ou que nous lui laissons

l’espace de vivre et de parler, le temps pour partir et le

temps pour revenir… »

En retrouvant sa sensibilité profonde, Lara a pu entrer en

contact avec une période très rude de son enfance, durant

laquelle elle avait l’impression d’être « la seule ressource »

de sa mère «  très dépressive  ». Elle lui «  servait de



béquille ». Lara commence à se rendre compte à quel point

la dépression chronique de sa mère a pesé sur elle et sur sa

vie. Elle craint de devenir «  dépressive comme elle  ».

Matthias «  est très heureux avec Julien  », qu’elle «  invite

maintenant à la maison ». Elle s’entend très bien avec lui et

c’est réciproque. «  Au fond, je suis contente pour eux,

vraiment contente.  » Cependant, son état empire. Plus

Matthias s’épanouit, plus elle a le sentiment de s’enfoncer…

« Je n’en peux plus. Je souffre trop. J’ai l’impression que

je suis atteinte d’une maladie incurable. Comme un

sentiment lourd dont je ne pourrais pas guérir, dont je

ne me remettrais pas. Je voudrais aller mieux. C’est fou,

mon fils est heureux et je déprime. Je suis

complètement dingue !

« J’essaie de tenir bon, mais parfois je crains de ne pas

y arriver. C’est trop lourd.

« Je ressens le besoin de me reposer, profondément. Je

voudrais être en paix. Je ne demande que cela. Être en

paix, c’est tout. En paix. Être simple. Je voudrais vivre

une vie simple et limpide. Lumineuse. Légère aussi.

Voilà ce que j’espère, mais je suis au fond du trou. Je ne

suis que solitude. Pesante solitude. Je n’ai même plus la

force de lire. Je me laisse aller. Je suis complètement

inerte. Que c’est moche. Je suis moche. Je ne fais même

plus attention à moi. Je m’effraie moi-même. »

Lara prend le risque de sombrer, de ne pas éviter sa

dépression. Elle a compris que ce passage par

l’effondrement lui est nécessaire pour retrouver ses forces

vives et accepter durablement son fils tel qu’il est. Une fois

sa belle énergie retrouvée, elle travaille avec entrain pour

découvrir la face cachée de sa relation avec ses parents et

le rôle qu’elle a tenu entre sa mère dépressive et son père



autoritaire. Elle se libère des fantômes du passé et retrouve

sa joie de vivre. Elle se dit « plus légère », « plus sereine »

et surtout beaucoup « plus détendue » avec son fils.

Lorsque l’effondrement a déjà eu lieu, il est parfois

nécessaire de le traverser de nouveau avec ses capacités

affectives et intellectuelles d’adulte, pour en guérir, ne plus

en porter le poids ou ne plus en sentir la menace sourde et

inquiétante7.

Lara avait agonisé, enfant, impuissante devant l’absence,

l’immobilité et le mutisme de sa mère. En grandissant, elle

avait dû réconforter sans cesse sa mère. Les rôles étaient

inversés. Cela se produit plus souvent qu’on ne veut bien le

dire, comme le souligne Harold Searles8.

«  Je suis depuis longtemps persuadé que toute

psychanalyse approfondie nous confronte à des

phénomènes limites, car ceux-ci font partie de la condition

humaine. Quand il était petit, l’enfant a eu le sentiment que

lui seul savait à quel point sa mère était perturbée, qu’en

outre, c’était entièrement sa faute à lui si elle était au bord

de la folie ou même carrément plongée dedans.

Cette psychopathologie parentale dont l’enfant s’attribue

jour après jour l’entière responsabilité est, pour lui,

formidablement lourde à porter. »

La douleur psychique que Lara a traversée est souvent

exprimée par l’image de la « chute sans fin », de « vertige

au-dessus du vide  », du «  saut dans l’abîme  », du

«  gouffre  » ou du «  trou noir  »… Elle peut également se

traduire par le sentiment d’être envahi, comme si le monde

submergeait le bébé et le diluait, le délitait ou le noyait

complètement.

Les grands cataclysmes de l’existence replongent le sujet

au fond de sa «  première détresse  ». Cette détresse

correspond à un « scénario répétitif de négation de l’être et

d’annulation de l’identité humaine »9.



Le nourrisson vit une détresse d’une intensité insoutenable

et effroyable. Cette détresse semble durer une « éternité ».

La clinique psychanalytique contemporaine a pu confirmer

que ces « agonies » sont plus fréquentes qu’on ne le croit.

Elles ont des origines fort diverses. Le plus souvent, elles

correspondent à une «  faillite de l’environnement  ». Le

parent nourricier dépressif est un cas de figure fréquent ; sa

mort ou sa disparition aussi.

Dévalorisation de soi et culpabilités…

Le mot «  culpabilité  » est trop utilisé, parfois à tort et à

travers. Ce qui est grave, c’est son usage falsifié. Il fait

partie des récurrences de la psychologie facile des médias

et de certains professionnels peu consciencieux  ; tout

comme le mot « complexe », d’ailleurs. Nous chercherons à

définir précisément ce qu’est un «  sentiment de

culpabilité  » et à expliquer ses implications, à travers

quelques exemples empruntés à la littérature

psychanalytique contemporaine.

Plaisir, crainte ou dégoût ?

L’innocence est l’inverse de la culpabilité. Prouver son

innocence, retrouver son innocence, retourner à

l’innocence. Combien d’énergie est consacrée à cette

quête  ? Y a-t-il en tout être humain une recherche de

pureté ? De « pureté originelle » ? S’agit-il au contraire d’un

refus de voir les réalités du monde et de la vie avec ce

qu’elles présentent de noirceur et d’inhumanité ?

Quelle que soit la réponse, il est fréquent de constater à

quel point le sentiment de culpabilité mobilise d’énergie

émotionnelle et mentale. Le mot «  culpabilité  » désigne

l’état de celui qui est « coupable » d’un délit ou d’un crime.



Ce terme juridique entraîne, à la fois, accusation, défense et

jugement. Nous avons vu au premier chapitre avec quelle

facilité l’être humain est enclin à s’accuser ou à se juger,

parfois sans raison réelle. L’éducation, au sens large, est

porteuse de beaucoup de contraintes, bien souvent

arbitraires ou conventionnelles. De ce fait, elle est

génératrice du sentiment d’être «  coupable  », de «  mal

faire », de « ne pas réussir », de « ne pas y arriver », d’être

«  bon à rien  »… Cette sensation d’indignité et

d’impuissance, parfois douloureuse ou amère, peut

s’installer très tôt dans l’enfance. Elle agit comme une

contradiction des mouvements créatifs vitaux présents en

tout être humain.

Chaque incapacité, chaque manquement aux idéaux

éducatifs et sociaux peut alors donner naissance au

sentiment d’être « coupable », à ses propres yeux ou sous

le regard des autres. Cela pourrait ressembler à un auto-

empoisonnement. Le pire est que bien des individus se

construisent sur les fondements de divers sentiments de

culpabilité. Ils leur deviennent nécessaires pour se sentir

exister ou pour se rassurer sur leur identité. De tels

individus fonctionnent, peu à peu, sur un mode faussé  : la

culpabilité et ses « gardes du corps » (accusation, preuve,

défense, justification, jugement, peine) modèlent tous leurs

«  rapports  » humains. Le calcul devient le seul type

d’approche et d’accrochage avec les autres. La rencontre

humaine, la relation de personne à personne, est alors en

impasse : évitée ou impossible.

L’intellectualisation se rencontre très souvent en parallèle

d’un sentiment de culpabilité. Elle consiste à chercher des

explications rationnelles et des justifications abstraites aux

conflits, intérieurs ou mis en actes dans la vie. Ce recours à

la «  mentalisation  » détruit le contact avec la réalité.

L’intellectualisation empêche l’émergence des sensations,

la reconnaissance des émotions et l’expression des



sentiments personnels. Elle coupe du socle sur lequel se

fonde l’estime de soi10…

Nous allons voir que cette coupure du ressenti et du corps,

donc de soi, peut provenir de certaines formes de

maltraitance. En voici un exemple éclairant11.

«  Il s’agit d’une femme pour laquelle je n’ai pas trouvé de

meilleur pseudonyme que celui d’Erronée, étant donné la

fréquence et l’intensité dramatique avec lesquelles il lui fut

opposé, tout au long de son enfance et souvent encore de

son âge adulte, que ce qu’elle ressentait était erroné. [Petite

fille, elle prenait son bain juste avant son plus jeune frère.

Afin que le bain soit à une température agréable pour le

garçon, Erronée était plongée de force dans un bain

brûlant.]. Si elle se plaignait de la chaleur excessive, la

tante, qui avait la charge des enfants, la traitait de

menteuse. Si elle criait de malaise, la mère, appelée pour

avis, l’accusait de simagrées. Quand elle sortait de la

baignoire, rouge comme une écrevisse, titubante et sur le

point de défaillir, le père lui reprochait de n’avoir ni tonus ni

caractère. [… Ayant grandi, Erronée est interdite de bains

chauds et soumise à des douches froides] qu’elle avait

obligation de prendre hiver comme été dans une cave non

chauffée de la maison. Le père venait contrôler sur place,

même quand sa fille devint pubère. »

On peut déceler ce que le sadisme de la tante, de la mère et

plus particulièrement du père, recèle de haine et de

cruauté. Il s’agit de torture. La froideur glaciale des

douches, revécue par cette femme lors de ses séances de

psychanalyse, est aussi une «  image corporelle12  » de la

haine de son père envers elle, inscrite dans son corps, dont

seule la parole partagée pourra la libérer.

Erronée est accusée de ce qui lui est infligé. Elle est rendue

coupable de ce qu’elle subit. Elle «  culpabilise  ». Cette

action prend ici tout son sens. C’est particulièrement dans



ce cas que les contraintes paradoxales peuvent constituer

un véritable « effort pour rendre l’autre fou »13.

On retrouve ce phénomène de renversement dans le film

Festen (Thomas Vinterberg, 1998), d’une très grande vérité.

Le « bon père de famille », apparemment « respectable » et

craint de sa famille est, en fait, un père incestueux. Une de

ses filles, ne pouvant survivre aux viols qui l’ont

intérieurement détruite, s’est suicidée. Lorsque ce père,

admiré par ses amis, finit par reconnaître ses manquements

à l’éthique humaine, il justifie ses actes destructeurs en

disant à ses enfants : « Vous ne valiez pas mieux que ça ! »

Il poursuit et soutient ses intentions meurtrières en niant à

ses enfants toute réalité humaine et subjective. Il les rend

« coupables » d’être sans valeur, donc seulement « dignes »

d’êtres abusés et utilisés comme de rudimentaires

« objets » masturbatoires.

Après ces exemples d’une «  culpabilité  » retournée contre

les victimes, voici le cas très différent d’un sentiment de

culpabilité prenant ses racines dans le fantasme.

Nathalie est la mère tourmentée d’un garçon de 8 ans.

Elle se sent très souvent partagée entre une attirance

qu’elle sait exagérée et une répulsion hargneuse pour

son fils14. Ce conflit est intérieur. Il surgit, rarement,

dans des propos très durs, lorsque la colère l’emporte

ou qu’elle est très fatiguée. Le reste du temps, c’est une

mère posée et respectueuse de son enfant. Leur relation

est «  paisible  » et «  agréable  ». Lorsqu’elle devient

cruelle, son fils est perdu, ne comprend plus ce que lui

veut sa mère. Il se ferme et ne parle plus. Lors des

dernières vacances d’été, au bord d’une piscine, « pour

s’amuser  » Nathalie a poussé son fils à l’eau. Il sait à

peine nager tout seul. Il est tombé brusquement et a eu

un moment de frayeur. Nathalie se sent très mal depuis

cet incident. Elle sait que son intention consciente



n’était pas de faire peur à son fils, encore moins de le

«  tuer  ». Pourtant, elle est hantée par sa noyade, au

point d’en faire des cauchemars et de se sentir mal

chaque fois qu’elle est au bord de l’eau. Elle a compris

aujourd’hui que son « sentiment de culpabilité » venait

de la relation qu’elle avait eue elle-même avec sa mère,

lorsqu’elle était enfant. «  J’avais souvent l’impression

d’étouffer, qu’elle allait me noyer pour me faire taire,

pour que je n’existe plus. Je la dérangeais trop. En plus,

je me sentais mal à l’aise avec elle et j’avais du mal à le

cacher. Elle m’en voulait d’autant plus, et me reprochait

de ne pas l’aimer. »

Nathalie mettait inconsciemment en scène la noyade de son

fils, pour se figurer sa propre «  noyade  » et sa peur

enfantine d’étouffer. Un acte malheureux de sa part aura

été «  nécessaire  » pour qu’elle puisse constater que ses

peurs anciennes brouillaient la relation avec son fils. La

culpabilité qui s’appuie sur l’imaginaire peut ainsi être le

signal d’un malaise profond. Une fois élaboré, ce malaise a

laissé la place à la conscience des racines du conflit. Cela a

facilité la disparition des moments d’égarement de cette

maman envers son enfant, ainsi que la levée du sentiment

de culpabilité qui en résultait.

Il existe une autre configuration, plus difficile, de la

croyance en sa culpabilité. Il s’agit de la «  réalisation  »

fortuite d’un vœu inconscient de mort envers un frère ou

une sœur, ou encore un(e) ami(e), pour lequel l’enfant

ressent de l’envie ou de la jalousie. Lorsque le rival se fait

mal, se blesse ou meurt, le fantasme entre en collusion

avec le réel. Dans ce cas, l’enfant se croit «  responsable »

de la mort de son proche. Il se dit que sa pensée a eu un

effet «  magique  ». Souvent, pour apaiser son angoisse, il

attend une punition en guise de «  réparation  ». Si cette



punition ne vient pas, il va en provoquer d’autres, pour

soulager l’effet dévastateur de sa culpabilité imaginaire.

Paolo a 12 ans lorsque le drame arrive15. Son meilleur

ami avait le même âge que lui. Un jour de pluie, ils

attendaient tous les deux pour traverser que le feu

devienne rouge. Les deux amis sautaient à pieds joints

dans le caniveau pour s’éclabousser. «  À un certain

moment, et il ne sait pas si c’est un vrai ou un faux

souvenir, [Paolo] pousse (  ?), bouscule (  ?) son petit

camarade qui tombe sur la chaussée et se fait renverser

par une voiture. Il ne meurt pas, mais reste pendant un

temps paralytique. » Paolo se souvient de son ami dans

une chaise roulante…

Personne n’a accusé Paolo d’être responsable de

l’accident. « Pourtant, il ne peut s’empêcher d’entrevoir,

comme dans un rêve, une main pousser le corps d’un

enfant.  » Paolo dit qu’il ne «  ressentait aucune

agressivité meurtrière contre cet ami, qu’il aimait

beaucoup ». La difficulté de vivre avec cette accusation

intérieure le plonge dans l’amnésie  : il ne peut se

rappeler aucun souvenir de ses années d’enfance. Son

passé n’existe plus.

Paolo se punit en s’empêchant de vivre, de se souvenir, de

croire en son avenir. Il est pétrifié, immobilisé, interdit,

comme au moment de l’accident. Il prend la place du mort,

de celui qu’il a cru tuer. Le « refus de savoir » - pour ne pas

souffrir face à l’ampleur du désastre - paralyse et dévie du

désir profond d’être conscient. Quels interdits de savoir, de

penser et de dire se cachent derrière ces «  trous de

mémoire  », ces «  voiles devant les yeux  » et ces

« paralysies » ? La culpabilité absorbe les ressources vitales

et sape les possibilités de confiance en soi.



Il est nécessaire d’élargir ces considérations. L’éducation à

la propreté, surtout devant témoins extérieurs, les

remarques moqueuses, désobligeantes ou cassantes

lorsqu’un jeune enfant touche son sexe, le refus du plaisir

même par rapport au bain et à la nourriture, tous ces

éléments provoquent un autre type de retournement.

Devenu adolescent et adulte, l’individu vit tout plaisir dans

le dégoût ou la crainte. Il (ou elle) se sent « coupable » de

ressentir le moindre plaisir. La sexualité paraît sale, ce qui

entraîne deux effets opposés. Soit un refus de toute forme

de sexualité et un repli dans des jouissances intellectuelles.

Soit, à l’inverse, la recherche effrénée d’une sexualité

violente, avilissante, dégradante…

Le respect du corps est la source vive du respect de l’être

(et réciproquement). Aucune confiance ne peut se

construire durablement et profondément sans la joie d’être

incarné, sans l’acceptation de son propre corps, de ce qu’il

perçoit, ressent, exprime…

Pour dénoncer énergiquement les abus dont sont victimes

les enfants, on apprend parfois aux petits de l’école

maternelle une comptine que tout être humain devrait

connaître :

Mon corps est à moi,

Il n’est pas à toi.

De la tête aux pieds,

J’ai droit au respect.

De l’imperfection des parents à

l’inaccessible perfection

S’agit-il de la découverte progressive des limitations de ses

parents  ? Des fortes déceptions face à leurs défauts ou à

leurs manquements  ? De la fin d’une idéalisation

protectrice  ? Au contraire, est-il question du poids de ce

modèle parental que chacun construit à partir de son



éducation ? Modèle de perfection impossible à atteindre et

qui décourage à chaque essai celle ou celui qui tente de

s’en approcher ?

L’élaboration de l’identité s’effectue à partir des différentes

expériences relationnelles de l’être humain.

Le nourrisson vit dans un halo constitué de ses parents

penchés sur son berceau, de leurs visages qui apparaissent

et disparaissent, de leurs regards posés sur lui, de la chaleur

des corps qui le portent, des odeurs qui s’en dégagent, de la

nourriture qui lui est donnée, des voix qui lui parlent.

L’identité du bébé repose sur cet ensemble de sensations

qui fait corps avec ses sensations internes, de faim, de soif,

d’attente d’être changé, porté, parlé, admiré… Son identité

se façonne à partir de sa place dans la relation de ses

parents et dans le désir de chacun d’eux.

Ainsi, la construction de l’identité humaine va fluctuer à

partir de deux sources  : d’une part, les perceptions et les

ressentis provoqués par les premières expériences

relationnelles humaines  ; d’autre part, l’attention des

parents accordée à la vie du nourrisson, à son existence et à

ses expressions. La sollicitude et l’attention du père ou de la

mère ne sont pas constantes. Le bébé fait l’expérience de la

discontinuité et de la solitude : au rythme des disparitions et

apparitions de ceux qui sont tout pour lui  ; au rythme

physiologique des besoins satisfaits ou non  ; au rythme

intérieur des attentes, appels et réponses, des moments de

repli et d’ouverture. Son identité «  respire  » selon ces

différents rythmes. Voilà la fondation la plus enfouie de

l’estime de soi  : le sentiment d’exister et la perception de

soi, en relation à l’autre.

En grandissant, le cercle de son entourage relationnel

s’étend à la nourrice, à l’assistante maternelle, puis à

l’instituteur et à l’institutrice, ainsi qu’aux camarades de

jeux accueillis dans la continuité des journées passées

ensemble. Les retrouvailles du lendemain ou du début de

semaine, avec les camarades et les éducateurs, apportent



au petit humain la confirmation d’une fiabilité du monde

élargi, et de la possibilité d’exister en dehors de ceux dont il

est issu : ses géniteurs. Cette découverte de l’ouverture et

de la fiabilité du monde social est fondatrice de la

croissance humaine de l’enfant. Elle constitue un des socles

de la confiance en soi.

L’entrée à l’école primaire est un bouleversement pour

l’enfant. Il accède à la symbolisation codée du langage. Il se

conforme aux conventions culturelles et sociales qui

permettent de communiquer efficacement. Nécessaire

apprentissage pour s’ouvrir au monde « sans bornes » de la

société humaine. Le temps de la spontanéité semble révolu.

Ce grand deuil de la transparence enfantine est très

douloureux pour tout enfant. Il requiert du temps, parfois

plus d’une année. La joie de l’indépendance gagnée

compense la tristesse d’avoir quitté la douceur protégée des

paradis infantiles. L’enfant qui sait lire ne dépend plus de

l’adulte pour se repérer, chercher et comprendre par lui-

même. L’émancipation de l’enfant vis-à-vis du parent ne

commence pas à l’adolescence, mais vers 6 ans. Il est vital

de respecter cet élan de découverte et d’accès à la

connaissance. C’est la troisième fondation de la fiabilité  :

l’enfant découvre qu’il peut compter sur ses propres

ressources, sur ses facultés personnelles pour grandir,

comprendre et avancer dans la vie.

C’est alors que l’apprentissage des savoirs va l’accaparer au

point de mettre de côté ses énergies d’émancipation. La

suite de la scolarité à l’école primaire le range aux avis et

aux critères de l’institution, puis du groupe d’ami(e)s. Tout

cela se retrouve aussi à l’adolescence. La vigueur de

l’identité s’affaiblit pour un temps. L’originalité devient

périlleuse puisqu’elle pourrait déboucher sur un rejet de la

tribu protectrice. La référence aux parents devient

prépondérante pour soutenir l’évolution de l’identité sociale,

du reflet de soi donné aux autres. L’enfant parle de ses

parents pour se mettre en valeur, puisqu’il se sent incapable



d’autant de « prestige » et qu’il cherche à s’affirmer. Pour

présenter des parents valeureux, l’enfant les pose en

modèles. Il les idéalise et voudrait leur ressembler. L’enfant

se constitue un idéal pour y tendre…

Quelques années plus tard, avec beaucoup de désarroi, de

douleur ou de révolte, l’adolescent constate que ses parents

réels ne correspondent pas à l’idéal qu’il s’était forgé d’eux.

L’effondrement de ce mythe peut le décourager, ou même

le désespérer. Parfois, ne pouvant accepter la chute de ses

idoles, l’individu préfère occulter la réalité et se fige dans

ses croyances. Son identité devient fixe. Elle se réduit au

personnage social dont il tient le rôle avec application.

Noémie «  rêvait de se marier  », un peu comme « une

princesse  » de conte de fées. Elle «  voulait avoir des

enfants ». Toute petite déjà, elle « jouait à la maman ».

Elle aurait « voulu que ce soit pareil ». Sa mère était un

« modèle de femme d’intérieur », mais « elle était très

froide, distante  » […] «  elle ne s’intéressait pas

vraiment à moi ». Noémie aurait tant voulu être proche

de ses enfants. « Je n’y arrive pas », se plaint-elle. « J’ai

choisi un mari à la va-vite, le premier venu, ou presque,

pour ne pas rester seule. Je voyais mes cousines se

marier, mes amies aussi. J’avais l’impression que c’était

la seule condition à remplir pour être heureuse… Ce

n’est pas le cas. Je n’aime pas mon mari, je m’ennuie

avec lui. J’ai l’impression de faire comme ma mère. Je

tiens la maison, je reçois de temps en temps, j’essaye

d’épater la galerie, de faire bonne impression. Je suis

distante avec mes enfants, autant que ma mère. Ils ne

m’intéressent pas. Je me déteste. Je suis prise dans une

spirale, je n’arrive pas à en sortir. Les enfants ne sont

pas des poupons. Ils n’obéissent pas. Rien ne va comme

je voudrais. Je me sens devenir aigre, sèche. Je me

dégoûte. Cela fait des mois que je n’ai pas touché mon



mari, je n’ai plus envie de faire l’amour avec lui. Je n’ai

plus envie de rien. Je suis une marionnette, sans vie. Je

ne sais même plus qui tire les ficelles de mon

personnage. Je ne me sens pas exister… »

Une autre façon de se constituer prisonnier des idéalisations

construites autour des figures parentales est de « mentir à

ses parents en se mentant à soi-même »  : jouer le rôle de

l’enfant merveilleux, poli, gentil, attentif, sérieux et rangé.

Beaucoup d’hommes sont piégés dans le rôle factice qu’ils

jouent pour «  assurer  » leur vie sociale, «  défendre leur

place » ou leur « image »… En prendre conscience demande

beaucoup de force intérieure, de courage et de sincérité.

C’est le cas de Lionel, aujourd’hui à la croisée des chemins.

Il sort de ce « mensonge » avec difficulté, certes, mais avec

tant de vitalité retrouvée. Pour se renouveler dans sa vie et

à l’intérieur de sa famille, dans sa relation à ses enfants et à

son épouse. Voici une lettre qu’il a écrite pour «  préparer

une discussion avec sa femme ».

« La chose la plus essentielle est que je vais te livrer ce

que je ressens, sincèrement et sans porter de jugement.

Je souhaite que tu le considères comme une main

tendue, pour que nous puissions en parler.

«  Nous nous sommes connus au moment où tu vivais

une histoire de harcèlement sexuel. Nous en avons très

peu parlé. Je me suis investi d’une mission de te

protéger, d’encaisser sans rien dire.[…] Récemment, j’ai

osé m’avouer que j’étais jaloux. […] Tu prends un malin

plaisir à allumer les mecs sur la piste de danse. À moi,

tu fais un bisou de vieux le matin, un bisou de vieux le

soir, et si je te touche dans la journée, tu me donnes

l’impression que je te salis. Tu fais tout pour éviter le

moindre contact.[…] Je veux pouvoir te désirer sans me



sentir « lubrique ». J’ai tout simplement envie de goûter

au plaisir simple d’un baiser, réel et profond. De te tenir

dans mes bras, de te toucher sans être jugé. J’ai envie

d’être regardé sans sentir de mépris. J’ai envie d’être

désiré, touché, caressé, que mon corps soit exploré, de

découvrir de nouveaux plaisirs. J’ai envie de faire

l’amour et que l’on me fasse l’amour.

«  J’ai envie de tendresse et d’être aimé tout

simplement. J’ai envie d’être de nouveau joyeux, de rire,

de m’amuser. Ce n’est pas incompatible avec une vie de

parents, et j’y aspire.

«  J’ai envie de ne plus sentir chacun de mes gestes

épiés, j’ai envie d’être respecté, d’avoir la possibilité de

me tromper. J’ai envie de ne plus avoir l’impression que

ce que je fais n’est jamais assez bien. Je n’ai pas été

honnête avec moi-même ni avec toi. J’ai tenté sans

succès d’être le mari et le père parfait. Attentionné,

généreux, se sacrifiant, disponible, compréhensif,

patient. Je me suis conditionné pour ne pas souffrir,

mais c’est humainement impossible.

« Je me suis construit un personnage virtuel, mais il n’a

pas résisté à la réalité. N’étant pas moi-même, le

résultat a été pire que si j’avais été sincère.

J’ai cherché à avoir réponse à tout, positiver la vie à

outrance, à la limite de l’inconscience. J’ai voulu être

fort, ne pas montrer mes doutes, ma fragilité, mes

faiblesses. J’ai voulu être le roc qui protégeait tout le

monde.

«  Du coup, je n’ai jamais été spontané, j’ai cherché à

tout analyser, à interpréter. C’est le meilleur moyen

pour être un mec chiant, lisse et transparent.

«  […] De mon côté, j’ai envie de me retrouver. De

rendre plus juste ma relation avec les enfants. De mieux

vivre mon quotidien. J’aspire à une relation, fondée sur

le partage des tâches, des responsabilités, de l’amour,

sur une communication intime qui permette à chacun



de s’exprimer dans l’écoute et la compréhension de

l’autre.

« Je souhaite que nous en parlions à tête reposée, dans

le calme et la sérénité. S’il y a quelque chose à

construire de différent entre nous, du temps sera

nécessaire, mais ça en vaut la peine. »

Lionel se sent coupable de ne pas savoir répondre aux

désirs de sa femme et à ceux de ses enfants, coupable aussi

d’être prisonnier de son rôle social. Ce long témoignage est

important à plus d’un titre. Il permet de comprendre que :

 

toute remise en question en profondeur est possible et

bénéfique, quel que soit l’âge ;

la vie de couple et la vie amoureuse se fondent sur

l’échange sincère et la parole vraie ;

il est possible de sortir d’un personnage construit pour

présenter une «  façade sociale » lisse, et de « devenir

soi-même » ;

la fin de la culpabilité imaginaire permet de s’ouvrir à de

nouvelles formes créatives de vie et d’échange ;

la confiance en soi naît de l’honnêteté avec soi-même :

être conscient de ses limites, de ses particularités, de

ses difficultés, de ses manques…

Grâce à cette transformation en profondeur, Lionel a

amélioré sa vie de couple. Il a pu passer d’une conception

conventionnelle de père qui «  punit  » et «  fait preuve

d’autorité  », souvent arbitraire, à une vraie position

paternelle. Lionel s’est mis à la portée de chacun de ses

enfants. Il est entré dans une relation singulière16 avec eux,

une relation humaine faite de présence, de sollicitude et de

compassion. Aujourd’hui capable de les entendre, il peut les

interroger sur leurs difficultés chaque fois qu’elles se



présentent, et inventer avec eux des solutions aux déboires,

petits ou grands, qui jalonnent l’enfance.

Toute transformation humaine induit par ricochets d’autres

changements. D’autant que chaque relation a son histoire et

ses particularités. On ne peut pas appliquer de « schéma »

tout fait ou de recette magique17… Encore est-il nécessaire

de se défaire des modèles idéaux de perfection. Les idées

reçues sur la paternité, ou la maternité, sont légion. C’est

tellement plus flatteur de vouloir donner de soi une image

de « bon père » ou de « bonne mère ».

Les mythologies familiales sont souvent pour beaucoup

dans cette incapacité à être simple, à être soi-même. Ces

mythes ont la vie dure. Surtout s’ils sont construits autour

de «  secrets  » soigneusement cachés, jalousement gardés

et méticuleusement transmis d’une génération à l’autre.

Les secrets de famille et leurs effets

cachés

Dans les systèmes familiaux organisés autour d’un secret,

un sentiment diffus de culpabilité pèse sur les descendants

qui, eux, ne connaissent pas la nature du secret, ni même

parfois son existence. Pourtant, il imprègne leur vie

psychique. Ce sentiment de culpabilité est d’autant plus

difficile à repérer et à comprendre qu’il ne les concerne pas.

Existe-t-il pire fardeau que de se sentir «  coupable  » pour

un(e) autre ou pour une «  faute  » que l’on n’aurait pas

commise ?

Marie Balmary, dans un ouvrage devenu célèbre18, explique

comment Freud aurait inventé la «  théorie du complexe

d’Œdipe  » pour innocenter son père d’une faute que, lui,

Sigmund, ne connaissait pas. Sigmund Freud se trouvait,

sans le savoir et malgré lui, porteur d’un secret qui aurait

orienté son écoute19 et surtout la construction de sa

pensée. Les conséquences de cette impasse sont



nombreuses : dans l’œuvre de Freud, déjà, puisque cela l’a

fermé à d’autres perspectives ; dans sa relation à son ami et

collègue Sàndor Ferenczi, qu’il n’a pas réussi à accepter et

entendre complètement  ; jusque dans la pratique et la

pensée de certains tenants de «  l’orthodoxie  » freudienne

des années 1950 et 1960.

La principale caractéristique d’un secret au sein d’un groupe

(famille, entreprise, institution) est qu’il se transmet par

contagion et subrepticement, de façon implicite, dans un

complet non-dit20.

L’histoire de ce petit garçon de 5 ans illustre bien ce

cas. C’est un enfant vif et loquace. Élève en cours

préparatoire, sa maîtresse, zélée, convoque un jour les

parents pour leur dire que leur fils «  manque de

concentration  ». Derrière cette expression, le

psychanalyste repère la réalité des camps de

concentration. Interrogeant les parents, il découvre que

les grands-pères paternels de chacun des parents ont

été internés dans des camps durant la Seconde Guerre

mondiale. Revenus complètement déshumanisés, à

l’état de « légume », enfermés dans un silence mort et

vide jusqu’à la fin de leur vie, ces hommes avaient

déserté la fonction paternelle  : celle de la loi et de

l’accès au symbolique21. L’énergie psychique de ce petit

garçon était happée, aspirée par ce vide, qui occupait

ses pensées sans qu’il sache même ce qui l’inquiétait.

Comment se représenter son devenir d’homme si

l’horizon était sans visage humain, sans parole et sans

désir ? Après qu’on lui eut raconté la réalité de l’histoire

des familles dont il était issu, le garçon a pu trouver une

assise en lui-même et se consacrer aux apprentissages

nécessaires à sa vie et sa croissance humaine.



Lorsque j’étais en formation de psychanalyse d’enfants, au

cours de son séminaire, Jean Bergès répétait souvent que

l’enfant ne peut accéder au savoir s’il est privé des deux

savoirs fondamentaux : la sexualité source de conception -

de création - et l’histoire de sa famille. Les parents sont

uniquement responsables de ces deux savoirs  ; tous les

autres apprentissages sont réservés à l’école et aux

instituteurs, au centre aéré et aux animateurs… Pourtant,

combien de confusion des rôles constate-t-on dans de

nombreuses familles, où les parents jouent aux professeurs

et taisent, ou cachent, les vérités essentielles sur la vie et

sur leur histoire. Les enfants sont alors dans une situation

bancale. L’orthophonie, les autres rééducations ou les cours

particuliers ne sont souvent d’aucun secours22. L’enfant

attend que l’on s’intéresse à lui en tant qu’être humain23. La

correction des symptômes l’enferme dans un rôle de

malade, d’attardé, d’anormal. Sa personne est oubliée, il

souffre de plus en plus. Il se décourage, puis se désespère. Il

se trouve sans valeur, puisqu’il ne peut répondre aux

demandes des parents et des éducateurs.

Un secret crée une organisation particulière dans le système

familial : chaque membre en devient le gardien, sans même

que cela lui ait été explicitement demandé24. Il s’agit d’une

vassalité à la «  cause  » familiale (ou institutionnelle). Les

relations familiales, puis sociales par extension, sont alors

modelées par cette habitude. Serge Tisseron, dans son

ouvrage sur ce thème25, explique que tout porteur de

secret, ou son descendant, est partagé, « divisé », scindé 26.

De surcroît, un enfant auquel ses parents cachent une

information, importante pour eux ou pour lui, a souvent

l’impression que ses parents ne lui font pas confiance ou

qu’il n’est pas digne de leur estime et de leur

reconnaissance. Il arrive à douter de la réalité de ce qu’il

perçoit et ne donne plus foi à ses ressentis. Il ne sait plus s’il

peut accorder de la valeur à ce qu’il observe. L’avis des



autres devient indispensable pour se déterminer. L’enfant

cherche une personne qui pourra le guider, puisqu’il ne

parvient plus à s’appuyer sur ses propres sensations.

Parvenu à l’adolescence, il peut devenir très influençable  ;

facile à manipuler par des adultes peu scrupuleux, faisant

passer leur intérêt ou leur idéologie avant le devenir humain

du jeune dont ils ont la responsabilité.

Par ailleurs, malgré tous les efforts réalisés pour « enterrer »

ce qui dérange, ou fait «  horreur  », le secret camouflé se

manifeste tôt ou tard par des voies détournées. Par

exemple, il peut « faire retour » à travers de fortes émotions

qui submergent un des descendants du porteur de secret.

Autre possibilité  : la vie secrète d’un ascendant vient

orienter et imprégner les relations nouées à la génération

suivante. C’est ce que raconte l’histoire de Danielle.

«  Danielle a perdu son père depuis une dizaine

d’années. Son enfance a été marquée par les multiples

infidélités que celui-ci faisait à sa mère. […] Plusieurs

années après le décès de son père, Danielle apprend

incidemment que celuici, parallèlement à sa vie

conjugale, avait eu en fait de très nombreuses

expériences homosexuelles. […] Danielle réalise qu’elle

a arrangé sa vie de façon à être entourée d’un grand

nombre d’homosexuels, soit isolés, soit en couples.

Alors qu’elle croit avoir organisé sa vie familiale sur le

modèle de sa mère, elle a, à son insu, recréé un cadre

qui la rapproche de celui qu’elle était censée ignorer de

son père  : l’homosexualité. Les comportements

engendrés par un secret ne sont pas forcément pesants

ou négatifs. Les relations amicales avec des

homosexuels des deux sexes sont pour Danielle une

source d’échanges intéressants et d’agrément dont elle

parle volontiers.27 »



On entend parfois dire que «  nous sommes mus par des

forces invisibles ». Cette image, reprise par la littérature, le

théâtre ou le cinéma, illustre des choix qui, apparemment

effectués pour une «  raison  » consciente et affirmée,

répondent en fait à des motivations profondes et

inconscientes. Le poids d’un secret est particulièrement

lourd. Même si la pudeur de chacun met des limites à

l’expression de sa vie intérieure, le partage de l’intimité

dans une relation de confiance est un désir humain sincère.

Il est très difficile de garder pour soi un vécu douloureux.

Cependant, le souhait d’en parler et de ne pas le porter

seul(e) est souvent contrarié par la honte de soi-même. À

côté de la culpabilité, de la dévalorisation et du doute, la

honte est l’une des principales sources de manque de

confiance en soi, ou de défiance envers soimême.

La honte est un poison sournois

Il existe de nombreuses formes de honte. Nous en

explorerons trois principales  : la honte transmise par la

famille ; celle liée au mépris et aux jugements ; l’utilisation

de la honte induite comme moyen d’emprise.

La persistance des modèles familiaux

La honte constitue une effraction. Il peut s’agir de l’intrusion

d’une violence infligée de l’extérieur, sous forme de

disqualification, de dévalorisation, d’humiliation. Il peut

aussi être question de l’envahissement intérieur par le

souvenir d’une ancienne catastrophe ou un jugement

destructeur sur soi-même. Le sentiment de honte submerge

l’individu. Comme l’angoisse, la montée de l’affect peut

correspondre, à la fois, à une très forte émotion difficile à

contenir, et à un signal de détresse destiné à mobiliser les



moyens de se protéger contre un environnement nocif,

dangereux, impitoyable, ou perçu comme tel.

Voici le témoignage très touchant d’un homme dont la

confiance enfantine a été brisée, broyée par les humiliations

répétées de ses parents, lui assénant avec un acharnement

haineux qu’il n’était « bon à rien ».

«  Le bibliobus passait de façon irrégulière. Je guettais

son arrivée avec angoisse. Le matin nous devions nous

rendre par petits groupes pour choisir quelques livres.

« Le bus était là, devant l’école. Je montais les quelques

marches qui nous menaient au bibliobus avec

appréhension. J’entrais dans un monde qui m’était

interdit et que je m’interdisais. J’avais honte  ; je n’y

avais pas droit. La honte était tellement forte que j’étais

incapable de m’intéresser aux livres qui m’entouraient

et je déguisais cette honte en rejet. Je choisissais

rapidement quelques livres et je retournais en classe.

«  Les livres, dans ma famille, étaient extrêmement

valorisés et on me les interdisait  : ce n’était pas pour

moi, j’étais bien trop bête, un bon à rien… Lorsqu’on me

les offrait, c’était toute la collection des bibliothèques

rose, bleue et verte que ma sœur avait totalement lue.

Le défi me semblait insurmontable.

« C’est le même sentiment qui m’habite à l’âge adulte

quand je souhaite lire. Est-ce pour moi que je lis ? Est-ce

pour ma famille  ? Pour leur dire que je ne suis pas un

bon à rien ? J’ai honte parce que je ne fais rien pour moi,

alors j’abandonne… »

Dans une recherche approfondie sur la honte, Serge

Tisseron, présente trois phases caractérisant ce

phénomène28.

 



La soudaineté et la rapidité caractérisent la première

phase. L’individu est face à la nécessité urgente de

remanier son identité. Une grande quantité d’énergie

émotionnelle est libérée, comme lors de la rupture d’un

barrage d’eau en haute montagne. Rien ne peut

contenir les flots tumultueux de l’émotion. La personne

fait l’expérience d’une menace de disparition, de

dilution.

La phase suivante est celle de la confusion et de la

perte de repères. Pour l’individu, pendant un temps plus

ou moins long, tout se brouille et devient complètement

flou. Il a le sentiment de perdre pied, que le sol s’efface

sous lui.

La honte, à proprement parler, constitue la dernière

phase du processus. Elle repose sur un fort vécu

d’illégitimité et d’indignité. Pouvoir reconnaître, et

nommer, le sentiment de honte permet à la personne

de renouer le lien intérieur avec son sentiment

d’identité.

La sensation de continuité est de nouveau contactée. Elle

est essentielle. Cela explique parfois que la tristesse, ou la

honte, aident l’individu à retrouver un sentiment d’humanité

après avoir traversé un moment où le risque de

déshumanisation était trop fort. C’est le retour en soi. Un

soulagement intervient, quel que soit le désagrément du

sentiment douloureux qui s’installe. L’être retrouve son

unité et peut comprendre ce qu’il lui est arrivé. Toutefois,

bien souvent, des explications rationnelles (sociologiques,

psychologiques ou idéologiques) viennent combler la

béance créée par l’événement traumatique. Ces

explications, superficielles, s’appuient sur des

raisonnements de cause à effet. Elles bloquent le processus

subtil de symbolisation subjective  ; processus unique et

singulier, pour chacun(e) et à chaque fois29…



Françoise est psychomotricienne. Elle est originaire

d’une famille très pauvre. Elle parle de ses parents avec

gêne : « Je ne peux pas vous dire comme ils parlent. […]

J’ai honte rien que d’y penser. » Françoise craint que son

milieu « ne la rattrape ». Elle a peur de parler avec les

mots de ses parents. En fait, cette gêne cache une

honte plus profonde.

Françoise a été dégradée, enfant. Elle a été « profanée »30.

Elle ressent encore cette humiliation, sous la forme d’une

profonde honte, qui la paralyse. L’impossibilité dans laquelle

étaient ses parents d’utiliser le langage comme un mode

d’échange humanisant a empêché Françoise, à son tour,

d’avoir recours au langage pour dire sa honte et la

dépasser. Serge Tisseron parle de « carence symbolique » 2

. Il s’agit de difficultés à accepter de prendre conscience de

la réalité néfaste, à se la représenter telle qu’elle est, sans

fuir, sans la minimiser, et surtout à pouvoir en parler

librement, en tenant compte du rôle que chacun joue au

sein du système familial.

Lorsqu’elle fait effraction au cœur même de l’être, la honte

s’inscrit en lui. Surtout si la « catastrophe » se répète, ou si

les situations d’humiliation sont souvent renouvelées.

L’identité s’élabore alors avec ce sentiment, ou autour de

lui, comme s’il devenait un repère indispensable à l’individu

pour se reconnaître. Une perle d’huître sécrétée peu à peu

autour d’un grain de sable. Un corps étranger. Une

«  seconde  » nature, que l’on peut entendre comme une

autre facette de la personnalité, mais surtout comme une

aide, un étayage. La personnalité «  inventée » pendant et

après la catastrophe, pour y survivre, devient

prépondérante31. La tragédie peut néanmoins continuer si

les parents de l’enfant nient ou disqualifient les efforts qu’il

a faits pour subsister, détruisant ses capacités créatrices

vitales. C’est souvent le cas dans les familles où la folie est



présente à une large échelle. Cette folie qui rôde terrorise

secrètement chacun des membres, qui rejettent et

focalisent le « danger » sur la personne la plus sensible et la

plus fragile. L’enfant cible est alors harcelé, de façon visible

ou parfois imperceptible, pour qu’il tienne ce rôle de « fou »

nécessaire à l’équilibre familial32. La honte est un moyen

privilégié d’enfermement dans cette fonction du «  fou  »,

puisque la honte de soi-même, de son histoire et de son

humanité constitue un «  meurtre d’âme  », dont il est très

difficile de se relever.

D’un côté, l’angoisse d’être fou ou de devenir fou, induite

par la folie familiale. De l’autre, la honte d’être angoissé, de

ne pas «  être suffisamment «  fort  » ou «  normal  » ou

«  comme les autres  »… C’était le drame intérieur d’un

homme courageux, dont j’ai parlé longuement par

ailleurs33. Il s’agit d’une situation similaire dans l’exemple

suivant.

« Dans le métro, un matin, en allant au travail, j’ai eu

peur  ; peur d’être regardé, dévoilé. Comme si j’étais

clandestin de la vie. Comme si je vivais caché au milieu

des autres… Je me sens mieux quand je ne suis pas trop

entouré. C’est comme s’il y avait un grand désordre en

moi et que je ne voulais pas que ça puisse se voir, se

deviner. Une plaie… que je ne peux pas soigner. Je ne

veux surtout pas que l’on voie que ça saigne. Je ne veux

surtout pas que l’on comprenne que depuis tant

d’années, finalement, je ne m’en sors pas…

J’aurais aimé pouvoir le dire à quelqu’un sans qu’on

m’en fasse le reproche, sans qu’on m’accuse d’être

faible, sans qu’on me plonge dans la honte, la honte de

ma vie, la honte d’exister, la honte de moi-même… Je

vis la peur au ventre… J’ai toujours eu peur… Peur de ne

pas pouvoir, de ne pas savoir faire face à quelque chose



d’imprévu, d’impossible, d’énorme… Je ne m’en sors

pas. Je n’y arrive pas, ça fait trop mal… »

Françoise Dolto le disait avec ses mots à elle  : la peur

protège l’enfant de la folie. Écouter la frayeur de cet homme

a permis, un jour, en fin de séance, d’accueillir ses larmes.

Des larmes retenues par la stupeur durant tant d’années.

Les larmes d’un enfant enfermé par la tyrannie des adultes

dans un silence écrasant  : le silence menaçant d’être tenu

pour fou…

Donald Winnicott parlait « d’angoisse impensable ». La peur

de la folie ou de la mort quand, pour le nourrisson, la

désintégration de sa personne signifie la mort, lui fait être le

témoin de sa propre disparition subjective  : l’effroi de

l’inconnu inassimilable à soi, le démantèlement de son

sentiment d’exister.

L’enfant qui grandit, à partir de là, garde de ce souvenir

inscrit en lui la peur irraisonnable que cela recommence. La

panique et la fuite semblent la seule solution possible,

accessible. Certains parleraient de « phobie », mais les mots

techniques éloignent de la réalité de l’être…

Joyce McDougall souligne la merveilleuse intuition de vie de

l’être humain, dès ses premiers mois. Une défense créative

pour survivre, ou même pour exister tout simplement, en

s’accrochant à la vie. Une réponse personnelle à un

accident de son histoire, car il n’y a pas de degré de gravité

d’un traumatisme à partir duquel un être ne serait plus

« normal », ne serait plus humain34.

Les méfaits de la moquerie, des

comparaisons et des jugements

Le recours à la honte - faire honte - est un instrument de

punition envers celui qui est désigné fautif et une source de



jouissance pour ceux qui accusent, condamnent et

punissent tout à la fois. Ce ressort de l’utilisation de la honte

en tant qu’arme de pouvoir est fondamental, il convient de

le garder présent à l’esprit. Cependant, restons-en aux

effets dévastateurs de la honte sur celles et ceux qui

l’éprouvent ou la subissent.

« Tu es sale, tu devrais avoir honte », assène la mère d’un

petit garçon qui n’a pas réussi à se retenir et a fait pipi sur

lui dans la rue. « C’est une honte », vocifère un professeur

contre une adolescente qui arrive légèrement débraillée à

son cours. « Quelle honte ! » s’offusque une dame dans le

bus lorsqu’un jeune, un peu rebelle, tarde à lui céder sa

place. Les exemples de ces situations quotidiennes sont très

nombreux et le mot « honte » revient à chaque fois, hors de

propos, pour jeter l’opprobre et la déconsidération. Les

adolescents, entre eux, ne sont pas en reste  : «  c’est la

honte », lancent-ils face à telle parole, telle expression, telle

tenue vestimentaire, telle attitude. La honte est un puissant

moyen de pression sociale. Elle désigne l’abjection, la

répugnance et le rebut.

Alice Miller, parmi d’autres psychanalystes, a repéré de

quelle façon la violence infligée se répercute en cascade35.

En défaut de parole, la personne qui a subi une violence la

reproduit, lorsque se présente l’occasion de quitter le rôle

de l’agressé pour prendre celui de l’agresseur. Cet effet de

transmission est très visible chez les enfants. Un enfant

violenté ou maltraité à la maison est très souvent un enfant

violent à l’école et maltraitant envers ses camarades36. Ce

phénomène peut aussi se retrouver au sein d’une fratrie  :

les plus grands, moqués, battus ou terrorisés par les

parents, moquent, battent ou terrorisent à leur tour les plus

petits. On sait que l’inceste se transmet de la même façon

dans les familles, d’une génération à l’autre, et parfois au

sein d’une même génération, tant que quelqu’un n’a pas le



courage de ne plus être complice et de mettre fin à l’abus.

De parler clair et de dire « non ».

Dans un registre moins extrême, les répercussions en

cascade existent aussi pour les comparaisons, les

jugements et la moquerie. Si un groupe - famille, institution

ou tribu - désigne comme mauvaise telle pensée ou telle

action, les membres reproduiront le jugement, presque

automatiquement, dès qu’une situation similaire se

présentera. On parle de «  loyauté  » au groupe, je préfère

employer des termes tels que «  vassalité  » ou

« soumission ». Pour deux raisons : d’abord parce que, bien

comprise, la loyauté peut être une qualité relationnelle,

bénéfique, allant dans le sens de la vie et de la liberté.

Ensuite parce qu’il est important de pouvoir renvoyer

chaque membre d’un groupe à lui-même, à ses propres

choix, à ses intentions subjectives, à sa réalité. Ce n’est

qu’ainsi qu’il peut mettre fin à l’anonymat confortable et

fusionnel.

La moquerie a aussi cette facilité à faire tâche d’huile et à

se répercuter d’un individu à l’autre, à l’intérieur de

certaines limites que nous allons essayer d’apprécier. C’est

un aspect paradoxal de la honte. Comme nous l’avons vu,

elle est à la fois une effraction et un moyen de reprendre

contact avec soi, de trouver une « contenance ». Lorsqu’un

enfant est moqué en public, par un entourage peu délicat, il

ressent une forte honte, souvent accompagnée d’une

déception amère. Ne peut-il plus faire confiance en ceux

auxquels il demande attention et protection ?

Le sentiment de honte a alors plusieurs fonctions. Il est

particulier et subjectif  : comme la rage, il singularise la

personne qui l’éprouve  ; il assure une séparation, une

délimitation et donne du contour.

Dans le même temps, paradoxalement, il maintient l’enfant

dans le doute, sur lui-même et sur l’autre. Il le plonge dans

une confusion à l’intérieur du lien à l’adulte : il n’est pas sûr

que l’adulte ait pu dire une chose pareille, il a peut-être mal



entendu, ou il attend que tout redevienne comme avant,

comme si cela n’était « jamais arrivé ».

Enfin, la honte organise la relation de telle sorte que la

dépendance et la soumission se renforcent en privant

l’enfant de sa capacité à penser par lui-même. S’il n’est pas

digne, l’adulte moqueur lui devient de plus en plus

nécessaire pour le sortir de cette situation d’infamie ou

d’ignominie.

J’ai connu ainsi un enfant, constamment ridiculisé par ses

parents, particulièrement son père. Devenu adulte, il

craignait d’être « ridicule » chaque fois qu’il était « visible »,

face à d’autres, ou qu’il s’exposait en prenant une toute

petite initiative. Les «  enseignants  » sont parfois

responsables de conforter ce vécu de honte chez des

enfants, déjà malmenés à la maison, qui n’osent pas

intervenir en classe et qui se font d’autant plus rabrouer.

L’enfant cherche à retrouver l’estime de la personne qui

s’est moquée de lui, qui l’a tourné en ridicule. Il peut être

tenté d’adhérer à sa façon de penser ou de satisfaire ses

demandes. Devenir un(e) autre pour être «  digne  », se

montrer « valable », faire « comme si »… Péril que l’enfant

en bonne santé, même fragilisé par un environnement

moqueur, sait repérer et auquel il ne demande qu’à

échapper, s’il trouve un adulte pour le soutenir dans la

justesse de son intuition.

Antoine est un garçon de 6 ans, d’une intelligence vive.

Il passe facilement du rire aux larmes. Sensible, fin et

original, il parle avec facilité et beaucoup de sincérité.

Antoine raconte ce qui le «  tracasse ». Il souffre de ne

pas sentir son père suffisamment présent. Le père est

absorbé par son travail et s’occupe peu de ses enfants,

qui n’ont pas beaucoup d’intérêt pour lui. Un jour,

Antoine exprime la « tristesse » qu’il a ressentie lorsqu’il

a invité ses meilleurs copains de l’école à venir jouer



chez lui un après-midi. Après un moment d’excitation

réprimandé par la mère, les garçons sont sommés de

trouver une activité « calme ». Antoine parle de son jeu

favori du moment  : «  jouer au papa  » avec son petit

ourson préféré. Le vœu d’Antoine est clair et juste, il

souhaite mettre en «  jeu  » (je) la paternité qui lui

manque. Pourtant, ses deux amis ne sont pas prêts à

entendre cette demande qui les déstabilise. Leur père

n’est peut-être pas très présent pour eux non plus… Ils

rejettent en bloc la proposition, sans réussir à négocier

les modalités d’un jeu acceptable pour chacun. Pour se

défendre des sentiments qui pourraient naître en eux,

ils se moquent d’Antoine en le traitant tour à tour de

« fille » ou de « bébé ». Antoine est doublement blessé.

Son jeu favori est brutalement privé de valeur et de

reconnaissance. Son identité d’être humain est niée,

autant que sa nature de garçon. Depuis, Antoine a

honte d’être lui-même. D’autant plus que cet épisode

fait écho à des humiliations qui lui sont infligées par sa

mère, sous couvert de l’indifférence complice du père. Il

arrive à parler peu à peu de la honte qu’il a ressentie ce

jour-là face à ses deux camarades, et à dire qu’il était

prêt à se résigner pour se faire accepter. Antoine se met

à pleurer lorsque je lui dis qu’il n’est pas juste qu’un

être humain renonce à ce qui est important pour lui, à

ce qui est vivant en lui. Je lui dis qu’il est vraiment

humain puisqu’il pleure et qu’il est sensible, qu’il a du

cœur. Il sait ce qui est bon pour lui. C’est formidable

qu’il souhaite jouer au papa  ; un père qui s’occupe de

son fils, un papa qui prend soin de son enfant… Antoine

m’écoute avec attention. Lorsqu’il s’arrête de pleurer, il

me dit en me regardant droit dans les yeux  : «  Tu es

humain, toi ! »



On parle beaucoup de «  l’amour des parents pour leurs

enfants  ». On en parle trop. Cela encombre les esprits. Il

n’est pas facile d’aimer ; d’ailleurs, qu’est-ce que l’amour ?

En revanche, on ne parle pas assez de respect, de

sollicitude, de souci pour l’autre, d’écoute et d’accueil.

L’enfant a besoin d’être entendu dans ses désirs profonds,

dans l’expression de ses ressentis et de ses sentiments, et

demande à l’être. L’enfance a besoin de présence et non

pas d’indifférence ou de bienséance.

Parents, si vous souhaitez que vos enfants soient confiants

et épanouis, laissez-les vous guider, vous prendre par la

main, laissez-vous toucher par ce qu’ils expriment de leurs

rêves, de leurs jeux, de leurs tristesses, de leurs espoirs.

La honte, distillée par le cynisme et le mépris, est un poison

sournois qui peut briser des vies. Combien de temps est

alors nécessaire à l’individu prisonnier de ses hontes pour

renouer avec ses forces vitales et retrouver la confiance  ?

L’avenir est à naître, personne ne peut le maîtriser. L’avenir

des enfants n’appartient pas à leurs parents !

Malheureusement, lorsqu’éducation rime avec manipulation,

dressage ou influence, la honte devient l’instrument

privilégié d’une domination d’autant plus aliénante qu’elle

est invisible…

Les prisons relationnelles

Il existe de très nombreuses formes d’emprise, cette

pernicieuse mainmise sur la pensée et sur la vie d’autrui37.

On parle tour à tour d’influence, de manipulation et de

harcèlement. Toutes ces formes de domination insidieuse

cherchent à déshumaniser, en s’assurant un contrôle sur

l’autre, qui vit comme s’il était «  téléguidé  » ou

«  télécommandé  », sans même s’en apercevoir. Il n’existe

plus par lui-même. Nous nous pencherons ici plus

particulièrement sur les réalités de l’emprise en lien avec la



dévalorisation et la honte, et sur la sourde défaite de la

confiance38, qu’elle produit immanquablement.

Une complication s’ajoute à la multiplicité des

manifestations de l’emprise et à ses formes invisibles ou

implicites : il s’agit du retournement de l’accusation, qui est

un moyen de défense facile et répandu. Nombre d’articles

de presse ou de reportages sont consacrés à ces procédures

où le demandeur qui dépose une plainte pour

«  harcèlement  » se voit retourner l’accusation par le

défendeur, à tort ou à raison. Cela rappelle avec amertume

l’argument lancé contre les personnes ayant subi un viol  :

«  il ou elle l’a bien cherché »  ! Argument scandaleux dont

on abuse encore de nos jours lorsqu’il s’agit d’enfants…

Néanmoins, dans des cas plus ordinaires, il n’est parfois pas

évident de savoir qui «  harcèle  » qui. En décembre 2003,

une affaire de cet acabit a été portée devant l’inspection du

travail, puis devant le tribunal. Elle opposait un syndicat

national puissant, connu pour favoriser la manière forte et

engager des conflits, et un grand groupe américain

capitaliste, ultralibéral, réputé pour ses méthodes de

gestion autoritaires et peu humaines. Peut-être est-il alors

plus judicieux de parler de système d’emprise. Au sein de ce

système, où chacun a sa part de responsabilité, le

harcèlement, sous toutes ses formes, est une « arme » pour

faire ployer l’autre, un moyen de « pression ». L’accusation,

alors, a bon dos. Les questions profondes et principales ne

sont pas abordées.

Il me semble nécessaire d’insister sur l’ancrage physique,

corporel, que réalise l’emprise. C’est justement une des

clartés qu’apporte le mot «  mainmise  ». Si l’on considère

que la main est le prolongement symbolique du cœur, donc

une ressource relationnelle, l’acte de mainmise traduit,

autant qu’il provoque, une fermeture du cœur et de la

relation. D’une façon ou d’une autre, les prisons de l’âme

sont construites par des enjeux de pouvoir, ou de savoir, qui



excluent toute préoccupation humaine. Même lorsqu’une

fausse «  douceur  » séductrice vient enrober le tout, la

sensibilité se dessèche, le regard et la voix se durcissent, la

pensée devient raide, la démarche saccadée, la volonté est

prépondérante.

La question de la puissance est centrale, avec son corollaire

de jouissance, autant au sens juridique (le droit de propriété

et d’usufruit) qu’au sens sexuel (l’excitation sadique liée à

la domination). Les limitations de la condition humaine sont

niées ou refusées, parfois violemment. L’histoire des

dictatures peut fournir une illustration intéressante, à

grande échelle, de ce phénomène. L’exercice du pouvoir

maintient l’illusion d’échapper à ces limites qui frustrent

l’ego et à toute forme de questionnement.

Il y aurait aussi beaucoup à dire sur la position personnelle

de celles et de ceux qui acceptent les différentes

dominations (politiques, économiques, sociales, familiales,

sexuelles…). Pourquoi cet «  attachement  », vécu souvent

comme «  nécessaire  », de la victime à son bourreau  ?

L’invocation du masochisme est légitime, pour partie. Elle

ne suffit pas. On pourrait parler aussi du «  syndrome de

Stockholm  »  : cette gratitude a posteriori envers le

tortionnaire, ou le terroriste, pour avoir laissé vivre ses

otages, alors qu’il aurait facilement pu les tuer. Toutefois, il

est important d’ouvrir d’autres pistes.

Comme nous l’avons vu dans le cas de la moquerie, de

l’humiliation, ou de toute autre forme d’abus, la personne

blessée a vécu une expérience douloureuse, qui la lie à ses

agresseurs. Les liaisons à l’agresseur sont de différentes

natures.

Des nouages énergétiques, ou pulsionnels, concernent les

forces mises en circulation (violence, mépris, destitution,

excitation, écrasement…). Il n’est pas évident de les

repérer, surtout que leur impact crée une confusion et un

brouillage des perceptions.



Un « collage » relationnel est provoqué par le mélange des

personnalités au moment de l’action : agresseur et agressé

sont pris dans un même débordement, une même

dynamique, un même «  tourbillon  », dans un mouvement

qui leur donne l’impression de fusionner. Il n’y a plus de

perspective. La séparation et le retour à l’individualisation

peuvent demander beaucoup de temps.

Un renversement se produit également, renversement qui

change la donne et qui constitue un des freins principaux à

la prise de conscience dans les situations d’emprise. (Voir

exemple page suivante.)

Sàndor Ferenczi, psychanalyste inspiré, nomme ce

processus «  identification à l’agresseur39  ». Il serait plus

juste de dire « identification à l’agresseur et à l’agression ».

Il s’agit d’un phénomène très complexe. En quelques mots,

le choc émotionnel (la honte, par exemple) provoque une

«  rupture avec la réalité  ». Durant ce moment d’absence,

l’identité de la personne blessée semble s’être « évanouie »

ou «  pulvérisée  ». Ce sont d’ailleurs fréquemment les

images utilisées pour décrire la situation. Le vide de

subjectivité crée un «  appel d’air  ». Il est comblé par

l’image, l’intention et l’identité de la personne qui met en

acte la violence, auxquelles s’ajoutent la haine et la cruauté

mises en œuvre à ce momentlà. La victime, déshumanisée,

se «  raccroche  » à la figure du bourreau au moment de

l’acte de torture. Elle incorpore ce qui détermine et

représente l’autre dans ce moment-là : autant sa personne,

que son acte et son intention. L’enfant maltraité devient le

parent maltraitant  ; la femme violée engloutit le violeur  ;

sans le vouloir, le médusé avale « sa » Méduse… et tout ce

qu’elle représente.

Un fort sentiment d’étrangeté en résulte, qui encombre et

perturbe la relation avec soi-même. Cela entraîne une perte

de confiance : d’une part, en soi et en ses ressentis ; d’autre



part, en l’autre, en ses paroles et en ses intentions. Comme

pour une roue voilée, le mouvement est faussé…

En dehors des « attaches » qui enferment les protagonistes

dans la situation déjà vécue, dans le passé de l’accident,

deux phénomènes viennent s’ajouter à ces complications.

Il peut s’agir, d’une part, d’un renforcement du phénomène

qui mène au désespoir, comme dans la descente aux enfers

de Mabel, la touchante héroïne du film Une femme sous

influence de John Cassavetes (1975).

Mabel, jeune mère joyeuse et originale de trois enfants,

est tenue pour « folle » par sa belle-famille et son mari.

À force de lui rendre la vie impossible, elle finit par

s’effondrer et perdre la « raison ». Elle sera internée en

clinique psychiatrique. Comme dans le retournement du

«  harceleur  » qui accuse sa victime de le harceler, la

folie réelle est « imposée » à une personne sensible, et

saine, jusqu’à la rendre « folle ». Jusqu’à lui faire porter

ostensiblement l’étendard de la folie masquée du

groupe, qui y trouve un soulagement (momentané).

D’autre part, lorsque la personne, autrefois sous emprise

directe, n’est plus en contact trop fréquent et trop étroit

avec ses « geôliers », l’influence ancienne manifeste encore

sa force active à travers un phénomène profondément

incrusté dans la personnalité : l’inertie.

Voici le témoignage d’une patiente, psychologue pour

enfants, qui met tout en œuvre depuis plusieurs mois pour

sortir d’une emprise longue et insidieuse. Les mots en

italique étaient soulignés dans sa lettre :

« Monsieur Tomasella,

«  Il m’est difficile de venir en ce moment. Même écrire

me pèse. Pourtant, j’ai besoin de vous envoyer quelques



mots après la séance d’aujourd’hui.

«  Tout est lourd pour moi. Tout est lourd en moi. J’ai

l’impression de peser trois tonnes. D’ailleurs, je pèse

trois tonnes. Tout me demande beaucoup d’effort. Même

écrire ce petit mot. Je n’ai pas d’énergie. Je n’ai aucun

courage.

« J’ai les jambes plombées. Je n’ai qu’une envie, surtout

en fin de journée, comme à cet instant, je n’ai qu’une

envie, c’est de ne plus rien faire, de m’arrêter, de

végéter, un moment au moins.

«  Il me vient quelque chose d’important à l’esprit. Je

vous disais, lors de la séance précédente, mes

difficultés dans mes relations. Je vais dire cela pour

résumer. Tous les jours, j’y repense et cela prend une

densité nouvelle. Cela aussi, c’est lourd. La souffrance

se fait plus forte à mesure que la conscience devient

plus aiguë ; la conscience de mes difficultés. C’est très

douloureux à vivre et à parler.

« Depuis… que je suis née, en fait, je suis dans cet état.

«  La haine que je ressens parfois, ou alors la rage

démesurée qui me vient soudainement. Je ne sais plus

où j’en suis. Je ne sais pas pourquoi, souvent, je les ai

ressenties très fortement à l’adolescence. Elles

provoquaient même en moi des crises de tétanie. Elles

s’accompagnent toujours de chagrin et de désespoir…

et de déprime, de honte, car je me sens ridicule en

même temps.

« […] Chaque fois que j’essayais d’exprimer cette haine,

d’en parler, à une copine, ou plus exceptionnellement à

une personne de ma famille, je remarquais

immanquablement, dans les yeux et sur le visage de

mon interlocuteur, un doute, de la moquerie, de l’ennui

ou encore de l’indifférence.

« Maintenant, je sais que j’avais besoin d’en parler pour

ne pas porter toute seule cette violence angoissante.

Aujourd’hui, cette rage reste excessive par rapport aux



motifs actuels. Elle ressort soudainement, elle surgit

sans que je puisse rien faire.

«  Ma fille s’est réveillée. J’ai dû arrêter d’écrire. Je

reprends plus tard. J’ai toujours ce sentiment d’être

lourde et inutile. Je n’ai envie de rien.

« À bientôt. Merci. »

L’emprise est caractérisée par un mouvement double, en

boucle : elle prend appui sur l’annulation de l’autre, de son

identité humaine et de sa vie  ; elle entraîne sa

déshumanisation. La souffrance liée à la conscience de

cette «  désubjectivation  » est tellement forte qu’elle

provoque des modes de protection pour éviter de la

reconnaître. L’inertie est l’expression d’un désespoir profond

qui met l’être directement en contact avec les énergies de

mort et d’anéantissement. Le désir s’éteint. Sigmund Freud

parlait de « pulsion de mort » et de « principe de nirvana ».

Il s’agit de la tendance, souvent inconsciente, d’un retour à

l’inanimé 40. La parole « inanimé(e) » désigne effectivement

la désubjectivation : l’absence d’âme, sa négation…

Jusqu’au moment du réveil de sa torpeur, une personne

sous emprise assiste impuissante au «  glissement de son

âme  », hors d’elle, hors de portée… La haine est une

énergie destinée à nier l’autre. Malheureusement, par le

processus d’identification à l’agresseur, la haine reçue

s’inscrit aussi au creux de la personne honnie (celle qui est

sous emprise). Cette haine s’extériorise parfois de façon

incongrue. Elle peut même être agie de façon surprenante.

Elle effraie celle ou celui qui la porte en soi, sans s’y

reconnaître. C’est en connectant cette haine avec les

intentions de négation du profanateur, qu’elle peut être peu

à peu figurée et dégagée.

En revanche, la rage est une « réaction » de défense contre

la haine. La rage est plus facile à accepter et à élaborer

puisqu’elle est une réponse personnelle. Même si elle



dérange beaucoup, la rage ne paraît ni étrangère, ni

« monstrueuse ». Elle est plus facile à aborder, à parler et à

transformer. D’autant plus qu’elle est une énergie de vie et

de séparation. Elle est une force sur laquelle l’être peut

s’appuyer pour s’affirmer et évoluer.

Certes, il est difficile de parler de haine. C’est une question

souvent oubliée et mise de côté. Pourtant, il est nécessaire

que l’élargissement de la conscience aille jusqu’à ces

recoins sombres, pour vraiment sortir d’une situation

d’emprise.

Nous en revenons à la notion fondatrice de l’identité

humaine, notion liée à celle de « sujet », que nous allons à

présent aborder et approfondir, à travers la réalité et la

pratique de la psychanalyse.

Ainsi, à première vue, la question pourrait être  : comment

une psychanalyse peut-elle restaurer l’estime de soi et

affermir la confiance en soi  ? La psychanalyse est une

démarche humaine et subjective, qui procède par détours,

par sauts et par découvertes. Seule la liberté et la

spontanéité de ce processus en garantissent l’existence, la

vitalité et les métamorphoses qu’elle fait naître.

Cela veut dire aussi que la question fondamentale est

ailleurs. Elle dépasse les qualités d’estime et de confiance.

Elle concerne l’être et l’amour, c’est-à-dire qu’il est

nécessaire de parler du cœur, de l’âme et de l’esprit. De

s’accorder sur ces paroles et les réalités qu’elles désignent.

Dans un entretien télévisé, Marguerite Yourcenar répondait

à Bernard Pivot que « le bonheur est un sous-produit », elle

insistait sur la primauté de la liberté pour être vraiment

humain. Pour la suivre, nous pourrions dire que la confiance

découle de deux forces plus essentielles  : la conscience et

l’espérance.
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Chapitre 3

Naître à soi-même et inventer sa vie

...

 

 

« La créativité, l’inventivité, c’est cela, le désir, mais ce

n’est pas la satisfaction

dans la chose-même ; c’est l’évolution culturelle de ce désir

dans le langage,

dans la représentation, dans l’inventivité, dans la création. »

Françoise Dolto (Au jeu du désir)

 

 

Le long chemin de l’incarnation : être

soi-même et prendre place dans le

monde

« Quelles sont les conditions d’accueil physiques,

psychiques et éthiques

qui font qu’un sujet va prendre corps, s’enraciner dans un

corps physique,

ce corps qui n’est que matière quand il n’est pas animé ? »

Marie-Claude Defores

(La croissance humaine est une lente incarnation)

 

 

Le corps, c’est tout l’être, affirme la tradition juive dont est

issue la psychanalyse.



L’incarnation est la question centrale d’une existence sous

le signe de la conscience, sans laquelle il n’y aurait pas

d’humanité. Le sens humain de la vie, à la fois son

orientation et sa signification, est la lumière qui éclaire le

chemin de l’existence. Il soutient les mouvements de la

conscience humaine : clairvoyance, lucidité, intention. Sans

lumière, pas d’estime, pas de confiance, pas d’amour. La

lumière est l’espérance de chaque vie. Aspiration et

inspiration.

Cette lumière, on l’appelle aussi esprit  : un souffle qui

apporte vie à la matière inerte, qui donne sens et

mouvement au corps. La lumière de la conscience est la

source de l’intelligence. Sans conscience l’être ne serait pas

humain. Pour le dire autrement, être humain c’est être en

relation avec l’esprit, quel que soit le nom qu’on lui donne :

Dieu, la vie, la lumière, le souffle, etc.

Pour beaucoup de mes patients, hommes ou femmes, la

grande découverte fut de reconnaître que cette lumière est

en soi-même et qu’elle est l’origine vivante de la confiance

en soi.

Cette source est le centre en soi, le milieu juste, le cœur

confiant, l’intime de l’intime. Le cœur est le lieu même de

l’incarnation de l’esprit, l’espace que toutes les traditions

religieuses désignent comme «  vide  », c’est-à-dire

disponible1. Le lieu de la foi, au sens de la confiance et non

de la croyance, qui est illusion. L’espace vide de l’accueil,

de l’écoute, de l’échange. Le cœur est la source vive de la

conscience et de l’amour. La conscience humaine est cette

condition qui rend possible l’accueil de l’autre dans son

humanité. C’est au cœur que se crée l’alliance qui fonde

toute relation humaine. Cette alliance signifie et manifeste

la présence de l’esprit, sa lumière.

Une parole juste met le cœur en joie. Elle ouvre à la

dimension du cœur, là où l’esprit s’enracine, là où l’esprit

s’incarne, prend corps et devient humain. Contrairement à



ce que prétendent tous les discours mécanistes, le corps

n’est pas une machine. Habiter son corps avec humanité,

c’est apprivoiser sa part d’ombre, accepter que l’âme, la

sensibilité, s’y épanouisse, accueillir sa vulnérabilité comme

le signe même de la conscience et de la confiance à venir.

Les enfants ont cette grâce de l’accès direct à l’esprit, à ses

représentations, à ses «  symbolisations  »  : les images

vivantes qui permettent d’en témoigner. Un jour, mon fils

m’a dit une parole que j’ai mis du temps à entendre et à

accueillir. Il me parlait de l’arche de Noé. On lui en avait

raconté l’histoire à l’école. Il me dit avec cette limpidité qui

caractérise l’enfance  : «  Papa, tu sais, l’arc-en-ciel, c’est

Dieu qui l’a posé sur la terre ; l’arc-en-ciel, c’est la lumière

que Dieu tient dans sa main.  » J’ai été intérieurement

travaillé par cette image.

J’ai peu à peu compris qu’elle était une métaphore de

l’alliance et de l’esprit  : de l’esprit qui s’incarne et permet

aux humains de faire alliance entre eux…

La solitude : un lent apprentissage

« L’être humain ne sait renoncer à rien, il ne sait que

transformer. »

S. Freud

L’une des premières émergences que favorise un parcours

personnel en psychanalyse est la rencontre avec la solitude.

Hors de la conscience de cette réalité, il n’est pas possible

de développer cet amour de soi, fondement de toute forme

de confiance. C’est l’irréductible condition humaine que de

quitter le giron maternel, puis les bras qui portent, enfin le

nid familial  : naître, marcher, parler, grandir. Devenir

autonome.

Il est difficile d’accepter sa solitude. Difficile de traverser les

douleurs anciennes que la plongée dans l’immense solitude



fait surgir. Comme en témoignent ces fragments de

séances :

« Seul. Personne à qui parler. Encore et encore. Pas de

voix amie.

C’est pesant. Je ne sais plus quoi faire. Ni rester, ni

partir.

Comme le temps est long… »

« Je suis un enfant tout petit qui attend des bras pour

pleurer.

Des bras pour pouvoir enfin tout lâcher et pleurer.

L’immense chagrin est là, qui implore de surgir.

Il n’y a pas de bras. Il n’y a pas de vie. Pas de larmes.

Je suis tout petit. Je n’ai pas grandi…

C’est trop dur. »

« Dans l’existence, finalement, très peu de choses

importent vraiment.

Quelques êtres, seulement, compagnes et compagnons

de passage. »

« Des chimères. Tant de chimères, auxquelles on tient.

Tenaces, si tenaces.

Pourquoi est-il si difficile de les lâcher, de ne plus s’y

agripper comme à des

ballons de baudruche qui, jamais, ne nous feront

voler ? »

Bien souvent, un accrochage demeure. On voudrait être

encore protégé, ne pas faire face soi-même aux réalités de

la vie, s’appuyer sur une personne, un groupe, un système

de pensée.

« Faire corps avec » ou fusionner, ce n’est pas être un corps

qui pense, ce n’est pas s’incarner, c’est justement endormir

la pensée. Plus l’identité vacille, plus elle demande à être

soutenue. Il existe des béquilles de toutes sortes  :



médicaments, drogues, alcool, dépendance à la sexualité,

violences, défense d’idéologies, instruction, formation (la

tentation de «  modeler  » ou même de «  modéliser  » les

élèves est grande dans tous les systèmes éducatifs),

«  dressage  » des enfants, etc. Contrôler l’autre permet

d’éviter de se poser les vraies questions sur soi-même et

sur sa vie.

Le psychanalyste rencontre souvent le mythe selon lequel

«  tomber amoureux, ou amoureuse, résoudrait tous les

problèmes ». Alors, « on » cherche, on cherche de toute part

un conjoint idéal qui, telle une fée, ferait instantanément

disparaître toute difficulté. Comme cela ne fonctionne pas,

c’est que ce n’est pas la « bonne fée » ou le « bon prince

charmant », alors on cherche ailleurs, encore et toujours, la

«  femme idéale  » ou le «  mari idéal  ». C’est une fuite en

avant, une course sans fin. Durant tout ce temps, la

question de la solitude est évitée, avec elle celle de

l’incarnation. Les thérapies durent et s’éternisent, sans

transformation véritable  : on en reste à la surface. On ne

fait que masquer, maquiller, colmater les brèches. C’est

sans cesse la même plainte, les mêmes maux et les mêmes

mots…

Depuis plusieurs années, Patricia consulte des

thérapeutes de tout acabit. Elle espère trouver auprès

d’eux la solution à sa vie  : «  Un homme qui la

valoriserait et la protégerait. » Elle a « tout pour plaire à

un homme  », elle le sait. Pourtant, elle va d’échec,

« sentimental », en échec. Chaque échec la mène chez

un guérisseur différent. Elle attend un « miracle qui ne

vient pas  ». Astrologie, art thérapie, sophrologie,

hypnose, analyse transactionnelle, gestalt, thérapies

manuelles… elle a tout essayé.

Ce qu’elle n’avait pas remarqué, jusqu’alors, c’est que

dans tous les cas, l’homme qu’elle attend en réalité est



un homme impossible ou interdit  : le père ou son

représentant (en l’occurrence, ici, son thérapeute).

L’homme réel qui partage sa vie à un moment ou un

autre ne l’intéresse pas, c’est une « façade » dira-t-elle

plus tard : « Il occupe ma vie et je peux le montrer aux

copines.  » Comme une psychanalyse se fonde

principalement sur la relation qui s’instaure entre

analysant(e) et psychanalyste, ce thème va être abordé

de nombreuses fois. Alors, Patricia s’éclipse. Elle ne

vient plus. Le temps des « pauses » est à chaque fois de

plus en plus long. Lorsqu’elle revient, c’est pour narguer

le psychanalyste, le mettre face à son incompétence.

«  Vous voyez bien, cela ne sert à rien que je vienne,

puisque je ne vais pas mieux  !  » Nous abordons la

relation à son père, à la fois méprisé, détesté et

secrètement convoité. Patricia aurait « voulu être tout »

pour son père. Pas d’espace pour un échange  : être

tout. Cela se rejoue dans sa psychanalyse  : prendre

toute la place, être «  la patiente préférée », « occuper

l’esprit » du psychanalyste « pour qu’[il] ne pense qu’à

[elle]  ». Ce qui était le cas de son père absorbé dans

une «  longue aventure avec une maîtresse  ». Comme

«  cela ne vient pas  », elle enrage et me le fait savoir.

Elle menace d’arrêter. Je lui rappelle que c’est pour elle

qu’elle vient, qu’il s’agit de sa vie à elle. Avec le temps,

elle prend conscience que le même phénomène s’est

rejoué à chaque fois avec chaque « thérapeute » : «  Je

l’aime. […] Je l’aime, donc, c’est sûr, il m’aime. […] Il

m’aime, mais il ne me le dit pas, je le sens bien. » Puis,

comme la réalisation de son vœu - devenu enfin

conscient - ne peut voir le jour  : « S’il ne m’aime pas,

c’est un incapable, un impuissant, il est nul  : je le

quitte. » Patricia a patiemment renoué avec l’histoire de

sa relation « ratée » avec son père. Elle a traversé une

longue période de solitude, durant laquelle elle s’est

« attaquée aux vraies difficultés » (ce sont ses mots)  :



« Jusqu’alors je ne faisais que survoler les problèmes. Je

ne savais que me plaindre.  » Patricia a découvert

qu‘« être seule, c‘est important aussi ; ça fait du bien de

se retrouver  ». Elle a pu déplacer ses engagements

affectifs, de son lien au thérapeute à la vie réelle. Son

discours décrivait sans cesse l’homme « idéal ». Patricia

est aujourd’hui engagée dans une histoire avec un

homme «  ordinaire  ». La fin de sa psychanalyse se

présente sous de bons hospices. Elle peut vivre par elle-

même et oser « se risquer à s’engager sans calcul dans

une relation ».

Les psychanalystes appellent «  transfert  »2 le lien qui se

noue, puis se dénoue peu à peu, entre la personne qui vient

parler et la personne qui écoute. Le patient transpose sur

son psychanalyste des situations, des ressentis, des

émotions, des pensées, des attentes déjà vécus avec les

personnes importantes de son passé (enfance et

adolescence plus particulièrement). Ces personnes peuvent

être les parents, les grands-parents, la nounou, les frères,

les sœurs, les professeurs, les moniteurs, animateurs et

animatrices… ainsi que les premières amours, au sens le

plus large. Toutes ces personnes ont participé à la création

de l’identité et à son développement.

Comprendre et repérer, à travers tous les aspects du

transfert, comment se sont constitués son rapport au

monde et ses modes relationnels avec les autres est la

tâche fondamentale d’une psychanalyse. Cela met

l’individu, seul, face à soi et à son existence. Cela engage

en chacun un mouvement profond de conscience et de

confiance, pour vivre par soi-même…

Quelle vie je rêve  ? Pourquoi je

m’empêche de la vivre ?



« La douleur est l’affect le plus difficile à saisir par la

pensée. »

J.-D. Nasio (La douleur)

 

 

Au-delà du « transfert », comme dans l’histoire de Patricia,

se profile la quête d’une présence réelle à la parole. Sans

vouloir, sans savoir, sans juger. Nous l’avons vu, le mépris,

comme le jugement, la comparaison ou la moquerie sont les

pires freins à l’estime de soi. Une des tâches nécessaires

pour laisser émerger une confiance solide est de se défaire

du jugement. Arrêter de se juger soi-même. De se déjuger.

C’est possible lorsqu’on entretient avec quelqu’un une

relation forte, dégagée de toute question de bienséance, de

convention, de préjugé et de morale.

Il est possible de trouver cet accueil bienveillant, cette

écoute attentive auprès d’une personne aimée et aimante ;

ou d’une amitié généreuse et authentique. Parfois aussi, on

peut se confier à un être très avancé sur un chemin

spirituel, sincère et humble. La justesse de l’ouverture du

cœur se ressent à la souplesse, à la sérénité et à la

simplicité de ces personnes rares et réconfortantes. Dans le

cas d’une démarche thérapeutique, la présence du

psychanalyste repose sur le silence, qui est à la fois

détachement et disponibilité intérieure. Aucun jugement

dans cette écoute, loin des bruits du monde et des

agitations de la course sociale. L’être qui vient se confier est

en quête, non seulement d’un mieux-être, mais d’une vie

vécue en son nom, d’une vie plus humaine.

Fabrice a 27 ans quand je le vois pour la première fois.

Nerveux, pâle, maigre, le regard fuyant. Timide. Il dit

être très seul, mal dans sa peau. Il semble atone, sans

énergie vitale. Il a très peu d’intérêt pour la vie. Il

change très souvent de travail. C’est un jeune homme



qui paraît blessé, épuisé, perpétuellement en recherche

de réconfort, de réassurance, sans oser en faire la

moindre demande. Très accablé, habité d’une douleur

sourde, qui ne se dit pas. Il est extrêmement fataliste.

Après une première psychanalyse de presque cinq ans,

Fabrice vient me consulter parce qu’il n’arrivait plus à

parler à son analyste durant les séances. Il sentait (il lui

semblait) que son psychanalyste avait peur de lui, ce

qui avait fini par le faire paniquer et partir.

Après quelques mois, où il a beaucoup été question de

suicide, d’un violent sentiment de vide intérieur, d’une

incessante impression de passer à côté de sa vie,

Fabrice commence à aller un peu mieux.

Un jour, il arrive très fatigué, un peu « ailleurs ». Après

un long silence, il commence à parler.

- J’ai l’impression que nous sommes trois en moi… Qu’il

y en a trois qui se disputent la place. Ils vont, ils

viennent, ce n’est jamais le même. (Silence.) Ici, je ne

suis jamais pareil, ça change chaque fois… Vous êtes

ceux que je ne suis pas. (Long silence.) En ce moment,

je ne sais même pas qui je suis. (Silence.) Ce matin, en

me réveillant, j’ai pensé à cela, parce que je n’étais pas

le même qu’en m’endormant. Dans la nuit, je m’étais

réveillé, j’étais encore un autre… Ce n’est pas simple.

C’est comme s’ils étaient liés ensemble…

- Oui ?

- Ils ont besoin d’être ensemble, ils ne peuvent pas être

séparés. Pour vivre, il faut qu’ils soient unis… Ils ont

besoin d’être tous ensemble pour être bien. Ce n’est pas

possible de vivre sinon…

- Peut-être que l’un a plus besoin des autres ?

- (Silence  ; soupirs.) Il les tient serrés contre lui…

jusqu’à les étouffer. (Silence  ; le patient respire

difficilement.) Il les mange. Je vois ses dents qui les

dévorent… Parfois, il est très loin, puis il revient tout

près et sa main serre leurs bras, très fort. Il prend leurs



têtes, il les cogne l’une contre l’autre et elles éclatent.

(Silence.) Ils sont par terre et il les piétine. (Long

silence.) Je ne comprends plus. J’ai la tête qui tourne…

J’ai peur de ne pas pouvoir. (Silence.)

- De ne pas pouvoir ?

- De ne pas pouvoir faire face3…

- (Silence.) Comment est celui qui a peur ?

«  Petit, tout petit… (Le patient se met à pleurer.) Il

cherche à s’échapper, mais la main le retient toujours.

(Silence.) Il se cogne aux deux autres. Ils se le

renvoient, ils le poussent. Il tombe par terre. (Silence.) Il

veut disparaître…

- Il est fatigué ?

- Épuisé, il est épuisé… (Le patient pleure.)

- C’est trop dur pour lui, il n’en peut plus…

- (Désespéré) Non, non, il ne veut plus vivre tout ça  !

(Silence.) Il veut mourir, disparaître, ne plus exister, ne

plus être là…

- Ne plus être là…

(Le patient soupire, puis reste silencieux.)

… échapper ?

- Oui, oui, partir loin, loin. Très loin. Ne plus les voir !

- Que ces fantômes ne vous hantent plus ?

- Oui, pour vivre, pour vivre enfin. (Il sanglote.)

- Exister par vous-même… pour vous-même.

(Le patient pousse un très long soupir. Il pleure derrière

ses mains, puis reste silencieux. J’attends, je lui signale

doucement la fin de la séance. Il reste un long moment

sans rien dire, puis il s’assoit, la tête de nouveau dans

les mains. Il attend encore un instant, essuie ses larmes

et se retourne vers moi, le regard éclairé, le visage

détendu. Je sens une réelle présence. C’est la première

fois depuis le début de nos rencontres que je vois son

« vrai » visage.)



- Aujourd’hui, j’ai fait la connaissance d’un petit

garçon… du petit garçon que vous avez été. Il a

beaucoup souffert, beaucoup, beaucoup trop, c’est

inhumain ce qu’il a souffert, mais il est bien vivant !

(Il me regarde, étonné, et ose le premier sourire de sa

cure.)

Au fil du temps, Fabrice pourra peu à peu exprimer sa

difficulté, passagère mais répétitive, à venir, à être là en

analyse, à se sentir dépendant de quelqu’un. Sa peur de

l’abandon et de la trahison organise (et empêche) sa vie

avec les autres. Il se dégage de la honte et d’un

sentiment d’indignité de n’avoir pas été «  comme il

faut  » pour être «  aimé  » de ses parents. Plus tard, il

prendra conscience du trio indissociable qu’il constituait

avec ses parents, trio «  maléfique  », qui lui interdisait

de prendre sa place et d’être lui-même.

Son père, alcoolique, souvent autoritaire et violent, les

frappait sa mère et lui. Parfois, au contraire, ce père

était inexistant, absent, complètement indifférent à

tout. Un père vécu comme omniprésent, même quand il

s’éclipsait, étouffant. Sa mère, douloureusement

possessive et soumise en apparence à son mari, avait

ce fils unique comme rempart, comme « seule personne

à aimer » et « seule raison de vivre ». Elle « enfermait »

Fabrice et le soumettait à de « sordides chantages ».

À la fin de son voyage intérieur, Fabrice était bien dans

son corps, franc et sûr de lui, le regard détendu et

mobile, la voix chaude, modulée. Il se disait heureux de

vivre. Il partageait sa vie avec une femme pour laquelle

il exprimait beaucoup d’affection et de sollicitude. Ils

attendaient un enfant. Après une longue période de

changements fréquents de travail (son « instabilité » ne

le faisait plus souffrir), il avait réorienté sa vie

professionnelle de façon créative avec beaucoup

d’énergie et faisait un métier qui l’épanouissait. Il jouait

au football le samedi avec un groupe d’amis, et avait



choisi d’être bénévole dans une association

humanitaire. 1

Comment prétendre qu’une psychanalyse est terminée,

qu’un patient est vraiment guéri ? Lui seul le sait… Est-il si

important d’être « guéri », ou la guérison, entendue comme

normalisation sociale, n’est-elle qu’un pisaller face au goût

et à la joie de vivre  ? L’analysant n’est-il pas le seul à

pouvoir décider du jour où il fait le grand saut pour vivre

pleinement sa vie, sans le soutien, la référence ou la simple

présence du psychanalyste  ? Du jour où, autonome, il

laissera les fruits de son voyage intérieur librement

féconder sa vie ?

Mieux connaître ses peurs et ses

refus : apprivoiser son ombre

« Toute expérience est à la fois physique et non physique.

Des idées

accompagnent et enrichissent la fonction corporelle, tandis

que

le fonctionnement du corps accompagne et réalise

l’idéation. »

D. W. Winnicott (De la pédiatrie à la psychanalyse)

 

 

Après l’épreuve de la solitude, une fois trouvée la voie qui

est la sienne pour vivre sa vie en nom propre, l’exploration

de soi peut encore s’approfondir pour apporter un peu de

lumière dans les retranchements les plus obscurs de son

être et de son histoire. Cette nouvelle étape n’est pas

superflue. Au contraire, l’élargissement de la conscience

aux mouvements intérieurs les plus occultes libère peu à

peu une énergie de vie qui favorise la santé et la créativité.

Partant, la confiance…



Les plus sourdes angoisses sont logées dans ces replis de

l’inconscient, que l’être craint tant d’aborder. Là se nichent

aussi les plus formidables ressources personnelles. Il s’agit

du fonds énergétique de l’être humain. Ces angoisses et ces

ressources sont inscrites dans le corps. Elles sont intriquées

dans un « tissage » vivant et personnel des souffles intimes

qui animent le corps : l’âme.

L’âme est le corps sensible et vivant4. L’être engagé dans le

mouvement de la vie. Présent en conscience ; sujet de son

existence au monde et de son passage dans le monde,

acteur de son histoire.

Freud employait ce mot vigoureux dans ses écrits en

allemand : die Seele (l’âme). Les traductions l’ont restitué à

travers le terme, plus technique, moins imagé, moins

incarné, de «  psyché  ». Peut-être par peur d’une

connotation religieuse et des siècles d’idéologie dualiste

transmise par le catholicisme ?

Lorsque l’on parle de la vie « psychique », il s’agit donc de

la vie intérieure de l’être.

Dans « L’odorat qui attaque et la peau qui pleure5 », Joyce

McDougall donne une illustration particulièrement

intéressante d’un travail sur l’âme à partir des expressions

du corps, des sensations et des images6. Il s’agit de

l’histoire de Georgette, une femme qui découvre la

signification de sensations liées à «  l’odeur du père  » et

d’images telles que « les fruits de mère7 »… Corps rêvé ou

corps oublié. Corps, d’homme ou de femme, en devenir, et

corps des parents, dont l’enfant est le « fruit ».

Après quelques années de psychanalyse, Georgette va

mieux. Elle arrive à partir en vacances sans redouter la

séparation avec sa psychanalyste. Elle souffre encore

d’allergies, notamment aux fruits de mer, que J.

McDougall appelle les «  fruits défendus  »… Par ses

rêves, Georgette découvre un lien entre sa sensibilité



aux odeurs et les odeurs sexuelles. Georgette craignait

que « l’odeur du sexe féminin soit insupportable ».

Quelque temps après, elle accepte de goûter une huître

du fait de « sa merveilleuse odeur ». Elle présente une

réaction allergique impressionnante, mais sans gravité.

La nuit qui suit, elle rêve d’une femme dont le corps a la

forme d’une moule. Georgette perçoit peu à peu la

« merveille » d’être femme. Le trésor de la féminité.

À son retour de vacances, Georgette est très en forme.

Elle a passé de très bonnes vacances, sans angoisses.

Elle est heureuse d’habiter son corps et de sentir, de

savoir, qu’il n’appartient qu’à elle. Elle n’a plus

d’allergie, même lorsqu’elle mange des fruits (de mer

ou de terre). Le plaisir et la sexualité ne sont plus, pour

elle, des «  fruits défendus  ». Georgette peut alors

élaborer sa difficulté de concevoir ses parents s’aimer,

vivant une sexualité réelle. Elle se souvient de l’odeur

particulière de son père, lorsqu’elle était enfant. Elle

refusait de l’embrasser. Elle prend conscience qu’elle

croyait qu’il mangeait le sexe de sa mère. La petite fille

imaginait que son odeur était celle du sexe féminin, ou

même de la rencontre sexuelle entre eux. Cette idée lui

est insupportable.

Joyce McDougall pense que Georgette avait besoin, alors, de

nier toute possibilité de rencontre, de relation sexuelle entre

ses parents8 : « Je commence à comprendre, dit Georgette,

l’odeur était celle de leur chambre que je voulais éviter à

tout prix9  !  » Grâce à sa psychanalyse, Georgette a pu

confirmer pour elle-même et en elle-même «  qu’elle aussi

serait un jour une femme10  », et qu’elle pourrait vivre des

plaisirs de femme et une sexualité épanouie.

Cet exemple illustre comment une fermeture, un

«  blocage  » peuvent s’exprimer tout d’abord uniquement

par le corps : écœurements dus aux odeurs et allergies aux



fruits (de terre et de mer). Après un «  travail

d’élaboration », de « symbolisation », de mises en images,

en représentations, puis en paroles, Georgette a non

seulement pu manger sans incidence fâcheuse tous les

fruits qu’elle souhaitait, mais surtout, elle a pu retrouver

confiance dans sa nature, son intimité et ses potentialités

de femme.

Ainsi, l’important est de considérer et d’entendre ces

termes, corps et âme - parfois mal employés ou dévoyés par

certaines traditions religieuses - dans une continuité et une

relation, loin de toute forme de dualité.

Depuis la création de la psychanalyse par Sigmund Freud

vers 18951896, suivi de Sàndor Ferenczi, Lou Andréas-

Salomé, Sabina Spielrein… et plus particulièrement depuis

la fin du vingtième siècle, certains psychanalystes n’ont

cessé d’affirmer l’importance de l’écoute du corps et de

réfléchir à cette dimension, en lui donnant une vraie place

dans leur clinique.

En France, par exemple, Didier Anzieu, Maria Torok, Lucien

Mélèse, Michel de M’Uzan, Joyce McDougall, Serge Tisseron

se réfèrent continuellement au corps. Suite à Françoise

Dolto, Marie-Claude Defores, Yvan Piedimonte, et d’autres11,

pensent et écoutent à partir de la notion d’image

inconsciente du corps12.

Dans la continuité de ces deux mouvements, depuis

plusieurs années, nous sommes quelques-uns à échanger

nos idées et nos expériences au sein d’un groupe de travail

sur le thème du corps et de l’éthique en psychanalyse13.

Le corps exprime les impasses de la parole et de la pensée.

Il ne s’agit pas seulement de maladies ou de malaises

physiques. Il est, bien souvent, simplement question de

traces  : une raideur des membres ou du regard, une voix

sourde ou monotone, un enrouement fréquent, un visage

dur ou fermé, une difformité due au surpoids que l’on

s’impose pour ne pas être désirable, une démarche lourde,



appuyée, un corps frêle à disparaître pour s’effacer et se

faire oublier, etc.

L’écoute du corps permet de sentir l’émergence de

l’inconscient, à partir des sensations. Les images, qui sont

les premières formes de représentation, favorisent la mise

en pensée, la «  symbolisation  ». Il s’agit d’un mouvement

qui dit la force du désir et sa fluidité, son devenir.

D’ailleurs, les images utilisées par les patient(e)s font

souvent référence au corps ou à ces médiations entre corps

et pensée que constituent les images du corps. Comment

chacun se représente son corps en mouvement dans les flux

et les reflux des relations. Voici, de nouveau, quelques

« éclats », extraits du vif des séances :

« Je suis en attente. Tout bouge en moi. »

« En ce moment, je me vis comme un océan en pleine

tempête. »

« Je suis un vrai légume, je n’arrive pas à me bouger. Je

ne fais que végéter… »

« Le volcan se rallume. J’ai une soudaine envie de tout

envoyer promener. »

« Quand je suis en colère, j’ai l’impression de gonfler

comme un ballon. »

Dès qu’il lui est possible de parler par images, l’être humain

accède à une plus grande facilité d’expression de ses

ressentis et de son existence. La représentation que l’on a

de son corps permet de dire, à tel instant, comment l’être

tente de se situer et de vivre en relation. Le mouvement

intérieur de dégel raconte la sortie d’une torpeur ancienne.

Le bouleversement des repères, valeurs, croyances, ou

visions de soi-même, est vécu comme une tempête. Le

végétal révèle l’individu figé dans son inexistence et son

incapacité à entrer vraiment dans la vie. La colère prend les



contours d’un volcan en éruption… Parfois, les images

proposées dévoilent, comme dans certains rêves, les

ressources disponibles pour sortir de l’impasse. Ainsi, cet

homme, dont le corps réel était en pleine santé, mais qui le

vivait dans la sécheresse et la torsion :

« Je ne sais pas vivre comme ça.

« Sans larmes. Sans les larmes qui viendraient apaiser

ma soif.

« Je continue, boiteux, bancal, tordu.

« Ce qui continue, ce n’est pas une vie.

« Au moins que ce soit humain.

« Au moins… Un jardin. »

Grâce aux formidables énergies de transformation que

recèle l’inconscient, comme le rêve, l’image du corps

exprime aussi une issue aux déboires et aux conflits.

Prenons l’exemple de l’image du jardin. Chacun pourra

s’appuyer sur son imagination pour laisser dérouler en soi,

ou devant soi, les images qui viennent à l’évocation du mot

«  jardin  ». Le jardin intérieur, l’Éden, le paradis, le jardin

«  secret », le printemps, la fécondité, la floraison, le sexe,

l’utérus maternel, la naissance ou la renaissance  : toutes

ces forces sont exprimées dans cette métaphore qui

exprime le désir de vivre une vie «  humaine  », et les

ressources intérieures qui ne demandent qu’à être

contactées et encouragées pour émerger, se mettre en

mouvement.

Tel le rêve, l’image du corps est une métaphore induite par

la sensation ou par un ensemble de sensations14. Elle rend

compte de perceptions. Elle est un mouvement vers la

représentation. L’image du corps est la figuration d’un vécu

intime. Jean-Bertrand Pontalis exprime ce «  tissage » entre

sensations et images, que facilite le rêve.



« L’illusion que donne le rêve rêvé est de pouvoir rejoindre

le lieu mythique où rien ne serait disjoint : où le réel serait

imaginaire et l’imaginaire réel, où le mot serait chose, le

corps âme, où le présent est avenir, le regard parole,

l’amour nourriture, la peau pulpe et la profondeur

surface15. »

Les anciens Chinois ne disaient-ils pas que le rêve est plus

vrai que la réalité  ? Freud, lui-même, y accorda un intérêt

tout particulier puisqu’il désignait l’interprétation du rêve

comme « la voie royale vers l’inconscient ».

Allons maintenant au cœur de ce que révèle une

psychanalyse : être sujet, oser et soutenir son désir, prendre

position en référence à l’éthique humaine.

Le surgissement de l’être  : désir et

éthique du sujet

« La psychanalyse n’est pas un catéchisme. »

Jacques Lacan

 

 

Qu’est-ce qu’être « sujet » ?

La question est bien : être sujet. Il n’est pas possible de la

poser autrement, séparée du verbe être, de l’action d’être.

Elle conduit à parler de l’inconscient, ce «  lieu perdu » où

l’âme plonge ses racines. Sujet et inconscient ont partie

liée. Ils sont la réalité de toute recherche sur soi. Freud

précisait que «  la psychanalyse est une méthode de

recherche et d’exploration de l’inconscient  ». De même,

pour Lacan, une psychanalyse dévoile et libère, en

chacun(e), le « sujet de l’inconscient ».

Toutes les définitions du sujet se rejoignent sur trois aspects

complémentaires : le mouvement, le lien et la relation.

 



Le mouvement est un surgissement : une surprise, une

découverte, un étonnement. Par exemple, lorsqu’un

fragment d’inconscient arrive à la conscience. Le

mouvement concerne aussi les «  transports  » et les

« transformations » dont parle la médecine énergétique

orientale, chinoise en particulier. Métamorphose de

l’être. Enfin, les mouvements du cœur désignent les

émotions et les sentiments humains.

Le lien est l’intrication de l’inconscient avec le corps,

tout autant qu’avec l’âme  : le pont qui les relie entre

eux. C’est aussi la liaison entre la sensation, l’image et

la parole16. La liaison entre l’émotion, sa figuration et

son expression. «  L’inconscient, c’est le corps  » dira

Lacan. Dolto parlait du « mystère du corps parlant ».

La relation est la mise en jeu de l’inconscient singulier

avec l’altérité, la confrontation du sujet avec l’autre,

avec les autres. Rencontre de sujet à sujet. Par exemple,

rencontre de l’enfant et du père avant la naissance, à

travers le toucher - l’haptonomie - et après la naissance.

Rencontre amicale, amoureuse. Rencontre culturelle, à

travers la dimension symbolique de l’art et de la

pensée.

Ainsi, pour résumer, le sujet est l’être qui perçoit, ressent,

pense, parle, et - lorsqu’il le choisit - agit, dans le même

sens, dans le même mouvement.

Autant dire que nous ne sommes pas sujets en permanence.

Pourtant, c’est au sujet que s’intéresse la psychanalyse.

Principalement, parce qu’il est hors de tout discours

convenu, de tout schéma conventionnel et de toute façade

consensuelle. Le sujet n’est pas social, il est singulier.

Être sujet, c’est prendre position dans le monde. Sans

compromis, ni complaisance. L’éthique est indissociable de

l’affirmation d’une position subjective, qui est celle du désir.

De la vie qui va de l’avant. Le désir est désir de

connaissance, de conscience et d’humanisation. Partant, il



est désir de rencontre, d’échange, de relation. Pour définir

l’éthique, Jacques Lacan précisait : « Le sujet n’est coupable

que de céder sur son désir17. » Phrase cruciale, à méditer et

à mettre en œuvre chaque jour…

Être humain, c’est être en quête d’éthique. Dans la lumière,

qui est à la fois conscience, présence et espérance.

Confiance profonde en soi et dans la vie. Alors, la rencontre

avec l’autre humain est possible. Rencontre dans l’accueil

de son humanité. Accueil de sa solitude et de sa

différence18.

À la recherche de sa «  mêmeté  »  :

devenir qui je suis

« Il y a une réalité matérielle à travers laquelle passe la

réalité psychique

et en laquelle elle se loge, c’est le corps : le poids,

l’épaisseur

compacte et la surface d’un corps humain… La réalité

psychique

a une forme, une couleur, une densité qui sont celles de

son corps. Autant d’évidences qui nous gardent de réduire

l’autre à un discours, ou à une structure abstraite et

de le traiter comme tel. »

Francis Pasche (Le sens de la psychanalyse)

 

 

Dans l’expression que chacun emploie : être ou ne pas être

«  soi-même  », quel est ce «  même  », quelle est cette

« mêmeté » dont on parle, lorsque l’on parle de soi ?

Comment rencontrer l’autre et entrer en relation, si l’on

n’est pas d’abord soi-même, si l’on ne se constitue pas

« soi », séparé, distinct, limité ?

Le sentiment d’être soi19 naît de la séparation progressive,

dès la naissance, du bébé avec sa mère, puis avec son père,



ses sœurs et ses frères.

Le mot même entre en résonance avec amour. Même  :

m’aime… Tu m’aimes, je m’aime. Je même !

L’amour n’est possible que dans la distance, hors de la

confusion, du mélange ou de toutes les formes que prend

l’accrochage, le « collage » à l’autre.

Le même est l’opposé du semblable, qui désigne le double,

le jumeau, la reproduction, le «  clone  »20. Le semblable

repose sur le mythe de la fusion, du consensus et de la

communauté. À la différence du semblable, le même est

tout autre. «  Je est un autre », écrivait Arthur Rimbaud. Le

même est une création. Le même n’est pas commun

(comme un), il est singulier. Séparé. Unique.

La « mêmeté » fonde l’identité21. Elle n’est pas fixe, elle se

construit tout au long de la vie. L’identité est mouvante et

multiple  : elle présente de nombreuses facettes

changeantes, en permanente évolution.

Parfois, le passage par un autre-même, y compris à travers

le corps frère ou l’âme sœur, est nécessaire pour favoriser

la création du «  même  » qui a été entravée par une

« catastrophe », durant l’enfance ou l’adolescence.

Lors d’une expérience sentimentale homéo-érotique

(amicale ou amoureuse), l’autre est parfois vécu à travers le

prisme d’une rencontre qui aurait lieu avec un autre-

comme-soi accessible : incarné et vivant22.

Dans «  Presque rien  », le film de Sébastien Lifshitz,

Mathieu, 19 ans, est à la recherche de son identité, de

sa mêmeté. Sa mère est malade, très déprimée depuis

la mort de son enfant de 3 ans, atteint d’un cancer dès

la naissance. Durant ses vacances en Bretagne, Mathieu

rencontre Cédric, du même âge que lui, abandonné par

sa mère lorsqu’il avait un an, qui a grandi avec un père

fermé, plutôt effacé et silencieux. Cédric sait qu’il est

homosexuel, il a déjà vécu des relations avec d’autres



hommes. Matthieu, lui, se sent attiré par Cédric, mais ne

s’est pas encore déterminé dans ses choix sexuels et ne

connaît pas encore l’amour physique. Une forte passion

naît entre les deux garçons qui permet à Mathieu de

découvrir et d’accepter son homosexualité. À la fin des

vacances, Cédric, qui ne peut se résoudre à une

éventuelle séparation, convainc Mathieu de quitter Paris

et sa famille pour venir vivre avec lui à Nantes. Après un

an et demi de vie commune, Mathieu tente de se

suicider, quitte Cédric, traverse une forte dépression et

retourne sur le lieu de leur rencontre, pour être avec lui-

même et tenter de se retrouver…

Ainsi, la quête de retrouvailles avec soi est une quête vitale

de sa mêmeté, de l’identité la plus profonde en soi, d’avant

la langue partagée, quand les sensations étaient le substrat

d’une communication ressentie comme plus authentique,

pas encore entachée des à peu près du langage.

Les premiers miroirs ne sont pas extérieurs et inanimés. Ils

ne sont ni inertes, ni plans. Les premiers miroirs (les deux

parents) donnent au nourrisson non pas à se voir, mais à

prendre corps. L’image et l’imagination ne sont pas

uniquement spéculaires, mais surtout relationnelles,

intérieures et corporelles. Elles sont sensations et intuitions.

Plus le même en soi23est solide, présent, accessible, plus il

sera facile d’approcher, d’accueillir, d’accepter l’autre.

La mêmeté rend possible la reconnaissance de l’altérité,

puis la rencontre avec l’autre. Le même est relationnel.

C’est une force24 sur laquelle peut s’appuyer le sujet pour

vivre. Comme le souhaitait Freud : pour aimer et travailler.

La part intacte  : faire confiance à la

vie en soi



Nous allons maintenant aborder plus particulièrement la

question de la métaphore et de l’image. Il s’agit, bien sûr,

de l’image subjective, interne, et non pas de l’image sociale.

La fonction principale de l’image intérieure est de faciliter

l’expression de soi, de son identité, de sa mêmeté25.

«  Figurez-vous  » est une tournure du langage courant qui

signifie « rendez-vous compte ». Figurer et représenter sont

deux actions similaires. Réfléchies. Elles impliquent non

seulement un reflet, un « miroir », tel un lac qui réfléchit la

lune, mais aussi un temps de recul. Une distance qui rende

possible la clarté de la pensée, puis sa mise en forme, en

paroles.

C’est par la figuration, par la représentation, que l’ineffable,

l’indicible, l’impensable deviennent accessibles. C’est le

mouvement même de l’élaboration  : accéder à des

sensations ou des perceptions enfouies, en leur donnant

une existence réelle, tangible, par la pensée et la parole. La

médiatisation, l’étape intermédiaire, se fait à l’aide

d‘images et de métaphores.

Cette transition est rendue possible à travers un lieu à

soi26 ; un espace dans lequel je me sente entouré, protégé,

contenu…

Qu’est-ce que la «  contenance  »  ? Les psychanalystes

parlent aussi de «  peau  », d’enveloppe27  ; d’accueil. Les

images associées à cette réalité sont nombreuses : le nid, le

cocon, le giron maternel, la matrice, les bras du père, le lit,

la maison, le jardin, la clairière, le pays, la frontière, etc.

Contenir, c’est empêcher le débordement, le morcellement,

l’explosion, la pulvérisation ; garder, regarder, sauvegarder ;

assurer l’unité, la cohésion, la continuité.

Restaurer, développer cet espace, ce lieu à soi, permet

d’affermir le sentiment d’identité et de confiance en soi.

Cela conforte une sensation de présence, qui favorise le

vécu d’être bien avec soi-même.



Une petite fuite d’eau dans un appartement. Pierre vide

chaque soir et chaque matin le récipient qui se remplit.

Après plusieurs jours, Pierre se sent angoissé. «  J’ai

l’impression d’être débordé. […] Je n’arrive pas à faire

surface. […] Je me noie  ». Il fait tout d’abord le

rapprochement avec ses difficultés financières

répétitives et le découvert bancaire qu’il n’arrive pas à

combler. Puis, petit à petit, il en vient à exprimer la fuite

qui est en lui. « Je perds toute mon énergie. C’est sans

fin. Je lutte tous les jours pour survivre et je n’y arrive

pas. Cela me désespère. »

Quelque temps après, il se souvient de quelle façon ses

parents lui avaient souvent dit, tour à tour, qu’ils

auraient préféré «  avoir une fille  ». À partir d’un rêve,

Pierre exprime son trouble  : « Mon père voulait voir un

jupon courir dans la maison. Ma mère enceinte attendait

une fille. Lorsque j’avais environ 4 ans, le petit garçon

que j’étais se demandait ce qu’il n’était pas, ce qu’il

n’avait pas, ce qu’il lui faudrait devenir pour être

regardé. Au moins regardé. J’attendais, tous les jours,

que mes parents m’accordent un peu d’attention… Je ne

suis pas le jupon courant devant les yeux du père. Je ne

suis pas la fille de la mère. Je ne les comblerai pas. Je ne

suis pas leur rêve. Je n’y entre pas… »

Un jour, Pierre arrive pâle et fatigué. Il s’allonge, respire

fort, suffoque presque. «  Je n’ai pas bien dormi. J’ai

peur  ». Il lance par saccades, dans une violence qui

n’est pas la sienne, dans une sorte de vomissement  :

«  Je me suis vidé, honni, craché. Jeté par la fenêtre. Je

suis sorti de mon corps. Plus de chair, plus de sexe. » La

violence s’apaise, le souffle s’approfondit. Après un long

silence, Pierre dit sa tristesse. La gorge nouée, il

enchaîne sur le cauchemar de la nuit précédente : «  Je

me suis dérobée : envolée, enfuie. Je suis une petite fille

perdue au milieu d’un carrefour… »



Le temps passe encore. Pierre accepte de ne plus se

présenter comme victime du sort, victime de ses

parents absorbés dans leur «  fantasme de fille  ». Il

reconnaît peu à peu qu’il est «  entré dans leur jeu  »,

sans le savoir, «  pour ne pas les décevoir  ». «  Je les

protégeais de voir la réalité, je les maintenais dans leur

besoin d’avoir une fille… J’ai été complice de leur

aveuglement, je les ai confortés dans cette illusion. Je

ne sais pas en quoi cela m’arrangeait. Peut-être que

cela m’aurait plu d’être une fille ? »

Pierre s’est constitué pas à pas un espace en lui-même - un

nid, un jardin, une «  chambre à soi  » - à partir d’un lieu

intime, protégé de l’envahissement par ses parents. Ce lieu

existe chez tout être humain, même le plus traumatisé. Je

l’appelle « la part intacte », pour exprimer que l’énergie de

vie la plus profonde et la plus subtile ne peut être atteinte

par la négation ou par la barbarie, même la plus noire. La

lumière ne peut pas être détruite. On peut l’occulter

(névrose), la nier (psychose) ou la détourner (perversion)  ;

on ne peut pas l’empêcher d’être.

Grâce à cette « sécurité », Pierre a pu se considérer tel qu’il

est, sans craindre de se remettre profondément en cause.

Le courage que demande la mise en lumière d’une vie n’est

pas héroïque. Il découle simplement de la capacité à se

sentir vivant et tranquille. Confiant. L’image de la fuite

parlait aussi à Pierre de sa vie et de son être. Elle disait sa

position face à l’existence, à ses parents et à lui-même.

Pierre s’empêchait de vivre, pour rester le petit enfant

« bien au chaud » entre les deux parents. À l’abri des bruits

et des fureurs du monde. Il préférait ne pas grandir, quitte à

sentir la vie « fuir » et s’épancher en pure perte. Après avoir

repéré sa complaisance, Pierre arrive à ne plus se poser

comme un individu « persécuté » et « condamné ». Il peut

répondre de sa vie et choisir d’évoluer, de grandir, de



vieillir  : d’aller vers la mort en vivant vraiment. Il est

aujourd’hui sujet de sa vie, sans concession et sans faux

semblant. Sa voix, comme sa démarche et son corps ont

gagné en souplesse, en vivacité, en légèreté.

Même dans un cas qui peut paraître plus désespéré,

l’émergence du sujet est possible, grâce aux retrouvailles

avec la part intacte, avec la lumière en soi.

«  Comme une tortue, comme un escargot maudit  »,

Sophie traîne sa prison avec elle. A chaque

déménagement, elle emporte la cellule fermée où elle

attend que le jour arrive… «  Un appartement aussi

sombre que ma vie, un tombeau28 sans jour. Pourquoi la

lumière n’y entre pas ? »

Il sera question de sa conception et de sa naissance, qui

« n’arrangeait pas mes parents ». « Je ne suis pas venue

au bon moment, dit-elle ; je suis une épave, ma vie est

un échec. Je ne réussis rien. » Sophie a de l’humour. Elle

s’en sert pour rire d’elle-même. Elle sent quelque chose

de pesant se cacher derrière ces mots. Elle cherche

l’intention de ses parents. Elle creuse  : «  Lorsqu’une

image vient, je la laisse suivre son cours en moi. Parfois,

j’ai l’impression de pouvoir aller en arrière, d’aller

regarder ce qui précède. »

Quelque temps après, elle se souvient  : «  J’avais

tellement peur de mon père. Je pense maintenant que

j’avais peur des peurs de mon père… Je ne veux plus

être là, face à lui, qui m’écrase, me broie. Il me nie. Le

meurtre du père  ? c’est le meurtre de l’enfant par le

père. L’enfant inutile. L’enfance vaine. Ma demande

d’amour échoue sur la grève du père. Elle se rompt aux

pieds d’un géant immense et noir qui tue d’un coup de

hache l’enfant, tête écrasée, cou tranché, os brisés. Du

sang, encore du sang qui s’enfonce dans la terre jusqu’à

disparaître sous les pierres. L’enfant murée vivante



hurle dans la tombe pour sortir… Il n’y a pas d’issue,

pas de mère, pas d’amour, pas de vie ! »

Sophie traverse une phase très douloureuse. «  La

douleur, c’est la mort imposée par les autres, dit-elle, la

mort de l’âme. […] Je ne pouvais rien faire sans être

méprisée ou humiliée. […] Je n’avais même pas le droit

de penser ». Peu après, Sophie parvient à considérer ses

parents autrement que comme des « bourreaux ». Elle

commence à cerner leurs motivations, leurs intentions,

leurs impasses humaines. Certes, elle a beaucoup

souffert, beaucoup trop. Certes «  elle en a bavé  » et

«  ce n’était pas acceptable  », mais aujourd’hui, elle

n’est plus obligée de se soumettre à la haine insensée

qui traverse sa famille depuis des générations. Elle

apprend que les parents de sa mère, collaborateurs

secrets pendant la guerre, se sont fait passer pour de

« valeureux résistants » après le conflit. Le secret devait

être gardé, profondément enfoui. Ses parents, malgré la

violence intérieure à la famille et l’antisémitisme latent,

se présentaient à leur environnement social sous un jour

policé, vernis : politiquement engagés et défenseurs de

la tolérance, de l’accueil de l’étranger, etc. C’est la

contradiction insoluble entre la réalité familiale et la

prétention sociale, la façade, qui empêchait Sophie de

prendre position. Elle croyait qu’elle devait être fidèle à

ses ancêtres, mais de quelle façon  : en poursuivant la

lutte contre les immigrés, les Juifs ou en défendant la

veuve et l’orphelin, les sans-papier, les exclus  ? Cette

« loyauté absolue » la rongeait, vampirisait son énergie

vitale. Lorsqu’elle a repéré le «  fascisme  » réel de sa

famille et ses complicités envers la barbarie, elle s’est

sentie soulagée. « Ce n’est pas facile de savoir que l’on

est la petite fille de fascistes sans vergogne, mais au

moins c’est clair, et je peux enfin en faire quelque

chose. Je peux accepter de regarder en face le nazi qui

sommeille en moi. Je vais surtout pouvoir choisir quelle



vie je veux vivre. Je n’aurai plus besoin de garder

malgré moi le secret honteux de ma famille. Je déciderai

librement de mes engagements… »

« À l’impossible nul n’est tenu ». Il est possible de dire non à

toute forme de fatalité. Il est possible de vivre avec cœur,

de choisir la vie et la lumière…

Qu’est-ce qu’une psychanalyse ?

Comment se passe concrètement une

psychanalyse ?

Une personne - le psychanalyste - reçoit une autre

personne - appelée patient ou analysant -, en silence,

dans un lieu préservé, hors du temps, hors du monde.

Elle l’écoute attentivement pour accueillir, entendre,

restituer ce qu’elle perçoit et entend. Elle interroge le

sujet - l’être profond - sur sa position, ses rêves et son

désir.

Tout cela se passe dans une relation privilégiée, au sein

de laquelle préside une règle fondamentale à deux

versants :

Du côté de l’analysant(e), il s’agit de dire tout ce qui

traverse l’être, sans censure. Même (et surtout) le plus

surprenant, le plus incongru, le plus absurde, le plus

difficile et le plus dérangeant. On parle d’associations

libres, qui mènent pas à pas vers l’inconscient. Du côté

de l’analyste, il s’agit d’écouter sans jugement, sans a

priori et sans accorder plus d’importance à un élément

plutôt qu’à un autre. On parle d’écoute flottante ou

d’attention flottante. Le psychanalyste est disponible,

libre, ouvert à son propre inconscient, pour laisser

entrer en résonance, en soi-même, ce que dit et ce que



vitla patiente ou le patient. L’analyste met en œuvre un

accueil bienveillant.

Lorsque la présence aux sensations et aux images

accompagne l’écoute des paroles, l’attention flottante

du psychanalyste est enrichie de nombreuses

informations qui vont lui permettre d’aider

l’analysant(e) à se figurer, se représenter, puis

symboliser, les maux dont elle (ou il) souffre. C’est la

façon de travailler des psychanalystes qui sont à

l’écoute du corps. Ainsi, il est possible de comprendre

l’importance de l’apport théorique et clinique de

psychanalystes comme Donald Winnicott, Françoise

Dolto et Didier Anzieu.

Les images soutiennent la fluidité de

la symbolisation

Grâce à « l’image inconsciente du corps », Françoise Dolto a

facilité l’accès aux informations sur les nouages personnels

et relationnels entravés. Qu’appelle-t-on «  image du

corps » ?

L’image du corps est « la synthèse vivante des expériences

émotionnelles  » d’une personne, dans ses relations aux

autres depuis sa naissance et même depuis sa

conception29. Elle constitue le fondement du langage

personnel et du mode relationnel à autrui.

L’image du corps croise l’espace et le temps. C’est là que

«  le passé inconscient résonne dans la relation présente.

[…] Dans le temps actuel se répète en filigrane quelque

chose d’une relation d’un temps passé. »30

Dénouer l’enchevêtrement, défaire l’alliage, « découvrir » le

passé qui recouvre le présent correspond au processus

thérapeutique nécessaire pour s’épanouir.



L’image du corps exprime comment je vis mon être à

travers mon corps, à tel moment de ma vie et dans telle

forme de relation. Au cours des reviviscences favorisées par

l’exploration de l’inconscient, les blocages du passé peuvent

être repérés, puis libérés, petit à petit, non seulement un

par un, mais aussi en plusieurs étapes pour chacun. C’est la

raison pour laquelle soigner son âme prend du temps,

surtout lorsqu’il s’agit de soigner l’âme meurtrie dans le

corps souffrant.

Les images utilisées en psychanalyse sont identiques à des

séquences de rêve. Elles contiennent la même force

poétique. Elles détiennent les mêmes énergies, les mêmes

virtualités de métamorphose. Ce sont des images vivantes :

ouvertes et fluides. Des images en mouvement, riches de

sens et de potentialités31. Ces images intérieures sont un

processus de dégagement et d’engagement. D’une part,

elles aident à se mettre en recul, à méditer, à « réfléchir ».

D’autre part, elles favorisent la pensée claire, juste, et,

lorsque c’est nécessaire, l’action. Une action, elle aussi,

claire dans son intention et juste dans sa manifestation.

Pourquoi il est si important de repérer la

profanation…

La profanation est un acte d’une personne sur une autre

en vue de la déshumaniser. La personne visée se sent

atteinte au cœur dans la dimension «  sacrée » de son

être, c’est-à-dire dans son humanité profonde. Le

profanateur agit intentionnellement. Il sait

pertinemment ce qu’il fait. Il a connaissance des lois

humaines  : les interdits fondamentaux, de l’inceste, du

meurtre et du cannibalisme32. Il les détourne et il les

nie. Le profanateur renverse l’ordre symbolique. Il met

l’autre dans une position où il n’aurait plus accès à la

pensée nécessaire pour sortir du déni. L’interdit de



penser enferme dans l’impuissance à repérer, à

dénoncer et à interroger. Il paralyse. Il fige l’être dans le

passé, par une fascination envers le moment

traumatique, sur lequel il reste fixé. La personne est

sidérée, privée d’elle-même et de l’accès à ses

ressources vitales.

Heureusement, cet «  arrêt sur image  » n’est pas

irréversible. Une thérapie en profondeur permet de

retrouver la vie et son mouvement.

Les images du corps permettent de remettre la pensée et la

vie en marche. Le psychanalyste accompagne la personne à

travers ses douleurs. Il est le témoin vivant et humain de

l’histoire du patient. Il rappelle à chaque instant au patient

là où il est demeuré vivant. Il lui permet de reprendre

contact avec la part intacte en lui. L’alliance entre le

psychanalyste et le patient est le support de l’éthique : l’un

et l’autre coopèrent dans l’émergence de la pensée pour

chercher, puis favoriser, l’accès à la vie et au désir.

Ces processus d’élargissement et d’approfondissement de

la conscience s’effectuent en plusieurs étapes : perceptions

corporelles, mises en images, élaboration par la pensée

dans le mouvement de la parole et transformations

concrètes de la vie quotidienne. Il s’agit d’une intériorisation

progressive33. Ce « travail » demande présence et courage.

Voilà ce que dit une patiente :

«  Vos paroles d’hier résonnent très fortement en moi.

Ma réflexion est intense. Je pense à ce que vous appelez

la “part intacte”. J’y pense souvent aujourd’hui. Ma

“part intacte”, je la vois comme une montgolfière légère

dans le ciel, une échappatoire me permettant de mettre

de la distance avec les épines. Je pense aussi très fort à

la “fusion” entre mon fils et moi, à laquelle vous avez



fait allusion dernièrement, et, même si j’ai confiance, je

crains ce que nous allons en dire, ce que je vais

découvrir… »

Quelques semaines plus tard, la problématique s’est

déplacée d’elle-même. «  Le chemin qui reste à

parcourir, à peine entrevu, ne me paraît pas effrayant,

puisqu’il est commencé. » Un début de sérénité apparaît

chez cette femme blessée, jusqu’alors très angoissée et

incapable de se poser, comme si elle était elle-même un

«  bateau qui prend l’eau de toute part  ». C’était alors

l’image du corps qui parlait le mieux de ses ressentis.

« Maintenant, je vois autrement mes relations au travail.

J’ai compris que je n’étais pas la cible nécessaire, le

centre de projection de la haine. L’emmerdeuse a

changé de punching-ball et s’en est pris… à sa meilleure

amie. Le problème ne vient pas entièrement de moi  :

ouf  ! Mon problème est ailleurs, profond et à peine

découvert. Je n’en ai pas encore fini… J’essaie de rester

attentive à mes sensations et à mes intuitions. Ce n’est

pas gagné ! »

Les mouvements de transformation sont plus ou moins

longs. Ils demandent, parfois, de laisser faire le temps.

Ainsi, Jérémie, après la traversée de l’enfer34, a écrit ces

lignes, données sur un bout de papier, un jour en fin de

séance, avec un sourire radieux, pour exprimer sa

métamorphose intérieure et son désir retrouvé :

« Hors du croisement des routes.

Suivre un chemin. Marcher, à pas lents, incertains,

avancer quelque part.

Inconnu qui défait les lointaines tensions des chairs

meurtries par les corsets forcés  : de n’être pas soi-

même, pour que d’autres tiennent.



Sur le sentier, les fleurs frêles et tendres chantonnent,

surprises, comme l’enfant que l’on n’a pas été, mais qui

perce enfin les neiges, timidement.

Dire son sourire, les rêves de son cœur et cette chaleur

qui prend corps, pour être, simplement.

Là, ainsi, et déjà demain.

Nouveau né… »

Nous voici presque arrivés au terme de ce voyage. Pour

finir, je voudrais parler de la confiance, de l’espérance et de

l’amour, non pas hors de la psychanalyse, mais dans ses

marges et ses confins, à l’intérieur du halo qui entoure la vie

lorsqu’elle est humaine, libre, sensible et ouverte à la joie

des découvertes de l’inconscient35.

S’aimer soi-même  : prendre soin de

soi au quotidien

« Je ne me délivrerai pas en me renonçant.

Je sens l’étreinte de la liberté dans les mille liens des

délices…

Oui, je ferai de mes illusions un grand feu de joie

Où se réchaufferont tous mes désirs trop verts,

Pour devenir un jour

Les fruits mûrs de l’amour. »

Rabindranath Tagore (De l’aube au crépuscule)

 

 

L’autre espace : du temps pour soi

La réflexion habite l’être qui cherche un sens à sa vie, à

partir du non-sens de l’existence et du chaos de son



histoire. Cette quête est signe de vie, si l’on accepte de

sortir d’une volonté de maîtrise pour accueillir ce qui fait

sens au travers de toutes les expériences créatrices du

quotidien, c’est-à-dire ce qui permet d’approcher, de

conforter, d’enrichir et de laisser évoluer son propre

sentiment d’identité. La clé de la santé est la mobilité

psychique, la fluidité de l’identité et la souplesse de la

pensée. Contrairement à ce que prétendent certains

chantres d’une vision mécaniste de l’être, souvent inspirés

du travail à la chaîne et de l’efficacité productive à la Taylor,

il ne s’agit aucunement d’organiser son moi pour qu’il soit -

apparemment - fort et possède un savoir face aux difficultés

de l’existence.

Il n’existe aucune recette, ni contre l’angoisse, ni contre la

souffrance, ni contre le doute. On peut le déplorer, mais il

n’y a pas de solutions toutes faites au manque de confiance

en soi. Il n’existe qu’un chemin patient et humble  : celui

d’apprivoiser son ombre, d’éclairer les ombres de son

histoire et de son être.

Ce chemin ouvre l’horizon de la vie, il donne à l’être le goût

d’oser son désir et le courage de le confronter à la réalité,

de l’affirmer. Il permet de mieux vivre les inévitables

frustrations de l’existence, car le désir ne trouve pas si

facilement et si tôt à se mettre en œuvre, à s’incarner

comme le rêve l’avait dessiné. Il n’est de rêve, comme il

n’est de désir, que dans la transformation, dans

l’ajustement de l’être humain au va-et-vient des possibles.

L’exploration bienveillante de sa part d’ombre permet à tout

individu d’étoffer la confiance dans sa capacité créative à

mettre en jeu - à chaque instant - la part de son désir qui

exprime ce qui peut féconder ici et maintenant sa relation à

l’autre et son rapport au monde. Cette sereine assurance

laisse se déployer l’énergie d’être là, à sa juste place, par

une parole dont chacun peut répondre sans se trahir soi-

même.



Très loin de tout effet miracle, il s’agit simplement de se

sentir désireux de quitter un cadre limité et privilégié pour

mettre en circulation, dans la totalité de sa vie, une attitude

juste, centrée, authentique et courageuse. Poser sa liberté

en actes, qui expriment son identité et la nourrissent en

retour.

C’est dans la relation continue et fluide avec son soi profond

que le sujet se donne à être à la fois dans la plénitude et la

précarité de son humanité.

Ainsi, être capable d’aimer et de vivre, sans forcément

attendre en retour. Sans nécessairement devoir s’attacher à

quelque certitude. Le chemin vers l’être n’apporte pas de

réponse : il en rend le besoin inutile36…

Au-delà s’ouvre le champ des possibles. L’engagement

social, politique, humanitaire est une forme d’expression

souvent rencontrée. De même que l’expression artistique  :

chanter, danser, peindre, sculpter, jouer d’un instrument,

faire du théâtre. S’exposer, oser dire «  je » d’une façon ou

d’une autre.

Être en contact profond et authentique avec soi, sans

craindre son ombre, rend possible le fait de prendre soin de

soi. S’accorder du temps, rien que pour soi. Du temps pour

se reposer, rêvasser, imaginer. Du temps pour se promener

dans les rues animées, les forêts odorantes ou les

montagnes silencieuses. Temps pour méditer, calmer le flot

des émotions et des idées qui envahissent l’être, le

parasitent. Faire le vide, « se centrer » disent les orientaux.

Prier, dit-on en Occident. La prière, qui est avant tout

l’accueil du silence et de la paix. L’accueil de la lumière. Se

retrouver soi-même, simple et tranquille. Contacter ses

sources vives. Être…

La méditation peut devenir spontanée… Lorsque je me pose

et que je ne fais rien, l’énergie va vers le centre, elle se

rassemble au milieu de soi. À l’inverse, lorsque j’agis,

l’énergie se disperse à l’extérieur. Agir, c’est aller vers



l’extérieur. Cela demande du courage d’aller à l’intérieur de

soi, d’être soi-même.

La méditation n’est pas mentale. Elle est étrangère à la

raison, à la rationalité qui enferme l’être. Méditer, c’est

chanter, danser, jouer, s’amuser. Sans rien chercher, sans

rien vouloir  ; simplement goûter le plaisir de s’asseoir en

silence.

«  Personne ne parvient à se connaître dans la hâte. C’est

une attente très profonde. Cela demande une patience

infinie. Peu à peu l’obscurité disparaît  ; puis une lumière

apparaît, elle n’a pas de source.

La méditation est un état de clarté. La joie est le centre le

plus intime. Il n’y a aucun but. Il s’agit seulement d’être.

C’est la lumière de la conscience qui rend la vie si belle37. »

En dehors de la méditation, il existe d’autres pratiques qui

réconcilient l’âme avec le corps, l’être avec lui-même. Nous

allons en explorer quelques-unes.

Écoute et soin du corps  : toucher,

envelopper, sentir

L’idée selon laquelle seule une psychanalyse pourrait aider

à dépasser les difficultés rencontrées est loin de moi. La

psychanalyse n’est pas toute-puissante. Elle favorise une

connaissance approfondie de soi, elle libère des entraves

familiales et sociales, elle facilite l’accès au désir et à sa

réalisation. Le patient se défait de ses illusions et de ses

leurres  ; par exemple, en comprenant qu’il n’y a ni recette

magique, ni méthode miraculeuse. Chacun trouve ses

« solutions » et invente sa vie selon ses vœux.

Les thérapies manuelles

Il existe bien d’autres pratiques qui visent le développement

humain. Mon expérience m’a permis de constater que



certaines pratiques corporelles présentent parfois un

complément intéressant à la psychanalyse. Par exemple, les

patient(e)s vont consulter un masseur38, un acupuncteur ou

un ostéopathe pour dénouer un blocage physique. Ils vont

alors chercher directement dans le corps une information.

Les sensations et les images perçues durant la séance

d’acupuncture ou d’ostéopathie sont des informations

importantes pour approfondir le travail d’exploration de

l’inconscient, notamment de ces zones corporelles où des

traumatismes anciens s’étaient inscrits, à l’époque où la

parole ne permettait pas à l’enfant d’exprimer ses ressentis.

Prendre soin de son corps permet de se retrouver, en

profondeur : d’être plus à l’aise, d’aller mieux, de se sentir

vivant. Je reprends contact avec moi-même à travers le

laisser-aller, la détente, l’abandon, la confiance faite à

l’autre, masseur, acupuncteur ou ostéopathe. Je suis, pour

le temps de la rencontre, comme un nourrisson dépendant

de l’adulte bienveillant qui prend soin de lui. Je me laisse

flotter comme une barque sur l’eau claire d’un lac de

montagne. Je me laisse bercer comme un bateau sur la mer

calme et ensoleillée… Je suis porté(e) par le courant du

temps, seconde après seconde, léger, détendu et

disponible. Je me ressource et fais confiance à la profonde

sagesse de mon corps. L’énergie libérée des freins, des

entraves et des blocages dégage un élan pour être plus

présent et plus créatif.

Nous voyons là encore comment le recours à l’expression

des sensations, à travers des images du corps, soutient les

mouvements de la pensée. Je voudrais aborder une autre

forme d’expérience corporelle, très subtile, qui apporte non

seulement une écoute fine et profonde de soi-même, mais

également la possibilité de retrouver confiance dans ses

vécus, ses sensations, ses ressentis.

Le tact : toucher et être touché



Toute relation humaine se fonde sur le contact. Le lien à

l’autre nécessite une mise en mouvement de la pensée, de

la parole et du corps à partir des ressentis. Être « touché »

désigne autant l’âme, le cœur, que le corps. C’est de cette

articulation dont témoigne Christine Hardy, professeur de

méthode Alexander39.

«  La psychanalyse, où le toucher physique n’est pas…

Pourtant que de perceptions au niveau du corps : douleurs,

chaleur ou froid, fourmillements, vibrations. En débloquant

la pensée, on réveille le corps. On favorise le toucher

subtil40.

La méthode F.M. Alexander, où le toucher physique - avec

l’intention de toucher une personne, non pas un corps - est

le guide premier qui éveille : des images, des réflexions, des

émotions, des joies, des peurs et des pleurs, des douleurs

aussi. En débloquant le corps, on remet de la pensée.

L’énergie circule. Quelquefois nous l’empêchons de circuler.

En posant les mains pour entrer dans la relation au niveau

du toucher, il y a des zones d’ombre où l’énergie ne circule

pas, où elle est empêchée de circuler, il y a absence de

mouvement. Nous enfermons certains vécus dans des coins

bien barricadés, ou bien nous les déguisons. L’unité

psychophysique  : mettre le corps en harmonie avec la

pensée. C’est le chemin que propose F.M. Alexander. Être

avec son corps dans un mouvement de vie. La vie est

mouvement. Nos pensées, nos émotions, tout est

mouvement.

Lorsque nous nous permettons de défaire nos blocages, cela

prend du temps pour que l’énergie trouve son chemin

librement. Nous ne pouvons que le laisser faire, le permettre

avec confiance, conscience et patience. Alors nous

devenons animés, incarnés, vivants. C’est une création de

chaque instant41. »

Les habitudes familiales, sociales et culturelles enferment

l’être dans des réponses toutes faites. Les difficultés



commencent lorsque, enfants, nous apprenons à obéir sans

demander pourquoi ou comment. Nous oublions d’être avec

ce mouvement de l’énergie dont nous faisons partie. Nous

nous coupons de la vie et de nous-mêmes. Nous ne sommes

plus dans la conscience. La remise en mouvement est

comme un éveil. Un éveil de la pensée. Une ouverture vers

la richesse de la vie.

Le mouvement est d’abord intérieur. Plus j’accepte de

laisser circuler en moi le flot vital, plus je suis tranquille,

éveillé, ouvert dans l’espace et avec l’espace.

L’ouverture se fait petit à petit en défaisant les tensions, les

blocages, tous les rétrécissements.

C’est un travail sur la liberté, la verticalité, la présence.

L’équilibre entre le haut et le bas, l’intérieur et l’extérieur, la

pesanteur et la légèreté. C’est en acceptant la pesanteur,

sans en ajouter, que nous trouvons la légèreté.

L’intérêt de cette écoute de soi-même, à partir des ressentis

corporels, est multiple. Elle favorise :

 

le va-et-vient des mouvements d’élaboration et de

symbolisation à travers le corps  : de la pensée vers le

corps et inversement ;

la complémentarité féconde entre la psychanalyse et

une approche corporelle (comme le taï ji quan, le

massage énergétique, le «  rebirth  », l’ostéopathie ou

l’acupuncture) ;

le temps d’intégration et d’incarnation que demande

toute forme de transformation.

Le moment est venu d’aborder la question première  : la

sexualité humaine.

Une sexualité de la rencontre et de

l’échange  : les voies possibles de



l’extase

« Quand j’aurai accordé le luth de ma vie, chacun de

tes attouchements y jouera la musique de l’amour. »

Rabindranath Tagore (De l’aube au crépuscule)

 

 

La sexualité comme question première  ? À plus d’un titre.

D’abord, parce que la sexualité est la rencontre humaine

dont la principale potentialité est l’enfantement (réel ou

symbolique). Toute sexualité parle de fécondité. Ensuite,

parce que l’expression la plus forte du désir est liée à celle

d’Eros ou d’Agapè42. La libido est vitale, elle met l’être en

mouvement. Enfin, parce que la recherche du plaisir est une

constante humaine, qui appelle une expression et un

dépassement dans la liberté et la création43.

Pour Freud le premier, puis pour chaque psychanalyste, la

sexualité humaine est aussi la question concrète la plus

centrale dans un parcours personnel44. Elle se cache sous

bien des masques, par peur de se dévoiler et d’apparaître

au grand jour. Elle se cache, mais elle motive les actions, les

idées, les fantasmes, les discours, les plaintes, les

revendications, les liens sociaux qui se nouent et se

dénouent au fil du temps.

L’intérêt de se pencher honnêtement et précisément sur sa

sexualité, rêvée et vécue, est de l’accepter pleinement. Il ne

s’agit pas de conforter ici les pratiques déshumanisantes

des sexualités violentes, mécaniques et répétitives, qui

s’appuient sur des rapports de dominations, de soumissions,

d’instrumentalisations et excluent toute relation, tout

échange, tout partage. La jouissance y est sans plaisir  :

morne, terne, triste et sans cesse à reprendre, à assurer, à

prouver. C’est une boulimie sans saveur, une dépendance

désespérante, un vertige sans fin. Ces sexualités sont, à

chaque fois, dans chaque cas, à interroger pour aider celles



ou ceux qui en souffrent, et en sont esclaves, à s’en défaire,

à en sortir pour accéder à une sexualité humaine. Non,

chercher une meilleure approche de sa sexualité, franche,

claire et consciente, est une aide précieuse pour aller

mieux, gagner en confiance et se développer humainement.

Un siècle après les Trois essais sur la théorie de la sexualité

45, il est encore, pour certain(e)s, difficile d’entendre et

d’admettre que la sexualité commence dès la toute petite

enfance, dans l’utérus maternel. L’enfant vit une sexualité

qui lui est personnelle. Une sexualité très différente de celle

de l’adulte. Cette disparité suffit à interdire tout

rapprochement sexuel, de quelque forme que ce soit, entre

un adulte et un enfant.46

Est-il nécessaire de rappeler que l’une des préoccupations

de l’enfant, puis de l’adolescent, et parfois du jeune adulte,

concerne ce que l’on appelle l’orientation sexuelle  ? Il est

bon que ce questionnement puisse être libre, pour que le

choix ne soit pas imposé sous la pression de

l’environnement familial ou social, quel qu’il soit. Cette

orientation peut être simple  : soit hétérosexuelle, soit

homosexuelle. Elle peut être complexe  ; on parle alors de

bisexualité. La bisexualité est manifeste lorsqu’elle est

vécue réellement par le sujet dans ses relations sexuelles.

Dans tous les autres cas, quelle que soit la sexualité mise

en œuvre, la bisexualité est présente en chaque être

humain, non seulement à l’état latent, mais surtout comme

richesse intérieure. On parle de bisexualité psychique47.

La bisexualité potentielle, au sens des forces vitales qui

animent l’être et le meuvent, n’est pas seulement

l’attraction ressentie envers des personnes des deux sexes,

attraction qui est au fondement des relations (amoureuses,

amicales, professionnelles, sportives et de loisir). La

bisexualité évoque aussi les qualités masculines et

féminines de l’âme humaine.



Le masculin désigne l’engagement social, l’ouvrage, le

choix, l’affirmation, la pensée… Chaque femme est, plus ou

moins, pourvue de ces qualités. Le féminin est l’intime, la

sensibilité, la patience, l’accueil, l’écoute, l’intuition… Ces

qualités sont plus difficiles à cultiver chez un homme, du fait

des tabous sociaux qui pèsent encore sur la sacralisation de

la virilité. Néanmoins, beaucoup d’hommes en sont dotés,

plus ou moins largement.

Dans la rencontre sexuelle, qu’elle soit hétérosexuelle ou

homosexuelle, ces deux pôles entrent en contact, chez

chaque participant(e). Freud affirmait que dans toute

relation sexuelle, il y a « deux hommes et deux femmes » :

les masculins des deux protagonistes et leurs féminins.

Cette dimension est fondamentale. Il est nécessaire d’en

tenir compte pour qu’une sexualité puisse être pleine et

épanouie.

Précisons également, avant d’aller plus loin, que l’auto-

érotisme est un élément fondateur de la sexualité humaine.

Il ne peut être dénigré ou nié sans causer d’importants

dommages pour l’avenir. Un enfant qui suce son pouce est

dans le mouvement de prendre soin de lui-même, de se

contenir, d’apaiser ses tensions48. Il est important de le

respecter. D’autant qu’il s’agit de son propre corps, et

qu’aucun autre, même l’adulte référent, n’a de droit pour lui

en barrer l’accès. Cette appropriation du corps de l’enfant

par l’adulte est d’ailleurs une forme d’inceste pernicieux,

dommageable pour son développement.

Il en est de même pour le respect de la masturbation.

Longtemps décriée et diabolisée, elle est désormais

reconnue comme une approche de la sexualité, même si

elle reste incomplète. Aujourd’hui, certains sexologues vont

jusqu’à proposer la masturbation comme processus

thérapeutique passager à des adultes, hommes ou femmes,

pour retrouver le chemin de leur plaisir physique.



Après ce bref panorama général, force est de constater que

la sexualité, dans le concret, est difficile. Pour certain(e)s,

elle est même décourageante  : de «  ne pas arriver à

ressentir du plaisir », d’aller « trop vite », d’en « avoir tout

le temps besoin  », de «  ne pas réussir à satisfaire son

partenaire  », de «  ne pas oser être soi-même  », de «  se

forcer », d’avoir « peur de s’abandonner », de la « refuser »,

etc.

« Quel malheur !

On court après un mirage. On va pour l’attraper. On

tombe. Il a disparu. Rien…  » (Paroles d’un patient

durant une séance.)

Tout est, chaque fois, à inventer.

La sexualité implique trois entités : soi, l’autre et la relation

(ou le couple). Il est important de considérer ces trois

termes pour vivre une sexualité épanouie. Surtout, il est

fondamental d’affirmer que la sexualité, si elle n’est pas

subjective - rencontre désirante de sujet à sujet - n’est pas

pleinement humaine. Elle ne serait alors qu’un lot de

consolation, sans cesse à recommencer pour se rassurer.

Une dépendance de plus. Seule une sexualité de la

rencontre et de l’échange, par l’accueil, l’écoute de l’autre

et de soi-même, peut être une voie vers l’extase.

Je voudrais, pour finir, donner une dernière illustration.

L’estime de soi et la confiance se cultivent dans la vie de

tous les jours, à travers toutes nos relations  : à soi-même,

aux autres et au monde. Chaque relation est une chance de

cultiver l’espérance. C’est simplement grâce à la

bienveillance que la confiance grandira.

Voici l’exemple d’un homme qui est venu me consulter en

précisant dès la première rencontre qu’il venait pour «  un

problème d’estime de soi ». Il a accepté de regarder en face



ses difficultés relationnelles. À l’aide de la psychanalyse et

de thérapies corporelles, cet homme chemine pas à pas

vers une plus grande confiance. Sa vie est transformée. Il

est peu à peu parvenu à accepter la part féminine de sa

personnalité. Il s’est apaisé, ouvert et toutes ses relations, y

compris sexuelles, se sont développées dans un sens plus

humain. Je présente son témoignage sur une expérience de

massage énergétique, dont nous avons longuement parlé

ensemble et qui a débouché sur des prises de conscience

très fortes dans son existence.

« Je ne m’attendais à rien de particulier. Je pensais que

le massage m’apporterait simplement une détente et

peut-être une possible remontée émotionnelle.

« J’indique au masseur que je voudrais que l’émotionnel

s’exprime. Je lui dis aussi que je souhaite lâcher prise

pour dénouer les points de blocage qui subsistent en

moi.

« Le massage du dos et des jambes me plonge dans une

profonde détente, puis je me retourne pour permettre le

massage de la face avant de mon corps. C’est à partir

du massage du ventre que la porte s’est ouverte, sans

que je m’en rende compte immédiatement.

«  Une sensation de chaleur et de vibration dans la

paume des mains. C’est avec l’augmentation de l’effet

vibratoire que je réalisais qu’il s’agissait d’énergie.

« Le phénomène commença alors à s’étendre dans les

avant-bras et je compris qu’il pouvait s’amplifier encore.

Je me concentrai alors sur ma respiration et sur le bas

du ventre. Je parvenais à diffuser l’énergie dans d’autres

parties du corps.

«  Les jambes résistaient un peu, puis je sentis un filet

d’énergie les gagner pour arriver jusqu’à la plante de

mes pieds. Je pouvais percevoir physiquement un

coussin d’énergie de plusieurs centimètres dans la



paume de mes mains orientées vers le ciel et quelques

millimètres d’énergie sous la plante des pieds. Je

pouvais déplacer mes mains dans l’espace et sentir

cette énergie en avant de la paume des mes mains.

Dans ma pratique de l’aïkido, la sensation d’énergie

existe, mais n’est pas perceptible physiquement. Elle

est présente en moi, mais ne procure ni chaleur, ni

vibration, ni perception physique. Ici, mon corps

rayonnait d’énergie et je sentais que cette énergie

pouvait conduire à une forme de transe. »49

Ainsi, le chemin de l’extase50 est ouvert devant soi. La

« transe », que cet homme a approchée par le massage et

qu’il peut maintenant vivre dans sa sexualité, est à la portée

de tout être humain.

Toute la question est de savoir pourquoi, si souvent, il s’y

refuse…
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Conclusion

 

 

« Je ne défends aucune cause… »

D. Winnicott (Jeu et réalité)

 

 

Nous l’avons vu  : les manifestations d’un manque de

confiance sont très diverses. Elles touchent tout être

humain, d’une façon ou d’une autre. Les origines de ces

absences de confiance sont, elles aussi, très multiples. Elles

concernent, entre autres, la culpabilité, la honte, l’emprise,

l’abandon, la trahison, la détresse, le désespoir ou tout

simplement le dégoût de soi-même, de sa vie, de ses

parents, de ses enfants, de son travail, de sa sexualité…

Plutôt que de « prendre sur soi », de « se blinder », de « ne

rien dire », de « relativiser », de « fuir » ou de chercher des

«  solutions toutes faites  » dans les livres, il est possible

d’aller parler et de se confier à quelqu’un. La parole

échangée en conscience rendra possible l’émergence du

désir profond de l’être et sa mise en œuvre. C’est le pari

que propose la psychanalyse : oser s’aimer et inventer soi-

même sa vie. Être créateur, créatrice, de son existence.

L’espérance est la clé de voûte de toute forme de confiance.

L’espérance prend sa source dans la lumière de l’être

vivant. Certains l’appellent esprit, d’autres Dieu  ; j’aime

parler tout simplement de vie.

Nous vivons dans un monde encombré par les fausses

questions  : perfection, prestige, pouvoir, domination,

possession, accumulation, consommation, image sociale,

etc. Pourquoi ne pas laisser tout cela de côté et prendre le

sentier si simple de la douceur ?



La douceur est une qualité de l’âme. La vraie douceur - pas

la mièvrerie, la sentimentalité ou la mollesse - est le signe

de la profondeur humaine. Elle vient du cœur.

Le cynisme ambiant est-il si fort que l’on ne puisse plus

parler de cœur  ?

Je ne crois pas. C’est une question de choix. Même si c’est

difficile, je peux choisir, chaque jour, de m’incarner en

privilégiant les réponses sensibles et sensées, plutôt que les

réactions mécaniques d’un automate rangé, productif et

efficace. Je peux choisir d’être humain.

Je choisis d’être humain et de soutenir l’humanité au cœur

des êtres qui viennent à moi, enfants, adolescents, adultes,

où que je les rencontre.

C’est à travers ton regard, sœur humaine, frère humain, que

j’accède au cœur de ton être. C’est sur ton visage que je

pose mon regard. Sera-t-il bienveillant ce regard que je

porte sur toi  ? Sera-t-il suffisamment bienveillant pour que

tu y trouves la force de me parler de toi, de dire tes peines

et tes joies, d’exprimer ce qui constitue ton humanité

irréductible et inaliénable, de t’aimer enfin ?

J’en fais le vœu…

On rapporte que Socrate parla ainsi :

«  Assieds-toi mon ami et causons un peu. Non pas d’une

vérité que je détiendrais, non pas de l’essence cachée du

monde, mais de ce que tu allais faire lorsque je t’ai

rencontré. Tu trouvais cela juste, ou beau, ou bon. Dis-moi,

ce que c’est que, pour toi, justice, beauté, bonté. »

Prendrez-vous le temps de vous asseoir  ? Le temps de

parler  ? Le temps d’accueillir  ? Le temps d’être vous-

même ?

Je le souhaite à chacun(e). Vous goûterez alors la douceur

de la bienveillance. Certains la nomment compassion  ;

d’autres parlent d’amour…

Vous l’appellerez comme bon vous semble. Cela vous

appartient.

Bon voyage !



« Que mon chant ait la simplicité de l’aube,

Du glissement de la rosée sur la feuille,

Des reflets dans les nuages

Et des averses de la nuit. »

Rabindranath Tagore (De l’aube au crépuscule)

 

 

 



Pour aller plus loin

 

 

En définitive, sur quel fondement

repose la confiance en soi ?

1L’amour  ! La confiance en soi repose avant tout sur

l’amour. Derrière les demandes des personnes qui

s’engagent dans une psychanalyse, je découvre la

recherche d’une vie plus humaine, plus sereine, plus vraie. Il

existe une quête propre à tout être humain qui concerne la

reconnaissance, l’affection et l’amour.

De là, deux constats sont nécessaires. D’une part, il est

facile de parler de l’amour, sans parvenir à le vivre dans la

réalité. Nombre de discours de «  développement

personnel  » se gargarisent de grands mots, sans qu’ils

deviennent réalité. D’autre part, une idéologie en vogue

tente de faire régner un certain nihilisme, un cynisme

méprisant les besoins d’amour de l‘être humain. Ce n’est

que de la façade fanfaronne. Je préfère poursuivre le chemin

de psychanalystes comme Ferenczi ou Winnicott qui après

Freud, n’ont pas peur de parler de sentiments et de leur

importance dans la vie des humains.

On parle beaucoup d’estime de soi,

mais n’est-ce pas égoïste au fond ?

Attention à ne pas tomber dans le jugement. La morale ne

sert à rien. Un peu d’égoïsme n’est pas nocif. Penser à soi

est nécessaire. Toutefois, s’estimer à sa juste valeur n’est



pas une affaire d’ego, c’est surtout une condition favorable

à toute relation durable et sincère.

Dans ce livre, j’ai expliqué comment l’importance accordée

au regard des autres, à leurs appréciations, à leurs critiques,

à leurs jugements, pouvait empêcher de constituer un

regard intérieur, bienveillant et encourageant, propice au

développement profond d’une vraie confiance en soi. Nous

passons d’un regard extérieur, scrutateur, à un regard

intérieur, bienveillant. Se sentir mieux en soi-même permet

également qu’un regard plus accueillant se pose sur soi  :

plus je m’aime, plus j’aide l’autre à m’aimer, plus je rends

possible qu’il m’apprécie, qu’il m’estime…

Voici un exemple qui montrera comment a pu être opéré le

passage progressif d’une estimation de sa «  valeur  » à

travers le regard des autres à une réelle estime de soi.

Comment, aussi, du fait de ce changement de perspective

sur soi-même, cette jeune femme a pu se défaire d’anciens

modes de comportement et de relation dans lesquels elle

s’enlisait, pour en inventer d’autres, et devenir créatrice de

sa propre vie.

Je me souviens d’une jeune femme d’une trentaine

d’années. Elle était très stressée, nerveuse, agitée. Elle

n’avait pas du tout confiance en elle, alors qu’elle était

pleine de qualités tout à fait réelles. Elle parlait sans cesse

pour «  meubler  », elle évitait les silences qui la mettaient

face à son gouffre intérieur. Elle se plaignait à longueur de

temps. Elle était uniquement préoccupée par le regard que

les autres posaient sur elle. Elle se dévalorisait beaucoup

elle-même. Après plusieurs mois de psychanalyse, son

discours fleuve avait laissé la place à une parole posée,

avec même des moments de silence apaisé qui prenaient

place naturellement dans nos échanges. Elle parlait

désormais beaucoup de ses enfants et du plaisir qu’elle

avait à être avec eux. Même son allure vestimentaire avait

changé.



Elle ne cherchait plus à « ressembler à une poupée, parfaite

à l’extérieur et tellement tourmentée et angoissée à

l’intérieur ».

Désormais, cette femme prend du temps vraiment pour elle,

y compris parfois, durant les heures de travail. La confiance

en soi ce n’est pas une théorie, il ne s’agit pas de quelque

chose d’abstrait, cela se vit au quotidien, d’abord à partir de

petits gestes simples et de décisions en faveur de soi.

Aujourd’hui, cette femme pratique la gymnastique

aquatique, se fait masser régulièrement en institut, dit

qu’elle a retrouvé son corps et le plaisir d’être « bien dans

sa peau  ». Sa sexualité est devenue épanouie avec son

mari. Elle dit être heureuse de sa vie et va pouvoir « réaliser

un projet professionnel qui lui tient à cœur » Des parcours

comme celui-là, je peux vous en raconter beaucoup

d’autres : cela demande du temps, de la persévérance, une

implication personnelle, c’est tout. Il ne s’agit pas d’un

conte de fée, mais de l’histoire ordinaire d’une personne

comme vous et moi.

Pouvez-vous préciser comment la

confiance en soi favorise la relation ?

Je constate tous les jours que l’estime de soi est le

fondement d’une attitude créative face à la vie. Ainsi, les

facteurs qui favorisent la confiance en soi facilitent

l’ouverture et l’élan vers l’autre, donc la relation.

Une personne qui connaît sa juste valeur, ses forces, ses

faiblesses, entre dans un cercle fécond  : elle trouve plus

facilement, plus rapidement, des solutions aux questions qui

ne manquent pas de surgir dans toute relation, ou même au

travail. Avant, tout lui paraissait insurmontable. Une fois

capable de se ressourcer en elle-même, elle trouve

l’existence plus simple. Plus encore, elle est à même



d’anticiper certaines évolutions qu’elle sent se dessiner ou

qu’elle souhaite induire en accord avec son désir.

La confiance est le regard porteur qu’un être pose sur lui-

même. Ce regard est optimiste, encourageant, bienfaisant.

Quels sont les bénéfices de la

confiance en soi ?

Ils sont très nombreux. Avoir confiance en soi est un

sentiment fondateur  : il permet d’oser, de se risquer,

d’inventer, de chercher, et même lorsque ce sera possible

ou nécessaire, de se lancer dans l’action. Être confiant

permet de mieux accueillir, écouter, percevoir, donc aimer…

Voici quelques-unes des conséquences bénéfiques de

l’estime de soi :

 

un meilleur discernement : faire la part des choses entre

ce qui vient de soi et ce qui vient de l’autre, ce qui

concerne un comportement ponctuel et ce qui concerne

une identité profonde ;

une moindre confusion : dans la relation, les singularités

de chacun vont pouvoir s’exprimer sans être étouffées

ou nivelées par peur de la différence ;

une plus grande indépendance : moins se sentir sous le

couperet du regard ou du jugement des autres pour

exprimer sa pensée, mettre en œuvre un projet ;

la fin de la fusion, qui lie l’initiative personnelle à

l’assentiment d’autrui ;

un peu plus de détachement et d’humour  : relativiser

ses conflits et ses échecs est vital pour repartir serein et

confiant dans l’avenir ;

une meilleure communication  : du moment où les

émotions, le ressenti, les convictions de chacun sont



acceptés, et même valorisés, la communication est plus

libre, plus riche.

Quels sont les principaux freins à la

confiance en soi ?

Il y en a tellement… Par exemple :

 

le perfectionnisme  : la peur de l’imperfection, le fait de

chercher à « toujours » bien faire ou à « toujours » faire

mieux ;

les préjugés   : se persuader que l’on sait les choses

d’avance ;

le fatalisme  : « tout est déjà écrit », « ce qui est arrivé

devait arriver » ;

la plainte   : faire porter à l’environnement la

responsabilité de ce qui n’aboutit pas, ou ne change

pas, ou ne s’inscrit pas dans l’action, voir tout en noir,

décourager l’autre ou miner son enthousiasme ;

les modèles   : aucune personne ne peut correspondre

complètement à un modèle, aussi complexe soit-il  ;

lorsque l’on donne la primauté au modèle, il y a

souffrance à cause du décalage entre ce que l’on vise et

ce que l’on est, puis dépréciation de soi-même  ; il est

plus constructif de sortir des cadres rassurants et

d’avoir foi en ses intuitions…

Est-il possible de cultiver la confiance

en soi, en l’autre, en la relation ?

Bien sûr  ! Comme tout ce qui permet d’aller de l’avant, il

s’agit d’une décision, d’un choix. « Pratiquer la confiance »

revient à fréquenter ce (ceux) que l’on aime, plutôt qu’à

s’imposer une discipline. La volonté ne peut rien sur nos



sensations, nos émotions, notre histoire, nos désirs. En fait,

il convient plus de trouver peu à peu pour soi-même, pour

l’autre, pour la relation, une attitude juste et appropriée qui

nourrisse le quotidien. Il existe une idée centrale pour

favoriser une relation  : lorsque je parle, je parle de moi  ;

lorsque j’écoute, je laisse l’autre parler de lui. J’ajouterais

que si je m’apprête à faire un reproche, il vaut mieux que je

prenne le temps de me demander si ce reproche je ne me

l’adresse pas d’abord intérieurement… Beaucoup de nos

critiques nous concernent en premier lieu. Si j’apprends à

mieux m’apprécier, je serais plus détendu avec les autres.

C’est très concret et comme c’est simple, je peux le

pratiquer tous les jours. Il ne s’agit pas d’exercice : encore

une fois, il s’agit d’aptitude et d’attitude juste.

En quoi s’engager dans une

psychanalyse favorise la confiance en

soi ?

Apprendre à mieux se connaître permet de mieux

s’accepter, de mieux s’aimer. En donnant du sens aux

événements marquants de mon existence, je me

réapproprie ce que j’ai vécu, je le fais mien. Je réalise ainsi,

immanquablement, de grands pas en avant vers une

meilleure estime de moi-même, et bien entendu une

meilleure ouverture vers le monde et vers les autres.

Comment cela se passe  ? Le psychanalyste écoute, il

accueille ce que vous lui dites. Ce sera peut-être la première

fois de votre vie qu’une ou plusieurs fois par semaine

pendant environ une heure, un être humain fait silence et se

met complètement à votre écoute. Voici déjà une

expérience nouvelle et bénéfique, profondément

réconfortante. Par ailleurs, le psychanalyste désire vous

entendre  : il laisse résonner en lui vos propos, leur sens

profond, leur portée, les émotions et sentiments qu’ils



transmettent, pour s’en donner une image et une idée

précises qu’il vous restituera. Vos vécus intimes et singuliers

vont être non seulement reconnus, mais aussi nommés,

donc validés. Cette expérience-là est profondément

structurante, elle donne corps à votre histoire. Enfin, le

psychanalyste, avec votre aide, va chercher à vous

comprendre, à mieux cerner avec vous, vos attentes, vos

désirs, vos choix : là encore, il s‘agit d’une aventure unique

qui ouvre de réelles perspectives dans le quotidien. Nul

doute, qu’après un certain temps, ayant vécu

répétitivement de telles expériences humaines, vous

développez une meilleure confiance en vous. Ainsi vous

vous considérez autrement, vous portez sur l’existence un

regard neuf et vous mettez en œuvre des ressources

personnelles jusqu’alors inexploitées…

Vous avez dit qu’il était bon de

penser à soi… mais alors le

narcissisme, est-ce positif ou

négatif ?

Nous utilisons aujourd’hui à tort les mots du vocabulaire

technique de la psychanalyse comme des condamnations

ou des insultes. Il s’agit d’ailleurs souvent de tentatives de

prise de pouvoir sur l’autre qu’on rabaisse. Telle personne

est «  hystérique  » (vous avez remarqué comme cela

s’adresse presque exclusivement aux femmes  ?). Tel autre

est « caractériel », « mytho », « parano », « schizo », je ne

sais trop quoi encore. Tout cela constitue une véritable

pollution mentale et relationnelle2. Alors, oui, être

« narcissique » est désormais une vilaine injure…

De quoi s’agit-il, en fait ?



L’écoute de l’être humain, chaque fois singulier, n’autorise

pas à faire de généralités. Freud parlait de «  narcisme  »

(Narzissmus). Il a élaboré cette notion entre 1911 et 1914.

Le narcisme désigne l’investissement libidinal de sa propre

personne et surtout de « l’idée » que l’individu se fait de lui-

même. Il ne s’agit pas de dénoncer l’amour de soi, au

contraire, mais le danger de se rapporter au monde comme

si le réel ne pouvait être appréhendé qu’à travers l’illusion

des apparences.

Si je me sens exister uniquement dans le regard des autres,

par leurs appréciations, avis, opinions, jugements, leurs

autorisations, leurs complaisances ou leurs complicités, je

suis sans cesse soumis à la nécessité de m’adapter à leurs

demandes. À l’inverse, si je m’appuie sur mes ressentis

(sensations, perceptions, émotions, etc.) pour construire

mon sentiment d’identité et élaborer une pensée

personnelle, je ne dépends plus des autres : je peux entrer

en relation libre et paritaire avec eux.

Est-il nécessaire d’avoir été aimé

pour pouvoir s’aimer ?

Le nourrisson qui grandit et devient enfant se mire dans le

regard de ses parents. Il se voit comme ils le voient, se

considère selon leurs critères. S’ils prennent soin de lui, il

saura prendre soin de lui-même. Au contraire, s’ils le

délaissent, le négligent, l’abandonnent, le traitent mal, il

aura tendance à se délaisser, à se négliger, à s’abandonner

et à mal se traiter. Il ne s’en rendra même pas compte

puisqu’il croira cela « normal » : ce mode de relation à soi et

aux autres fait partie des références sur la vie qu’il a

intégrées. Un enfant qui ne se sent pas exister pour ses

parents se perçoit vide, creux, sans intérêt. Pour compenser

cette absence de reconnaissance, il va construire une

fausse personnalité, brillante ou séductrice. Il va chercher à



se mettre particulièrement en valeur : il comble les creux et

colmate les brèches. Il s’intéresse plus particulièrement à

lui-même et surtout à l’effet qu’il produit sur les autres. À

son pouvoir, en quelque sorte  ; à sa capacité à happer

l’autre et à le fasciner…

En définitive, cette question est fondamentale  : elle ouvre

sur deux aspects complémentaires. D’une part, je peux

préférer rester subjugué par ma propre apparence et

l’impact que j’ai sur les autres. Je peux ainsi choisir de jouer

un rôle pour être admis, voire envié, par mes congénères.

Sinon, j’accepte d’être ordinaire, de rester le plus possible

centré sur mes ressentis, de penser par moi-même et de

partir à la découverte des autres. D’autre part, je ne peux

apprécier, voire aimer, les autres que si je développe la

capacité d’apprécier mes qualités et de m’aimer un tant soit

peu.

Ce va-et-vient entre soi et l’autre, l’intérieur et l’extérieur,

est le signe de la santé. Il est vital de cultiver cette fluidité.

Comment transmettre la confiance en

soi à son enfant ?

Il s’agit d’apprendre à l’enfant à dépasser ses frustrations et

à vivre le manque. L’enfant supporte plus facilement

d’attendre ou d’accéder à une satisfaction plus pérenne s’il

est reconnu et valorisé par ses parents. Par exemple, il peut

accepter de ne pas avoir le plus beau camion de pompier,

s’il est dans une relation de paroles avec l’un au moins de

ses parents.

Parler du camion de pompier, de ce qu’il représente pour

l’enfant est plus important, plus vitalisant et plus

humanisant que le posséder.

L’amour de soi est-il un défaut ?



Loin de là, comme je vous le disais il favorise même l’amour

de l’autre. Si Narcisse se noie dans l’étang où il se

contemple, c’est dans le vide du regard déserté de lui-

même qu’il se perd, de ne pas avoir su s’aimer (de ne pas

avoir été aimé, aussi) pour se relever, se tourner vers le

monde et être fécond. C’est d’avoir été nié par son père et

délaissé par sa mère. L’importance inconsidérée du miroir

n’est qu’un leurre, une compensation aussi illusoire qu’une

drogue. L’enfant qui n’a été ni considéré, ni même regardé

par ses parents, se vit comme un objet, inerte et voué à la

mort.

Ce dont chacun manque le plus, ce n’est pas de protections,

d’alibis, de prétextes, de modèles, de croyances, d’interdits,

ni même d’idées, de savoirs et de savoir-faire, mais

d’amour, cette énergie vitale que les Grecs ont nommé

Éros. C’est une force de vie, qui dans la sphère publique ou

amicale revêt le nom d’Agape, forme que prend l’amour en

dehors des alcôves, mais qui garde la même vigueur, le

même mystère et le même mouvement vers l’avenir.

L’amour, comme le courage, viennent du « cœur » ; or pour

le Tao, «  le courage est la foi dans la validité de sa réalité

intérieure comme une force pour agir dans le monde ».

C’est peut-être la seule phrase à retenir, et à tenter de

mettre en œuvre, dans un contexte où les réalités profondes

et subtiles du cœur sont trop souvent occultées…

Pour vous le courage est

thérapeutique ?

Oui  ! Bien sûr. Je pense que le courage est central  : si

j’essaie de vivre en vérité, si je m’efforce de dire ce qu’il en

est vraiment pour moi dans mes ressentis authentiques et

profonds, alors oui, je vais bien  : je suis dans mon

mouvement d’existence singulière. Ce n’est pas du tout

intellectuel, bien au contraire, c’est une attitude très



concrète du quotidien, même dans les moments difficiles.

Une telle attitude est rarement innée, elle se pratique, se

développe peu à peu, se cultive au jour le jour. Elle permet

d’exister en étant aligné  : pensée, parole et agissement

sont un même mouvement de l’être3. Dire la vérité - ce qui

est vrai, ici, maintenant, pour moi - demande un certain

courage, ne serait-ce que parce que cela me situe d’emblée

hors des consensus et des conventions. Ce courage-là est

amour de soi, or seul l’amour guérit…

Alors, croyez en vous et agissez en conséquence !

Merci…

 

1.

Réponses aux questions lors de conférences données

par l’auteur.

2.

Voilà pourquoi, dans Personne n’est parfait, je propose

une description des troubles de l’âme, sous forme

imagée, sans recours à la terminologie

psychopathologique…

3.

L’alignement humain permet de trouver le Sat Cit

Ananda hindou, l’être-conscience-béatitude. Je remercie

Marianna Olivier de m’avoir fait découvrir cette

heureuse coïncidence.



Glossaire

 

 

Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans ce

glossaire.

Affect  : Disposition émotionnelle ou état affectif

élémentaire. Ressenti résultant d’un événement ou lié à une

représentation, l’affect manifeste un mouvement pulsionnel.

L’affect est une émotion qui accompagne la représentation.

« L’essaim d’affects » définit le gel ou la prise en bloc des

affects lors de troubles profonds de l’humeur, de la

mémorisation, de la représentation et de l’action (aboulie,

amnésie, anesthésie). À l’opposé, le «  courant d’affects  »

est le propre de la vitalité psychique (santé)  : fluidité et

mobilité des mouvements pulsionnels, affectifs et

représentatifs, ainsi que de leurs interactions

métapsychologiques (topologiques, économiques et

dynamiques).

Ça   : Réservoir d’énergie pulsionnelle, le «  ça  » est

majoritairement inconscient et inorganisé. Ce terme

désigne, avec le «  moi  » et le «  surmoi  », l’une des trois

« instances » inventées par Freud en 1923 pour représenter

le fonctionnement psychique, selon les croyances

scientifiques de son époque.

Carence symbolique  : Il s’agit d’un manque de parole et

de pensée qui entrave la représentation d’un état du corps

ou d’un événement relationnel. Opacité ou zone d’ombre

qui reste à interroger et à élaborer, en passant de

sensations inconscientes ou d’affects envahissants à une

figuration claire des forces intérieures (pulsionnelles

notamment) qui sont en jeu. La symbolisation, ou

élaboration, s’appuie sur la métaphore (image intérieure).



Conscient  : Partie de l’âme humaine qui est accessible à la

représentation et à la connaissance. Par opposition,

l’inconscient désigne la part obscure de l’être, le mystère de

l’âme qui reste à explorer et à découvrir.

Culpabilité   : Être coupable d’une infraction réelle ou se

croire coupable d’une « faute » imaginaire.

Délire  : Vision, souvent hallucinatoire, en décalage avec la

réalité extérieure, objective et partagée. Il s’agit d’une

conception fictive durable à laquelle la personne s’accroche

et qu’elle tient pour véridique. Ce phénomène de défense

vise à construire un mur de protection entre soi et les

autres. Le sujet voit le monde tel qu’il est lui-même dans sa

réalité subjective intérieure, s’empêchant l’accès à l’altérité.

Pour autant, en son fond, le délire exprime une vérité

historique et existentielle du sujet ou de sa famille.

Déni   : Annulation. Processus inconscient visant à

l’effacement complet d’actes, de souvenirs, de

représentations, de personnes ou de relations dont

l’existence remet en cause de façon insupportable

l’équilibre très fragile du sujet. Le déni, qui s’accompagne

toujours de l’idéalisation, assure à celui qui en use de ne

pas avoir à tenir compte de la réalité telle qu’elle est. Le

déni s’appuie sur un mécanisme de défense - le clivage -,

qui vise à couper le sujet en deux  : une partie est

consciente, socialement valorisée et mise en évidence, c’est

la partie idéalisée-idéalisante  ; l’autre partie est occultée,

rejetée au plus profond de l’inconscient et complètement

ignorée  : c’est la partie déniée-déniante, support des

projections* et source des délires*.

La dénégation, qui refuse momentanément - ou

publiquement - l’acceptation de la réalité, se différencie du

déni en ce qu’elle est consciente et signe un demi-aveu : au

fond, en son for intérieur, le sujet sait à quoi s’en tenir.

Désir   : Mouvement vital sur lequel se fonde l’émergence

du sujet. Le désir donne sa dynamique à l’être, le fait aller

de l’avant, évoluer, se transformer. Le moteur des



réalisations humaines. La source de l’énergie psychique. Le

désir est de l’ordre de l’ineffable, même s’il ne peut être

témoigné qu’au travers du langage : il se repère après-coup.

Le désir désigne aussi l’éros, les pulsions de vie, la libido, au

sens large (affectif), et non pas uniquement génital.

Dolto, Françoise   : Psychanalyste française (1908-1988),

elle a dédié un grande part de son travail à l’écoute et au

soin des enfants. Elle théorise une vision originale et

intéressante de l’image corporelle  : par exemple, dans Le

Sentiment de soi, Au jeu du désir, et L’Image inconsciente

du corps. S’oppose à Lacan* en ce qui concerne la question

de la psychose, qui, pour elle, est une position* (pas

forcément définitive) et non une structure (donc incurable).

Elle se penche sur les spécificités féminines dans ses

ouvrages : Sexualité féminine, Le Féminin.

Ego  : L’ego désigne le «  moi  ». Ce petit échaffaudage

conscient, rationnel et volontaire est pris dans les rets de

l’imaginaire et de l’illusion. Comme à l’issue d’un parcours

initiatique, une psychanalyse permet de libérer l’être de son

«  moi  » pour l’ouvrir à la dimension du «  soi  » ou du

« sujet ».

Emprise   : Désigne un rapport entre deux (ou plusieurs)

personnes sur le mode de la domination  : la personne

dominée est sous l’influence de la personne dominante,

parfois sans qu’elle le sache et s’en rende compte.

L’emprise repose sur des processus psychiques, souvent

très anciens, en impasse de symbolisation  : dévoration,

fusion, séduction, fascination, sidération, délire… La cure

psychanalytique permet de reconnaître les rapports*

d’emprise, de repérer leurs modes de fonctionnement et de

s’en défaire.

Féminin   : Qualité qui ne dépend pas de la sexuation

anatomique  ; le féminin n’est pas la féminité. Le féminin

psychique correspond, en chaque être, à l’accueil, à

l’acceptation de se laisser transformer par la vie, à la

reconnaissance du manque et de ses limitations. Confiance,



patience et lâcher-prise. Ecoute. Attraction ou attractivité

pour Dolto*, pour Winnicott *, le féminin concerne l’être (par

opposition au faire), l’essence de la personne humaine.

« Pas-tout » lacanien, le féminin est l’envers du phallique et

de sa logique dominatrice, toute-puissante et performante-

imposante-extériorisée.

Fantasme   : L’imaginaire emporte la vie psychique en

dehors d’un contact continu avec la réalité, que celle-ci soit

la réalité intérieure ou la réalité extérieure (Winnicott*). Les

fantasmes ne sont pas à confondre avec l’inconscient,

certains étant pleinement conscients, d’autres peu ou pas

du tout. Le fantasme fige la dynamique psychique, détourne

l’énergie de son enracinement au réel* et, lorsqu’il déborde

le moi, pousse l’individu à la projection*, à l’interprétation

erronée ou abusive, à la superstition, au passage à l’acte,

etc.

Ferenczi, Sàndor   :Psychanalyste hongrois (1873-1933),

disciple et ami très proche de Freud*. Il invente les notions

de projection* et d’introjection*. Sa pensée est très originale

et novatrice. Il reste convaincu de la prévalence de la réalité

vécue, notamment du traumatisme (surtout durant

l’enfance), dans le devenir de la personnalité. Il se détache

parfois des conceptions freudiennes en ce qui concerne la

pratique de la cure. Thérapeute avant tout, chercheur agile

et alerte, il est l’auteur de Thalassa, psychanalyse des

origines de la vie sexuelle et d’ouvrages théoriques et

cliniques d’un très grand intérêt.

Fliess, Wilhelm  :Médecin (ORL) berlinois (1858-1928), il

rencontre Freud* en 1885. Une amitié passionnelle

s’instaure entre les deux hommes. C’est à travers leurs

échanges épistolaires que Freud mettra en forme sa pensée,

à la fois sur lui-même (son «  auto-analyse  ») et sur la

psychanalyse en général. L’influence de Fliess sur Freud ne

sera pas complètement bénéfique  : c’est notamment pour

Fliess que Freud «  abandonnera  » (officiellement, pour un

temps, jamais dans la réalité) la « théorie du traumatisme »



comme source des névroses (voir, par exemple, Nicholas

Rand et Maria Torok*, Questions à Freud).

Freud, Sigmund  : Neurologue viennois. Il naît en Moravie

en 1856 et meurt à Londres en 1939. Il étudie auprès de

Charcot à Paris en 1885 et 1886. Inventeur de la

psychanalyse. Il met au point la technique très particulière

et subtile de la « cure par la parole ». Ses travaux portent

notamment sur l’hystérie*, le transfert*, l’association libre,

le refoulement*, l’origine sexuelle des névroses*, l’analyse

des rêves*, le narcissisme*, la sexualité infantile et les

fondements de la civilisation… Auteur de très nombreux

écrits dont : L’Interprétation du rêve, Psychopathologie de la

vie quotidienne, Le Mot d’esprit et ses rapports avec

l’inconscient*, Totem et Tabou, Métapsychologie, Le Moi et le

Ça, Au-delà du principe de plaisir, L’Inquiétante étrangeté,

Un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, L’Avenir d’une

illusion, Le Malaise dans la culture, etc.

Homéo-érotisme  :Dynamique affective qui se fonde sur la

recherche du « même » en soi ou d’une proximité d’identité,

réelle, supposée ou imaginée, en l’autre. L’homéo-érotisme

permet la constitution du soi*, de l’identité* subjective.

L’homoérotisme primaire - amitié et amour chaste pour les

personnes du même sexe - et l’homoérotisme secondaire -

homosexualité latente ou manifeste - n’en sont que des

modes possibles. L’homéo-érotisme concerne tout autant la

relation entre personnes de sexes différents, mais dont les

affinités, points communs, centres d’intérêts et passions les

«  unissent  » autour d’un sentiment partagé d’identité (de

mêmeté). Le même n’étant pas le semblable, l’homéo-

érotisme ne concerne pas la relation en miroir du

narcissisme. C’est un mouvement complexe, pulsionnel,

affectif et représentatif, de trouvailles et retrouvailles, qui

fonde la capacité à s’aimer et se soigner (prendre soin de

soi). Il s’agit d’un processus de type transitionnel (cf.

Winnicott*).



Hystérie   : Trouble de la relation à soi et aux autres lié à

l’envahissement de la personne par des émotions vécues

comme démesurées, impossibles à contenir ou à soutenir.

Certaines formes d’hystérie se manifestent par une

expressivité extravagante, d’autres par de très fortes

angoisses, notamment en rapport avec la maladie (réelle ou

supposée), d’autres par un besoin incessant de plaire et de

charmer (non pas de séduire)… Contrairement à une vision

misogyne encore fort répandue, l’hystérie ne concerne pas

uniquement des femmes  : elle est autant masculine que

féminine. Depuis la fin du vingtième siècle, elle n’est

d’ailleurs plus considérée comme une maladie.

Identité   : Mêmeté. Ce qui fait qu’une personne vit le

sentiment d’être elle-même ; ce qui la définit, la différencie,

la singularise et sert de support à l’expression de son soi*.

Le sentiment d’identité correspond au ressenti, chez l’être,

d’un contact continu avec sa nature profonde (cf. Searles*).

Ce sentiment n’est pas constant et homogène, il fluctue : la

mobilité et la fluidité sont l’expression de la vie psychique

saine.

Image  : Ce qui se donne à ressentir et à voir d’une réalité,

intérieure ou extérieure, partagée ou non. L’espace de

visualisation commun entre deux ou plusieurs êtres

permettant une communication verbale ou non verbale.

Intermédiaire permettant de relier la sensation à la pensée,

les ressentis (impressions) aux paroles (expressions).

Support privilégié de certaines phases de la cure analytique

chez les psychanalystes contemporains (cf. Tisseron*).

Imaginaire  :Chez Lacan* et ses continuateurs, l’imaginaire

caractérise notre vie psychique inconsciente. Il leurre sans

cesse le sujet, pris dans les rets de ses fantasmes* et de ses

projections*. L’imaginaire donne de la réalité une

consistance faussée et illusoire. Il s’oppose d’une part au

réel*, d’autre part au symbolique*.

Imagination : Si l’imaginaire peut nourrir le fantasme*, qui

remplace le réel par la fiction, l’imagination créative permet



d’exprimer ses désirs à travers le rêve, la rêverie, l’art ou le

jeu (cf. Winnicott*).

Inconscient   : Ensemble des énergies vitales et des

potentialités qui reposent en chaque être humain. Nuit qui

attend la lumière de l’aube, obscurité à dévoiler. Essence à

réaliser dans l’existence. Pour Freud, au sens strict,

l’inconscient désigne les représentations refoulées. Lacan* a

parfois relié l’inconscient à l’Autre, au social, au corps…

Incorporation  : Terme inventé, en opposition au processus

d’introjection*, par Abraham et Torok*. L’incorporation

fonctionne sur le mode oral de la dévoration. C’est un

fantasme. Il s’agit d’une inclusion magique, hallucinatoire et

immédiate de l’objet, par défaut d’introjection.

L’incorporation survient souvent à la suite d’un événement

trop brutal pour être métabolisé - viol, abus, maltraitance,

accident, décès - ou du deuil impossible d’une perte (la

perte ne peut pas être transformée en absence : la présence

de l’être perdu se «  réalise  » par son incorporation, son

engloutissement au sein du moi). Elle peut aussi résulter

d’un interdit refoulé concernant un désir prohibé

(incestueux ou autre).

Intersubjectivité   : L’échange de sujet à sujet dans une

réalité partagée, à parité. La relation entre des êtres qui

communiquent entre eux, chacun étant relié à sa réalité

intérieure (relation entre des êtres qui font la distinction

entre soi et autrui). L’intersubjectivité n’existe pas dans le

discours qui nie le soi (cf. le faux «  self  » de Winnicott*).

Dans l’école kleinienne, on l’appelle aussi plus

généralement relation d’objet, bien que les termes de

«  relation  » et «  d’objet  » seraient, à chaque fois, à

préciser ; ici, l’objet n’étant pas une chose…

Intrapsychique  :Ce qui se passe à «  l’intérieur  » de la

«  psyché  », la vie intérieure de l’être, ses ressentis

(sensations, émotions, sentiments) et sa capacité réflexive

(images, pensée). Harmonie, équilibre, déséquilibres ou

conflits au sein de la personne. Modulations dynamiques



des répartitions économiques et topologiques de l’énergie

psychique. Le rêve, par exemple, est un processus

intrapsychique, un mouvement de l’âme.

Introjection   :Concept inventé par Ferenczi*. Il désigne

«  l’élargissement du moi » par intériorisation consciente et

progressive de pulsions jusqu’alors ignorées (inconscientes),

grâce à la relation à un autre. Cet autre, ami(e),

professeur… ou psychanalyste, dans la cure, n’est que le

vecteur de l’introjection, il n’en est pas l’objet. L’introjection

permet l’ouverture de l’être à soi-même et à l’extérieur  :

une partie de l’intérêt auto-érotique peut alors se diriger

vers l’environnement et être investi dans une relation avec

autrui. Lorsque l’introjection (des pulsions) échoue, l’échec

mène à l’incorporation* de l’objet.

Jung, Carl Gustav   : Psychiatre suisse (1875-1961). Après

six ans de collaboration fructueuse avec Freud*, il se

détache du mouvement psychanalytique pour des raisons

qui demeurent encore en partie obscures. Il crée la

«  psychologie analytique  » ou «  psychologie des

profondeurs  ». Il accorde une grande importance aux

mythes et aux spiritualités, notamment orientales.

Klein, Mélanie   :Psychanalyste britannique d’origine

autrichienne (1882-1960). Elle s’oppose à Freud* sur

certains points fondamentaux, comme l’entrée dans la

triangulation œdipienne, qu’elle situe dès les premiers mois

de la vie. Elle s’intéresse aux fantasmes « archaïques » du

nourrisson et de l’infans. Elle élabore le développement

affectif de l’enfant à partir de différentes positions : schizo-

paranoïde, maniaque et dépressive, notamment.

Lacan, Jacques   :Psychanalyste français (1901-1981). Il a

proposé une lecture renouvelée des écrits de Freud*. Il

désignait le discours comme « semblant ». Déroutant dans

ses séminaires et sa pratique, il apporte une importante

contribution conceptuelle à la théorie psychanalytique et

ouvre des chemins de réflexion pour les psychanalystes

d’aujourd’hui. Il a tenté de libérer la psychanalyse et sa



pratique des carcans idéologiques et normalisateurs, dus à

la soumission des premiers continuateurs de Freud à une

pensée parfois rigidifiée véhiculée par l’IPA. Critiqué pour la

durée imprévisible et souvent très courte des séances qu’il

pratiquait, pour l’abus du mutisme dont se sont entichés ses

continuateurs, il s’est peu à peu enfermé dans une volonté

étrange de mathématiser la psychanalyse.

Lien  :La relation particulière qui unit un être à un autre (ou

à un groupe). Les investissements, les affects* positifs ou

négatifs, les projections* de chaque protagoniste à

l’intérieur de cette relation. Les caractéristiques du lien, et

la qualité de la relation, à la mère, au père ou à toute autre

figure tutélaire de l’enfance, se rejouent (par le phénomène

du transfert*) dans les liens forts (amour, amitiés, relations

de travail…) et tout au long de la cure psychanalytique. Le

lien vivant est à distinguer des ligatures mortifères dans les

rapports d’emprise*.

Miller, Alice   : Psychanalyste suisse allemande

contemporaine. Elle prend ses distances avec l’orthodoxie

freudienne, notamment en ce qui concerne une vision

étroite et idéologique de la triangulation (complexe

d’Œdipe). Elle remet au devant de la scène la question du

traumatisme, présente dans les premiers écrits de Freud.

Elle lutte contre la «  pédagogie noire  », qui impose un

«  dressage  » à l’enfant, le coupant de lui-même, de ses

ressentis et de ses potentialités créatrices. Pour elle, la

violence n’engendre que la violence.

Masculin  :Le masculin n’est pas la virilité, forme culturelle

qui désigne les caractéristiques supposées ou généralement

admises concernant l’individu mâle. Le masculin psychique

désigne le soutien et la mise en œuvre de son désir.

Audace, énergie, détermination. Affirmation. Pour

Winnicott*, le masculin correspond au faire  : «  Être relié

activement ou passivement à quelqu’un.  » Tout comme le

féminin, le masculin est présent, à des degrés divers et sous



des formes très variées, en chaque être humain, homme ou

femme.

Moi   : Voir ego. Une des trois instances de la «  seconde

topique » freudienne (1923).

Narcissisme  : La formulation proposée par Freud est

« narcisme ». Il s’agit de l’amour de soi, source d’estime et

de confiance.Sur son versant néfaste, le narcissisme est

l’investissement privilégié, voire exclusif, du moi, qui se

traite alors lui-même comme un objet d’amour. Dans ce cas,

le narcissisme est une terrible souffrance, parfois muette,

indicible ou même invisible, d’une personne, telle une

coquille vide, qui n’entre en «  rapport  » avec l’autre que

pour le séduire (littéralement, le dévoyer), le dévorer, se

remplir momentanément, et recommencer encore…

Névrose  : Organisation plus ou moins stable de la

personnalité sur la base de défenses, souvent réussies, qui

aident le sujet à vivre en dépit de ses angoisses, de ses

conflits et de ses souffrances. On distingue généralement

trois types de névroses  : l’hystérie*, la phobie (peurs et

angoisses) et la névrose de contrainte (obsessions,

rationalisations, ritualisations, etc.).

Nouage  : Les défenses, en protégeant l’individu de ses

difficultés personnelles ou relationnelles, font dans le même

temps barrage aux forces vives de créativité et de

réalisation. Il y a intrication des pulsions de mort et des

pulsions de vie. Le nouage désigne cet assemblage

conflictuel plus ou moins «  résistant  » entre pulsion et

inhibition, entre dynamisme et retenue, voire fixation.

Pontalis, Jean-Bertrand  : Psychanalyste et philosophe

français contemporain. D’abord proche de Lacan*, il s’en

détache en 1963. Il travaille avec Didier Anzieu sur les

questions relatives aux petits groupes. Il est un des

continuateurs français de Winnicott*. Sa pensée très

personnelle, libre, fluide, inspirée, parfois même poétique,

en fait un représentant majeur de l’école française de

psychanalyse.



Position   :Le fait d’affirmer son identité, son intention, ou

tel choix particulier, comme une réalité dont l’autre peut

tenir compte  : faire entendre et soutenir son désir. Plus

spécifiquement, dans la vie intrapsychique, la position

désigne le choix bien souvent inconscient d’un mode de

fonctionnement et d’organisation  : position dépressive

(Klein*), position psychotique (Dolto*)… Dans une relation

intersubjective, la position révèle le sujet, elle concerne

autant l’intention que la mise en paroles (prise de position),

ou le passage à l’acte, lorsque la symbolisation est

impossible. On parle de « position subjective » (intention du

sujet).

Post-freudien  :Mouvement psychanalytique s’inspirant de

la clinique et des théories freudiennes, mais les dépassant

dans une dynamique de réflexion et d’approfondissement

permanents de la pensée psychanalytique. Ce mouvement

regroupe des auteurs aussi divers que Dolto*, Klein*,

Lacan*, Searles*, Tisseron*, Torok*, Winnicott*…

Présentifier : Rendre présent. Matérialiser pour une chose

ou pour un passage à l’acte. Figurer, pour un mouvement de

l’âme. Incarner pour une position, un acte délibéré, une

identité.

Profanation  : Violation volontaire de l’éthique humaine, et

notamment des interdits fondateurs de toute civilisation  :

interdit de l’inceste, du meurtre, du cannibalisme et de la

mutilation. Acte de barbarie, torture physique ou morale,

viol, pédosexualité, terrorisme, etc. Les génocides sont des

profanations politiquement instituées. Les profanateurs

savent pertinemment qu’ils bafouent l’humanité. C’est leur

intention et leur jouissance. Ils défient les lois humaines

pour signifier qu’elles ne valent rien et qu’ils sont maîtres

de leur destin, de celui des autres dont ils abusent et, quand

le délire mégalomaniaque s’en mêle, de « l’univers » (Hitler,

Staline…).

Projection  :Processus psychique dynamique par lequel un

individu prête à un autre ses propres ressentis, ses propres



mobiles, ses propres conflits ou ses propres fantasmes. La

projection peut être positive, négative ou mixte

(ambivalente).

Psychose   : Retrait de la réalité et du présent, désinvestis

au profit d’une partie du « moi » ou de « l’autre en soi » : un

fantôme, une croyance, une divinité, une «  loyauté

familiale  », une secret dans la généalogie… La psychose

peut se manifester par des délires*, des hallucinations, des

délitements de l’identité, des passages à l’acte violents

irrépressibles, des angoisses d’influence, de persécution, de

morcellement, de dépersonnalisation, de disparition, etc. On

repère généralement trois principales formes de psychose :

paranoïa (tyrannie, peur d’un complot à grande échelle et

système rationnel de vision du monde selon un ordre

implacable), schizophrénie (partition et cloisonnement de la

personnalité en plusieurs «  personnages  » bien souvent

incompatibles et ignorés, sous l’influence d’un désordre

apparent qui trahit parfois un ordre interne impitoyable et

terrifiant), maniaco-dépression (alternance de mélancolie

profonde et d’euphorie désinhibée, voire exhibitionniste).

Réalité  :Il existe trois types de réalité : la réalité intérieure

ou subjective (intrapsychique), la réalité extérieure dite

objective, la réalité partagée ou intersubjective.

Réel  :Pour Lacan*, le réel est une des trois composantes de

la vie psychique, à côté de l’imaginaire et du symbolique  :

«  Le réel, c’est l’impossible  ». L’existant en tant que tel,

auquel aucun n’a accès directement. L’individu utilise ses

représentations imaginaires (personnelles, familiales) ou le

langage symbolique (culturel, artistique) pour tâcher de

l’approcher. Le réel, qui sans cesse échappe, n’est pas la

réalité.

Refoulement   :Processus dynamique involontaire par

lequel le sujet rejette dans l’inconscient la représentation

d’affects désagréables ou gênants. Le refoulement

neutralise, parfois seulement de façon partielle, la force des

affects dont les représentations ont été censurées. C’est un



mécanisme de défense qui permet le maintien, précaire,

d’un équilibre instable par l’effacement provisoire de conflits

internes, au sein de la conscience. La faillite des forces de

censure provoque le «  retour du refoulé  ». Par opposition,

l’action volontaire consistant à mettre à l’écart des

représentations indésirables s’appelle la répression.

Relation   :Mode d’échanges et de partages réciproques

entre deux ou plusieurs individus. La relation humaine se

fonde sur la rencontre des subjectivités et sur les désirs* de

chacun. Elle est souvent perturbée par les écrans des

fantasmes* et les biais du langage.

Rêve  :Activité imaginaire visuelle, sensitive et émotionnelle

durant certaines phases du sommeil. «  Gardien du

sommeil  » ou «  que le sommeil garde  »  ; «  Voie royale

d’accès à l’inconscient » (Freud*). Le rêve met en jeu ou en

scène les conflits psychiques refoulés, non-élaborés.

Expression du désir, des vœux inconscients et des pulsions

(Freud), le rêve a aussi pour fonction de faire «  l’unité de

l’être  », en défaisant l’individu de sa culpabilité et en

affirmant ses forces de vie. Message de l’inconscient sur

une réorganisation psychique (compensatrice) de l’individu

et sur le souhait de son devenir (Jung*).

Searles, Harold   :Psychanalyste américain (1918-…). Il

s‘est penché sur les phénomènes psychiques les plus

singuliers, a longtemps travaillé auprès de psychotiques

chroniques, a étudié plus particulièrement la schizophrénie

et ses dérivés. Il propose une vision originale des

personnalités limites (entre névrose et psychose), centrée

autour du sentiment d’identité.

Auteur de L’effort pour rendre l’autre fou, L’humain et le

non-humain, Le contre-transfert, etc.

Signifiant   :La forme qui transmet un sens  : mot, phrase,

geste, mimique…

En linguistique, par opposition au signifié*, le vecteur du

sens d’un mot.



S’appuyant sur la fonction symbolique du langage, Lacan*

affirme la valeur du signifiant dans l’inconscient. Le

déroulement de la force qui donne du sens…

Signifié   :Le sens latent sous-jacent au signifiant*  ; le

contenu par opposition au contenant : le fond.

La psychanalyse s’attache partiellement à relier les

signifiants à leurs signifiés inconscients. Pour autant, il est

fondamental de ne pas apposer trop tôt de « signifié », par

le biais d’interprétations trop rapides, qui freineraient,

entraveraient ou fausseraient le libre mouvement signifiant

de l’inconscient, qui s’exprime à travers la parole. Pour

Lacan*, la psychanalyse privilégie la libre association des

signifiants entre eux, leur enchaînement révélateur d’une

organisation inconsciente. Si la cure psychanalytique offre

une possible «  catharsis  », elle apporte surtout des

significations aux ressentis du sujet. Elle est une quête de

sens, relative à l’histoire de l’analysant(e) et à son désir*,

quête médiatisée par la présence d’un tiers  : le

psychanalyste.

Soi  : L’être dans le mouvement et les potentialités de son

apparition au monde  : passée, présente et à venir.

Articulation entre essence et existence. Présence singulière,

inscrite dans la dynamique du désir ; sujet en devenir.

Surmoi   : En relation et en opposition avec le « ça » et le

« moi », le « surmoi » désigne une « instance » interne (lieu,

fonction et dynamique) qui défend, interdit, surveille,

réprouve, juge, parfois dévalorise ou méprise.

Il s’agit de l’intériorisation des actions prohibitives des

parents et des éducateurs de l’enfant. Dans le pire des cas,

il est autodestructeur. Dans le meilleur des cas, le surmoi a

également vocation de protéger et de prendre soin. Le

surmoi est majoritairement inconscient. Une des visées de

la psychanalyse est de faire disparaître le surmoi au profit

de l’éthique, du détachement, de la bienveillance et de la

sollicitude.



Symbolique  :Ce qui fait sens, de façon déjà plus ou moins

«  organisée  » par la culture et le langage. Le langage

prédéfinit la relation du sujet au social, étant pris dans le

discours de l’autre dès avant sa naissance (Lacan*). C’est

aussi ce qui, pour le sujet, est porteur de signification

structurante et créatrice. Le symbolique fait référence à la

mise en parole - à l’élaboration - des ressentis, des

émotions, des sentiments passés ou présents, au travers du

langage. La symbolisation est un processus qui donne un

sens à une manifestation psychique jusque-là impensable,

indicible ou non représentée, qui prend ainsi sa place dans

l’économie psychique en perdant son caractère perturbant

(source de trouble ou de souffrance).

Transfert   : Le transfert désigne les pulsions, affects,

sentiments, représentations et situations, plus ou moins

ambivalents, qui surgissent au cours du traitement

psychanalytique. Il constitue l’épaisseur et l’énigme de la

relation de l’analysant(e) à l’analyste. Le transfert

réactualise, durant le processus de la cure psychanalytique,

les relations du sujet avec les personnes qui ont compté au

cours de son histoire (parents, autres membres de la

famille, nourrice, instituteurs, professeurs, premières

amours, etc.)

Dans Cinq psychanalyses, Sigmund Freud le définit ainsi  :

«  Le transfert, destiné à être le plus grand obstacle de la

psychanalyse, devient son plus puissant auxiliaire, si l’on

réussit à le deviner chaque fois et à en traduire le sens au

patient.  » Voir également La Technique psychanalytique et

l’Abrégé de psychanalyse.

Tisseron, Serge   :Psychanalyste français contemporain. Il

a théorisé une utilisation originale de l’image dans la cure

psychanalytique. Il a également étudié les phénomènes

psychiques transgénérationnels, les effets du secret, les

mécanismes de la honte. Il propose trois formes de

symbolisation : sensori-affectivo-motrice, imagée et verbale.

Proche de Maria Torok*, reprenant les travaux d’Anzieu, il les



dépasse en affirmant la place fondatrice de la sensorialité

dans la vie psychique. Passionné par l’image, il en donne

une vision et une compréhension renouvelée au travers de

nombreux ouvrages, notamment sur la bande dessinée, la

photographie, le cinéma et la télévision  : l’image est à la

fois une enveloppe psychique (contenant) et un moteur de

transformations (élaborations).

Torok, Maria  : (1925-1998) Héritière de l’école hongroise

de psychanalyse, elle reprend et développe, avec son

compagnon philosophe Nicolas Abraham, les inventions de

Ferenczi*. Clinicienne intuitive et généreuse, elle met au

point avec Abraham les concepts de « crypte » (lieu interne

où est caché et gardé un secret), de fantôme, de

refoulement conservateur, de maladie du deuil et précise

les notions fondamentales d’incorporation* et

d’introjection*. Elle ose une position clinique très

personnelle et très inventive, dans une période marquée par

l’imposante figure de Lacan en France. Profondément

freudienne, bien que critique, elle reprend, avec Nicholas

Rand, l’œuvre de Freud, en proposant une lecture optimiste,

originale et sans concession. Elle a ouvert des chemins

créatifs et féconds pour la psychanalyse.

Traumatisme   : Événement qui provoque une forte

décharge à la fois pulsionnelle et émotionnelle, que le sujet,

submergé, ne peut ni contenir, ni repérer, ni symboliser. Il

s’agit d’une déflagration ou d’une effraction, voire d’une

intrusion. Un traumatisme demande à être élaboré

(compris) pour être dépassé (pour en être libéré).

Winnicott, Donald Woods   :Psychanalyste britannique

(1896-1971), il a travaillé auprès des nourrissons et des

enfants. La finesse, l’intelligence, la profondeur, l’humanité

de sa pensée et le foisonnement inventif de son œuvre en

font une des figures centrales du mouvement

psychanalytique freudien et post-freudien. Son apport

théorique et, surtout, clinique est considérable. Il

conceptualise les phénomènes et les objets



« transitionnels », qui sont une articulation entre l’intérieur

et l’extérieur, entre soi et l’autre, grâce à l’intériorisation

créative de la relation.

(D’autres notions utilisées en psychanalyse sont explicitées

sur le site www.sujet.info).
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