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Exergue

Connais le masculin

Accueille le féminin

sois le ravin du monde

Quiconque est le ravin du monde
La vertu constante ne le quitte pas
Il retourne a I’état d’enfance.
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Introduction

Nous aspirons tous a étre aimés. La confiance est une
réalité qui concerne chacune et chacun tout au long de son
existence. Notre quotidien est fait de moments
contradictoires. La fatigue succede au dynamisme,
I'agacement a la bonne humeur, la déprime a
I’enthousiasme. Chacun souhaiterait que son temps
intérieur soit plus souvent au « beau fixe », surtout quand
les discours ambiants tentent d’effacer les souffrances, de
refuser les passages a vide, de nier les épreuves.

Les moments difficiles peuvent s’installer, durer, s’amplifier,
et il est délicat de parler de son malaise, de s’épancher, de
demander de l'aide. Peur du ridicule ? Crainte d’'étre jugé ?
De se sentir dévalorisé ? De laisser voir ses défaillances ?
Etre bien avec soi-méme peut paraitre simple. Chacun a son
idée sur la question. Certains regorgent de certitudes qu'ils
voudraient imposer a leur entourage, comme pour mieux se
convaincre eux-mémes. Pourtant, les conseils et les
résolutions ne tiennent pas longtemps. Alors que faire ?
Commencer par nous entendre sur les mots nous permettra
d’avancer plus facilement : nous parlons de la confiance et
de cette expression « estime de soi », tres répandue de nos
jours.

Confier veut dire « se fier a quelqu’un », compter sur sa
fiabilité L. Un peu comme un bébé par rapport a ses parents
ou a des personnes qui le nourrissent, dont il dépend
completement. Confiance vient de « confidence » : le secret
partagé, l'intimité de son existence un instant dévoilée,
devant une personne sdre. La confiance implique
I’espérance d’étre accueilli tel que I'on est ; d’étre écouté,



entendu, accepté - c’est dire son importance dans la vie de
chacun de nous.

L’estime a, semble-t-il, un sens différent. Estimer, c’est
valoriser, accorder une valeur a un objet, en vue de
I’échanger. L'aspect « marchand » de l’estimation peut
paraitre déplacé lorsqu’il s’agit de soi. Méme dans une
société fondée sur les transactions économiques,
financieres ou commerciales, I'humanité de I'étre demeure
au-dela de I’échange matériel. Historiguement, c’est vers
1300 que le verbe « estimer » remplace le verbe « esmer »,
qgui était devenu un homonyme d’« aimer ».

Nous voila devant la question essentielle : « Comment
s'aimer soi-méme ? »

L’amour de soi ne serait-il pas la quéte fondamentale ? Des
lors, il s’agirait de mettre fin a nos guerres intérieures, de
parvenir enfin a s'aimer et de laisser grandir la confiance en
SOi.

1.
Cf. D. W. Winnicott, Conseils aux parents, Paris, Payot,
1995.



Chapitre 1

Je suis mal dans ma peau, je déprime,
je me dévalorise

Détecter ce qui ne va pas chez les autres peut sembler
facile, comme il peut nous paraitre plus simple de dissimuler
les aspects de notre personnalité que nous trouvons
négatifs, pour donner le change. De cette facon, aucun
signe extérieur ne permet a I'autre de supposer ce qui est
pour nous source de mal-étre, et nous nous sentons plus
« libres » de renforcer nos défenses, d'user de petits
mensonges envers notre entourage et envers nous-mémes.
Il est toutefois préférable de tenter de chercher, de
I"intérieur, les indices d’une estime de soi négative. C’est
une démarche plus juste, car elle tient compte de la
singularité de chaque personne et de chaque histoire.
Surtout, une fois qu’auront été identifiés les vécus de
malaise, une transformation sera envisageable, qui
correspondra aux capacités créatives de chacun. Seule
cette disposition débouche sur la confiance en soi.

Complexes, vous avez dit
complexes ?

Ces mots sont tellement employés, tellement entendus,
gu’ils finissent par ne plus avoir de sens. Les spécialistes ont
tendance a en abuser au lieu de s’exprimer simplement.
Quoi qu'il en soit, les termes techniques nous coupent de



nous-mémes. lls sont une protection, une facade qui
empéche d’aller au fond des choses, alors que, pour tout
étre humain, lI'important est d'apprendre, a partir de ses
ressentis, a repérer et a se représenter les difficultés
relationnelles auxquelles il est confronté, pour inventer une
facon de les dépasser...

Le regard des autres sur soi : miroir
ou reflet ?

La premiere fois que le tout petit enfant voit son image dans
le miroir, il ignore que cette image correspond a son corps
situé dans l'espace qui fait face a la glace. C'est I'adulte
présent, s’il s’intéresse a I'enfant, qui le lui dit. Ce que
I’adulte énonce est fondamental pour I'enfant, puisque c’est
a ce moment de sa vie que se constitue la relation
imaginaire qu’il aura avec lui-mémel. L’enfant crée alors un
lien entre I'image qu’'il percoit, ce que l'adulte en dit et
I’affirmation selon laquelle il s’agit bien de lui. Francoise
Dolto insistait pour que les parents ne disent pas au tout-
petit « c'est toi », en le montrant dans le miroir, mais « tu
peux voir ton image dans le miroir » ou encore « la glace
renvoie ton image », explications qui aident I’enfant a rester
distancié de I'image de soi, a faire la différence entre image
extérieure et réalité.

L'impact de cette scene fondatrice est tres fort. Dans une
certaine mesure, surtout si les parents n'‘ont pas exprimé
clairement qu’il ne s’agissait que d’une image renvoyée par
le miroir, I'enfant croit que ses parents savent qui il est. Il se
réduit alors a ce gu’ils affirment de lui, a ce qu’ils énoncent
sur lui. Au cours de son développement, cette croyance
s'intériorise et finit par échapper a sa conscience. Elle
faconne son comportement en société et s’élargit a toutes
les personnes de référence : institutrice ou instituteur,



médecin, infirmiere et méme, d’'une certaine facon, a ses
camarades de jeux.

En revanche, lorsque I'enfant a compris que le reflet apercu
dans une glace n’est qu’'un « point de vueZ », une simple
image de lui-méme vue par une personne extérieure, une
opinion parmi d’autres, il peut facilement relativiser ce que
I"autre profere : c’est une option, une possibilité. L'enfant
est libre de lui accorder de la véracité, si cela correspond a
ses ressentis, ou de continuer a s’appuyer sur ses
perceptions intérieures. Pour lui, les images sensorielles
internes sont des informations tangibles, concretes, sur son
sentiment d’identité. Combien d’enfants - et d’adultes -
bénéficient de cette capacité ?

Etienne vient de féter ses 16 ans. C'est un adolescent
d’apparence joviale, maniant volontiers la dérision,
surtout lorsqu’il s’agit de lui. Il bouge beaucoup et
souffle bruyamment. Il souffre d’étre « trop gras, trop
lourd », mais surtout d’étre « le gros », surnom qui
remplace souvent son prénom. L'obésité le géne non
seulement sur le plan physique mais aussi dans ses
relations avec les autres. Il craint le regard de ses
compagnons au lycée, les paroles dans son dos, les
sourires entendus. Il constate qu’il ne « plait pas aux
filles ». Il affirme qu’il aimerait leur plaire, mais il n’en
est « pas sdr ». Il ne fait rien pour changer. Il s’enferme
dans une fatalité, souvent agressive. Il sera « toujours
ainsi », et il doit « s’y faire ». Sa mere lui dit a longueur
de journée de « s’accepter » comme il est. Il se crispe
dans une inertie étonnante. Sous sa facade de boute-en-
train parfois insolent, le découragement gagne du
terrain. Pourtant, Etienne fait « I'autruche » et ne « veut

pas se soigner3 »,



Méme si cet exemple est extréme, combien de personnes
prennent pour une réalité immuable I'image que I'entourage
s'est fait d'elles, le role dans lequel elles sont cantonnées ?
Ainsi, notre conception du miroir structure notre mode de
relation aux autres. Le miroir enferme celui qui le considéere
comme un oracle qui détiendrait la vérité. Cette illusion
conditionne la vie sous le regard de l'autre : ses yeux
deviennent un tribunal implacable, ses appréciations ont
une importance démesurée, ses jugements sont sans appel.
Il ne reste plus qu’a convaincre sans cesse, a prouver a
chaque fois sa valeur, a séduire... C'est une tache sans fin.

Amélie est une jeune femme particulierement soignée,
alerte et tres active. Elle « prend sa vie en main ». Elle
« sait positiver ». Elle est « tres occupée ». Pourtant, sa
solitude affective la décide a consulter. Elle cherche des
« recettes pour aller mieux et pour plaire aux
hommes ». Deux fois par semaine, elle participe a un
groupe de théatre. Apres une répétition particulierement
éprouvante, elle commence a baisser un peu la garde et
a parler de ses difficultés. Constamment dans la vie,
mais surtout sur scene, Amélie « sent comme une
caméra qui la surveille ». Des le matin lorsqu’elle
s’habille, dans la rue, au travail, méme lorsqu’elle
« couche avec un homme », la petite caméra la traque,
sans répit. Elle voudrait tant « la débrancher ».
Quelques séances plus tard, elle exprime son désarroi
face a cette « caméra », elle ne sait plus comment
faire : elle « craque ». Elle pleure... Pour la premiere
fois, elle se « montre faible devant un homme ». Elle dit
qu’elle « s’en veut », mais qu’au fond, « ¢a la soulage ».

Oscar Wilde a écrit que « ceux qui portent un masque sont
condamnés a le porter? » | Comment une personne comme



Amélie2 a-elle pu en arriver la ? De facon générale,
rappelons-nous que moins les parents sont authentiques®
avec leurs enfants, moins ils sont sinceres, moins ils
expriment leurs ressentis, leurs émotions, leurs sentiments,
plus les enfants auront tendance a croire gu’ils ne « doivent
rien laisser transparaitre » de leurs mouvements intérieurs.
Ces enfants offrent a leurs parents |'apparence qu'ils
attendent, ils font semblant d’étre une ou un autre, ils
jouent la comédie, de plus en plus et de mieux en mieux, au
point de devenir un jour esclave de leur personnage. Bien
sGr, cette propension est accentuée dans les familles ou
I’éducation insiste tout particulierement sur I'image sociale,
image de soi ou image de la famille qu’il convient de donner
aux autres. Le statut prend le pas sur la personnalité,
jusqu’a la nier ou I'écraser, étouffant toute spontanéité et
toute créativité. Une fois qu’elles s’en sont rendu compte,
gu’elles en sont libérées, les personnes qui agissaient sous
« surveillance permanente » affirment qu’elles vivaient un
« véritable calvaire ».

Une des clés de volte de la relation - a soi-méme, aux
autres et au monde - réside dans la facon d’utiliser les
images!. Chacun peut facilement confondre la réalité
extérieure avec les images matérielles proposées par les
médias ou les artistes dans leurs ceuvres, ainsi qu’avec ses
images intérieures personnelles. La tentation de confusion
entre ses trois réalités différentes est d’autant plus grande
gu’elle apporte un sentiment de puissance (artificiel) a celui
qui s'y complait. Serge Tisseron propose une vigilance
personnelle autour de trois actes précis : considérer toute
image (matérielle) comme une mise en scene, chercher
quelles en sont les failles (aucune image n’est parfaite),
explorer ce que lI'image apprend sur soiméme (et sur notre
relation a elle). Il est surtout nécessaire d’en parler
fréguemment avec d’autres, notamment en famille...



L'image de soi peut donc étre un facteur de méfiance ou de
confiance.

Méfiance, si toute image est considérée comme une Vérité,
ou comme un jugement, car alors, elle fixe le monde et fige
la vie : la personne est esclave du miroir, de ces miroirs que
lui tendent les autres ou qu’elle se tend elle-méme,
prisonniére aussi du personnage social dont elle croit devoir
jouer le réble.

Confiance, au contraire, lorsque chaque image est vécue
comme un reflet, une possibilité de mieux appréhender son
environnement, de mieux apprécier ses proches et de mieux
se connaitre. L'identité est alors fluide, variable, multiple ;
elle se vit souplement a partir de nombreuses facettes, dans
une créativité de l'instant.

Les exigences envers soi-méme : une
guerre intérieure ?

Sigmund Freud affirme, a bien des reprises, que I'enfant est
contraint de s’adapter a son environnement pour assurer les
conditions de sa survie. Entre une aspiration profonde,
sincere et spontanée, et un comportement attendu ou
permis par son entourage, il choisira souvent le second pour
ne pas se mettre en danger ou ne pas étre abandonné2.
Devenu adulte, ce mode de fonctionnement est tellement
intériorisé, que l'individu préfere souvent mettre de c6té sa
vraie personnalité, plutét que de se heurter a ses proches
ou se voir désavoué 19,

En dehors de cette peur de s’affirmer et d'oser ses
différences, I'étre humain souffre de ses idéaux. Il est
malade des idéalisations, qui le cachent a sa propre vue et
lui cachent le monde tel qu’il est, et des illusions, qui le
rassurent et dans lesquelles il se complaitil. Le consensus
ou il s’installe I'empéche de vivre et de véritablement



s'exprimer, ce qui peut finir par le rendre amer et plein de
ressentiment.

Mathilde est une étudiante brillante. Elle travaille
beaucoup, se prive de sorties et de moments de détente
car elle « doit étre la meilleure ». Elle veut « réussir
dans la vie », professionnelle, et « diriger beaucoup
d’hommes », pour « les écraser ». Elle n'imagine pas
gu’il puisse en étre autrement. Elle se compare sans
cesse a ses collegues et envie ses rivales quand elles
racontent leurs soirées ou leurs week-ends. Son visage
est dur, sa démarche nerveuse, sa voix métallique, son
regard fixe. Elle sait qu’elle « fait peur a son
entourage » et elle en « retire du plaisir ». Elle connait
« son orgueil sans bornes » et aime « écraser les
autres ». Mathilde n’est « pas heureuse », elle le sait.
Elle mettra trés longtemps a accepter d’en parler, a
repérer les événements de son histoire personnelle et
familiale qui I'ont faconnée dans un rapport violent et
destructeur aux autres. Elle aura besoin de temps pour
percevoir que cette agressivité était surtout retournée
contre elle-méme. Mathilde se détestait autant qu’elle
avait été détestée dans son enfance, et abimée par
ceux sur qui elle avait tout de méme dd s’appuyer pour
grandir.

Nombre de personnes veulent prouver aux autres qu’elles
ont de la valeur. Combien de femmes ont tout mis en ceuvre
pour épouser I'homme qui leur offrirait le meilleur statut
social, des bijoux plus clinquants que ceux de leurs amies,
pour rester jeune et belle, pour obtenir un poste plus élevé
que celui de leur mere ou de leur pere, pour étre enfin
« admirées », « considérées », « reconnues » ? Combien
d’hommes se sont démenés pour conquérir une jolie femme



qui les valorise aux yeux de leurs copains, pour acheter une
voiture de sport qui va plus vite que celle des autres, pour
développer une musculature d’'athlete, pour gagner un
maximum d’argent, « en imposer » et « en mettre plein la
vue », afin de se sentir exister, ne serait-ce qu’'un minimum,
dans le regard envieux des autres ? Quelle tristesse,
pourtant, derriere ces décors d’opérette ! Quel vide,
dissimulé sous cette accumulation d’'éléments matériels !
Lorsqu’ils se retrouvent face a eux-mémes, ces étres
reconnaissent a quel épuisement aboutissent tant de calculs
vains, la crainte de faire fausse route. Quand la dépression,
un jour, frappe a la porte, elle offre |'occasion, tant
attendue, de dire enfin non aux pressions de
I’environnement, de choisir la vie et de devenir pleinement
humainiZ,..

La tyrannie des illusions, toutefois, se manifeste sous
d’autres formes. Fortement liée aux idéaux, la « conscience
morale » assure une fonction ambivalente au sein de
chaque personnel3. Elle est I'intériorisation des figures de
référence qui ont accompagné I’'enfance : parents,
nourrices, instituteurs... A ce titre, elle présente a la fois une
fonction protectrice - encourageante, dans les meilleurs des
cas - et une fonction prohibitive. Elle rassemble les interdits
civilisateurs valables pour tous (inceste, meurtre,
cannibalisme), mais aussi les tabous et les regles
spécifiqgues aux groupes sociaux de I'environnement
enfantin. Pour cette raison, la fonction morale érige de
nombreuses contraintes internes et produit d'importantes
inhibitions. Elle est le modele et surtout le juge de chaque
individu : un tribunal intérieur, qui peut étre plus ou moins
sévere. Les aspirations intimes entrent souvent en conflit
avec cette instance morale, et ces conflits exigent une forte
énergie pour étre maintenus dans des limites acceptables
par chacun. Lorsqu’ils arrivent a leur paroxysme, ils
génerent souvent fatigue, lassitude, nervosité, sentiment



d’'usure, colere parfois, et surtout, insatisfaction répétée,
puisque le sujet se contraint lui-méme a ne pas vivre selon
Ses VOoeux.

Plus pernicieux encore : l'individu s’en veut de ne pas
« réussir a étre a la hauteur » de son modele intérieur et de
ne pas parvenir a obtenir la clémence de ses juges
imaginaires. || peut méme demander a étre puni pour cette
incapacitél4. |1l s’agit d’'une forme de sadisme retourné
contre soi-méme. Ce phénomene fonde un sentiment
d’indignité, parfois tres virulent, qui sape toute confiance en
soi, et parfois plonge la personne dans le désespoir.

Thierry est un homme d’une quarantaine d’années qui
se plaint continuellement. C’est vrai que sa vie n’a pas
été facile, et qu’il a matiere a récriminer. Peu a peu,
quand il prend conscience de ce rble de victime dans
lequel il s’est confortablement installé, il se rend compte
que, souvent, il provoque Ilui-méme son malheur...
révélation terrible qui le plonge dans un profond
désarroi. Il accepte de concevoir qu’une part de lui le
malmene, se moque de lui et le déprécie sans cesse. Il
repere de quelle facon il a pu s'imprégner des reproches
que ses parents lui ont tres fréguemment adressés et
comment il a pris le relais, parfois en amplifiant
davantage encore ces critiques.

Thierry peut ainsi sortir du registre de la plainte et
s'affirmer face aux autres. Il exprime clairement ses
choix qui, en accord profond avec ses souhaits, le
liberent de sa position de « maudit ».

Ainsi, il est important de considérer la fatalité comme le fruit
de la résignation aux imprécations de toutes sortes, du
scientisme a I'ésotérisme, en passant par la religion. Les
exhortations a « accepter », « faire avec », « comprendre »,



« pardonner », « supporter sa condition », « subir son
destin » sont une mainmise des forces de statu quo qui
s'opposent a I'évolution humaine et que la psychanalyse
permet de lever. Freud affirmait, avec cette pointe d’humour
subversif qui le caractérise, que face a des aspirations qui
dérangent I'ordre social, il existe deux solutions, et non pas
une seule : soit renoncer a les vivre, pour étre plus
tranquille, du moins dans un premier temps, soit tout mettre
en ceuvre pour transformer son existence, et jusqu’a son
environnement, afin de réaliser ses aspirations, ne serait-ce
que partiellementi2,

L’expérience de la psychanalyse favorise peu a peu la
diminution des contraintes de cette « fonction morale »,
tant individuelle que sociale, dont les exigences
inaccessibles et la sévérité exagérée sont opposées au
bonheur de I’étre humain, a son épanouissement personnel

et relationnell®,

La vie compliquée par les mythes :
chacun a sa théorie du bonheur

Le réve est un reflet de la vie intérieure : il exprime les
attentes de I'individu, ses souhaits, ses voeux. A ce titre, il
est nécessaire a son équilibre, méme quand le dormeur n’en
garde aucun souvenir au réveil. Le réve favorise le sommeil
autant que le sommeil le rend possiblell : le somme crée un
état du corps et une disponibilité interne grace auxquels le
songe peut naitre, prendre forme et se dérouler. Il en est
également ainsi dans la dimension sociale. Lorsque le
recours a l'imagination est possible, le mythe se déploie : il
fonde et organise la relation a I'autre et a I'’environnement.
Comme le réve, le mythe est la mise en sensations et en
images d'un sens caché ou d’une signification secrete, et
surtout d’'un veeu profond.



La différence entre le réve et le mythe releve au moins de
guatre aspects :

e Le réve est intime et personnel/le mythe est partagé,
c’'est un phénomene culturel ;

e Le réve est intérieur et implicite/le mythe est extérieur
et explicité ;

e Le réve est corporel, le dormeur ne maitrise rien de son
réve/le mythe est intellectuel, c’est une construction
mentale : « Le mythe est une parole excessivement
justifiée », affirmait Roland Barthes ;

e Enfin, contrairement au réve a I'état brut (avant d’étre
raconté), le mythe ajoute les mots aux images et aux
sensations : il est un langage social.

La pratique de la psychanalyse a mis en évidence |'efficacité
du mythe sur l'individu, ou le groupe, qui le crée. Pour
Sigmund Freud, comme le délire, le mythe individuel est
I’expression d’une vérité du sujet, que celui-ci ne peut dire
autrement. Cette « vérité » prend la forme d’une fiction,
d’'un tissage d’inventions. Grace a la fantaisie, le sujet
élabore ce qui fait difficulté dans son histoire. Ainsi, Freud
parle de « roman familial » en désignant ce que lI'enfant
imagine de ses origines pour leur donner un sens ou pour
apporter une compensation fictive aux manques dont il
souffre.

L’écoute de personnes tres différentes permet de constater
I’existence de ce que j'appelle une « théorie du bonheur ».
Une « théorie » est une fiction en laquelle croit son
inventeurl®, Cette théorie du bonheur est une facon
particuliere de voir la vie. Elle correspond au réve d’une vie
heureuse.



e Elle contient, comme toute mythologie, une explication
secrete des origines - ce que Freud a nommé « théorie
sexuelle infantilel2 ».

e Elle s’appuie sur des croyances relatives au but et a la
valeur d’une destinée humaine.

« Elle propose des moyens imaginaires, parfois
« magiques », d'étre heureux et de réussir sa vie.

e Elle présente une tentative de sens donné a I'existence
et a la mort,

En bref, chacun s’invente et se construit une théorie du
bonheur, pour vivre et orienter sa vie, quand ce n’est pas
pour trouver un soutien et continuer a croire en la vie.

Dans de nombreux cas, I’enfant ou I'adolescent malmené
par des événements douloureux perd confiance en ses
capacités, parfois méme en la vie. Pourtant, il ne peut
renoncer au bonheur sous peine de s’'effondrer. Sa « théorie
du bonheur » n’en est alors que plus active. Il cherche a se
persuader qu’en d’autres lieux et d'autres temps, il pourra
vivre heureux. Si I’étre humain renonce a la joie et a
I'espérance de godter un jour a la plénitude, alors il ne lui
reste qu’a se laisser mourir. L'horreur de lI'expérience des
camps de concentration et de toutes les formes de torture,
qui déshumanisent a I’extréme, confirme cette réalité 29,

Antoine a 26 ans. Il est marin. Son pere aimait faire de
la voile. Il est mort d’'un accident en mer lors d'une
tempéte. Antoine allait avoir 4 ans. Depuis cette
tragédie, Antoine n’a cessé de réver de devenir marin. Il
a retrouvé des souvenirs de son pére : des sensations
de chaleur, des images de tendresse, I’éclat d’une voix
enjouée. Antoine a découvert qu'il ne va pas
simplement chercher son pere sur |'océan, qu’il ne
souhaite pas seulement déjouer le sort et braver les
flots. Apres la disparition de son pere, Antoine a



construit dans ses réveries une vie heureuse ou son
pere aurait sa part. Il imaginait son papa lui racontant
ses sorties en bateau, lui apprenant a naviguer, le
félicitant de ses progrés, l'encourageant dans son
projet. C'est cette fiction, a défaut d’'autres soutiens
familiaux, qui a rendu possible la réalisation de sa
« vocation ». Des émotions tres fortes sont remontées a
la surface lors de ces prises de conscience. Antoine a pu
dire que cette « fantaisie » I'a « protégé du désespoir »
et a « maintenu intacte la flamme en lui ».

Il est difficile, encore aujourd’hui, de parler de la souffrance
des petits enfants. Quand on tente de I'évoquer, de
nombreux adultes, la plupart du temps, commencent
immédiatement a affirmer que I'enfant n’éprouve rien, ne
comprend rien. La sensibilité du tout-petit est au contraire
tres vive : il peut vivre des détresses sans fin et survivre a
d’'immenses douleurs2l, Le psychanalyste qui écoute sans
préjugé théorique et se laisse entrainer au fond des gouffres
de I'extréme solitude, pour aider ses patients a en revenir,
est le témoin des plus grandes miseres humaines.

Dans certains cas, le recours a la « théorie du bonheur » ne
suffit pas, et Ila mythologie personnelle s’oriente
différemment pour tenter de donner un sens a |'absurdité
de I'existence. Cela peut se passer apres une mort
inexpliquée, un viol, un accident grave, des humiliations
répétées ou encore une tres forte déception. Le mythe vient
alors justifier le malheur, I'ordre pernicieux du monde, la
décadence de la civilisation, la corruption des sociétés, et
essayer de colmater, tant bien que mal, les breches qui
ouvriraient sur une douleur personnelle trop forte pour étre
supportée. Il peut toutefois arriver que la solitude et la
misere intérieures deviennent un moteur a la création
artistique - que l'on songe a Baudelaire, Kafka, Beckett,
Yourcenar, Céline ou Duras.



Enfin, apres un grand chagrin d’amour - surtout le premier
amour -, pour avoir été niée par la réalité, la mythologie
personnelle peut s’effacer et tomber dans I'oubli. Elle est
alors remplacée par une théorie familiale du bonheur. Le
discours des parents, ou plus particulierement le modele
plus assuré de I'un d’entre eux, ou méme les conventions
du milieu social vont prendre le dessus. L'amour n’existe
plus, la personne ne veut plus s’y risquer. Une union de
circonstance ou un mariage de raison viennent combler la
faille d'une espérance trompée... Plus tard, on évitera
soigneusement de parler aux enfants de |I'amour sincere,
pour se cantonner a des réalités plus consensuelles et plus
superficielles, moins dangereuses pour |'équilibre affectif de
I’adulte décu.

Indices d’une faible confiance en soi

(1)
Résumons ici les manifestations les plus courantes, et
les moins handicapantes, d’'une faible confiance en soi :

. Penser devoir répondre a ce que les autres
attendent de soi, et s’en tenir au rbéle qu’ils nous
assignent.

. Prendre I'image de soi pour sa réelle identité et les
discours de l’entourage pour une vérité sur soi-
méme.

. Eviter de se confronter aux différences et ne pas
oser s’affirmer.

. Tenir a des idéaux inaccessibles et refuser de les
aménager.

. Etre pour soi-mé&me un juge féroce ou un tribunal
inflexible.

. Refuser de prendre soin de soi ou de guérir.



. Préférer se plaindre, se sacrifier et jouer les
victimes.

. Se penser indigne du bonheur, renoncer a sa
capacité d’étre heureux, voir le monde en noir,
privilégier les explications pessimistes.

. Se ranger du co6té des conventions, oublier sa vraie
personnalité, nier ses aspirations et étouffer ses
désirs.

D’autres manifestations d’'une mésestime de soi existent,
qui concernent I'entrain, I’'humeur, la disponibilité, la
capacité a s’investir dans la vie... Venons-y maintenant.

Petite déprime ou grande
dépression ?

Dans les formes précédentes de conception de soi erronée,
il s’agissait surtout d’'une réticence, ou d'un refus, a
considérer la réalité de la vie. Nous allons voir maintenant
gue certains événements irréductibles, la mort par exemple,
confrontent brutalement I’étre humain a la réalité. C’est
alors la capacité a vivre autrement qui est en jeu. Les
phénomenes dépressifs relevent d’'une préférence
inconsciente pour les modes relationnels du passé, ainsi que
de la difficulté a en trouver de nouveaux, pour vivre dans
une situation inédite, malgré la douleur et le chagrin.

Fuite en avant et nostalgie

La dépression est considérée comme une « maladie »
lorsqu’elle est chronique et particulierement sévere. Dans
tous les autres cas, il s’agit d'un processus naturel



d’aménagement, plus ou moins long, qui découle de prises
de conscience pénibles et douloureuses.

Chaque étre humain vit son enfance en n’ayant que
partiellement prise sur elle. Beaucoup d’'éléments du
quotidien échappent a la maitrise de I'enfant. Méme
lorsqu’il commence a devenir autonome, ses parents
continuent souvent de choisir pour lui, a tort, les vétements
qu’il mettra, la lecon qu’il apprendra ou le devoir de
vacances qu'il s’efforcera de faire au mieux pour satisfaire
I’ego de ses géniteurs... jusqu’a la politesse qui, au-dela de
I’élémentaire courtoisie, transforme certains enfants en de
véritables chiens de cirque. De méme, les expressions de
I'’enfant sont trés souvent contrélées par les adultes
référents. Non seulement les mots considérés comme
grossiers sont prohibés, mais la pensée libre, spontanée,
personnelle de I’enfant est souvent bridée, réduite a ce qui
est acceptable pour ces adultes. Elle doit ne pas concerner
ce qu'ils ont du mal a accepter d’eux-mémes ou ce qui est
encore un obstacle a leur épanouissement. Par ailleurs, les
privations, vexations et punitions, parfois mémes
corporelles, permettent a [I'adulte de défouler son
agressivité a bon compte et de jouir d'un sentiment de
domination sur I'enfant - ce qui, bien entendu, n’a rien a
voir avec l'autorité22. Ainsi, I'attitude coercitive de I'adulte
est une source de découragement, ou d’humiliation, pour
I’enfant. Si elle est récurrente, il perd confiance en lui, en
ses capacités, en son avenir. Sa vie devient amere et
insatisfaisante, elle est nimbée de tristesse.

Certains enfants trouvent des échappatoires : a I'école, ou
ils peuvent jouer librement avec leurs camarades, avec une
grand-mere compréhensive, un grand-pere attentif, une
sceur ou un frere compatissants... D’autres ne bénéficient
pas de ces relais, et sont peu a peu envahis par une
déprime sous-jacente. Elle se manifeste lors de moments de
fragilité plus grande, et resurgit a l'age adulte lors de



périodes de mutation : solitude de la vie d’'étudiant loin de
la famille, entrée dans la vie active, mariage, enfantement,
licenciement, séparation...

Ces crises, que personne ne peut éviter, trouveront des
résolutions différentes selon les individus : fuite en avant ou
repli sur soi. Certains s’activent plus que jamais pour ne pas
voir les difficultés présentes et demandent a leur entourage
d’entrer dans leur tourbillon. Ce sont alors les proches qui
vont souffrir a leur place : le probleme est déplacé.
D’autres, en revanche, vont se réfugier dans une zone
agréable du passé : des moments heureux et paisibles de
I’enfance, comme les vacances chez les grands-parents ou
en colonie, les premieres histoires d’amour ou les jeux
épiques avec les copains. C'est une tout autre facon de
camoufler les difficultés présentes, cette fois sans
dommages pour les autres, ou presque.

Louise est une petite fille modele. Elle est la poupée de
sa maman. Bien habillée, bien coiffée, tres polie, parlant
d'une petite voix doucereuse, affectée. Elle a de
« bonnes manieres ». Elle sourit tout le temps,
s’exprime avec aisance, ne dit rien qui puisse déranger.
Elle « comble » sa mere22 : bonnes études, bon
mariage, enfants sages. Pourtant elle s’ennuie, de plus
en plus. Un jour, sur un coup de téte, elle quitte son
mari et ses enfants, part avec le premier homme qui lui
fait des avances. Elle veut « vivre ». Elle affirme avec
acharnement qu’elle « veut vivre enfin ». Louise devient
dure et provocatrice. Elle veut réaliser toutes les
« bétises » qu’elle n'a pas pu faire lorsqu’elle était
enfant ou adolescente. Elle « s"Tamuse » toutes les nuits,
voyage, change de partenaires, golte « les drogues
qu’elle n’a pas pu toucher avant », vit « enfin I'amour
avec des femmes »... Environ un an plus tard, elle
tombe dans une tres forte déprime. Elle n’a plus golt a



rien. Elle s'en veut d'avoir « oublié ses enfants » et de
risquer de « gacher encore sa vie ». Ce n'est qu’une fois
la dépression survenue que Louise peut s’interroger sur
son enfance de « petite fille trop sage ». Sa mere lui
demandait de renvoyer d’elle I'image d’'une « bonne
mere ». Elle réalise comment la perfection a laquelle la
tenait sa mere était pour elle une prison ; une « prison
dorée » qui I'avait empéchée de s’exprimer en son nom
et de vivre sa vie a elle.

Dans certains cas, la fuite en avant, l'activisme, le
défoulement ne sont pas possibles. L’environnement familial
ou professionnel, ou tout simplement la nature personnelle
de l'individu ne favorisent pas ce type d’'échappatoire. La
dépression survient alors beaucoup plus tét, parfois de
facon progressive et lancinante, jusqu’a Ss’installer. Le
découragement succede a la perte d’entrain. La personne
craint de ne pas pouvoir s’en sortir, elle se replie sur elle-
méme. La encore, c’est souvent dans I’enfance des patients
gque pourra étre trouvée la clé de volte du processus
dépressif. Olivier s’autorise progressivement a exprimer sa
peine :

« Je ne sais pas pourquoi je souffre tant. D’étre pris dans
des exigences trop fortes ? De soigner sans fin ma
famille ? Je voudrais me défaire de tout cela et vivre.
Vivre... Je suis passé a c6té de mon enfance, de ma
jeunesse... Je ne sais pas aimer. Je n'y arrive pas [...] Je
n'arrive pas a me révolter. Je n'ai pas de seve. Je
n'arrive pas a vivre. Je voudrais crier mon malheur, et
méme cela ne sert a rien. J'ai tant attendu des bras qui
me portent, qui me consolent. Je creve aujourd’hui de
ne pas les avoir trouvés, ces bras, et de les attendre



encore sans oser. Je saigne, ca ne s’arréte pas... ca ne
s'arrétera jamais ? »

Il n'est pas étonnant de rencontrer des personnes souffrant
ainsi, qui « attendent la mort » ou qui voudraient
« s’endormir pour ne plus souffrir ». Comme |'exprime le
Lamento de Federico?4 ;

Anch’io vorrei dormir cosi, nel sonno almen I’obblio trovar !
La pace sol cercando io vo’. Vorrei poter tutto scordar !

Moi aussi, je voudrais dormir ainsi, trouver I'oubli au moins
dans le sommeil !

Je cherche seulement la paix. Je voudrais pouvoir tout
oublier !

Torpeurs et anesthésies

Le sommeil peut devenir un mode de protection central
pour une personne tres malmenée par la vie. Il est méme
possible de parler de |éthargieZ2, puisqu’il s’agit d’oublier ;
de s’oublier soi-méme pour ne plus avoir mal2®. Parfois trés
tot, chez I'enfant, une coupure s’installe pour éviter de
souffrir. Cette coupure a pour fonction d’insensibiliser : elle
met de cb6té la partie vive de I'étre ; la part intacte, et
consciente. Les émotions ne sont plus ni exprimées, ni
méme ressenties. L'autre part est capable de s’adapter aux
exigences de |I'environnement. Plus la césure est forte, plus
cette part normalisée est machinale et automatique. Elle
n'est qu’opérationnelle. L’'humain semble avoir disparu ;
avec lui, la capacité d’'étre touché. Une carapace a été mise
en place. La vie est désaffectée : elle semble vide, grise,
fade, morne. Une existence sans couleur, sans saveur, sans
élan...



Elvire est une jeune femme d’une trentaine d'années.
Elle souffre de changements fréquents de travail, mais
surtout d'une forte dépendance a l'alcool. Elle se sent
« seule », « froide », « perdue devant une étendue
immense ». Elle dit souvent avoir peur. Le temps semble
arrété : « Ma vie ne vaut rien, j'ai I'impression que cela
durera toujours. » Elle se sent « bloguée » : « Je ne vis
pas, je survis, je travaille pour payer une chambre de
bonne, je ne partage rien, je ne vis rien. [...] Le soir, je
bois ; le matin, je bois. » Un jour, elle parvient a
retrouver un de ses mécanismes de survie : « Quand
j'étais petite, je voulais m’endormir vite, pour ne pas
penser. » Elle dit qu’elle ne peut pas « continuer a vivre
comme ca », gqu’elle est « trop malheureuse ». Elle
pense souvent au suicide. Elle a peur de « faire une
bétise ».

Quelque temps plus tard, elle relie sa mélancolie a
I’omniprésence de la mort dans son existence : « Moi, je
n'ai vécu que des morts. » Surtout, elle note
I'impossibilité d’en parler, de donner un sens a ces
catastrophes : « Personne ne veut le reconnaitre, tout le
monde dit que c'est du passé, que je dois oublier,
positiver. »

Des 1923, la psychanalyste hongroise Melanie Klein, plus
tard réfugiée a Londres pour fuir les persécutions nazies a
I’encontre des Juifs, découvrait une relation importante
entre la mort, la destruction et I'agressivité2Z, L’effraction
inexpliquée de la mort dans le quotidien de I'enfant fait
disparaitre son intérét pour la réalité. Il est blogué dans

I’élaboration de son agressivité : il a peur de détruire et
d’étre détruit. Dans le méme mouvement, [|'enfant
s'absente, il ne peut accorder d'importance aux

satisfactions provenant de son propre corps. Aussi, il ne



réussit pas a investir la réalité extérieure : il reste replié sur
lui.

Ce phénomeéne se produit également lorsque I'un des
parents de I'enfant est completement absorbé par la mort
d’un proche. L'enfant se sent soudain désinvesti de I'intérét
que lui portait le parent. Il vit ce retrait d'attention et de
sollicitude comme une catastrophe28. Parfois, il se croit
responsable de la mort de la relation, de la rupture de
I'investissement, et cette croyance perturbe ses relations
affectives. Elle est un prisme qui déforme les perceptions de
la réalité au profit d'un scénario qui se répete
inlassablement, y compris a I'dge adulte : « Je ne mérite pas
qgque l'on s’intéresse a moi, je ne vaux rien, je ne suis pas
digne d’étre aimé(e)... »

Ce sentiment d’indignité peut également étre provoqué par
une situation contradictoire qui enferme I'enfant dans un
dilemme complexe22,

L’enfant recoit constamment des ordres contradictoires39,
impossibles a respecter ou a satisfaire. Cette situation
paradoxale le plonge dans des abimes de perplexité,
d’autant plus destructeurs que la critique est prohibée.
L’enfant ne sait plus distinguer le vrai du faux, ce qui est
bon ou mauvais pour lui. Ses ressentis ne peuvent plus lui
servir de guide puisqu’ils sont sans cesse démentis par les
propos des adultes référents. Ceux-ci le maintiennent dans
I"illusion sur lui-méme et sur sa vie, en le rendant
responsable de la confusion dans laquelle il se noie. L'enfant
est alors comme anesthésié. Anesthésié par I'absurdité de
I’existence qu’on lui impose et, paradoxalement, c’est cette
anesthésie qui le protege de la douleur d’étre nié en tant
qu’individu a part entiére3l, libre de ses choix.

Voici un exemple concret de situation paradoxale qui
structure la relation d’une petite fille de 7 ans avec sa
mere souffrant de troubles de la personnalité. La mere a



abandonné le pere de I'enfant des qu’elle a su qu’elle
était enceinte. Elle voulait « élever seule son enfant ».
La mere demande a sa fille de ne pas pleurer, elle ne
supporte pas les débordements d'émotions : « Ne pleure
pas, tu es laide quand tu pleures ; si tu pleures, je te
punirai. » Dans le méme temps, elle veut convaincre sa
fille que c’est bénéfique pour elle : « Je fais cela pour
ton bien, je dois t'apprendre a te tenir en société. » La
petite fille n’a que sa mere comme adulte tutélaire, ce
dont la mere abuse. Elle laisse souvent entendre a
I’enfant : « Tu dépends de moi pour ta survie, tu ne peux
m’'échapper. » La petite fille, pour sauvegarder le seul
lien, vital, dont elle bénéficie, s'efforce de répondre aux
exigences de sa mere. Elle réprime toute émotion et
apprend a se taire. Ce qu’elle réalise avec beaucoup
d’application. Au point qu’elle est de plus en plus
mutique.

La mere, alors, se désespere et accuse sa fille d'étre
insensible, de ne pas I'aimer et d’étre sans intérét pour
elle. La petite fille est perdue : sa mere lui reproche
exactement ce qu’elle a exigé d’elle. Le monde tourne a
I’envers ; son existence perd tout sens ; elle est comme
anesthésiée32... Sa meére la traite d’idiote, de demeurée,
de bonne a rien. La spirale de la destruction est en
marche. Peu d’années plus tard, sur la demande de sa
mere, la jeune fille est internée !

Didier Anzieu donne un exemple équivalent33 :

Un pére exige de son fils une réussite sans faille dans
ses études. Dans le méme temps, il le prive des moyens
nécessaires a la réussite de son apprentissage. Le jeune
homme d’abord s’en étonne, puis finit par se révolter. Le
pere accuse son fils d’irrespect et d’'immaturité !



L'aspect le plus pernicieux des situations paradoxales est lié
a l'interdiction absolue de remettre en cause I'ordre qui les
structure et les croyances sur lesquelles elles se fondent. La
seule issue serait de sortir de la relation, telle qu’elle existe.
Pour les enfants, pris en tenaille, cela signifie quitter leur
famille. C'est d’autant plus difficile que /e bourreau sait
habilement se faire passer pour la victime et convaincre
insidieusement I'enfant de sa culpabilité a son égard. Il le
rend dépendant. Si la fuite vers [|'extérieur n’est pas
possible, I’'enfant va choisir alors une autre facon de fuir : en

se retirant de la réalité et en sacrifiant sa personnalité32.

L'éloignement de soi

« Les enfants ont I’expérience de la solitude et y
compatissent

plus que les adultes. »

A. Krjanovski (Le lion a la barbe blanche)

Il s’agit d’'une difficulté d’exister. Une douleur de vivre,
envahissante et méconnue. Un exil de soi-méme et de la
relation a son corps, de la relation a son existence. Exil en
écho a un bannissement32, Une dévalorisation qui assaille
I’étre, depuis bien longtemps : depuis ses premiers mois
d’enfance, parfois depuis sa naissance, ou méme déja au
creux des mobiles secrets qui sont mis en mouvement lors
de sa conception. Sorcieres et fées se penchent au-dessus
du berceau... Dans le cas de Madeleine, c’est le féminin de
I’étre qui est frappé d’interdit et de stupeur.

Madeleine a aujourd’hui 53 ans. Elle a été concue pour
remplacer un premier-né, mort en bas age. Concue le
soir méme de I’enterrement38 de son frére inconnu. Elle
est l'incarnation du deuil impossible. Fille, Madeleine



contrecarre le projet de ses géniteurs, qui voulaient
présenter le male successeur, « leur » fils, a la face du
monde.

Elle porte, inclus en elle :

. la mort d'un frere anonyme (les parents n’en
parlaient pas) ; la hargne des parents qui se sentent
« floués » par le sort ;

. le rejet de sa destinée sexuée et sexuelle, par des
parents qui attendaient et demandaient un garcon
pour faire paravent a la disparition ;

. son incapacité a étre acceptée d’eux, a « se faire
aimer », a les tirer de la dépression.

Secretement, elle se croit coupable de la mort de son
frere, et, surtout, de ne pas pouvoir « guérir » ses
parents de la mélancolie ; de ne « pas étre digne » de
leur attention. Madeleine ne s’autorisait pas a vivre...
jusqu’au jour ou elle a percu qu’elle était exilée d’elle-
méme, prise dans l'histoire et dans le voeu de ses
parents. A présent, peu a peu, elle accepte de vivre
pour elle-méme.

L’éloignement de soi signe I'absence de lien vivant dans la
relation a soi, a I'autre et au monde. La délicatesse et le tact
sont des qualités de coeur, subtiles, nécessaires au
développement de I'enfant. Ouverture, accueil, attention,
écoute et sollicitude : le petit humain a besoin de ces
conditions pour grandir et s’épanouir.

Parfois, cette dimension « subtile » n’existe pas dans la
relation de la méere et du pere a I'enfant. Seuls les soins
hygiéniques, la nourriture et I’éducation (le « dressage »)
sont apportés au petit humain, qui souffre d’'une carence
d’échange de personne a personne, de sujet a sujet.



L’enfant percoit son environnement dépourvu d’humanité ;
il peut finir par se vivre comme étranger au monde des
humains, comme une chose3’. Il ne se percoit pas comme
un étre en soi.

Aussi, I'éloignement de soi, qui est un égarement, au sens
propre, est le fruit d’'une déviation, d’'un chemin de vie voilé
et dévié. La vie a été dévoyée38, souvent par ceux-1a
mémes qui auraient d étre la pour la chérir, I’encourager,
la soutenir : les parents et les éducateurs. Alice Miller a
consacré une partie significative de ses écrits a ce sujet.

Par exemple, a propos de Franz Kafka :

« Un enfant que personne ne soutient est livré a l'intensité
de ce qu’il vit et a la profondeur des événements auxquels il
assiste, ainsi qu’a tous les sentiments d’abandon, d’envie,
de jalousie et de rage qu’il peut éprouver.

De la méme maniére que Joseph K. dans « Le Proces »
essaie désespérément de découvrir quel crime il a commis,
dans « Le Chateau », le géometre se torture jour et nuit
pour savoir quand il sera enfin admis comme membre légal
de la communauté (la famille)32. »

Comme Franz Kafka, beaucoup d’enfants et d’adolescents,
filles ou garcons, attendent que I'on pose sur eux un regard
bienveillant. lls esperent la rencontre avec un étre, jeune ou
agé, auquel ils pourront, en toute confiance, parler de leurs
ressentis, de leurs aspirations, de leurs doutes, pour donner
sens a leur vie. Emerger des brouillards de I'absurdité ou de
I'amertume, donner quelque valeur a l'existence, apporte
une vraie joie qui se lit sur les visages enfin réveillés de la
torpeur, ou les sourires osent s’épanouir.

L’oubli est le centre de I'éloignement de soi. L'oubli de son
étre et de sa vie. L'oubli de sa propre histoire, de la vérité
de son histoire singuliere, de la possibilité d'une existence
subjective. Il s’agit de [I|'effacement de [I'essence
personnelle, du sacrifice de cet essentiel, qui est le désir de
vivre son incarnation dans le monde, en son nom. Je me



souviens de Laure, une petite fille de tout juste 5 ans,
perdue dans |'effroyable violence du divorce de ses parents.
Ses réves de bonheur s’effacaient ; ce qui la mettait en
péril. Je me rappelle cette enfant poete, si douce, si
sensible, si délicate, me dire son souhait en retrouvant le
souffle, la liberté de sa respiration : « enlever la violence... »
et « oublier I'oubli » !

Retrouver sa mémoire. Se retrouver. Voila le voeu implorant
de I'étre en exil. lls sont si nombreux les éloignés d’eux-
mémes. Si fréquents les regards désolés des enfants bannis
de la vie, de ces enfants en désarroi rencontrés tous les
jours, y compris chez ces adultes dont I'apparence semble
tellement sdre a premiere vue.

Qu’est-ce alors que « soi » ? Le soi*® est I'incarnation
désirante de I’étre. Le soi est global, profond, corporel et
majoritairement inconscient : le mouvement d’incarnation
du sujet désirant. Francoise Dolto disait : « L’allant devenant
du désir. » Mettre fin a |'exil, retourner vers soi-méme ou se
tourner vers soi, c’est prendre le chemin vivant de son désir,
du désir singulier qui habite chaque étre humain...

Indices d’une faible confiance en soi (2)

Pour terminer cette deuxieme étape de notre
exploration des manifestations d’'une basse estime de
soi, voici quelques points de repere :

. fuir en avant en s’activant sans répit ;

. se replier sur un passé vécu ou révé comme
agréable ;

. s’enfermer dans la nostalgie des paradis perdus ;

. se dévaloriser sans cesse ou dévaloriser les autres

(ce qui revient souvent au méme) ;
. se sentir inutile ;



. avoir I'impression de perdre sa seve ;

. vouloir s’endormir pour ne plus souffrir ;

. avoir recours aux tranquillisants, aux anxiolytiques,
aux calmants et aux drogues de toutes sortes pour
nier les difficultés ;

. s'anesthésier pour devenir insensible ;

. étre pris, malgré soi, ou en y consentant, dans des
situations paradoxales ou des exigences impossibles
a satisfaire.

Il nous reste a explorer les dernieres formes d’expression
d’'une faible confiance en soi, celles qui relevent du
sentiment le plus archaique des étres animés : la peur, et
toutes ses déclinaisons, inquiétude, crainte, anxiété et
angoisse...

Les peurs intimes : la perception de
I’enfer en soi

Au fil des années, chaque étre humain construit des modes
particuliers de protection, que le langage technique désigne
sous le nom de « défenses »2L Ces fonctionnements
protecteurs visent, entre autres, a assurer une certaine
continuité au sentiment d’exister. lls servent a faire barrage
aux angoisses les plus profondes et les plus paralysantes.
Lorsque les « défenses » sont trop fortes, les sources
d’'angoisse sont maintenues hors du champ de |la
conscience, mais l'individu est figé dans des
comportements rigides et répétitifs. A I'inverse, lorsque le
niveau de protection est faible, la personne est plus
facilement sujette aux montées d’angoisse. Pour autant,
sauf cas extrémes, cette seconde configuration est
beaucoup plus souple et inventive, elle permet des



ajustements plus fluides : elle est proche de ce que pourrait
étre la santé.

Bien souvent, la barriere défensive n’est pas assez forte.
Nombre de manifestations d’'un manque de confiance en soi
sont tout simplement dues a ces moments durant lesquels
I’étre, plus fragile que d’'ordinaire, percoit ses peurs intimes
et se sent particulierement vulnérable.

Il serait important d’expliquer tres tét aux enfants, et de le
rappeler souvent aux adolescents et aux adultes, que /a
fragilité est I'expression de la vie en mouvement, qu’'elle
rime autant avec santé, qu'avec évolution et
transformation. Pourtant, c’est I'inverse qui est inculqué aux
enfants : « ne pas se montrer faible », « étre le plus fort »,
« cacher ses fragilités », « faire bonne impression »,
« donner le change », jusqu’a ces injonctions trompeuses
d’'une société en mal de repéeres : « se vendre », « épater »
ou « séduire »... Que de gachis, que de temps perdu et de
déceptions secretes ! Quelles qu’elles soient, nos peurs sont
notres : il est nécessaire pour chaque étre humain de les
regarder sans les fuir, d’essayer de les comprendre et de les
apprivoiser.

Nervosité et stress émotionnels

Nous connaissons tous ces personnes agitées du matin au
soir, sans cesse pressées et pressantes, ces collegues ou
ces ami(e)s qui réagissent a la moindre petite parole
maladroite, qui geignent pour des peccadilles ou font une
montagne de tout. Peut-étre nous reconnaissons-nous aussi
dans ce portrait peu flatteur. La nervosité a mille et un
visages. Elle est I'expression de ce que les psychanalystes
appellent « névrose » dans leur jargon. La « névrose »
désigne les complications dont chaque individu souffre, a sa
facon, du fait de sa difficulté a vivre en société, sous le

poids de toutes les contraintes de la « civilisation »22, ||



existe des nervosités « rentrées », savamment cachées, que
I'on devine a peine ; d’autres qui éclatent au grand jour,
s’exposent parfois pour s’assurer une visibilité, pour se
sentir exister. A chaque stress émotionnel, les mécanismes
de défense se remettent a fonctionner, pour essayer de
surmonter I'exces d’'informations sensibles et faire écran
aux peurs profondes qui nous habitent. Ces modes de
protection apportent une relative assurance. Cependant,
I’assurance n’est pas la confiance en soi, elle en est méme
I’intime ennemie. |l n'est pas étonnant, alors, de constater
que plus une personne « se blinde », plus elle cultive ses
schémas protecteurs, moins elle s’ouvre a la possibilité de
se faire confiance. Le culte de I'assurance est un des leurres
entretenus fallacieusement par les sociétés « nanties », qui
exigent la sécurité et la performance avant tout.

Odile est une jeune femme « dynamique » d’une
trentaine d’années. Elle travaille dans une « grande
société » a « un poste élevé ». Elle insiste longuement
sur sa « stabilité », sa « réussite sociale », ses
« performances professionnelles ». Sa voix est ferme,
sGre, déterminée ; presque dure. Elle parle avec
aisance. Odile n'aime pas que je lui pose des questions
ou gque j'intervienne, méme pour dire quelque chose
d’anodin. Elle dirige l'’entretien et veut maitriser son
déroulement. Son débit est tres rapide. Il n'y a pas de
silences, pas de temps de repos, pas d’'espace pour
I'inconnu. Elle me donne l'impression de se presser,
d’étre dans une hate continue. Elle meuble son discours
de formules toutes faites. Tres vite, je m’ennuie a
I’écouter. Odile ne parle pas d’elle, elle ne sait rien dire
d’elle-méme. Elle applique des idées préfabriquées. Elle
affirme qu’elle a suivi le conseil d'une amie, qu’elle a
pris I'annuaire et « choisi un psy au hasard ». Elle
essaye de me convaincre qu'elle « n'a pas de



probleme », qu’elle est « juste un peu nerveuse au
travail et avec ses amis », « qu’elle se débrouille tres
bien toute seule »... Je lui fais remarquer cette
insistance a me convaincre que tout va bien et lui
demande alors pour quel motif elle vient consulter un
psychanalyste. Odile change de couleur et de
contenance. Sa voix s’affaiblit, un court silence donne -
enfin - une respiration a la séance, une timidité
touchante affleure. J'établis pour la premiere fois un
contact avec cette jeune femme qui n'ose pas adresser
de demande. J'essaie de l'aider : « Cela fait bien
longtemps que vous ne vous étes pas autorisée a étre
fragile, non ? » Odile pleure ; elle pleure de grosses
larmes d’enfant. Ce chagrin, lourd, ancien, peine a
s’exprimer et sort en torrents impétueux. Elle bafouille
et je sens que cela la repose de ne plus contréler tout ce
gu’elle dit. « Cela fait tellement d’années que je n'ai pas
vraiment pleuré. J'ai été élevée comme un garcon, pas
le droit de se plaindre, pas le droit de pleurer, tout
rentrer en soi. » Je lui fais simplement remarquer que
les garcons aussi sont des étres humains et gu’ils ont le
« droit » de pleurer. Elle me regarde avec de grands
yeux étonnés... « Vous comprenez, j'ai toujours voulu
étre aussi forte, aussi brillante que mon pere ; j'ai tout
fait pour dépasser mon frere, je ne supportais pas la
rivalité avec les hommes, il fallait que je sois la
premiere, que je les dépasse. » Je lui demande si elle a
des sceurs. Non, elle est « la seule fille ». Je remarque,
tout d’'un coup, que sa facon de s’habiller et de se tenir
est plutdét masculine. « Comment est votre relation avec
votre mere ? »

Odile bougonne quelques mots tout bas. En fait, elle dit
avoir « une tres mauvaise relation » avec sa mere. Elle
parle avec une animosité a peine contenue. « Vous lui
en voulez beaucoup de ne pas s'étre occupée de vous,
de ne pas vous avoir soutenue dans vos désirs de petite



fille et de jeune femme ? » Odile avoue meépriser
profondément sa mere. Elle la trouve « stupide » et
« cloche ». Elle s’en veut de penser tout cela et de le
dire. Lorsque je lui indique qu’un(e) enfant n’est pas
tenu(e) d’aimer ses parents, elle pousse un grand soupir
de soulagement. Elle parvient a dire avec difficulté que,
pour elle, ce n’est pas facile d’étre une femme, que sa
féminité n'a pas été valorisée. La séance se termine. Je
n’'ai pas besoin de lui demander ce qu’elle compte faire.
Elle lance : « Vous avez parlé de désir, je ne sais pas ce
que c’est qu’un désir, pour moi, vraiment pour moi, un
désir personnel, je voudrais venir en parler, j'aimerais
me connaitre mieux. »

La fermeture a ses propres ressentis (sensations, émotions,
sentiments) est un mode de protection tres répandu. Elle
est une autre manifestation d’'une mauvaise confiance en
soi. Cette « défense » appauvrit considérablement I'acces
aux perceptions sur soi-méme et sur son état intérieur.
Surtout, elle greve les possibilités de créativité.
L’insatisfaction qui en nait est source de nervosité, de
pessimisme et de ranceeur.

Il existe une constante de |'expérience humaine. J'ai pu
vérifier maintes fois sa validité : /es reproches dont j’accable
les autres sont des reproches que je pourrais m’adresser a
moi-méme ou des reproches que je me fais secretement
sans me [‘avouer. La littérature technique parle du
mécanisme de « projection »43,

Certaines personnes sont particulierement expertes dans ce
domaine et en font un systeme bien r6dé de rapport aux
autres. On les rencontre fréguemment dans son
environnement familial ou professionnel. Elles font perdre a
tout leur entourage, et a elle-méme, beaucoup de temps et
d’énergie. Elles fonctionnent comme des « vampires » et



absorbent la vitalité de leurs proches, pompent leur estime
et se nourrissent des qualités d’autrui#2.

Zoé est une femme tres active, a quelques années de la
retraite. Elle est particulierement fiere de sa carriere
prestigieuse et de ses nombreuses relations
professionnelles. Elle a travaillé pendant longtemps a
Londres, et garde un goQt pour I'utilisation fréquente de
mots anglais, qu’elle distille dans sa conversation avec
un accent « tres British ». Elle se dit « tres forte en
négociation ». Elle a suivi « tous les stages importants
de formateurs américains en technique de négociation
de haut niveau ». Elle maitrise avec habileté I'art de
I'influence. « Personne ne peut me résister », assure-t-
elle dans un grand éclat de rire séducteur. Zoé n’est pas
heureuse. Lorsqu’elle s’est séparée de son mari, il y a
presque vingt ans, elle a pris beaucoup de poids.
Depuis, elle n'a pas « consacré de temps » a sa vie
affective. Elle est « restée toute seule. [...] Au fond, je
n'ai pas du tout confiance en moi, lance-t-elle avec une
sincérité mélée de défi, j'essaie de plaire a tout le
monde, d’épater les autres. Lorsque je commence une
relation, je fais illusion quelque temps, puis, tres vite,
j'ai besoin de dominer, de controler la situation, de
prendre le pouvoir.

Je suis une femme de pouvoir », ajoute-t-elle en riant,
sans en étre pleinement convaincue. Zoé a mis du
temps a reconnaitre qu’elle est « manipulatrice », que le
jeu de la séduction et de l'influence était un « vrai
plaisir » pour elle, « un plaisir sexuel, souvent plus
intense qu’une relation charnelle ». « Mon arme,
beaucoup plus que la flatterie, c’était le reproche. Je
savais quel reproche adresser a telle ou telle personne,
en fonction de ses fragilités ; et ca marchait !
Aujourd’hui, cela me dégolte d'y penser. Je crois qu’au



fond de moi, j'étais écoeurée par ce que je faisais, mais
c’'était comme une drogue, je n’arrivais pas a m’en
passer. Plus les gens me détestaient ou me craignaient,
plus je resserrais I|'étau. C'était infernal... Je savais
repérer les personnes sadiques ; celles qui
fonctionnaient comme moi. Je les évitais, elles
m’évitaient. J'étais d’autant plus tranquille que j'avais
acquis une grande habileté au jeu de la terreur
terroriser sans en avoir I'air, mine de rien, en passant.
Malgré moi, mon plaisir le plus intense était la : faire
peur. Je croyais que j'étais tres respectée. Quelle illusion
bizarre ! Au fond, peutétre que je me détestais, avant
tout, moi-méme. Je crois que je voulais avilir les autres
autant que moi. Je me sentais souillée, sale, immonde,
et je redoublais d’'efforts pour paraitre propre, belle,
impeccable. )'étais la seule a ne pas me leurrer. Lorsque
je me retrouvais toute seule, j'étais profondément
découragée. »

Cet exemple est particulierement éclairant, a plus d’un
titre :

e Il illustre le courage nécessaire a chaque étre humain
pour se considérer dans sa « vérité », sans masque et
sans fard.

e Seule la prise de conscience complete d’'une réalité,
dans toutes ces dimensions, y compris les plus noires,
permet de la transformer.

e Certaines personnes qui n‘ont pas confiance en elles,
par dépit ou désespoir, peuvent en arriver a tout mettre
en ceuvre pour faire perdre a leurs proches toute
confiance en eux.



« Avoir du pouvoir », « étre aux commandes », « diriger »
est freiquemment un mode compensatoire pour forcer le
respect, I'admiration et ne pas voir clairement ses propres
fragilités, ses insuffisances : toutes ces limites qui remettent
en cause un confortable sentiment de puissance.

Le manque d’estime de soi entraine, bien souvent, des
erreurs de jugement : sur soi, sur les autres et sur le monde.
De la nait un des plus grands fléaux humains : le mépris, qui
entretient la mésestime, les malentendus et le
ressentiment.

Lanxiété qui ronge le sang

L’expression populaire « se faire du mauvais sang » donne
une image concrete des ravages de l'anxiété, ce mode
sournois d’inquiétude qui s'installe et envahit peu a peu tout
I’étre. Le souci semble imprégner les fibres et les cellules,
comme si le poison de la crainte coulait dans les veines.

« Anxieux » est un adjectif dérivé du latin anxius qui signifie
« inquiet », et surtout « tourmenté ». Par extension,
« anxiété » a aussi « impatience » pour équivalent.
L'absence de confiance en soi empéche l'individu de
compter sur luiméme. Il ne se sent pas fiable. Il ne peut étre
son propre confident. Cela le conduit alors a chercher un
appui extérieur : un autre humain, une idée, une pratique

répétitive - souvent violente (sexuelle, délinquante,
asociale) -, une substance (médicament, drogue). Ce
sentiment d’'insécurité est d'autant plus désagréable et
inquiétant qu’il est insaisissable, incompréhensible.

L’'individu se sent en danger :

e soit pour des raisons « internes » : maladie invisible, qui
« risque » de se déclarer violemment un jour prochain, a

I'improviste ; croyance en son incapacité a travailler, a
aimer, a vivre, a réussir, etc.



e soit parce que la menace semble venir de |'extérieur.
Tout ce qui échappe a son entendement ou a ses
habitudes, tout ce qui est étranger a son univers
devient pour lui insupportable, parce qu’étrange
enfants ou adolescents, jeunes de la cité d’'a coté,
touristes, immigrés, homosexuels ou, plus simplement,
toute personne ayant des opinions différentes...

A cela s'ajoute « I’éloignement de soi », dont nous avons
déja parlé : ces personnes qui, pendant longtemps, n’ont eu
d’autre possibilité que de se soumettre aux exigences d’un
entourage qui les voulait autres que ce qu’elles étaient. Une
défaillance précoce et prolongée de [I’environnement,
lorsque I’enfant était nourrisson, peut également étre une
source de profonde inquiétude22.

Eléonore est une jeune femme fréle, souriante,
d’apparence fragile, d’'une grande vivacité. Elle est
costumiere de théatre. Trés inventive et avenante. Elle
se souvient que, toute petite, apres le départ de sa
mere, son peéere lui faisait terriblement peur. Il était sans
travail. 1l passait ses journées enfermé dans sa
chambre, les volets clos, dans I'obscurité. Lorsqu’il en
sortait pour préparer a manger, son mutisme obstiné
éclatait parfois en des crises de rage incompréhensibles
pour la petite fille, qui jouait ou attendait assise dans un
coin. Eléonore aurait voulu étre transparente, invisible,
pour ne pas le déranger, pour ne pas risquer de subir
ses foudres imprévisibles. Lorsqu’elle a atteint I'age
obligatoire d’aller a I’école, son pere I'habillait en
garcon. Elle n’avait pas de vétement de petite fille. Elle
se sentait encombrée de son corps ; encore aujourd’hui
parfois, lorsque les tourments de cette existence
insensée reviennent a sa mémoire, ou dans une
situation de géne, de moquerie ou de regard insistant.



Eléonore a eu « la chance d’étre placée dans un foyer
d’accueil ». Aprés deux années de cours préparatoire
sans réussir a apprendre a lire, une enquéte sociale a
permis de repérer son désarroi. Une mesure judiciaire a
organisé sa relation avec son péere, selon des modalités
acceptables pour lui et ses capacités humaines d’alors.
Dans sa nouvelle famille, Eléonore s’est sentie exister.
Elle a développé le go(it de la féte et du déguisement
aupres de sa « nouvelle maman », qui I'a aidée a se
construire une identité de fille, puis de jeune femme,
dans le respect de soi, de son corps, de sa vie. Eléonore
aurait bien aimé étre comédienne : « Mon réve, c'était
de monter sur les planches. » Malheureusement, un
sentiment de panique intérieure l|'assaillait lorsqu’elle
était face au public. Elle était paralysée, muette,
interdite. « J’avais I'impression que I'on me voyait trop,
j'aurais voulu disparaitre sous terre »... Pour autant,
Eléonore n'a pas oublié son réve : « Aujourd’hui, je
m’'occupe des comédiens, je confectionne leurs
costumes, et surtout, je les réconforte avant d’entrer en
scene. »

Le trac est une forme d’anxiété. Personne n’y échappe
lorsqu’il s’agit de s’exposer devant les autres ; méme les
fanfarons qui prétendent ne pas avoir peur. Leur discours
héroigue est justement une maniere de compenser la peur
gu’ils ne veulent pas reconnaitre, ou d’occulter leur anxiété.
Le trac est d’ailleurs un allié, puisqu’il constitue une
préparation physique complexe : le corps met en ceuvre les
ressources nécessaires pour « traverser |'épreuve » ou
« affronter le danger », méme si ce « danger » est purement
imaginaire et qu’il n’existe aucun risque objectif. La trilogie
Matrix?8, par exemple, fourmille de métaphores sur ce
grand chambardement intérieur que constitue |Ia
mobilisation contre le trac, notamment les incroyables et



fantastiques (fantasmatiques) moyens de défense de Sion
contre « I’envahisseur »...

L'univers mental trés « viril » des films de combats, dont
regorge la culture cinématographique nord-américaine,
n'est que prétendument masculin. Il exprime plutét une
recherche anxieuse du masculin, qui se trompe de
chemin?Z, Ce mode opératoire, qui produit des ravages
aupres des garcons et, indirectement, des filles, prend en
fait ses racines dans certains troubles bien connus des
psychiatres. Tous les dictateurs, quelles que soient leur
culture et leurs croyances religieuses, fonctionnent sur ce
modele d’'une réponse anticipée a un danger imaginaire :
tuer avant d’'étre tué, détruire pour ne pas étre détruit.
Craignant l'agresseur et ne le voyant pas venir, ils
désignent des « boucs émissaires », soit a lI'extérieur du
pays, soit au sein de la communauté pour « I'épurer ». lls
deviennent ainsi eux-mémes des agresseurs, sous couvert
d’étre des défenseurs : de l'ordre, de la race, de la
civilisation, de la démocratie, de la vérité, de Dieu...

La critiqgue de la pensée « androcentrée »%8 (fondée sur la
croyance d’une suprématie du male) est encore nécessaire,
notamment pour permettre a chaque petite fille d’étre fiere
de sa féminité et de devenir une femme épanouie.
L’'idéologie de la suprématie virile est une mystification qui
détruit les fondements de I'humanisation de tout étre, en
proposant la force, le pouvoir, la domination, la maitrise et
la guerre comme idéaux de « construction » individuelle et
sociale. Cette idéologie nie la dimension sensible et
intelligible de la nature humaine, ainsi que son irréductible
fragilité et sa finitude : la mort que nul ne peut éviter.

Déja, Karlfried Graf Dirckheim en présentait une critique
tres subtile, en exhortant I’'homme a dépasser sa raison, a
sortir de sa coquille et a se défaire de sa carapace. Cette
critigue garde toute sa vigueur et sa pertinence aujourd’hui.



« Dans la mesure ou l'existence se réduit a une structure
que l'on peut connaitre et organiser rationnellement, et ou
tout dépend du bon fonctionnement de cette structure,
I’lhomme en devient le fonctionnaire. [...] La personne
profonde, insaisissable par le rationnel, n’est plus prise en
considération. [...] Le mépris de l'individualité secrete et la
négation de la profondeur de I'étre découlent de I’exclusion
de I’'élément personnel.

Un trait particulier de cette carence est ['accentuation
excessive de I'aspect viril et actif de I'esprit humain, celui
qui définit et discrimine, ordonne et délimite. Il s’affirme aux
dépens des énergies féminines de réceptivité et de
souplesse, qui, dans le secret, portent, protegent et
transforment. De cet exceés d’esprit viril résulte un terrible
rétrécissement de la vision. [...] Tout, méme [’humain,
devient une chose que I'on peut manipuler. »%2

Cette fuite en avant dans le matérialisme, la technique, le
calcul et I'insensibilité répond a une « volonté de maitrise »,
qui n’a d'autre source que I'effondrement de la confiance en
soi. Nous allons maintenant essayer d’ explorer les
angoisses fondamentales de [I'étre humain, pour les
considérer non plus comme des aberrations honteuses a
éradiquer, mais comme un formidable ressort d’énergie
pour mieux se connaitre et agir en son propre nom.

Langoisse ou la mort de I’étre

La question de l'angoisse est I'une des plus vastes parmi
celles qui concernent I'existence humaine. Le mot francais
est né au XlI¢ siecle, du latin ecclésiastique angustia, qui
signifie « porte étroite », « lieu resserré », ou encore
« empéchement », « tourment », « effroi ». Le terme
angoisse fait référence a la croyance politique et religieuse
d'alors - selon laquelle il serait « difficile d’entrer au
paradis » -, ainsi qu’a la « peur de I'enfer ». La métaphore



d’une ouverture de passage fait penser a la naissance ; a la
passe d’'un monde aquatique fermé et protégé a un monde
aérien éclairé et plus « agressant ». L'angoisse est
intimement liée au souffle et a la respiration, ainsi qu’au
coeur, a ses rythmes et a ses mouvements : émotions et
sentiments.

I est impossible d'enfermer les réalités et les
gquestionnements sur I'angoisse dans une théorie, dans un
systeme bien lisse et rassurant qui aurait des prétentions a
la vérité. Cela ne serait que mensonge et abus : pure
mystification...

Selon le dictionnaire Le Robert, I'angoisse est un « malaise
psychique et physique, né du sentiment de l'imminence
d’un danger, caractérisé par une crainte diffuse pouvant
aller de linquiétude a la panique », accompagné de
sensations physiques pénibles (« serrement » de la gorge,
de lI'estomac ou du cceur). Une seconde définition, plus
philosophique, est également proposée : « inquiétude
métaphysique née de la réflexion sur I’existence29. »
Sigmund Freud a présenté deux notions de I'angoisse. D’une
part, dans sa premiere conception exprimée des 1894,
I’angoisse pourrait naitre d’'un exces d’énergie pulsionnelle
(libido). Cet exces libre n’est pas utilisé, transformé ou
meédiatisé ; il déborde le sujet, qui se sent assailli de
I'intérieur2l, D’autre part, a partir de 1926, Freud parle
d’angoisse face a un élément concret de la réalité, un
« danger » potentiel ou réel. L'angoisse n’'est plus
seulement la résultante d’un débordement d’excitation, elle
peut servir de « signal ». Ce signal permet au sujet de se
protéger, en étant vigilant par rapport a une perturbation
probable, et de préparer une réponse pour ne pas se trouver
débordé. L'angoisse devient alors une « défense »22,

Freud affirme que I'angoisse provient des réminiscences de
I’état de détresse du nourrisson, completement dépendant
de la sollicitude des adultes qui veillent sur lui, avec plus ou



moins d’attention et de présence. Comme Otto Rank23 et
Sandor Ferenczi, Freud fondera I|'angoisse sur cette
« épreuve originaire » que constitue la naissance22,

Le theme de la naissance comme moment inaugural du
sentiment d’exister par soi-méme dans le monde a été
repris par de nombreux psychanalystes, parmi lesquels
Michael Balint, Donald Winnicott, etc.

Qu’'est-ce qu’un traumatisme ? |l s’agit d'un afflux
d’excitations trop nombreuses ou trop puissantes qui font
effraction. Le sujet se trouve dans un état de sidération ou
d’effroi. Il ne peut faire face au déferlement qui le submerge
et qu’il ne peut comprendre. Il ne trouve pas comment y
répondre. Il se sent démuni et sans recours, a la merci des
autres ou des événements.

Voici ce qu’affirme Alice Miller :

« Si I'on se représente le temps que dure la naissance, et
pour un accouchement difficile, le temps infini pendant
lequel I’enfant a naitre est exposé a la peur, a l'incertitude
et au désespoir, tout ce que nous pouvons vivre par la suite
reste incomparable en intensité : l’enfant a naitre n’a
aucune autre solution, ni d’intellect qui pourrait I'aider a
s’accommoder de la situation et a comprendre ce qui lui
arrive.22 »

Chaque étre humain vit et grandit en fondant son existence
et sa relation au monde sur la problématique de sa
naissance (au sens large). La source fondatrice de I'amour
pour soi et de I'acceptation de soi est I'accueil de sa propre
naissance, de sa naissance a la vie et au monde. C'est le
chemin de toute une vie.

Ainsi, tout individu souffre plus ou moins d’une confiance en
soi bancale et d'une difficulté singuliere a s’estimer. Les
seuls parametres qui changent, d’'une personne a |'autre,
sont les modalités et les manifestations de ces défauts
d’estime.



L'angoisse, et ses corollaires, I'effroi et la détresse, sont les
manifestations principales, les plus profondes, présentes en
chacun(e) de nous, des manques de confiance qui nous
assaillent, nous perturbent, nous dérangent et nous font
« perdre nos moyens » de vivre, aimer, travailler, aqir,
entrer en relation, etc.

Il existe différentes formes d’angoisse. Par exemple,
I'angoisse de la séparation est présente a toutes les étapes
de la vie : séparation du bébé avec le parent nourricier
lorsqu’il s’en va, pour une course, ou pour travailler ; départ
d'un frére, d’'une sceur, en vacances ou pour faire ses
études dans une autre région ; licenciement ; fin d'une
histoire d’amour... Il existe aussi une angoisse face a la
perte de sa « puissance », de ses « capacités », de ses
fonctionnalités physiques, d'une partie du corps. On peut
repérer aussi lI'angoisse de « mal faire », de ne « rien
valoir » et d’étre « indigne ». L'angoisse de « n’avoir pas sa
place » et de ne pas réussir a « exister ». Encore au-dela, se
rencontrent les deux principales angoisses humaines : ne
pas étre aimé (ou perdre I'amour) et, surtout, mourir.
L’angoisse de la mort sous-tend toute existence humaine.
Ce qui effraie le plus - au point de paralyser, de provoquer
des sentiments de panique, de traverser |'étre de douleurs
bouleversantes -, c’est I’angoisse de l’anéantissement.
La terrible peur que le sujet (I'étre de désir qui vit, qui sent,
gui pense et qui parle) soit nié, détruit, effacé. Voila la plus
grande angoisse humaine, dont témoignent les survivants
des « camps de concentration »2%,

Dans certaines familles, les enfants sont éduqués dans la
négation de leur personnalité et de toute forme de
sensibilité ; comme fut « dressé », enfant, Paul Schreber, qui
finit sa vie dans une clinique psychiatriqgue2Z. Qu’ils soient
scientifiqgues, médecins, idéologues, militaires, politiques,
économistes, formateurs... nombreux sont les défenseurs



d’un monde rationnel et objectif, d’un univers ou I'ame
serait bannie.

Leurs croyances et leurs modes de vie s’appuient sur cet
« idéal », sec et mécanique, d'une technique toute-
puissante et d'un savoir absolu (athée ou religieux).

Lorsque je le rencontre pour la premiere fois, Jérémie est
un jeune homme d’une vingtaine d’années. Pale, avec
de grands yeux clairs qui semblent refléter le ciel. Un
peu malingre et maladroit. « Je suis mal dans ma peau,
je n'aime pas mon corps », annonce-t-il tout de suite.
« J'ai du mal a croire que j'existe. » Jérémie se lamente.
Il na « envie de rien » ; il n'a plus de « goQt a rien ». Il
s’ennuie. Lorsque je lui demande comment se passe sa
vie sentimentale, ou sexuelle, il fait la moue. Rien a
signaler. Un « désert ».

Comme beaucoup d’enfants d’enseignants, Jérémie a
« fait des études brillantes », conseillées - imposées -
par ses parents, pour « décrocher un poste intéressant »
et « réussir » ; or, Jérémie se sent « découragé ». |l
aurait préféré continuer a peindre et « entrer aux
Beaux-Arts »... Au cours d’'une séance durant laquelle
Jérémie est particulierement fermé, j'essaie de savoir s'il
est révolté et contre qui il est en coléere. Au début,
Jérémie ne pourra pas répondre. Plus tard, il me dira que
le plus dur était qu’il ne comprenait pas le motif des
humiliations infligées par ses parents. Il lui était méme
impossible de se révolter, sinon les vexations ou les
chatiments corporels redoublaient. Les punitions se
durcissaient jusqu’a ce qu'il ploie et se soumette... Elles
ont fini par tuer tout désir en lui.

Petit a petit, cette angoisse de disparaitre, qui le
terrorisait lorsqu’il était petit, a ressurgi sous forme de
cauchemars violents et éprouvants : Jérémie était tantot
enfermé dans une cellule de prison dont les murs se



rétrécissaient, tantét perdu dans un immense
labyrinthe ; tantét il tombait dans un long tuyau noir,
sans fin, tant6t il était écrasé et broyé par un camion,
qui surgissait subitement, etc. Selon ses propres mots,
Jérémie a traversé « I’enfer » de la « dépersonnalisation
programmée ». L'enfer de la négation de [|'étre.
Aujourd’hui, Jérémie peint. Son corps exprime la liberté
et la joie. Il ose sa vie : « C'est tellement formidable
d’accepter de se risquer a aimer de tout son étre ! »

Combien d’enfants sont sacrifiés ainsi sur I'autel des belles
croyances et des « bonnes raisons » de leurs parents ?
L’'enfer n’est-il pas pavé de bonnes intentions ? Tant de
Narcisse, d’'Edipe, d’Iphigénie étrangers a eux-mémes, a
elles-mémes, sous couvert de destin, de fatalité, de
malédiction !

Croire que le savoir est le seul recours contre la souffrance
est une mystification périlleuse pour I'humanité. Seule
I'ouverture a la dimension du coeur permet d’écouter,
d’entendre et de soigner. Aucune certitude, aucun pouvoir,
aucune maitrise ne sont possibles dans ce « lieu
perdu »28de ’écoute et de I'accueil.

Supposer gue la confiance en soi repose sur quelques petits
exercices scrupuleusement menés, fixant objectifs, moyens
et délais, comme pour un plan commercial d’animation de
supermarché est une mascarade.

La vie, la vraie - pas son simulacre social - comporte des
risques, des difficultés, des étonnements et des surprises...

Quand la peur mine la confiance

Avant de clore ce chapitre, résumons les manifestations
d’un manque d’estime de soi, liées a la peur :



. une nervosité qui se fait passer pour du dynamisme
et de I'action ;

. une fermeture de sa sensibilité, tout « blindage »
pour ne pas souffrir ;

. une attitude de domination invisible fondée sur les
reproches adressés aux autres ;

. la volonté de maitrise : contrbler la situation, sa vie,
son couple, ses enfants, son travail...

. la manipulation d’autrui : amener 'autre a faire ce

que l'on décide en dépit de ses refus ou de ses
réticences ;

. la mise sous influence : se débrouiller pour
convaincre |'autre a penser selon un systeme qui lui
est étranger ;

. la terreur : faire peur pour « se faire respecter » ou
pour commander, forcer, abuser, violer ;
. I’angoisse, sous toutes ses formes : angoisse de la

séparation, de la perte, de Ila maladie, de
I'incapacité, de l'impuissance, du désamour, de la
mort, de I'anéantissement...

Pour aider un étre humain a évoluer, a avancer sur le
chemin escarpé de la conscience, on ne peut le bercer
d’illusions et lui promettre une croisiere confortable en eaux
continlment calmes et ensoleillées. L'estime de soi22 est
une question autrement plus fondamentale. Elle releve de
I’ame et du cceur, c’est-a-dire de I'amouir...

C’est ce que nous allons approcher, en cherchant d’abord a
comprendre quelles peuvent étre les multiples origines
d’une faible confiance en soi.
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Chapitre 2

D’ou viennent mes douleurs, mes
conflits, mes malaises ?

La premiere étape de notre réflexion consistait a préciser les
manifestations des défaillances de I'estime de soi. A ce
stade, nous pouvons dire que tout étre humain, a sa facon,
est concerné par cette question. Nous allons chercher
maintenant quels peuvent étre les phénomenes qui
perturbent ou entament la confiance que chacun(e)
s'accorde, c’est-a-dire les origines de ces défaillances. Pour
commencer, il est nécessaire de mieux comprendre les
diverses formes de la douleur humaine...

La douleur psychique : déboire,
désarroi, détresse

« Qui nous dira le sens secret des choses ?

qui peut prévoir la courbe d’un mot une fois lancé ?

c’est un ballon qui plane au-dessus des cimes des arbres. »
Virginia Woolf (Les Vagues)

La souffrance de I'ame existe et demande a étre entendue.
Je remarque que la plupart de mes patients, hommes ou
femmes, mettent quelque temps avant d’oser penser et dire
leur souffrance psychique, comme s’ils avaient été habitués
a ne considérer que les blessures du corps physique.



Les blessures de I'étre (dans toutes ses dimensions
humaines) sont plus ou moins profondes. Elles dépendent
non seulement de la gravité des événements, mais aussi
des dispositions intérieures de chacun.

Nous allons voir un éventail de la douleur psychique, a
travers trois exemples. lls illustrent des épreuves de
I’enfance, proches de ce que Winnicott appelle « agonie
primitive ».

Esteban s’en va : Ophélie se sent
abandonnée

Ophélie est esthéticienne. C'est une femme épanouie,
joyeuse, qui aime son meétier. Elle est particulierement
attentive, tres dévouée a ses clientes et ses clients. Apres
son divorce, il y a quelques années, Ophélie a réussi a
maintenir une relation amicale et paisible avec son ancien
mari. lls ont opté pour une garde alternée : d’'une part, pour
que I'un ou l'autre n’ait pas trop a souffrir de voir peu leurs
deux filles ; d'autre part, pour que leurs filles ne manquent
ni de la présence de leur pere, ni de celle de leur mere. Un
soir, au cours d’'un diner chez des amis, Ophélie rencontre
Esteban, un jeune homme de Séville, qui vient étudier en
France pour un an. lls s’apprécient et décident de se revaoir.
lls passent beaucoup de temps a se parler, a se promener
dans les rues et au bord de la Seine. Esteban est émerveillé
par Paris. Ophélie est conquise par Esteban. Elle tombe sous
le charme de la jeunesse impétueuse du bel Espagnol. Elle
s'imagine avec lui en voyage en Andalousie... Elle sent
gqu’elle perd pied peu a peu. Elle s’en veut de se sentir
amoureuse, d’abord parce qu’Esteban n’est a Paris que pour
une année d’études et, ensuite parce gu’il est plus jeune
gu’elle. Ses amies la réconfortent et I’encouragent. Un long
temps s’écoule avant qu’Ophélie accepte de parler de ses
sentiments a Esteban. Elle se sent comme droguée. Elle est



envahie par le besoin de s’assurer tout le temps qu’il pense
a elle. Lorsqu’elle lui téléphone, il est sec : elle comprend
que cela I'agace. Elle décide de prendre ses distances pour
souffler un peu et se désintoxiquer de lui. C'est alors
qu’Esteban revient a la charge et tente de la reconquérir. Il
la séduit. En méme temps, il lui parle de ses autres
conquétes féminines. Ophélie souffre en silence. Elle
n'arrive pas a croire qu’elle ne sera pour lui qu’'une
conquéte de plus. Les premiéres relations sexuelles qu’elle
vit avec Esteban sont pour elle « comme du miel », un
véritable baume. Cela fait si longtemps qu’elle réve de
calins et de moments tendres avec un homme. Pourtant,
Ophélie commence a souffrir confusément. Esteban se
montre de plus en plus distant et presque indifférent. Un
soir, sans prévenir, apres |'avoir fait attendre longtemps,
sans méme une petite parole d’excuse, Esteban, narquois,
lui annonce leur rupture. Il est cruel. Il lui lance qu'il ne veut
plus jouer les chevaliers servants aupres d’'une « vieille
dame qui s’ennuie », et il la laisse en plan. Ophélie se
décompose, pense encore que |I'impossible peut survenir, ne
veut pas croire a l'irréparablel. Elle reste plusieurs jours
prostrée, sans comprendre ce qu'il lui arrive.

Puis, elle essaye de « figurer » son sentiment d’abandon :
de Iui donner figure humaine... Lorsqu’elle était
adolescente, déja, elle avait [|'habitude d’écrire pour
dépasser ses déceptions et tenter de comprendre ses
déboires.

« Je suis devant le miroir de ma vie... Je tire sur la
brosse pour déméler de vagues nceuds. Les cheveux
accrochent la lumiere du soir. Je pense a lui. Je cherche
un chouchou de couleur, de couleur vive et douce a la
fois. Je cherche, je ne trouve pas. J'essaie différentes
coiffures, je regarde les reflets du miroir.



Le miroir est vide, je ne pense qu’a lui. Mes mains, sous
mes seins, les remontent un peu, les rehaussent, je
bombe discretement le torse. Faire ressortir la poitrine.
Mes mains s’attardent sur mes seins, ce sont les siennes
qu’ils attendent. Mon regard se perd, je suis lasse. Mon
corps s’affaisse un peu : c’est fatigant de se tenir droite.
Je laisse mes cheveux libres, finalement je ne les
attacherai pas. Mes doigts effleurent machinalement le
coin des yeux pour effacer les sillons du temps sur la
peau trop fine, trop fragile. Une peau pale, blanche,
enfantine. Il pleut, dehors. Monotone goutte a goutte.
Quelles chaussures enfiler ? Mettre un imperméable, je
n'aime pas les imperméables... Sortir ? Vraiment ? Je
m’affale sur un fauteuil. J’attends. La pluie tombe, ronde
et terne, chute en gouttes sans fin.

« Il pleut, je suis sortie, pour le retrouver, sans le
trouver. Il pleut, mes cheveux sont mouillés. Je suis
partie, marcher, dans les rues calmes, désertées par la
pluie. Vers toi. Les jeunes a I'Odéon rient et parlent fort
d’un film qu’ils ont vu... Les bords de la Seine, ou ma
main affolée, pour la premiere fois a frélé la tienne. Le
regard, le tien, qui brile au fond du mien, comme
impossible de s’en détacher, d’en défaire la flamme,
I'incantation. Les jours et les nuits ont suivi sans
sommeil, le corps éveillé d'attendre et de ne pas y
croire. Il ne faut pas. Ce n’est pas possible. Il est plus
jeune. Une jeunesse qui mue les doutes en réves, les
réves en doutes lorsqu’il n'est plus la. D’en perdre la
téte. De me perdre, sans plus savoir qui je suis.

« La nuit, mon attente me hante. Les jours passent,
Sans coeur.

« Son visage s'efface. Pourtant, je n’arrive pas a
I’oublier. Non. Comment pourrais-je ? Il est encore en
moi. Ce sont des restes de lui. Mon sang empoisonné
des désirs de jadis, trop forts. Mon corps est brilé par
ses ruptures. Je suis droguée. Sans lui, j'agonise. La



solitude me consume. Je suis tellement amere. Je ne vis
plus. Je suis dingue. Malade. Le trouble ne me quitte
pas. Il s’efface de ma mémoire a nu. Chague pas
m’éloigne de lui. Chaque nuit me refroidit. Je me sens
vieille. Je m’asseche. J'ai I'impression d'étouffer, d'étre
murée vivante... »

L’histoire d’Ophélie serait presque banale si elle n'était
vraie, si la douleur ressentie ne I'avait pas emportée dans
un abime. Qui n'a connu de chagrin d’amour ?

Le sentiment d’abandon est fréquent. Pour tout étre humain
- cette histoire aurait pu arriver a un homme2 -, c’est une
grande douleur, a chaque fois singuliere, qui n’a pas
facilement la possibilité de s’exprimer et de se dénouer
grace aux larmes.

La perception de soi-méme est le fondement de Ia
confiance.

Chaque abandon fait surgir de nouveau cette « premiere
fois » ou l'enfant, souvent tout petit, s’est trouvé
completement démuni, sans capacité a surmonter la
situation d’'immense solitude dans laquelle il se trouvait. Le
sentiment d’étre soi s’estompe et s’amenuise. Les images
intérieures, fréequemment utilisées, concernent la sensation
de « devenir de plus en plus petit », jusqu'a étre
« minuscule dans un monde ou tout est immense et
insurmontable », de « fondre », de « disparaitre », de « se
décomposer », de « ne plus se sentir exister », d'étre
« incapable de surmonter I’épreuve ou de survivre »...

I 'y a comme un rétrécissement de ['étre, qui peut
correspondre a des cauchemars de noyade, d’enlevement,
de désagrégation ou de perte de toute consistance : le sujet
a I'impression d’étre a la merci du moindre souffle.

La dynamique énergétique de I'abandon correspond a un
mouvement de rupture, avec une distance de plus en plus
grande entre |'étre et le monde, entre le sujet et son



environnement. D’'ou le ressenti de tres grande solitude,
voire d’'isolement : de désert blanc...

Pour certaines personnes, comme Ophélie, cette perception
de tres grande vulnérabilité s’accompagne parfois de la
crainte ou de lI'impression de ne pas étre vraiment vivant(e).

« La toute petite fille est comme morte en moi ; je suis
en sursis, mais je ne suis pas la, je ne vis pas, c’est une
illusion de vie. Je ne le montre pas, mais je suis morte.
Ce que je risque, si je bouge trop, si je me fais trop
remarquer, c’est que I'on s’apercoive que je suis morte,
gue je ne suis pas la, que I'on me dise « tu es morte ».
Alors, je serais bien obligée de ne plus faire semblant,
d’arréter de faire croire aux autres que je suis la, malgré
tout. C'est ca, et tout s’effondrerait, je n'aurais méme
plus pour moi l'illusion de croire que je suis vivante. Je
n'aurais plus pour moi l'illusion des autres me croyant
vivante et me laissant tranquille.

« Je ne bouge pas, je crois au mensonge de ma mort, je
deviens morte, je fais semblant de vivre, il ne s’est rien
passé, il ne se passera rien, je m’arréte de vivre, j’ai fini
d’étre, et je prends tout sur moi, sans un mot, sans rien
dire. »

Chaque processus de deuil est long. Quel que soit I'age. Un
deuil profond et authentique demande beaucoup de temps.
Cette patience n’est possible que si l'on sort des
représentations sociales dominantes, qui voudraient qu’'un
adulte, et parfois méme un enfant, soit « fort », « dépasse
les douleurs », « assume les difficultés », etc. Non, c’est un
mensonge. Cela n’est pas possible. On peut, bien sdr,
occulter sa douleur, I'endormir, la nier ; mais la traverser
pour la transformer, et sortir de I'épreuve, libre et grandi,



plus humain, nécessite de longs mois, ou de longues
années. Chacun(e) a son rythme. Il n'y a pas de norme...

« Journée un peu triste aujourd’hui. Fatigue et Iéger
cafard. J'ai lu, hier soir, La Traversée de la nuit de
Genevieve de Gaulle. C'est magnifique et bouleversant.
Tout parait bien fade apres, bien inutile. Il n'y avait que
le silence qui pouvait me parler aussi loin en moi. Je suis
ainsi restée dans le silence de la nuit.

« Je repense a mes années d’adolescence, aux réves qui
étaient en moi, a I'énergie foisonnante qui bouillonnait,
a toutes mes espérances. Je revois aussi ces longs
moments de détresse et de désespoir qui m’habitaient
déja.

Comme la vie est peu de chose et en méme temps
comme elle me semble pouvoir étre belle.

« Je voudrais étre heureuse, un jour. Je repense a cet
amour gaché. La solitude est moins terrible que cette
présence de tous mes manques, de tous mes regrets,
de toutes mes amertumes.

« Je voudrais pouvoir faire une longue marche dans la
campagne, pour me délester un peu de ces poids morts.
L"'hiver semble ne pas avancer.

« Je n'aime pas la grisaille.

« J'attends le soleil... »

L’espoir ne quitte pas I'enfant abandonné, malgré la peur,
malgré le découragement. Il reste une trace de la vie. En lui,
demeure une part intacte. Cela permet a I'adulte, un jour,
de surmonter les premiers abandons, pour retrouver
confiance et vivre une existence pleine et |égere.

Le cancer de Martine : Thomas est au
bord de I'effondrement



Thomas est un homme d’'une quarantaine d’années, un
tantinet fanfaron, assez slr de sa personne et de son
charme. Il reconnait savoir « en jouer » et, méme, « en
abuser parfois ». La premiére partie de sa psychanalyse est
assez monotone. Des petits soucis quotidiens, plutot
égocentrés. Thomas est tres soucieux de sa personne et de
son image sociale. Il consacre beaucoup de temps a se
donner I'apparence d’'un homme parfait et d’'un mari idéal.
C'est un roOle difficile a tenir, qui demande beaucoup
d’adresse et d’ingéniosité. Thomas se plaint et prend
souvent, en dilettante, la pose d’'une malheureuse victime
des événements. Il donne I'impression de se prendre tres au
sérieux. Pour autant, cette forme de superficialité est une
facon de maintenir loin de sa conscience tous les éléments
qui pourraient faire difficulté. L’équilibre apparent n’est pas
forcément signe d’'une vie intéressante, ni méme de bonne
santé, ou d’absence de problemes...

« II'y a tant de choses que je voudrais faire, depuis si
longtemps. Je n’ai pas le temps. (Apres une hésitation.)
Je suis tendu, c’est sdr. (Silence étonné.) Je vous
ennuie ?

- Il s’agit de vous...

- (Long silence.)

- Vous ne parlez pas de vous, au fond.

- Je n'y arrive pas. (Silence.) Vous n’étes pas content.

- Vous avez peur de me décevoir ?

- (Timidement.) Peut-étre, oui...

- Vous commencez a parler de vous.

- Je ne vois pas pourquoi cela vous intéresserait.

- Pourquoi pas ?

- (Il rit.) Oui. Bon, je vais me lancer. Souvent, j'ai peur
d’ennuyer les autres avec mes histoires. Alors, je parle
dans le vide, ou j'essaie d’aborder les mémes sujets
qu’eux.



- Vous dites ce qu’ils ont envie d’entendre ?

- Oui, je suis devenu tres fort a ce petit jeu, mais,
finalement, je m’ennuie. C’'est moi qui m’ennuie. Ma vie
est vide. (Il laisse résonner la phrase, comme s'il était
surpris de l'avoir dite.) En fait, je crois que j'ai peur
d’étre rejeté. (Silence.) Cela fait longtemps que j’'ai peur
d’'étre rejeté par les autres. Méme par ma femme... Je
ne le dis pas. Je me trouve ridicule.

- Ce n’est pas ridicule d’avoir peur, c’est humain.

- Je ne savais pas, je croyais que c’était ridicule. Je n’en
parlais pas.

- Maintenant, vous pouvez en parler.

- C’est pareil avec vous, parfois je me dis en moi-
méme : si je lui parle de telle ou telle chose, il va me
trouver ridicule. Alors, je parle d'autre chose. C'est béte.
- Non, ce n’est pas béte du tout... Vous craignez peut-
étre que je vous rejette, moi aussi ?

- Vous croyez ?

- Je n'en sais rien, je vous le demande...

- Ah ? Cela me géne d’en parler. C'est comme si tout
d’'un coup, je vous accordais trop d’'importance. Je
n'aime pas ¢a du tout ! »

Quelques mois ont été nécessaires pour que Thomas
accepte de se sentir dépendant2 de moi. Pas a pas, il a
réussi a parler de lui avec sincérité. Il était méme content
de voir que sa vie se transformait. Par exemple, il révait
depuis qu’il était enfant de jouer de la guitare. Il s’en était
offert une et avait commencé a prendre des cours. Je
remarquais que sa démarche était devenue plus |égere. Son
visage s’ouvrait. C'est lors de cette phase gratifiante que
Thomas arriva un soir, tres affecté. Son épouse Martine
devait effectuer, le lendemain, une mammographie pour
une grosseur au sein. Je lui demandais depuis quand il était
au courant. Il n'avait pas pu m’en parler avant. Il préférait



ne pas y penser. L'examen révéla une tumeur maligneZ.
Cette maladie, et les réorganisations de la famille qu’elle a
entrainées, ont été l'occasion pour Thomas d’explorer ce
gu’il avait si savamment mis a I'écart de sa vie et de sa
conscience. Durant tout le temps de I’'hospitalisation et du
traitement, Thomas a été tourmenté par la réalité de la
mort, la disparition de sa femme et sa grande difficulté a
vivre la solitude.

« Je me souviens d'un jour ou j'étais allé avec ma mere
a la poste. Je ne sais plus quel age j'avais. J'étais petit.
Je m’étais éloigné pour jouer. Je passais entre les
personnes qui attendaient, puis je suis sorti dans la rue.
A un certain moment, je me suis rendu compte que
j'étais perdu, je ne savais plus comment retourner a la
poste. La foule semblait bouger a toute allure et dans
tous les sens. Je suis resté pétrifié sur le trottoir. Puis, je
crois que j'ai pleuré et qu’'on s’est occupé de moi,
jusgqu’a ce que ma mere me trouve. Elle m’a grondé. Ce
qui m’étonne, c’est que je ne me souviens pas avoir eu
peur... Il me semble que je regardais sans voir, j'étais
ailleurs. Je suis souvent ailleurs, dans la vie, de la méme
facon. Pendant longtemps, je ne souffrais de rien.
Maintenant, je me sens tres fragile... Quand je pense a
Martine, j'ai peur. J'ai la vision de son sein mutilé, de sa
téte sans cheveux. Cela me hante. Je n’ai plus envie de
faire I'amour avec elle, ni avec aucune femme... Bien
s(r, je crains que le cancer progresse. Je pense a Ssa
mort. Quand j’en ai marre, que je trouve que c’est trop
dur, ou que je me suis disputé avec Martine, j'en arrive
a souhaiter qu’elle meure. C’'est dur. J’ai du mal a le
dire. Apres, quand j'y pense, je suis triste. Je m’en veux.
Le plus terrible, c’est que cela peut arriver. J'ai
I"impression d’étre monstrueux, je me déteste... »



Plus tard, Thomas s’est libéré de la crainte répétitive de
souhaiter la mort de sa femme malade. Il s’est rendu
compte que c’était aussi une facon pour lui d’apprivoiser
I'idée de la mort, la sienne et celle de ses proches ; la mort
possible, aussi, pour des adultes encore jeunes. Il a pu
aborder ses peurs et son sentiment de profond désarroi face
a la maladie de son épouse. Une sorte d’'impuissance qui lui
faisait perdre toute confiance, en elle, en lui, en la vie...

Peu de temps apres, Thomas a été habité plusieurs mois par
la peur de mourir subitement, lui, d’une crise cardiaque, ou
d’'une hémorragie cérébrale. Sa santé physique était
pourtant satisfaisante. Cela a été, en quelque sorte, sa
facon d’entrer en empathie avec la maladie de Martine.
Puis, apres s'étre rendu compte d’'une forte baisse de sa
libido, durant tout le traitement de sa femme, il a traversé
une période de dépression, avec la crainte de « ne pas s’'en
sortir ».

« Je suis tres perturbé en ce moment. L'autre nuit, j'ai
fait un cauchemar. Deux chiens entrent dans la chambre
en ouvrant le mur et foncent sur mon lit. Je m’échappe,
sors de la chambre, allume la lumiere, vérifie qu’ils ne
sont plus la, me recouche et me rendors. Méme scénario
trois fois de suite. Je sais bien que ces chiens n’existent
pas, pourtant la méme peur me sort du it
précipitamment.

« Mes parents m’ont téléphoné hier. Un appel froid et
impersonnel pour avoir des nouvelles. J'ai eu une
sensation désagréable apres le coup de fil, une géne, un
malaise qui m’englue. Leur image est demeurée
présente en moi toute la soirée, comme un fantéme.

« Je suis toujours aussi démuni, méme face a des petits
événements sans valeur. Je me sens perdu comme un
enfant un premier jour de maternelle : perdu et seul.
Laissé a mon triste sort. Isolé. Oui, c'est cela, isolé,



comme une ile inconnue au milieu de nulle part. Sans
nom. Sans réalité. Sans existence ; ou peut-étre sans
droit a I'existence.

« Je suis en plein désarroi. Je ressens une sorte de
paralysie hébétée devant cette maladie qui détruit le
corps. Je me sens si petit, si faible, si nul, si indigne. De
la douleur qui me vide de toutes mes forces. J'ai
I'impression de me décomposer, de partir en morceaux.
Je me replie sur moi par incompréhension. Je sens une
sorte d’injustice, et la maladie s’acharne. Alors je me
coupe du monde, je m’échappe a l'intérieur de moi dans
un endroit que je ne connais pas moi-méme. Cet
endroit, c’est le vide : sans bruit, sans contour, sans
couleur, sans réalité, sans forme, sans rien. Je ne sais
pas si je pourrai jamais en sortir, en revenir. Une
angoisse m’envahit d’'un bloc. Je m’en veux d’avoir
glissé comme ca et de n’étre vraiment plus rien, mais la
seule chose que je sens comme un souvenir perdu et
qui s’efface, c’est que c’est vraiment trop dur et que
quelque chose en moi est parti subitement vers le
néant. »

Le désarroi de Thomas fait écho a son désarroi a la poste,
lorsqu’il était enfant, perdu au milieu de la foule, jusqu’a ce
gque sa mere le retrouve.

Des métaphores sont souvent évoquées dans ce cas : le
patient a I'impression de tomber dans une « trappe », une
« fosse », un « trou », ou de se « briser », de se « rompre »,
d’étre « morcelé ». D'autres images intérieures concernent
la sensation d’étre « enfermé », « sous pression », sur le
point d’exploser ou de « voler en éclats ».

La psychanalyse est une expérience difficile. Elle mene le
sujet aux lieux et aux temps de ce qui a été trop dur a vivre
et qui a été rangé dans un coin, en attendant plus tard. Un
événement de la vie, ou le simple relachement de la



pression (de la surveillance intérieure), fait surgir les
douleurs anciennes. Lorsqu’elles ont été « traversées » et
représentées, une transformation de ces douleurs est
possible : les énergies bloquées ou enclavées sont de
nouveau disponibles pour une plus grande créativité, une
plus grande ouverture aux autres et a soi-méme.

Comme le dit Winnicott, I'effondrement a déja eu lieu, c’est
cela que clame I'angoisse. Le souvenir de ['épisode
douloureux affleure sous cette peur. La parole, dans une
relation de confiance entre le patient et son psychanalyste,
permet de restituer et d’'intégrer ces informations. Il pourra
alors étre « dépassé » et transformé en représentations
conscientes, ne provocant plus de déchalnement
émotionnel (affectif ou pulsionnel).

« Maman, j'aime les garcons » : Lara
sombre dans le désespoir

« Tout individu lutte pour devenir subjectivement humain,
pour se différencier de son environnement non

humain et pour apprendre a voir dans les

autres des étres humains. »

Harold Searles (Mon expérience des états limites)

Lara est une belle femme, épanouie et volontaire, « mere
célibataire » d’'un jeune homme de 21 ans. Elle est
psychologue scolaire et exerce en proche banlieue
parisienne. Engagée, lorsqu’elle était jeune, dans un
mouvement féministe, elle a tres tot appris a se « défendre
contre le mépris des hommes » et a « conquérir une place
dans la société ». Elle dit qu’elle en est « fiere ». C'est elle
qui a choisi d’étre « seule avec son enfant » et de « I'élever
toute seule ». Elle ne voulait « pas d’homme a la maison ».
Elle affirme spontanément qu’elle est heureuse ainsi et



gu’elle ne regrette rien. Son fils Matthias lui « donne entiere
satisfaction », il est « sérieux, réussit ses études et sort
fréguemment avec ses copains ». Lara a « trés envie de
devenir grand’'meére » et questionne son fils sur ses petites
amies. « Je ne peux pas m’'en empécher, dit-elle, je sais que
ca le géne ». « Il est tres secret... et il est encore jeune,
c’'est vrai », conclutelle pour se rassurer.

Les mois passent. Un jour, Lara arrive catastrophée :
elle a « recommencé a lui poser des questions pour
savoir qui est sa fiancée » ; son fils, pour couper court,
lui @ appris la veille qu’il est « amoureux de Julien, un
étudiant de sa fac ». Lara raconte gu’elle est passée par
tous les états : la surprise, I’étonnement, I'incrédulité, la
colere, la révolte et I'abattement. Comme Matthias a
insisté en lui disant qu’il « aime vraiment les garcons et
pas les filles, et qu’il le sait depuis longtemps », Lara
s'est emportée, elle I'a insulté et en est méme venue
aux mains. Puis, elle s’est enfermée dans sa chambre et
a refusé de lui parler.

« Je n'arrive pas a y croire. Matthias m’'a dit qu’il me
I"avait caché jusqu’a présent pour ne pas me faire de
peine et, surtout, parce gu’il avait remarqué que je me
moquais parfois méchamment des homosexuels. Je n'ai
pas l'impression d’avoir été si méchante. J'ai toujours
pensé gque ces problemes-la étaient pour les autres... Oh
la barbe ! Je suis en colere, j'ai envie de le gifler. Par
moment, j'en arrive méme a lui dire qu’il est malade et
qu'il n'a qu’a se faire soigner. Je sais bien que
I’homosexualité n’est pas une maladie, mais mon fils
pédé, ca non, c’est pas possible ! »

Les années d’'engagement féministe de Lara l'avaient
effectivement déja sensibilisée a I'acceptation de réalités



amoureuses non conventionnelles. Ses études de
psychologie |'avaient aussi préparée a |I|'existence de
I'"homosexualité comme forme d’amour minoritaire et
néanmoins légitime.

Freud I'a dit et écrit a de nombreuses reprises, dans ses
ouvrages ou dans ses lettres : « I’Thomosexualité n’est ni une
maladie, ni une déviance, ni une perversion ».

En 1915, par exemple, il écrit dans Trois essais sur la théorie
sexuelle2 :

« La recherche psychanalytique s’oppose avec la plus
grande détermination a la tentative de séparer les
homosexuels des autres humains en tant que groupe
particularisé. [...] Elle apprend que tous les étres humains
sont capables d’un choix d’objet homosexuel et qu’ils ont
effectivement fait ce choix dans l'inconscient. De fait, les
liaisons de sentiments libidinaux a des personnes du méme
sexe ne jouent pas un moindre réle, en tant que facteurs
intervenant dans la vie psychique normale, que celles qui
s’adressent au sexe opposé. [...] L’intérét sexuel exclusif de
I’homme pour la femme est aussi un probleme qui requiert
une explication et non pas quelque chose qui va de soi et
qu’il y aurait lieu d’attribuer a une action chimique en son
fondement. »

Position reprise et complétée, notamment, par celle de
Winnicott® :

« On reconnait 'existence d’une bisexualité chez tous les
étres humains, tout particulierement dans le fantasme et la
capacité d’identification. [...] La société gagne beaucoup a
accepter que le développement affectif de I’enfant soit aussi
bien homosexuel qu’hétérosexuel. Une forte identification a
la méere chez le garcon, et méme quelque chose d’efféminé,
peut étre précieux. Une certaine virilité chez les filles n’est
pas seulement tolérée, mais également souhaitée et
valorisée. »



Pourtant, méme si elle savait déja tout cela, Lara a eu
besoin de beaucoup de temps pour s’apaiser et reconnaitre
son fils tel qu’il est. « Ce qui est difficile, c’est que je ne
comprenais pas ce qui m’arrivait et je voulais faire comme
si cela ne me concernait pas. »

C’est alors que la dépression est survenue, violemment.
Lara a fait petit a petit le deuil de ce qui restait encore en
elle d'une « mere qui voudrait completement fagconner son
enfant pour qu’'il ressemble a son idéal » et ne la « décoive
pas ».

« Je m’en veux énormément. Je ne sais plus quoi penser.
Je me souviens, lorsque j'étais étudiante, j'étais tres
jeune et tellement slre de moi. Un de mes profs était
homo. Je n’en suis plus slre maintenant, mais c’est ce
gqu’on disait. Il était trés fantaisiste. Je me rappelle
comme on se moquait de lui avec les copines. Quand il
nous faisait une petite remarque pour continuer son
cours en silence, on lui collait toutes les étiquettes de
maladies mentales sur le dos. C'était un petit jeu cruel
et cela nous faisait bien rire. Enfin... Parfois, je crois que
c'est a cause de moi que Matthias est devenu
homosexuel. C'est vrai que je voulais étre tranquille, je
ne voulais pas m’encombrer d’'un homme. J'ai négligé
ma vie sentimentale. J'ai peut-étre eu tort. Je ne voulais
surtout pas que mon fils devienne machiste. J'ai tout fait
pour... (Silence.) Ah, je n’y comprends rien !

- Peut-étre que vous pouvez considérer aussi que la vie
affective de votre fils n’a rien a voir avec la votre,
gu’'elle vous échappe, et qu’'un enfant se développe
indépendamment de ses parents ?

- (En colere.) C'est cela qui me révolte le plus. Je ne
veux pas qu’il m’échappe. J'ai peur qu’il parte et gu’il
m’oublie.

- Ce n'est pas la méme chose...



- Je me rends compte que c’était lui ma vie affective.
Jusqu’a aujourd’hui, c’était lui qui me comblait. Je ne
sais pas si ca change grand-chose qu’il aime un garcon,
j'aurais été perturbée autant de toute facon. Je m’en
veux. Je me croyais tellement slre, indépendante.

- Votre fils grandit. Il devient un homme. Vous n’étes pas
en cause.

- Non ? Non...

- Cela lui appartient. Vous pouvez méme vous en réjouir.
- (Elle pleure.) Oui, c’est vrai. Je me souviens quand il
était tout petit, déja cela m'émouvait tellement de le
voir grandir.

- Eh bien, le voila le coeur joyeux de la maman qui
regarde grandir son enfant !

- Je crois que ce soir, en rentrant, je vais lui faire un gros
calin.

- (Silence.) Vous vous étes retrouvée...

- Jusqu'a présent, je n’ai pas eu le courage de reparler
avec lui et de le laisser me raconter ce qu’il souhaite de
son histoire avec Julien. Je ne veux pas devenir
étrangeére a sa vie, a ce qui compte pour lui.

- Il me semble que cela va étre possible de lui parler
maintenant...

- (Elle sourit.) Oui, je crois.

- Vous voyez, c'est formidable, nous accouchons
plusieurs fois de nos enfants. Une mere, ou un pere,
enfante souvent le méme enfant. Chaque fois que nous
le soutenons dans son désir ou que nous lui laissons
I’espace de vivre et de parler, le temps pour partir et le
temps pour revenir... »

En retrouvant sa sensibilité profonde, Lara a pu entrer en
contact avec une période trées rude de son enfance, durant
laguelle elle avait I'impression d’étre « la seule ressource »
de sa mere « tres dépressive ». Elle lui « servait de



béquille ». Lara commence a se rendre compte a quel point
la dépression chronique de sa mére a pesé sur elle et sur sa
vie. Elle craint de devenir « dépressive comme elle ».
Matthias « est tres heureux avec Julien », qu’elle « invite
maintenant a la maison ». Elle s’entend trés bien avec lui et
c’'est réciproque. « Au fond, je suis contente pour eux,
vraiment contente. » Cependant, son état empire. Plus
Matthias s’épanouit, plus elle a le sentiment de s’enfoncer...

« Je n'en peux plus. Je souffre trop. J'ai I'impression que
je suis atteinte d’'une maladie incurable. Comme un
sentiment lourd dont je ne pourrais pas guérir, dont je
ne me remettrais pas. Je voudrais aller mieux. C'est fou,
mon fils est heureux et je déprime. Je suis
completement dingue !

« J'essaie de tenir bon, mais parfois je crains de ne pas
y arriver. C'est trop lourd.

« Je ressens le besoin de me reposer, profondément. Je
voudrais étre en paix. Je ne demande que cela. Etre en
paix, c’est tout. En paix. Etre simple. Je voudrais vivre
une vie simple et limpide. Lumineuse. Légere aussi.
Voila ce que j'espéere, mais je suis au fond du trou. Je ne
suis que solitude. Pesante solitude. Je n'ai méme plus la
force de lire. Je me laisse aller. Je suis completement
inerte. Que c’est moche. Je suis moche. Je ne fais méme
plus attention a moi. Je m’effraie moi-méme. »

Lara prend le risque de sombrer, de ne pas éviter sa
dépression. Elle a compris que ce passage par
I’effondrement lui est nécessaire pour retrouver ses forces
vives et accepter durablement son fils tel qu'il est. Une fois
sa belle énergie retrouvée, elle travaille avec entrain pour
découvrir la face cachée de sa relation avec ses parents et
le réle qu’elle a tenu entre sa mere dépressive et son pere



autoritaire. Elle se libere des fantbmes du passé et retrouve
sa joie de vivre. Elle se dit « plus Iégere », « plus sereine »
et surtout beaucoup « plus détendue » avec son fils.

Lorsque I'effondrement a déja eu lieu, il est parfois
nécessaire de le traverser de nouveau avec ses capacités
affectives et intellectuelles d’adulte, pour en guérir, ne plus
en porter le poids ou ne plus en sentir la menace sourde et
inquiétanteZ,

Lara avait agonisé, enfant, impuissante devant I'absence,
I'immobilité et le mutisme de sa mere. En grandissant, elle
avait d( réconforter sans cesse sa mere. Les rbles étaient
inversés. Cela se produit plus souvent qu’on ne veut bien le
dire, comme le souligne Harold Searlesé.

« Je suis depuis longtemps persuadé que toute
psychanalyse  approfondie nous confronte a des
phénomenes limites, car ceux-ci font partie de la condition
humaine. Quand il était petit, I'’enfant a eu le sentiment que
lui seul savait a quel point sa mere était perturbée, qu’en
outre, c’était entierement sa faute a lui si elle était au bord
de la folie ou méme carrément plongée dedans.

Cette psychopathologie parentale dont l’enfant s’attribue
Jjour aprées jour l’entiere responsabilité est, pour lui,
formidablement lourde a porter. »

La douleur psychique que Lara a traversée est souvent
exprimée par I'image de la « chute sans fin », de « vertige
au-dessus du vide », du « saut dans l'abime », du
« gouffre » ou du « trou noir »... Elle peut également se
traduire par le sentiment d’étre envahi, comme si le monde
submergeait le bébé et le diluait, le délitait ou le noyait
completement.

Les grands cataclysmes de |'existence replongent le sujet
au fond de sa « premiere détresse ». Cette détresse
correspond a un « scénario répétitif de négation de I'étre et
d’annulation de I'identité humaine »2.



Le nourrisson vit une détresse d’une intensité insoutenable
et effroyable. Cette détresse semble durer une « éternité ».
La clinique psychanalytique contemporaine a pu confirmer
gque ces « agonies » sont plus fréquentes qu’on ne le croit.
Elles ont des origines fort diverses. Le plus souvent, elles
correspondent a une « faillite de I’environnement ». Le
parent nourricier dépressif est un cas de figure fréquent ; sa
mort ou sa disparition aussi.

Dévalorisation de soi et culpabilités...

Le mot « culpabilité » est trop utilisé, parfois a tort et a
travers. Ce qui est grave, c'est son usage falsifié. Il fait
partie des récurrences de la psychologie facile des médias
et de certains professionnels peu consciencieux ; tout
comme le mot « complexe », d’ailleurs. Nous chercherons a
définir précisément ce qu'‘est un « sentiment de
culpabilité » et a expliquer ses implications, a travers
gquelques exemples empruntés a la littérature
psychanalytique contemporaine.

Plaisir, crainte ou dégout ?

L’innocence est l'inverse de la culpabilité. Prouver son
innocence, retrouver son innocence, retourner a
I'innocence. Combien d’énergie est consacrée a cette
quéte ? Y a-t-il en tout étre humain une recherche de
pureté ? De « pureté originelle » ? S’agit-il au contraire d’un
refus de voir les réalités du monde et de la vie avec ce
gu’elles présentent de noirceur et d'inhumanité ?

Quelle que soit la réponse, il est fréquent de constater a
guel point le sentiment de culpabilité mobilise d’énergie
émotionnelle et mentale. Le mot « culpabilité » désigne
I’état de celui qui est « coupable » d'un délit ou d’un crime.



Ce terme juridique entraine, a la fois, accusation, défense et
jugement. Nous avons vu au premier chapitre avec quelle
facilité I’étre humain est enclin a s’accuser ou a se juger,
parfois sans raison réelle. L'éducation, au sens large, est
porteuse de beaucoup de contraintes, bien souvent
arbitraires ou conventionnelles. De ce fait, elle est
génératrice du sentiment d’étre « coupable », de « mal
faire », de « ne pas réussir », de « ne pas y arriver », d'étre
« bon a rien »... Cette sensation d’'indignité et
d’impuissance, parfois douloureuse ou amere, peut
s'installer tres té6t dans I'enfance. Elle agit comme une
contradiction des mouvements créatifs vitaux présents en
tout étre humain.

Chaque incapacité, chague manguement aux idéaux
éducatifs et sociaux peut alors donner naissance au
sentiment d’étre « coupable », a ses propres yeux ou sous
le regard des autres. Cela pourrait ressembler a un auto-
empoisonnement. Le pire est que bien des individus se
construisent sur les fondements de divers sentiments de
culpabilité. lls leur deviennent nécessaires pour se sentir
exister ou pour se rassurer sur leur identité. De tels
individus fonctionnent, peu a peu, sur un mode faussé : la
culpabilité et ses « gardes du corps » (accusation, preuve,
défense, justification, jugement, peine) modelent tous leurs
« rapports » humains. Le calcul devient le seul type
d'approche et d’accrochage avec les autres. La rencontre
humaine, la relation de personne a personne, est alors en
impasse : évitée ou impossible.

L’intellectualisation se rencontre tres souvent en parallele
d’'un sentiment de culpabilité. Elle consiste a chercher des
explications rationnelles et des justifications abstraites aux
conflits, intérieurs ou mis en actes dans la vie. Ce recours a
la « mentalisation » détruit le contact avec la réalité.
L’intellectualisation empéche I'’émergence des sensations,
la reconnaissance des émotions et [|'expression des



sentiments personnels. Elle coupe du socle sur lequel se
fonde I'estime de soill. ..

Nous allons voir que cette coupure du ressenti et du corps,
donc de soi, peut provenir de certaines formes de
maltraitance. En voici un exemple éclairantil,

« Il s’agit d’'une femme pour laquelle je n’ai pas trouvé de
meilleur pseudonyme que celui d’Erronée, étant donné la
fréquence et l'intensité dramatique avec lesquelles il lui fut
opposé, tout au long de son enfance et souvent encore de
son 4ge adulte, que ce qu’elle ressentait était erroné. [Petite
fille, elle prenait son bain juste avant son plus jeune frere.
Afin que le bain soit a une température agréable pour le
garcon, Erronée était plongée de force dans un bain
brdlant.]. Si elle se plaignait de la chaleur excessive, la
tante, qui avait la charge des enfants, la traitait de
menteuse. Si elle criait de malaise, la mére, appelée pour
avis, l'accusait de simagrées. Quand elle sortait de la
baignoire, rouge comme une écrevisse, titubante et sur le
point de défaillir, le pére lui reprochait de n’avoir ni tonus ni
caractere. [... Ayant grandi, Erronée est interdite de bains
chauds et soumise a des douches froides] qu’elle avait
obligation de prendre hiver comme été dans une cave non
chauffée de la maison. Le pere venait contréler sur place,
méme quand sa fille devint pubéere. »

On peut déceler ce que le sadisme de la tante, de la mere et
plus particulierement du pere, recele de haine et de
cruauté. Il s’'agit de torture. La froideur glaciale des
douches, revécue par cette femme lors de ses séances de
psychanalyse, est aussi une « image corporellel2 » de la
haine de son pere envers elle, inscrite dans son corps, dont
seule la parole partagée pourra la libérer.

Erronée est accusée de ce qui lui est infligé. Elle est rendue
coupable de ce qu’elle subit. Elle « culpabilise ». Cette
action prend ici tout son sens. C'est particulierement dans



ce cas que les contraintes paradoxales peuvent constituer
un véritable « effort pour rendre I'autre fou »13.

On retrouve ce phénomene de renversement dans le film
Festen (Thomas Vinterberg, 1998), d’'une tres grande vérité.
Le « bon pere de famille », apparemment « respectable » et
craint de sa famille est, en fait, un pere incestueux. Une de
ses filles, ne pouvant survivre aux viols qui I'ont
intérieurement détruite, s’est suicidée. Lorsque ce pere,
admiré par ses amis, finit par reconnaitre ses manquements
a I’éthiqgue humaine, il justifie ses actes destructeurs en
disant a ses enfants : « Vous ne valiez pas mieux que ca ! »
Il poursuit et soutient ses intentions meurtrieres en niant a
ses enfants toute réalité humaine et subjective. Il les rend
« coupables » d’étre sans valeur, donc seulement « dignes »
d’étres abusés et utilisés comme de rudimentaires
« objets » masturbatoires.

Apres ces exemples d'une « culpabilité » retournée contre
les victimes, voici le cas tres différent d’'un sentiment de
culpabilité prenant ses racines dans le fantasme.

Nathalie est la mere tourmentée d’un garcon de 8 ans.
Elle se sent tres souvent partagée entre une attirance
gu’elle sait exagérée et une répulsion hargneuse pour
son filsi4. Ce conflit est intérieur. Il surgit, rarement,
dans des propos tres durs, lorsque la colere I'emporte
ou gu’elle est tres fatiguée. Le reste du temps, c’est une
mere posée et respectueuse de son enfant. Leur relation
est « paisible » et « agréable ». Lorsqu’elle devient
cruelle, son fils est perdu, ne comprend plus ce que lui
veut sa mere. Il se ferme et ne parle plus. Lors des
dernieres vacances d’'été, au bord d’une piscine, « pour
s’amuser » Nathalie a poussé son fils a I'eau. Il sait a
peine nager tout seul. Il est tombé brusquement et a eu
un moment de frayeur. Nathalie se sent tres mal depuis
cet incident. Elle sait que son intention consciente



n'était pas de faire peur a son fils, encore moins de le
« tuer ». Pourtant, elle est hantée par sa noyade, au
point d’en faire des cauchemars et de se sentir mal
chaque fois qu’elle est au bord de I'eau. Elle a compris
aujourd’hui que son « sentiment de culpabilité » venait
de la relation gu’elle avait eue elle-méme avec sa mere,
lorsqu’elle était enfant. « J'avais souvent l'impression
d’étouffer, qu’elle allait me noyer pour me faire taire,
pour que je n’existe plus. Je la dérangeais trop. En plus,
je me sentais mal a I'aise avec elle et j’avais du mal a le
cacher. Elle m’en voulait d’autant plus, et me reprochait
de ne pas I'aimer. »

Nathalie mettait inconsciemment en scene la noyade de son
fils, pour se figurer sa propre « noyade » et sa peur
enfantine d’'étouffer. Un acte malheureux de sa part aura
été « nécessaire » pour qu’elle puisse constater que ses
peurs anciennes brouillaient la relation avec son fils. La
culpabilité qui s’appuie sur lI'imaginaire peut ainsi étre le
signal d’un malaise profond. Une fois élaboré, ce malaise a
laissé la place a la conscience des racines du conflit. Cela a
facilité la disparition des moments d’'égarement de cette
maman envers son enfant, ainsi que la levée du sentiment
de culpabilité qui en résultait.

Il existe une autre configuration, plus difficile, de Ia
croyance en sa culpabilité. Il s’agit de la « réalisation »
fortuite d’'un voeu inconscient de mort envers un frere ou
une soeur, ou encore un(e) ami(e), pour lequel l'enfant
ressent de I'’envie ou de la jalousie. Lorsque le rival se fait
mal, se blesse ou meurt, le fantasme entre en collusion
avec le réel. Dans ce cas, I'enfant se croit « responsable »
de la mort de son proche. Il se dit que sa pensée a eu un
effet « magique ». Souvent, pour apaiser son angoisse, il
attend une punition en guise de « réparation ». Si cette



punition ne vient pas, il va en provoquer d’autres, pour
soulager |'effet dévastateur de sa culpabilité imaginaire.

Paolo a 12 ans lorsque le drame arrivel2. Son meilleur
ami avait le méme age que lui. Un jour de pluie, ils
attendaient tous les deux pour traverser que le feu
devienne rouge. Les deux amis sautaient a pieds joints
dans le caniveau pour s’éclabousser. « A un certain
moment, et il ne sait pas si c’est un vrai ou un faux
souvenir, [Paolo] pousse ( ?), bouscule ( ?) son petit
camarade qui tombe sur la chaussée et se fait renverser
par une voiture. Il ne meurt pas, mais reste pendant un
temps paralytique. » Paolo se souvient de son ami dans
une chaise roulante...

Personne n’a accusé Paolo d’étre responsable de
I"accident. « Pourtant, il ne peut s’empécher d’entrevoir,
comme dans un réve, une main pousser le corps d’un
enfant. » Paolo dit qu’il ne « ressentait aucune
agressivité meurtriere contre cet ami, qu’il aimait
beaucoup ». La difficulté de vivre avec cette accusation
intérieure le plonge dans l'amnésie : il ne peut se
rappeler aucun souvenir de ses années d’enfance. Son
passé n’existe plus.

Paolo se punit en s’empéchant de vivre, de se souvenir, de
croire en son avenir. Il est pétrifié, immobilisé, interdit,
comme au moment de l'accident. Il prend la place du mort,
de celui qu’il a cru tuer. Le « refus de savoir » - pour ne pas
souffrir face a I'ampleur du désastre - paralyse et dévie du
désir profond d’étre conscient. Quels interdits de savoir, de
penser et de dire se cachent derriere ces « trous de
mémoire », ces « voiles devant les yeux » et ces
« paralysies » ? La culpabilité absorbe les ressources vitales
et sape les possibilités de confiance en soi.



Il est nécessaire d’'élargir ces considérations. L'éducation a
la propreté, surtout devant témoins extérieurs, les
remarques moqueuses, désobligeantes ou cassantes
lorsqu’un jeune enfant touche son sexe, le refus du plaisir
méme par rapport au bain et a la nourriture, tous ces
éléments provoquent un autre type de retournement.
Devenu adolescent et adulte, I'individu vit tout plaisir dans
le dégolt ou la crainte. Il (ou elle) se sent « coupable » de
ressentir le moindre plaisir. La sexualité parait sale, ce qui
entraine deux effets opposés. Soit un refus de toute forme
de sexualité et un repli dans des jouissances intellectuelles.
Soit, a linverse, la recherche effrénée d'une sexualité
violente, avilissante, dégradante...
Le respect du corps est la source vive du respect de I'étre
(et réciproguement). Aucune confiance ne peut se
construire durablement et profondément sans la joie d’étre
incarné, sans l'acceptation de son propre corps, de ce qu'il
percoit, ressent, exprime...
Pour dénoncer énergiguement les abus dont sont victimes
les enfants, on apprend parfois aux petits de |'école
maternelle une comptine que tout étre humain devrait
connaitre :

Mon corps est a moi,

Il n’est pas a toi.
De la téte aux pieds,
J’ai droit au respect.

De [I'imperfection des parents a
I'inaccessible perfection

S’agit-il de la découverte progressive des limitations de ses
parents ? Des fortes déceptions face a leurs défauts ou a
leurs manquements ? De la fin d'une idéalisation
protectrice ? Au contraire, est-il question du poids de ce
modele parental que chacun construit a partir de son



éducation ? Modele de perfection impossible a atteindre et
qui décourage a chaque essai celle ou celui qui tente de
s'en approcher ?

L’élaboration de l'identité s’effectue a partir des différentes
expériences relationnelles de I'étre humain.

Le nourrisson vit dans un halo constitué de ses parents
penchés sur son berceau, de leurs visages qui apparaissent
et disparaissent, de leurs regards posés sur lui, de la chaleur
des corps qui le portent, des odeurs qui s'en dégagent, de la
nourriture qui lui est donnée, des voix qui lui parlent.
L’'identité du bébé repose sur cet ensemble de sensations
qui fait corps avec ses sensations internes, de faim, de soif,
d’attente d’étre changé, porté, parlé, admiré... Son identité
se faconne a partir de sa place dans la relation de ses
parents et dans le désir de chacun d’eux.

Ainsi, la construction de l'identité humaine va fluctuer a
partir de deux sources : d’'une part, les perceptions et les
ressentis provoqués par les premieres expériences
relationnelles humaines ; d’autre part, [|'attention des
parents accordée a la vie du nourrisson, a son existence et a
ses expressions. La sollicitude et I'attention du pere ou de la
mere ne sont pas constantes. Le bébé fait I'expérience de la
discontinuité et de la solitude : au rythme des disparitions et
apparitions de ceux qui sont tout pour lui ; au rythme
physiologique des besoins satisfaits ou non ; au rythme
intérieur des attentes, appels et réponses, des moments de
repli et d’ouverture. Son identité « respire » selon ces
différents rythmes. Voila la fondation la plus enfouie de
I’estime de soi : le sentiment d’exister et la perception de
soi, en relation a |'autre.

En grandissant, le cercle de son entourage relationnel
s'étend a la nourrice, a l'assistante maternelle, puis a
I"instituteur et a l'institutrice, ainsi qu’aux camarades de
jeux accueillis dans la continuité des journées passées
ensemble. Les retrouvailles du lendemain ou du début de
semaine, avec les camarades et les éducateurs, apportent



au petit humain la confirmation d’une fiabilit¢ du monde
élargi, et de la possibilité d’exister en dehors de ceux dont il
est issu : ses géniteurs. Cette découverte de I'ouverture et
de la fiabilité du monde social est fondatrice de la
croissance humaine de I’enfant. Elle constitue un des socles
de la confiance en soi.

L’entrée a |'école primaire est un bouleversement pour
I’enfant. Il accede a la symbolisation codée du langage. Il se
conforme aux conventions culturelles et sociales qui
permettent de communiquer efficacement. Nécessaire
apprentissage pour s’ouvrir au monde « sans bornes » de la
société humaine. Le temps de la spontanéité semble révolu.
Ce grand deuil de la transparence enfantine est tres
douloureux pour tout enfant. Il requiert du temps, parfois
plus d’'une année. La joie de l'indépendance gagnée
compense la tristesse d’avoir quitté la douceur protégée des
paradis infantiles. L'enfant qui sait lire ne dépend plus de
I’adulte pour se repérer, chercher et comprendre par lui-
méme. L’émancipation de I'enfant vis-a-vis du parent ne
commence pas a l'adolescence, mais vers 6 ans. |l est vital
de respecter cet élan de découverte et d'acces a la
connaissance. C'est la troisieme fondation de la fiabilité :
I'’enfant découvre qu'il peut compter sur ses propres
ressources, sur ses facultés personnelles pour grandir,
comprendre et avancer dans la vie.

C’est alors que I'apprentissage des savoirs va |'accaparer au
point de mettre de c6té ses énergies d’émancipation. La
suite de la scolarité a I'école primaire le range aux avis et
aux criteres de l'institution, puis du groupe d’ami(e)s. Tout
cela se retrouve aussi a l'adolescence. La vigueur de
I'identité s’affaiblit pour un temps. L’originalité devient
périlleuse puisqu’elle pourrait déboucher sur un rejet de la
tribu protectrice. La référence aux parents devient
prépondérante pour soutenir I’évolution de l'identité sociale,
du reflet de soi donné aux autres. L'enfant parle de ses
parents pour se mettre en valeur, puisqu’il se sent incapable



d’autant de « prestige » et qu’il cherche a s’affirmer. Pour
présenter des parents valeureux, l'enfant les pose en
modeles. Il les idéalise et voudrait leur ressembler. L'enfant
se constitue un idéal pour y tendre...

Quelques années plus tard, avec beaucoup de désarroi, de
douleur ou de révolte, I'adolescent constate que ses parents
réels ne correspondent pas a lI'idéal qu'il s’était forgé d’eux.
L’effondrement de ce mythe peut le décourager, ou méme
le désespérer. Parfois, ne pouvant accepter la chute de ses
idoles, l'individu préfere occulter la réalité et se fige dans
ses croyances. Son identité devient fixe. Elle se réduit au
personnage social dont il tient le réle avec application.

Noémie « révait de se marier », un peu comme « une
princesse » de conte de fées. Elle « voulait avoir des
enfants ». Toute petite déja, elle « jouait a la maman ».
Elle aurait « voulu que ce soit pareil ». Sa mere était un
« modele de femme d’intérieur », mais « elle était tres
froide, distante » [...] « elle ne s’intéressait pas
vraiment a moi ». Noémie aurait tant voulu étre proche
de ses enfants. « Je n'y arrive pas », se plaint-elle. « J'ai
choisi un mari a la va-vite, le premier venu, ou presque,
pour ne pas rester seule. Je voyais mes cousines se
marier, mes amies aussi. J'avais I'impression que c’était
la seule condition a remplir pour étre heureuse... Ce
n‘est pas le cas. Je n'aime pas mon mari, je m’ennuie
avec lui. J'ai I'impression de faire comme ma mere. Je
tiens la maison, je recois de temps en temps, j'essaye
d’épater la galerie, de faire bonne impression. Je suis
distante avec mes enfants, autant que ma mere. lIs ne
m’intéressent pas. Je me déteste. Je suis prise dans une
spirale, je n’arrive pas a en sortir. Les enfants ne sont
pas des poupons. lls n'obéissent pas. Rien ne va comme
je voudrais. Je me sens devenir aigre, seche. Je me
dégolite. Cela fait des mois que je n'ai pas touché mon



mari, je n'ai plus envie de faire I'amour avec lui. Je n’ai
plus envie de rien. Je suis une marionnette, sans vie. Je
ne sais méme plus qui tire les ficelles de mon
personnage. Je ne me sens pas exister... »

Une autre facon de se constituer prisonnier des idéalisations
construites autour des figures parentales est de « mentir a
ses parents en se mentant a soi-méme » : jouer le rbéle de
I’enfant merveilleux, poli, gentil, attentif, sérieux et rangé.
Beaucoup d’hommes sont piégés dans le réle factice qu’ils
jouent pour « assurer » leur vie sociale, « défendre leur
place » ou leur « image »... En prendre conscience demande
beaucoup de force intérieure, de courage et de sincérité.
C’est le cas de Lionel, aujourd’hui a la croisée des chemins.
Il sort de ce « mensonge » avec difficulté, certes, mais avec
tant de vitalité retrouvée. Pour se renouveler dans sa vie et
a I'intérieur de sa famille, dans sa relation a ses enfants et a
son épouse. Voici une lettre qu’il a écrite pour « préparer
une discussion avec sa femme ».

« La chose la plus essentielle est que je vais te livrer ce
gue je ressens, sincerement et sans porter de jugement.
Je souhaite que tu le consideres comme une main
tendue, pour que nous puissions en parler.

« Nous nous sommes connus au moment ou tu vivais
une histoire de harcelement sexuel. Nous en avons tres
peu parlé. Je me suis investi d'une mission de te
protéger, d'encaisser sans rien dire.[...] Récemment, j’ai
0sé m’avouer que j'étais jaloux. [...] Tu prends un malin
plaisir a allumer les mecs sur la piste de danse. A moi,
tu fais un bisou de vieux le matin, un bisou de vieux le
soir, et si je te touche dans la journée, tu me donnes
I'impression que je te salis. Tu fais tout pour éviter le
moindre contact.[...] Je veux pouvoir te désirer sans me



sentir « lubrigue ». J'ai tout simplement envie de golter
au plaisir simple d’un baiser, réel et profond. De te tenir
dans mes bras, de te toucher sans étre jugé. J'ai envie
d’étre regardé sans sentir de mépris. J'ai envie d’étre
désiré, touché, caressé, que mon corps soit exploré, de
découvrir de nouveaux plaisirs. J'ai envie de faire
I’amour et que I'on me fasse I'amour.

« J'ai envie de tendresse et d'étre aimé tout
simplement. )’ai envie d’'étre de nouveau joyeux, de rire,
de m'amuser. Ce n’est pas incompatible avec une vie de
parents, et j'y aspire.

« J'ai envie de ne plus sentir chacun de mes gestes
épiés, j'ai envie d'étre respecté, d’avoir la possibilité de
me tromper. J'ai envie de ne plus avoir I'impression que
ce que je fais n’est jamais assez bien. Je n’'ai pas été
honnéte avec moi-méme ni avec toi. J'ai tenté sans
succes d'étre le mari et le pere parfait. Attentionné,
généreux, se sacrifiant, disponible, compréhensif,
patient. Je me suis conditionné pour ne pas souffrir,
mais c’est humainement impossible.

« Je me suis construit un personnage virtuel, mais il n'a
pas résisté a la réalité. N’étant pas moi-méme, le
résultat a été pire que si j'avais été sincere.

J'ai cherché a avoir réponse a tout, positiver la vie a
outrance, a la limite de l'inconscience. J'ai voulu étre
fort, ne pas montrer mes doutes, ma fragilité, mes
faiblesses. J'ai voulu étre le roc qui protégeait tout le
monde.

« Du coup, je n'ai jamais été spontané, j'ai cherché a
tout analyser, a interpréter. C'est le meilleur moyen
pour étre un mec chiant, lisse et transparent.

« [...] De mon co6té, j'ai envie de me retrouver. De
rendre plus juste ma relation avec les enfants. De mieux
vivre mon quotidien. J'aspire a une relation, fondée sur
le partage des taches, des responsabilités, de I'amour,
sur une communication intime qui permette a chacun



de s’exprimer dans |'écoute et la compréhension de
I’autre.

« Je souhaite que nous en parlions a téte reposée, dans
le calme et la sérénité. S’il y a quelque chose a
construire de différent entre nous, du temps sera
nécessaire, mais ¢ca en vaut la peine. »

Lionel se sent coupable de ne pas savoir répondre aux
désirs de sa femme et a ceux de ses enfants, coupable aussi
d’étre prisonnier de son réle social. Ce long témoignage est
important a plus d’un titre. || permet de comprendre que :

e toute remise en question en profondeur est possible et
bénéfique, quel que soit I'age ;

e la vie de couple et la vie amoureuse se fondent sur
I’échange sincere et la parole vraie ;

e il est possible de sortir d’'un personnage construit pour
présenter une « facade sociale » lisse, et de « devenir
soi-méme » ;

 la fin de la culpabilité imaginaire permet de s’ouvrir a de
nouvelles formes créatives de vie et d’échange ;

e la confiance en soi nait de I’honnéteté avec soi-méme :
étre conscient de ses limites, de ses particularités, de
ses difficultés, de ses manques...

Grace a cette transformation en profondeur, Lionel a
amélioré sa vie de couple. Il a pu passer d’'une conception
conventionnelle de peéere qui « punit » et « fait preuve
d’autorité », souvent arbitraire, a une vraie position
paternelle. Lionel s’est mis a la portée de chacun de ses
enfants. Il est entré dans une relation singuliérel® avec eux,
une relation humaine faite de présence, de sollicitude et de
compassion. Aujourd’hui capable de les entendre, il peut les
interroger sur leurs difficultés chaque fois qu’elles se



présentent, et inventer avec eux des solutions aux déboires,
petits ou grands, qui jalonnent I'enfance.

Toute transformation humaine induit par ricochets d’autres
changements. D’autant que chaque relation a son histoire et
ses particularités. On ne peut pas appliquer de « schéma »
tout fait ou de recette magiquell... Encore est-il nécessaire
de se défaire des modeles idéaux de perfection. Les idées
recues sur la paternité, ou la maternité, sont Iégion. C’est
tellement plus flatteur de vouloir donner de soi une image
de « bon pere » ou de « bonne mere ».

Les mythologies familiales sont souvent pour beaucoup
dans cette incapacité a étre simple, a étre soi-méme. Ces
mythes ont la vie dure. Surtout s’ils sont construits autour
de « secrets » soigneusement cachés, jalousement gardés
et méticuleusement transmis d’'une génération a |'autre.

Les secrets de famille et leurs effets
cachés

Dans les systemes familiaux organisés autour d’un secret,
un sentiment diffus de culpabilité pese sur les descendants
qui, eux, ne connaissent pas la nature du secret, ni méme
parfois son existence. Pourtant, il impregne leur vie
psychique. Ce sentiment de culpabilité est d’autant plus
difficile a repérer et a comprendre qu’il ne les concerne pas.
Existe-t-il pire fardeau que de se sentir « coupable » pour
un(e) autre ou pour une « faute » que |'on n’aurait pas
commise ?

Marie Balmary, dans un ouvrage devenu célébrel8, explique
comment Freud aurait inventé la « théorie du complexe
d’'Edipe » pour innocenter son pere d'une faute que, lui,
Sigmund, ne connaissait pas. Sigmund Freud se trouvait,
sans le savoir et malgré lui, porteur d’'un secret qui aurait
orienté son écoutel? et surtout la construction de sa
pensée. Les conséquences de cette impasse sont



nombreuses : dans I'ceuvre de Freud, déja, puisque cela I'a
fermé a d’autres perspectives ; dans sa relation a son ami et
collegue Sandor Ferenczi, qu'il n’a pas réussi a accepter et
entendre completement ; jusque dans la pratique et la
pensée de certains tenants de « l'orthodoxie » freudienne
des années 1950 et 1960.

La principale caractéristique d'un secret au sein d’un groupe
(famille, entreprise, institution) est qu’il se transmet par
contagion et subrepticement, de facon implicite, dans un

complet non-dit22.

L’histoire de ce petit garcon de 5 ans illustre bien ce
cas. C'est un enfant vif et loquace. Eléve en cours
préparatoire, sa maitresse, zélée, convoque un jour les
parents pour leur dire que leur fils « manque de
concentration ». Derriere cette expression, le
psychanalyste repere la réalité des camps de
concentration. Interrogeant les parents, il découvre que
les grands-peres paternels de chacun des parents ont
été internés dans des camps durant la Seconde Guerre
mondiale. Revenus completement déshumanisés, a
I’état de « légume », enfermés dans un silence mort et
vide jusqu’a la fin de leur vie, ces hommes avaient
déserté la fonction paternelle : celle de la loi et de
I’accés au symbolique2l. L'énergie psychique de ce petit
garcon était happée, aspirée par ce vide, qui occupait
ses pensées sans qu’il sache méme ce qui l'inquiétait.
Comment se représenter son devenir d’homme si
I’horizon était sans visage humain, sans parole et sans
désir ? Apres qu’on lui eut raconté la réalité de I'histoire
des familles dont il était issu, le garcon a pu trouver une
assise en lui-méme et se consacrer aux apprentissages
nécessaires a sa vie et sa croissance humaine.



Lorsque j'étais en formation de psychanalyse d’enfants, au
cours de son séminaire, Jean Berges répétait souvent que
I’enfant ne peut accéder au savoir s'’il est privé des deux
savoirs fondamentaux : la sexualité source de conception -
de création - et I'histoire de sa famille. Les parents sont
uniguement responsables de ces deux savoirs ; tous les
autres apprentissages sont réservés a [|'école et aux
instituteurs, au centre aéré et aux animateurs... Pourtant,
combien de confusion des rbles constate-t-on dans de
nombreuses familles, ou les parents jouent aux professeurs
et taisent, ou cachent, les vérités essentielles sur la vie et
sur leur histoire. Les enfants sont alors dans une situation
bancale. L'orthophonie, les autres rééducations ou les cours
particuliers ne sont souvent d’aucun secours?Z. L’enfant
attend que I'on s’intéresse a lui en tant qu’étre humainZ3. La
correction des symptémes I'enferme dans un rble de
malade, d’attardé, d’anormal. Sa personne est oubliée, il
souffre de plus en plus. Il se décourage, puis se désespere. Il
se trouve sans valeur, puisqu’il ne peut répondre aux
demandes des parents et des éducateurs.

Un secret crée une organisation particuliere dans le systeme
familial : chague membre en devient le gardien, sans méme
que cela lui ait été explicitement demandé22. |l s’agit d'une
vassalité a la « cause » familiale (ou institutionnelle). Les
relations familiales, puis sociales par extension, sont alors
modelées par cette habitude. Serge Tisseron, dans son
ouvrage sur ce thémeZ2, expligue que tout porteur de
secret, ou son descendant, est partagé, « divisé », scindé 28,
De surcroit, un enfant auquel ses parents cachent une
information, importante pour eux ou pour lui, a souvent
I’'impression que ses parents ne lui font pas confiance ou
qu’'il n'est pas digne de leur estime et de leur
reconnaissance. Il arrive a douter de la réalité de ce qu'il
percoit et ne donne plus foi a ses ressentis. Il ne sait plus s'il
peut accorder de la valeur a ce qu’'il observe. L'avis des



autres devient indispensable pour se déterminer. L'enfant
cherche une personne qui pourra le guider, puisqu’il ne
parvient plus a s’appuyer sur ses propres sensations.
Parvenu a |'adolescence, il peut devenir tres influencable ;
facile a manipuler par des adultes peu scrupuleux, faisant
passer leur intérét ou leur idéologie avant le devenir humain
du jeune dont ils ont la responsabilité.

Par ailleurs, malgré tous les efforts réalisés pour « enterrer »
ce qui dérange, ou fait « horreur », le secret camouflé se
manifeste t6t ou tard par des voies détournées. Par
exemple, il peut « faire retour » a travers de fortes émotions
qui submergent un des descendants du porteur de secret.
Autre possibilité : la vie secrete d’'un ascendant vient
orienter et imprégner les relations nouées a la génération
suivante. C'est ce que raconte I'histoire de Danielle.

« Danielle a perdu son péere depuis une dizaine
d’années. Son enfance a été marquée par les multiples
infidélités que celui-ci faisait a sa mere. [...] Plusieurs
années apres le déces de son pére, Danielle apprend
incidemment que celuici, parallelement a sa vie
conjugale, avait eu en fait de trées nombreuses
expériences homosexuelles. [...] Danielle réalise qu’elle
a arrangé sa vie de facon a étre entourée d’un grand
nombre d’homosexuels, soit isolés, soit en couples.
Alors qu’elle croit avoir organisé sa vie familiale sur le
modeéle de sa mere, elle a, a son insu, recréé un cadre
qui la rapproche de celui qu’elle était censée ignorer de
son pere : [I'homosexualité. Les comportements
engendrés par un secret ne sont pas forcément pesants
ou négatifs. Les relations amicales avec des
homosexuels des deux sexes sont pour Danielle une
source d’échanges intéressants et d’agrément dont elle
parle volontiers.2Z »



On entend parfois dire que « nous sommes mus par des
forces invisibles ». Cette image, reprise par la littérature, le
théatre ou le cinéma, illustre des choix qui, apparemment
effectués pour une « raison » consciente et affirmée,
répondent en fait a des motivations profondes et
inconscientes. Le poids d'un secret est particulierement
lourd. Méme si la pudeur de chacun met des limites a
I'expression de sa vie intérieure, le partage de l'intimité
dans une relation de confiance est un désir humain sincere.
Il est tres difficile de garder pour soi un vécu douloureux.
Cependant, le souhait d’en parler et de ne pas le porter
seul(e) est souvent contrarié par la honte de soi-méme. A
coté de la culpabilité, de la dévalorisation et du doute, la
honte est l'une des principales sources de manque de
confiance en soi, ou de défiance envers soiméme.

La honte est un poison sournois

Il existe de nombreuses formes de honte. Nous en
explorerons trois principales : la honte transmise par la
famille ; celle liée au mépris et aux jugements ; |'utilisation
de la honte induite comme moyen d’emprise.

La persistance des modeles familiaux

La honte constitue une effraction. Il peut s’agir de I'intrusion
d’'une violence infligée de I'extérieur, sous forme de
disqualification, de dévalorisation, d’humiliation. 1l peut
aussi étre question de l'envahissement intérieur par le
souvenir d'une ancienne catastrophe ou un jugement
destructeur sur soi-méme. Le sentiment de honte submerge
I'individu. Comme |’angoisse, la montée de l'affect peut
correspondre, a la fois, a une tres forte émotion difficile a
contenir, et a un signal de détresse destiné a mobiliser les



moyens de se protéger contre un environnement nocif,
dangereux, impitoyable, ou percu comme tel.

Voici le témoignage tres touchant d’'un homme dont la
confiance enfantine a été brisée, broyée par les humiliations
répétées de ses parents, lui assénant avec un acharnement
haineux qu'il n'était « bon a rien ».

« Le bibliobus passait de facon irréguliere. Je guettais
son arrivée avec angoisse. Le matin nous devions nous
rendre par petits groupes pour choisir quelques livres.

« Le bus était la, devant I’école. Je montais les quelques
marches qui nous menaient au bibliobus avec
appréhension. J'entrais dans un monde qui m’était
interdit et que je m’interdisais. J'avais honte ; je n’y
avais pas droit. La honte était tellement forte que j'étais
incapable de m’intéresser aux livres qui m’entouraient
et je déguisais cette honte en rejet. Je choisissais
rapidement quelques livres et je retournais en classe.

« Les livres, dans ma famille, étaient extrémement
valorisés et on me les interdisait : ce n’était pas pour
moi, j'étais bien trop béte, un bon a rien... Lorsqu’on me
les offrait, c’était toute la collection des bibliotheques
rose, bleue et verte que ma soeur avait totalement lue.
Le défi me semblait insurmontable.

« C'est le méme sentiment qui m’habite a I'age adulte
quand je souhaite lire. Est-ce pour moi que je lis ? Est-ce
pour ma famille ? Pour leur dire que je ne suis pas un
bon a rien ? J’ai honte parce que je ne fais rien pour moi,
alors j'abandonne... »

Dans une recherche approfondie sur la honte, Serge
Tisseron, présente trois phases caractérisant ce

phénomeéne28,



e La soudaineté et la rapidité caractérisent la premiere
phase. L'individu est face a la nécessité urgente de
remanier son identité. Une grande quantité d’énergie
émotionnelle est libérée, comme lors de la rupture d’'un
barrage d’'eau en haute montagne. Rien ne peut
contenir les flots tumultueux de I'’émotion. La personne
fait I'expérience d’'une menace de disparition, de
dilution.

« La phase suivante est celle de la confusion et de la
perte de reperes. Pour l'individu, pendant un temps plus
ou moins long, tout se brouille et devient completement
flou. Il a le sentiment de perdre pied, que le sol s’efface
sous lui.

« La honte, a proprement parler, constitue la derniere
phase du processus. Elle repose sur un fort vécu
d’illégitimité et d’indignité. Pouvoir reconnaitre, et
nommer, le sentiment de honte permet a la personne
de renouer le lien intérieur avec son sentiment
d’identité.

La sensation de continuité est de nouveau contactée. Elle
est essentielle. Cela explique parfois que la tristesse, ou la
honte, aident I'individu a retrouver un sentiment d’humanité
aprés avoir traversé un moment ou le risque de
déshumanisation était trop fort. C’'est le retour en soi. Un
soulagement intervient, quel que soit le désagrément du
sentiment douloureux qui s'installe. L'étre retrouve son
unité et peut comprendre ce qu'il lui est arrivé. Toutefois,
bien souvent, des explications rationnelles (sociologiques,
psychologiques ou idéologiques) viennent combler Ia
béance créée par [|'événement traumatique. Ces
explications, superficielles, s’appuient sur des
raisonnements de cause a effet. Elles bloquent le processus
subtil de symbolisation subjective ; processus unique et

singulier, pour chacun(e) et a chaque fois22...



Francoise est psychomotricienne. Elle est originaire
d’une famille tres pauvre. Elle parle de ses parents avec
géne : « Je ne peux pas vous dire comme ils parlent. [...]
J'ai honte rien que d’y penser. » Francoise craint que son
milieu « ne la rattrape ». Elle a peur de parler avec les
mots de ses parents. En fait, cette géne cache une
honte plus profonde.

Francoise a été dégradée, enfant. Elle a été « profanée »39,
Elle ressent encore cette humiliation, sous la forme d’une
profonde honte, qui la paralyse. L'impossibilité dans laquelle
étaient ses parents d’utiliser le langage comme un mode
d’échange humanisant a empéché Francoise, a son tour,
d'avoir recours au langage pour dire sa honte et Ia
dépasser. Serge Tisseron parle de « carence symbolique » 2
. Il s’agit de difficultés a accepter de prendre conscience de
la réalité néfaste, a se la représenter telle qu’elle est, sans
fuir, sans la minimiser, et surtout a pouvoir en parler
librement, en tenant compte du role que chacun joue au
sein du systeme familial.

Lorsqu’elle fait effraction au coeur méme de I'étre, la honte
s’inscrit en lui. Surtout si la « catastrophe » se répete, ou si
les situations d’humiliation sont souvent renouvelées.
L’identité s’élabore alors avec ce sentiment, ou autour de
lui, comme s’il devenait un repere indispensable a I'individu
pour se reconnaitre. Une perle d’huitre sécrétée peu a peu
autour d’'un grain de sable. Un corps étranger. Une
« seconde » nature, que l'on peut entendre comme une
autre facette de la personnalité, mais surtout comme une
aide, un étayage. La personnalité « inventée » pendant et
apres la catastrophe, pour y survivre, devient
prépondérante3l, La tragédie peut néanmoins continuer si
les parents de I’enfant nient ou disqualifient les efforts qu’il
a faits pour subsister, détruisant ses capacités créatrices
vitales. C’est souvent le cas dans les familles ou la folie est



présente a une large échelle. Cette folie qui réde terrorise
secretement chacun des membres, qui rejettent et
focalisent le « danger » sur la personne la plus sensible et |a
plus fragile. L'enfant cible est alors harcelé, de facon visible
ou parfois imperceptible, pour qu’il tienne ce role de « fou »
nécessaire a I'équilibre familial22. La honte est un moyen
privilégié d’enfermement dans cette fonction du « fou »,
puisque la honte de soi-méme, de son histoire et de son
humanité constitue un « meurtre d’ame », dont il est tres
difficile de se relever.

D’un c6té, I'angoisse d’'étre fou ou de devenir fou, induite
par la folie familiale. De I'autre, la honte d’étre angoissé, de
ne pas « étre suffisamment « fort » ou « normal » ou
« comme les autres »... C'était le drame intérieur d'un
homme courageux, dont j'ai parlé longuement par
ailleurs33. Il s’agit d’une situation similaire dans I’exemple
suivant.

« Dans le métro, un matin, en allant au travail, j'ai eu
peur ; peur d’étre regardé, dévoilé. Comme si j'étais
clandestin de la vie. Comme si je vivais caché au milieu
des autres... Je me sens mieux quand je ne suis pas trop
entouré. C'est comme s’il y avait un grand désordre en
moi et que je ne voulais pas que ca puisse se voir, se
deviner. Une plaie... que je ne peux pas soigner. Je ne
veux surtout pas que I'on voie que ca saigne. Je ne veux
surtout pas que l'on comprenne que depuis tant
d’années, finalement, je ne m’en sors pas...

J'aurais aimé pouvoir le dire a quelgu’un sans qu’on
m’en fasse le reproche, sans qu’on m’accuse d’étre
faible, sans qu’on me plonge dans la honte, la honte de
ma vie, la honte d’exister, la honte de moi-méme... Je
vis la peur au ventre... J’ai toujours eu peur... Peur de ne
pas pouvoir, de ne pas savoir faire face a quelque chose



d'imprévu, d’'impossible, d’énorme... Je ne m’en sors
pas. Je n’y arrive pas, ca fait trop mal... »

Francoise Dolto le disait avec ses mots a elle : la peur
protége I'’enfant de la folie. Ecouter la frayeur de cet homme
a permis, un jour, en fin de séance, d’accueillir ses larmes.
Des larmes retenues par la stupeur durant tant d’années.
Les larmes d'un enfant enfermé par la tyrannie des adultes
dans un silence écrasant : le silence menacant d’'étre tenu
pour fou...

Donald Winnicott parlait « d’angoisse impensable ». La peur
de la folie ou de la mort quand, pour le nourrisson, la
désintégration de sa personne signifie la mort, lui fait étre le
témoin de sa propre disparition subjective : l'effroi de
I'inconnu inassimilable a soi, le démantelement de son
sentiment d’exister.

L’enfant qui grandit, a partir de la, garde de ce souvenir
inscrit en lui la peur irraisonnable que cela recommence. La
panique et la fuite semblent la seule solution possible,
accessible. Certains parleraient de « phobie », mais les mots
techniques éloignent de la réalité de I'étre...

Joyce McDougall souligne la merveilleuse intuition de vie de
I’étre humain, des ses premiers mois. Une défense créative
pour survivre, ou méme pour exister tout simplement, en
s'accrochant a la vie. Une réponse personnelle a un
accident de son histoire, car il n’'y a pas de degré de gravité
d’'un traumatisme a partir duquel un étre ne serait plus

« normal », ne serait plus humain32,

Les meéfaits de la moquerie, des
comparaisons et des jugements

Le recours a la honte - faire honte - est un instrument de
punition envers celui qui est désigné fautif et une source de



jouissance pour ceux qui accusent, condamnent et
punissent tout a la fois. Ce ressort de |'utilisation de la honte
en tant qu’arme de pouvoir est fondamental, il convient de
le garder présent a l'esprit. Cependant, restons-en aux
effets dévastateurs de la honte sur celles et ceux qui
I’éprouvent ou la subissent.

« Tu es sale, tu devrais avoir honte », assene la mére d’'un
petit garcon qui n'a pas réussi a se retenir et a fait pipi sur
lui dans la rue. « C’est une honte », vocifere un professeur
contre une adolescente qui arrive |légerement débraillée a
son cours. « Quelle honte ! » s’offusque une dame dans le
bus lorsqu’un jeune, un peu rebelle, tarde a lui céder sa
place. Les exemples de ces situations quotidiennes sont tres
nombreux et le mot « honte » revient a chaque fois, hors de
propos, pour jeter l'opprobre et la déconsidération. Les
adolescents, entre eux, ne sont pas en reste : « C’est la
honte », lancent-ils face a telle parole, telle expression, telle
tenue vestimentaire, telle attitude. La honte est un puissant
moyen de pression sociale. Elle désigne I|'abjection, la
répugnance et le rebut.

Alice Miller, parmi d’autres psychanalystes, a repéré de
quelle facon la violence infligée se répercute en cascade32,
En défaut de parole, la personne qui a subi une violence la
reproduit, lorsque se présente I'occasion de quitter le rble
de I'agressé pour prendre celui de I'agresseur. Cet effet de
transmission est tres visible chez les enfants. Un enfant
violenté ou maltraité a la maison est tres souvent un enfant
violent a I’école et maltraitant envers ses camarades3®. Ce
phénomeéne peut aussi se retrouver au sein d'une fratrie :
les plus grands, moqués, battus ou terrorisés par les
parents, moquent, battent ou terrorisent a leur tour les plus
petits. On sait que l'inceste se transmet de la méme facon
dans les familles, d’'une génération a |'autre, et parfois au
sein d’'une méme génération, tant que quelqu’un n’a pas le



courage de ne plus étre complice et de mettre fin a I'abus.
De parler clair et de dire « non ».

Dans un registre moins extréme, les répercussions en
cascade existent aussi pour les comparaisons, les
jugements et la moquerie. Si un groupe - famille, institution
ou tribu - désigne comme mauvaise telle pensée ou telle
action, les membres reproduiront le jugement, presque
automatiquement, des qu’une situation similaire se
présentera. On parle de « loyauté » au groupe, je préfere
employer des termes tels que « vassalité » ou
« soumission ». Pour deux raisons : d'abord parce que, bien
comprise, la loyauté peut étre une qualité relationnelle,
bénéfique, allant dans le sens de la vie et de la liberté.
Ensuite parce qu’il est important de pouvoir renvoyer
chague membre d’'un groupe a lui-méme, a ses propres
choix, a ses intentions subjectives, a sa réalité. Ce n’est
qu’ainsi qu’il peut mettre fin a I'anonymat confortable et
fusionnel.

La moquerie a aussi cette facilité a faire tache d’huile et a
se répercuter d’'un individu a l'‘autre, a lintérieur de
certaines limites que nous allons essayer d’apprécier. C'est
un aspect paradoxal de la honte. Comme nous |I'avons vu,
elle est a la fois une effraction et un moyen de reprendre
contact avec soi, de trouver une « contenance ». Lorsqu’un
enfant est moqué en public, par un entourage peu délicat, il
ressent une forte honte, souvent accompagnée d’une
déception amere. Ne peut-il plus faire confiance en ceux
auxqguels il demande attention et protection ?

Le sentiment de honte a alors plusieurs fonctions. Il est
particulier et subjectif : comme la rage, il singularise la
personne qui |'éprouve ; il assure une séparation, une
délimitation et donne du contour.

Dans le méme temps, paradoxalement, il maintient I'enfant
dans le doute, sur lui-méme et sur 'autre. Il le plonge dans
une confusion a l'intérieur du lien a I'adulte : il n'est pas s(r
que |'adulte ait pu dire une chose pareille, il a peut-étre mal



entendu, ou il attend que tout redevienne comme avant,
comme si cela n’était « jamais arrivé ».

Enfin, la honte organise la relation de telle sorte que la
dépendance et la soumission se renforcent en privant
I’enfant de sa capacité a penser par lui-méme. S'il n’est pas
digne, l'adulte moqueur Ilui devient de plus en plus
nécessaire pour le sortir de cette situation d’infamie ou
d’'ignominie.

J'ai connu ainsi un enfant, constamment ridiculisé par ses
parents, particulierement son pere. Devenu adulte, Il
craignait d’étre « ridicule » chaque fois qu’il était « visible »,
face a d'autres, ou qu’il s’exposait en prenant une toute
petite initiative. Les « enseignants » sont parfois
responsables de conforter ce vécu de honte chez des
enfants, déja malmenés a la maison, qui n’osent pas
intervenir en classe et qui se font d’autant plus rabrouer.
L’enfant cherche a retrouver l'estime de la personne qui
s'est moquée de lui, qui I'a tourné en ridicule. Il peut étre
tenté d’adhérer a sa facon de penser ou de satisfaire ses
demandes. Devenir un(e) autre pour étre « digne », se
montrer « valable », faire « comme si »... Péril que I'enfant
en bonne santé, méme fragilisé par un environnement
moqueur, sait repérer et auquel il ne demande qu’a
échapper, s'il trouve un adulte pour le soutenir dans la
justesse de son intuition.

Antoine est un garcon de 6 ans, d’une intelligence vive.
Il passe facilement du rire aux larmes. Sensible, fin et
original, il parle avec facilité et beaucoup de sincérité.
Antoine raconte ce qui le « tracasse ». Il souffre de ne
pas sentir son pere suffisamment présent. Le péere est
absorbé par son travail et s’occupe peu de ses enfants,
qui n‘ont pas beaucoup d’'intérét pour lui. Un jour,
Antoine exprime la « tristesse » qu’il a ressentie lorsqu’il
a invité ses meilleurs copains de |'école a venir jouer



chez lui un apres-midi. Apres un moment d’excitation
réprimandé par la mere, les garcons sont sommés de
trouver une activité « calme ». Antoine parle de son jeu
favori du moment : « jouer au papa » avec son petit
ourson préféré. Le voeeu d’Antoine est clair et juste, |l
souhaite mettre en « jeu » (je) la paternité qui lui
manque. Pourtant, ses deux amis ne sont pas préts a
entendre cette demande qui les déstabilise. Leur pére
n'est peut-étre pas trés présent pour eux non plus... lls
rejettent en bloc la proposition, sans réussir a négocier
les modalités d’un jeu acceptable pour chacun. Pour se
défendre des sentiments qui pourraient naitre en eux,
ils se moquent d'Antoine en le traitant tour a tour de
« fille » ou de « bébé ». Antoine est doublement blessé.
Son jeu favori est brutalement privé de valeur et de
reconnaissance. Son identité d’'étre humain est niée,
autant que sa nature de garcon. Depuis, Antoine a
honte d’étre lui-méme. D’autant plus que cet épisode
fait écho a des humiliations qui lui sont infligées par sa
mere, sous couvert de l'indifférence complice du pere. |
arrive a parler peu a peu de la honte qu’il a ressentie ce
jour-la face a ses deux camarades, et a dire qu'il était
prét a se résigner pour se faire accepter. Antoine se met
a pleurer lorsque je lui dis gqu'il n'est pas juste qu’un
étre humain renonce a ce qui est important pour lui, a
ce qui est vivant en lui. Je lui dis qu’il est vraiment
humain puisqu’il pleure et qu’il est sensible, qu’il a du
coeur. Il sait ce qui est bon pour lui. C'est formidable
gu’il souhaite jouer au papa ; un pere qui s'occupe de
son fils, un papa qui prend soin de son enfant... Antoine
m’écoute avec attention. Lorsqu’il s'arréte de pleurer, il
me dit en me regardant droit dans les yeux : « Tu es
humain, toi ! »



On parle beaucoup de « l'amour des parents pour leurs
enfants ». On en parle trop. Cela encombre les esprits. Il
n’'est pas facile d’aimer ; d’ailleurs, qu’est-ce que I'amour ?
En revanche, on ne parle pas assez de respect, de
sollicitude, de souci pour l|'autre, d’écoute et d’accueil.
L’enfant a besoin d'étre entendu dans ses désirs profonds,
dans I'expression de ses ressentis et de ses sentiments, et
demande a |'étre. L’enfance a besoin de présence et non
pas d’indifférence ou de bienséance.

Parents, si vous souhaitez que vos enfants soient confiants
et épanouis, laissez-les vous guider, vous prendre par la
main, laissez-vous toucher par ce qu’ils expriment de leurs
réves, de leurs jeux, de leurs tristesses, de leurs espoirs.

La honte, distillée par le cynisme et le mépris, est un poison
sournois qui peut briser des vies. Combien de temps est
alors nécessaire a l'individu prisonnier de ses hontes pour
renouer avec ses forces vitales et retrouver la confiance ?
L'avenir est a naitre, personne ne peut le maitriser. L’avenir
des enfants n’appartient pas a leurs parents !
Malheureusement, lorsqu’éducation rime avec manipulation,
dressage ou influence, la honte devient [|'instrument
privilégié d’une domination d’autant plus aliénante qu’elle
est invisible...

Les prisons relationnelles

Il existe de tres nombreuses formes d’'emprise, cette
pernicieuse mainmise sur la pensée et sur la vie d’autrui3Z,
On parle tour a tour d’influence, de manipulation et de
harcelement. Toutes ces formes de domination insidieuse
cherchent a déshumaniser, en s’assurant un contrble sur
I"autre, qui vit comme ¢s’il était « téléguidé » ou
« télécommandé », sans méme s’'en apercevoir. Il n’existe
plus par lui-méme. Nous nous pencherons ici plus
particulierement sur les réalités de I'emprise en lien avec la



dévalorisation et la honte, et sur la sourde défaite de la
confiance38, qu’elle produit immanquablement.

Une complication s’ajoute a la multiplicité des
manifestations de I'emprise et a ses formes invisibles ou
implicites : il s’agit du retournement de I'accusation, qui est
un moyen de défense facile et répandu. Nombre d’articles
de presse ou de reportages sont consacrés a ces procédures
ou le demandeur qui dépose une plainte pour
« harcelement » se voit retourner l’accusation par le
défendeur, a tort ou a raison. Cela rappelle avec amertume
I"argument lancé contre les personnes ayant subi un viol :
« il ou elle I'a bien cherché » ! Argument scandaleux dont
on abuse encore de nos jours lorsqu’il s'agit d’enfants...
Néanmoins, dans des cas plus ordinaires, il n’est parfois pas
évident de savoir qui « harcele » qui. En décembre 2003,
une affaire de cet acabit a été portée devant I'inspection du
travail, puis devant le tribunal. Elle opposait un syndicat
national puissant, connu pour favoriser la maniere forte et
engager des conflits, et un grand groupe américain
capitaliste, ultralibéral, réputé pour ses méthodes de
gestion autoritaires et peu humaines. Peut-étre est-il alors
plus judicieux de parler de systeme d’emprise. Au sein de ce
systeme, ou chacun a sa part de responsabilité, le
harcelement, sous toutes ses formes, est une « arme » pour
faire ployer I'autre, un moyen de « pression ». L'accusation,
alors, a bon dos. Les questions profondes et principales ne
sont pas abordées.

Il me semble nécessaire d’insister sur I'ancrage physique,
corporel, que réalise I'emprise. C'est justement une des
clartés qu’apporte le mot « mainmise ». Si I'on considere
que la main est le prolongement symbolique du cceur, donc
une ressource relationnelle, I'acte de mainmise traduit,
autant qu’il provoque, une fermeture du coeur et de la
relation. D'une facon ou d’'une autre, les prisons de I'ame
sont construites par des enjeux de pouvoir, ou de savoir, qui



excluent toute préoccupation humaine. Méme lorsqu’une
fausse « douceur » séductrice vient enrober le tout, la
sensibilité se desseche, le regard et la voix se durcissent, la
pensée devient raide, la démarche saccadée, la volonté est
prépondérante.

La question de la puissance est centrale, avec son corollaire
de jouissance, autant au sens juridique (le droit de propriété
et d'usufruit) qu’au sens sexuel (I’excitation sadique liée a
la domination). Les limitations de la condition humaine sont
niées ou refusées, parfois violemment. L’histoire des
dictatures peut fournir une illustration intéressante, a
grande échelle, de ce phénomene. L’'exercice du pouvoir
maintient l'illusion d’échapper a ces limites qui frustrent
I’ego et a toute forme de questionnement.

Il y aurait aussi beaucoup a dire sur la position personnelle
de celles et de ceux qui acceptent les différentes
dominations (politiques, économiques, sociales, familiales,
sexuelles...). Pourgquoi cet « attachement », vécu souvent
comme « nécessaire », de la victime a son bourreau ?
L’'invocation du masochisme est |égitime, pour partie. Elle
ne suffit pas. On pourrait parler aussi du « syndrome de
Stockholm » : cette gratitude a posteriori envers le
tortionnaire, ou le terroriste, pour avoir laissé vivre ses
otages, alors qu’il aurait facilement pu les tuer. Toutefois, il
est important d’ouvrir d’autres pistes.

Comme nous l'avons vu dans le cas de la moquerie, de
I"humiliation, ou de toute autre forme d’abus, la personne
blessée a vécu une expérience douloureuse, qui la lie a ses
agresseurs. Les liaisons a l'agresseur sont de différentes
natures.

Des nouages énergétiques, ou pulsionnels, concernent les
forces mises en circulation (violence, mépris, destitution,
excitation, écrasement...). Il n’est pas évident de les
repérer, surtout que leur impact crée une confusion et un
brouillage des perceptions.



Un « collage » relationnel est provoqué par le mélange des
personnalités au moment de |'action : agresseur et agressé
sont pris dans un méme débordement, une méme
dynamique, un méme « tourbillon », dans un mouvement
qui leur donne l'impression de fusionner. Il n’y a plus de
perspective. La séparation et le retour a l'individualisation
peuvent demander beaucoup de temps.

Un renversement se produit également, renversement qui
change la donne et qui constitue un des freins principaux a
la prise de conscience dans les situations d’emprise. (Voir
exemple page suivante.)

Sandor Ferenczi, psychanalyste inspiré, nomme ce
processus « identification a l'agresseur32 ». Il serait plus
juste de dire « identification a I'agresseur et a I'agression ».
Il s’agit d’'un phénomene tres complexe. En quelques mots,
le choc émotionnel (la honte, par exemple) provoque une
« rupture avec la réalité ». Durant ce moment d’absence,
I'identité de la personne blessée semble s’étre « évanouie »
ou « pulvérisée ». Ce sont dailleurs fréequemment les
images utilisées pour décrire la situation. Le vide de
subjectivité crée un « appel dair ». Il est comblé par
I'image, l'intention et l'identité de la personne qui met en
acte la violence, auxquelles s’ajoutent la haine et la cruauté
mises en ceuvre a ce momentla. La victime, déshumanisée,
se « raccroche » a la figure du bourreau au moment de
I'acte de torture. Elle incorpore ce qui détermine et
représente I'autre dans ce moment-la : autant sa personne,
qgque son acte et son intention. L’enfant maltraité devient le
parent maltraitant ; la femme violée engloutit le violeur ;
sans le vouloir, le médusé avale « sa » Méduse... et tout ce
qgu’elle représente.

Un fort sentiment d’étrangeté en résulte, qui encombre et
perturbe la relation avec soi-méme. Cela entraine une perte
de confiance : d’'une part, en soi et en ses ressentis ; d’autre



part, en I'autre, en ses paroles et en ses intentions. Comme
pour une roue voilée, le mouvement est faussé...

En dehors des « attaches » qui enferment les protagonistes
dans la situation déja vécue, dans le passé de |'accident,
deux phénomenes viennent s’ajouter a ces complications.

Il peut s’agir, d’'une part, d’'un renforcement du phénomeéne
gui mene au désespoir, comme dans la descente aux enfers
de Mabel, la touchante héroine du film Une femme sous
influence de John Cassavetes (1975).

Mabel, jeune mere joyeuse et originale de trois enfants,
est tenue pour « folle » par sa belle-famille et son mari.
A force de lui rendre la vie impossible, elle finit par
s’effondrer et perdre la « raison ». Elle sera internée en
clinique psychiatriqgue. Comme dans le retournement du
« harceleur » qui accuse sa victime de le harceler, la
folie réelle est « imposée » a une personne sensible, et
saine, jusqu’a la rendre « folle ». Jusqu'a lui faire porter
ostensiblement |'étendard de la folie masquée du
groupe, qui y trouve un soulagement (momentané).

D’autre part, lorsque la personne, autrefois sous emprise
directe, n'est plus en contact trop fréguent et trop étroit
avec ses « geodliers », I'influence ancienne manifeste encore
sa force active a travers un phénomene profondément
incrusté dans la personnalité : I'inertie.

Voici le témoignage d’'une patiente, psychologue pour
enfants, qui met tout en ceuvre depuis plusieurs mois pour
sortir d'une emprise longue et insidieuse. Les mots en
italique étaient soulignés dans sa lettre :

« Monsieur Tomasella,
« |l m’est difficile de venir en ce moment. Méme écrire
me pese. Pourtant, j'ai besoin de vous envoyer quelques



mots apres la séance d’aujourd’hui.

« Tout est lourd pour moi. Tout est lourd en moi. J'ai
I'impression de peser trois tonnes. D’ailleurs, je pese
trois tonnes. Tout me demande beaucoup d’effort. Méme
écrire ce petit mot. Je n'ai pas d’énergie. Je n'ai aucun
courage.

« )'ai les jambes plombées. Je n’ai qu’'une envie, surtout
en fin de journée, comme a cet instant, je n’ai gu'une
envie, c’'est de ne plus rien faire, de m’arréter, de
végéter, un moment au moins.

« Il me vient quelque chose d’'important a I'esprit. Je
vous disais, lors de la séance précédente, mes
difficultés dans mes relations. Je vais dire cela pour
résumer. Tous les jours, j'y repense et cela prend une
densité nouvelle. Cela aussi, c'est lourd. La souffrance
se fait plus forte a mesure que la conscience devient
plus aigué ; la conscience de mes difficultés. C'est tres
douloureux a vivre et a parler.

« Depuis... que je suis née, en fait, je suis dans cet état.
« La haine que je ressens parfois, ou alors la rage
démesurée qui me vient soudainement. Je ne sais plus
ou j’en suis. Je ne sais pas pourquoi, souvent, je les ai
ressenties tres fortement a |’adolescence. Elles
provoquaient méme en moi des crises de tétanie. Elles
s'accompagnent toujours de chagrin et de désespoir...
et de déprime, de honte, car je me sens ridicule en
méme temps.

« [...] Chaque fois que j'essayais d'exprimer cette haine,
d’en parler, a une copine, ou plus exceptionnellement a
une personne de ma famille, je remarquais
immanquablement, dans les yeux et sur le visage de
mon interlocuteur, un doute, de la moquerie, de I'ennui
ou encore de l'indifférence.

« Maintenant, je sais que j'avais besoin d’en parler pour
ne pas porter toute seule cette violence angoissante.
Aujourd’hui, cette rage reste excessive par rapport aux



motifs actuels. Elle ressort soudainement, elle surgit
sans gque je puisse rien faire.

« Ma fille s'est réveillée. J'ai dO arréter d'écrire. Je
reprends plus tard. )J'ai toujours ce sentiment d'étre
lourde et /inutile. Je n’ai envie de rien.

« A bientét. Merci. »

L’emprise est caractérisée par un mouvement double, en
boucle : elle prend appui sur I'annulation de I'autre, de son
identité humaine et de sa vie ; elle entraine sa
déshumanisation. La souffrance liée a la conscience de
cette « désubjectivation » est tellement forte qu’elle
provoque des modes de protection pour éviter de la
reconnaitre. L'inertie est I’expression d’un désespoir profond
gui met I'étre directement en contact avec les énergies de
mort et d’anéantissement. Le désir s’éteint. Sigmund Freud
parlait de « pulsion de mort » et de « principe de nirvana ».
Il s’agit de la tendance, souvent inconsciente, d’un retour a
I'inanimé 29, La parole « inanimé(e) » désigne effectivement
la désubjectivation : I'absence d’ame, sa négation...
Jusqu’au moment du réveil de sa torpeur, une personne
sous emprise assiste impuissante au « glissement de son
ame », hors d’elle, hors de portée... La haine est une
énergie destinée a nier I'autre. Malheureusement, par le
processus d’identification a |'agresseur, la haine recue
s’'inscrit aussi au creux de la personne honnie (celle qui est
sous emprise). Cette haine s’extériorise parfois de facon
incongrue. Elle peut méme étre agie de facon surprenante.
Elle effraie celle ou celui qui la porte en soi, sans s'y
reconnaitre. C’'est en connectant cette haine avec les
intentions de négation du profanateur, qu’elle peut étre peu
a peu figurée et dégagée.

En revanche, la rage est une « réaction » de défense contre
la haine. La rage est plus facile a accepter et a élaborer
puisqu’elle est une réponse personnelle. Méme si elle



dérange beaucoup, la rage ne parait ni étrangere, ni
« monstrueuse ». Elle est plus facile a aborder, a parler et a
transformer. D’autant plus gqu’elle est une énergie de vie et
de séparation. Elle est une force sur laquelle I'étre peut
s'appuyer pour s’affirmer et évoluer.

Certes, il est difficile de parler de haine. C’est une question
souvent oubliée et mise de c6té. Pourtant, il est nécessaire
que |'élargissement de la conscience aille jusqu’'a ces
recoins sombres, pour vraiment sortir d’'une situation
d’'emprise.

Nous en revenons a la notion fondatrice de l'identité
humaine, notion liée a celle de « sujet », que nous allons a
présent aborder et approfondir, a travers la réalité et la
pratique de la psychanalyse.

Ainsi, a premiere vue, la question pourrait étre : comment
une psychanalyse peut-elle restaurer I'estime de soi et
affermir la confiance en soi ? La psychanalyse est une
démarche humaine et subjective, qui procede par détours,
par sauts et par découvertes. Seule la liberté et la
spontanéité de ce processus en garantissent I’existence, la
vitalité et les métamorphoses qu’elle fait naitre.

Cela veut dire aussi que la question fondamentale est
ailleurs. Elle dépasse les qualités d’estime et de confiance.
Elle concerne I'étre et |'amour, c’est-a-dire qu’'il est
nécessaire de parler du coeur, de I'ame et de l'esprit. De
s'accorder sur ces paroles et les réalités qu’elles désignent.
Dans un entretien télévisé, Marguerite Yourcenar répondait
a Bernard Pivot que « le bonheur est un sous-produit », elle
insistait sur la primauté de la liberté pour étre vraiment
humain. Pour la suivre, nous pourrions dire que la confiance
découle de deux forces plus essentielles : la conscience et
I’espérance.
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Chapitre 3

Naitre a soi-méme et inventer sa vie

« La créativité, l'inventivité, c’est cela, le désir, mais ce
n’est pas la satisfaction

dans la chose-méme ; c’est I’'évolution culturelle de ce désir
dans le langage,

dans la représentation, dans l'inventivité, dans la création. »
Francoise Dolto (Au jeu du désir)

Le long chemin de I'incarnation : étre
soi-méme et prendre place dans le
monde

« Quelles sont les conditions d’accueil physiques,
psychiques et éthiques

qui font qu’un sujet va prendre corps, s’enraciner dans un
corps physique,

ce corps qui n’est que matiere quand il n’est pas animé ? »
Marie-Claude Defores

(La croissance humaine est une lente incarnation)

Le corps, c’'est tout |'étre, affirme la tradition juive dont est
issue la psychanalyse.



L’incarnation est la question centrale d’'une existence sous
le signe de la conscience, sans laquelle il n'y aurait pas
d’humanité. Le sens humain de la vie, a la fois son
orientation et sa signification, est la lumiere qui éclaire le
chemin de I'existence. Il soutient les mouvements de la
conscience humaine : clairvoyance, lucidité, intention. Sans
lumiere, pas d’estime, pas de confiance, pas d’amour. La
lumiere est |'espérance de chaque vie. Aspiration et
inspiration.

Cette lumiere, on l'appelle aussi esprit : un souffle qui
apporte vie a la matiere inerte, qui donne sens et
mouvement au corps. La lumiere de la conscience est la
source de l'intelligence. Sans conscience |'étre ne serait pas
humain. Pour le dire autrement, étre humain c’est étre en
relation avec I'esprit, quel que soit le nom qu’on lui donne :
Dieu, la vie, la lumiere, le souffle, etc.

Pour beaucoup de mes patients, hommes ou femmes, la
grande découverte fut de reconnaitre que cette lumiere est
en soi-méme et qu’elle est I'origine vivante de la confiance
en soi.

Cette source est le centre en soi, le milieu juste, le coeur
confiant, I'intime de l'intime. Le cceur est le lieu méme de
I'incarnation de l'esprit, I'espace que toutes les traditions
religieuses désignent comme « vide », c'est-a-dire
disponiblel. Le lieu de la foi, au sens de la confiance et non
de la croyance, qui est illusion. L'espace vide de I'accueil,
de I'écoute, de I'’échange. Le cceur est la source vive de la
conscience et de I'amour. La conscience humaine est cette
condition qui rend possible I'accueil de |'autre dans son
humanité. C’'est au coeur que se crée |'alliance qui fonde
toute relation humaine. Cette alliance signifie et manifeste
la présence de |'esprit, sa lumiere.

Une parole juste met le cceur en joie. Elle ouvre a la
dimension du ceeur, la ou l'esprit s’enracine, la ou I'esprit
s’incarne, prend corps et devient humain. Contrairement a



ce que prétendent tous les discours mécanistes, le corps
n'est pas une machine. Habiter son corps avec humanité,
c’'est apprivoiser sa part d’'ombre, accepter que I'éme, la
sensibilité, s’y épanouisse, accueillir sa vulnérabilité comme
le signe méme de la conscience et de la confiance a venir.
Les enfants ont cette grace de I'acces direct a I'esprit, a ses
représentations, a ses « symbolisations » : les images
vivantes qui permettent d’en témoigner. Un jour, mon fils
m’a dit une parole que j'ai mis du temps a entendre et a
accueillir. I me parlait de I'arche de Noé. On lui en avait
raconté |'histoire a I'école. Il me dit avec cette limpidité qui
caractérise I'enfance : « Papa, tu sais, |'arc-en-ciel, c’est
Dieu qui I’a posé sur la terre ; I'arc-en-ciel, c’est la lumiere
gue Dieu tient dans sa main. » J'ai été intérieurement
travaillé par cette image.

J'ai peu a peu compris qu’elle était une métaphore de
I’alliance et de l'esprit : de I'esprit qui s’incarne et permet
aux humains de faire alliance entre eux...

La solitude : un lent apprentissage

« L’étre humain ne sait renoncer a rien, il ne sait que
transformer. »
S. Freud
L'une des premieres émergences que favorise un parcours
personnel en psychanalyse est la rencontre avec la solitude.
Hors de la conscience de cette réalité, il n'est pas possible
de développer cet amour de soi, fondement de toute forme
de confiance. C’est l'irréductible condition humaine que de
quitter le giron maternel, puis les bras qui portent, enfin le
nid familial : naitre, marcher, parler, grandir. Devenir
autonome.
Il est difficile d’accepter sa solitude. Difficile de traverser les
douleurs anciennes que la plongée dans I'immense solitude



fait surgir Comme en témoignent ces fragments de
séances :

« Seul. Personne a qui parler. Encore et encore. Pas de
VOoiX amie.

C’est pesant. Je ne sais plus quoi faire. Ni rester, ni
partir.

Comme le temps est long... »

« Je suis un enfant tout petit qui attend des bras pour
pleurer.

Des bras pour pouvoir enfin tout lacher et pleurer.
L'immense chagrin est la, qui implore de surgir.

Il 'y a pas de bras. Il n’y a pas de vie. Pas de larmes.
Je suis tout petit. Je n’ai pas grandi...

C’est trop dur. »

« Dans l'existence, finalement, tres peu de choses
importent vraiment.

Quelques étres, seulement, compagnes et compagnons
de passage. »

« Des chimeres. Tant de chimeres, auxquelles on tient.
Tenaces, si tenaces.

Pourquoi est-il si difficile de les lacher, de ne plus s’y
agripper comme a des

ballons de baudruche qui, jamais, ne nous feront
voler ? »

Bien souvent, un accrochage demeure. On voudrait étre
encore protégé, ne pas faire face soi-méme aux réalités de
la vie, s'appuyer sur une personne, un groupe, un systeme
de pensée.

« Faire corps avec » ou fusionner, ce n’est pas étre un corps
qui pense, ce n’'est pas s’'incarner, c’est justement endormir
la pensée. Plus l'identité vacille, plus elle demande a étre
soutenue. Il existe des béquilles de toutes sortes



médicaments, drogues, alcool, dépendance a la sexualité,
violences, défense d’'idéologies, instruction, formation (la
tentation de « modeler » ou méme de « modéliser » les
éleves est grande dans tous les systemes éducatifs),
« dressage » des enfants, etc. Contrbler l'autre permet
d’éviter de se poser les vraies questions sur soi-méme et
sur sa vie.

Le psychanalyste rencontre souvent le mythe selon lequel
« tomber amoureux, ou amoureuse, résoudrait tous les
problemes ». Alors, « on » cherche, on cherche de toute part
un conjoint idéal qui, telle une fée, ferait instantanément
disparaitre toute difficulté. Comme cela ne fonctionne pas,
c’'est que ce n’est pas la « bonne fée » ou le « bon prince
charmant », alors on cherche ailleurs, encore et toujours, la
« femme idéale » ou le « mari idéal ». C’'est une fuite en
avant, une course sans fin. Durant tout ce temps, la
question de la solitude est évitée, avec elle celle de
I'incarnation. Les thérapies durent et s’éternisent, sans
transformation véritable : on en reste a la surface. On ne
fait que masquer, magquiller, colmater les breches. C’est
sans cesse la méme plainte, les mémes maux et les mémes
mots...

Depuis plusieurs années, Patricia consulte des
thérapeutes de tout acabit. Elle espere trouver aupres
d’eux la solution a sa vie : « Un homme qui la
valoriserait et la protégerait. » Elle a « tout pour plaire a
un homme », elle le sait. Pourtant, elle va d'échec,
« sentimental », en échec. Chaque échec la mene chez
un guérisseur différent. Elle attend un « miracle qui ne
vient pas ». Astrologie, art thérapie, sophrologie,
hypnose, analyse transactionnelle, gestalt, thérapies
manuelles... elle a tout essayé.

Ce gu’elle n'avait pas remarqué, jusqu’alors, c’est que
dans tous les cas, 'lhomme qu’elle attend en réalité est



un homme impossible ou interdit : le pere ou son
représentant (en |'‘occurrence, ici, son thérapeute).
L’homme réel qui partage sa vie a un moment ou un
autre ne l'intéresse pas, c’est une « facade » dira-t-elle
plus tard : « Il occupe ma vie et je peux le montrer aux
copines. » Comme une psychanalyse se fonde
principalement sur la relation qui s’instaure entre
analysant(e) et psychanalyste, ce theme va étre abordé
de nombreuses fois. Alors, Patricia s’éclipse. Elle ne
vient plus. Le temps des « pauses » est a chaque fois de
plus en plus long. Lorsqu’elle revient, c’est pour narguer
le psychanalyste, le mettre face a son incompétence.
« Vous voyez bien, cela ne sert a rien que je vienne,
puisque je ne vais pas mieux ! » Nous abordons la
relation a son pere, a la fois méprisé, détesté et
secretement convoité. Patricia aurait « voulu étre tout »
pour son pere. Pas d’espace pour un échange : étre
tout. Cela se rejoue dans sa psychanalyse : prendre
toute la place, étre « la patiente préférée », « occuper
I"’esprit » du psychanalyste « pour qu’[il] ne pense qu’a
[elle] ». Ce qui était le cas de son pere absorbé dans
une « longue aventure avec une maitresse ». Comme
« cela ne vient pas », elle enrage et me le fait savoir.
Elle menace d’arréter. Je lui rappelle que c’'est pour elle
gu’elle vient, qu’il s’agit de sa vie a elle. Avec le temps,
elle prend conscience que le méme phénomene s’est
rejoué a chaque fois avec chaque « thérapeute » : « Je
I"'aime. [...] Je I'aime, donc, c’est sGr, il maime. [...] Il
m’aime, mais il ne me le dit pas, je le sens bien. » Puis,
comme la réalisation de son voeu - devenu enfin
conscient - ne peut voir le jour : « S’'il ne m’aime pas,
c’'est un incapable, un impuissant, il est nul : je le
guitte. » Patricia a patiemment renoué avec |'histoire de
sa relation « ratée » avec son pere. Elle a traversé une
longue période de solitude, durant laquelle elle s’est
« attaquée aux vraies difficultés » (ce sont ses mots) :



« Jusqu’alors je ne faisais que survoler les problemes. Je
ne savais que me plaindre. » Patricia a découvert
qu‘« étre seule, c‘est important aussi ; ¢ca fait du bien de
se retrouver ». Elle a pu déplacer ses engagements
affectifs, de son lien au thérapeute a la vie réelle. Son
discours décrivait sans cesse 'homme « idéal ». Patricia
est aujourd’hui engagée dans une histoire avec un
homme « ordinaire ». La fin de sa psychanalyse se
présente sous de bons hospices. Elle peut vivre par elle-
méme et oser « se risquer a s’engager sans calcul dans
une relation ».

Les psychanalystes appellent « transfert »2 le lien qui se
noue, puis se dénoue peu a peu, entre la personne qui vient
parler et la personne qui écoute. Le patient transpose sur
son psychanalyste des situations, des ressentis, des
émotions, des pensées, des attentes déja vécus avec les
personnes importantes de son passé (enfance et
adolescence plus particulierement). Ces personnes peuvent
étre les parents, les grands-parents, la nounou, les freres,
les sceurs, les professeurs, les moniteurs, animateurs et
animatrices... ainsi que les premieres amours, au sens le
plus large. Toutes ces personnes ont participé a la création
de l'identité et a son développement.

Comprendre et repérer, a travers tous les aspects du
transfert, comment se sont constitués son rapport au
monde et ses modes relationnels avec les autres est la
tache fondamentale d’une psychanalyse. Cela met
I'individu, seul, face a soi et a son existence. Cela engage
en chacun un mouvement profond de conscience et de
confiance, pour vivre par soi-méme...

Quelle vie je réve ? Pourquoi je
m’empéche de la vivre ?



« La douleur est I'affect le plus difficile a saisir par la
pensée. »
J.-D. Nasio (La douleur)

Au-dela du « transfert », comme dans |'histoire de Patricia,
se profile la quéte d’'une présence réelle a la parole. Sans
vouloir, sans savoir, sans juger. Nous I'avons vu, le mépris,
comme le jugement, la comparaison ou la moquerie sont les
pires freins a l'estime de soi. Une des taches nécessaires
pour laisser émerger une confiance solide est de se défaire
du jugement. Arréter de se juger soi-méme. De se déjuger.
C’'est possible lorsqu’on entretient avec quelqu’un une
relation forte, dégagée de toute question de bienséance, de
convention, de préjugé et de morale.

Il est possible de trouver cet accueil bienveillant, cette
écoute attentive auprés d’'une personne aimée et aimante ;
ou d'une amitié généreuse et authentique. Parfois aussi, on
peut se confier a un étre tres avancé sur un chemin
spirituel, sincere et humble. La justesse de l'ouverture du
coeur se ressent a la souplesse, a la sérénité et a la
simplicité de ces personnes rares et réconfortantes. Dans le
cas d'une démarche thérapeutique, la présence du
psychanalyste repose sur le silence, qui est a la fois
détachement et disponibilité intérieure. Aucun jugement
dans cette écoute, loin des bruits du monde et des
agitations de la course sociale. L'étre qui vient se confier est
en quéte, non seulement d’'un mieux-étre, mais d’une vie
vécue en son nom, d'une vie plus humaine.

Fabrice a 27 ans quand je le vois pour la premiere fois.
Nerveux, pale, maigre, le regard fuyant. Timide. Il dit
étre tres seul, mal dans sa peau. Il semble atone, sans
énergie vitale. Il a tres peu d’intérét pour la vie. Il
change tres souvent de travail. C’est un jeune homme



qui parait blessé, épuisé, perpétuellement en recherche
de réconfort, de réassurance, sans oser en faire la
moindre demande. Tres accablé, habité d'une douleur
sourde, qui ne se dit pas. Il est extrémement fataliste.
Apres une premiere psychanalyse de presque cing ans,
Fabrice vient me consulter parce qu’il n’arrivait plus a
parler a son analyste durant les séances. Il sentait (il lui
semblait) que son psychanalyste avait peur de lui, ce
qui avait fini par le faire paniquer et partir.

Apres gquelgues mois, ou il a beaucoup été question de
suicide, d'un violent sentiment de vide intérieur, d'une
incessante impression de passer a coOté de sa vie,
Fabrice commence a aller un peu mieux.

Un jour, il arrive tres fatigué, un peu « ailleurs ». Apres
un long silence, il commence a parler.

- J'ai I'impression que nous sommes trois en moi... Qu'il
y en a trois qui se disputent la place. lls vont, ils
viennent, ce n’est jamais le méme. (Silence.) Ici, je ne
suis jamais pareil, ca change chaque fois... Vous étes
ceux que je ne suis pas. (Long silence.) En ce moment,
je ne sais méme pas qui je suis. (Silence.) Ce matin, en
me réveillant, j'ai pensé a cela, parce que je n’étais pas
le méme gu’en m’endormant. Dans la nuit, je m’étais
réveillé, j'étais encore un autre... Ce n’est pas simple.
C’est comme s'ils étaient liés ensemble...

-Oui ?

- lIs ont besoin d’'étre ensemble, ils ne peuvent pas étre
séparés. Pour vivre, il faut gu’ils soient unis... lls ont
besoin d’étre tous ensemble pour étre bien. Ce n’est pas
possible de vivre sinon...

- Peut-étre que I'un a plus besoin des autres ?

- (Silence ; soupirs.) Il les tient serrés contre lui...
jusqu'a les étouffer. (Silence ; le patient respire
difficilement.) Il les mange. Je vois ses dents qui les
dévorent... Parfois, il est tres loin, puis il revient tout
pres et sa main serre leurs bras, tres fort. Il prend leurs



tétes, il les cogne I'une contre |'autre et elles éclatent.
(Silence.) lls sont par terre et il les piétine. (Long
silence.) Je ne comprends plus. J'ai la téte qui tourne...
J’ai peur de ne pas pouvoir. (Silence.)

- De ne pas pouvoir ?

- De ne pas pouvoir faire face3...

- (Silence.) Comment est celui qui a peur ?

« Petit, tout petit... (Le patient se met a pleurer.) Il
cherche a s’échapper, mais la main le retient toujours.
(Silence.) Il se cogne aux deux autres. lls se le
renvoient, ils le poussent. Il tombe par terre. (Silence.) I
veut disparaitre...

- Il est fatigué ?

- Epuisé, il est épuisé... (Le patient pleure.)

- C’est trop dur pour lui, il n’en peut plus...

- (Désespéré) Non, non, il ne veut plus vivre tout ca !
(Silence.) Il veut mourir, disparaitre, ne plus exister, ne
plus étre la...

- Ne plus étre la...

(Le patient soupire, puis reste silencieux.)

... échapper ?

- Oui, oui, partir loin, loin. Tres loin. Ne plus les voir !

- Que ces fantbmes ne vous hantent plus ?

- Oui, pour vivre, pour vivre enfin. (Il sanglote.)

- Exister par vous-méme... pour vous-méme.

(Le patient pousse un tres long soupir. Il pleure derriere
ses mains, puis reste silencieux. J'attends, je lui signale
doucement la fin de la séance. Il reste un long moment
sans rien dire, puis il s'assoit, la téte de nouveau dans
les mains. Il attend encore un instant, essuie ses larmes
et se retourne vers moi, le regard éclairé, le visage
détendu. Je sens une réelle présence. C'est la premiere
fois depuis le début de nos rencontres que je vois son
« vrai » visage.)



- Aujourd’hui, j'ai fait la connaissance d'un petit
garcon... du petit garcon que vous avez été. Il a
beaucoup souffert, beaucoup, beaucoup trop, c’est
inhumain ce qu’il a souffert, mais il est bien vivant !

(I me regarde, étonné, et ose le premier sourire de sa
cure.)

Au fil du temps, Fabrice pourra peu a peu exprimer sa
difficulté, passagere mais répétitive, a venir, a étre la en
analyse, a se sentir dépendant de quelqu’un. Sa peur de
I"abandon et de la trahison organise (et empéche) sa vie
avec les autres. Il se dégage de la honte et d'un
sentiment d’indignité de n’avoir pas été « comme il
faut » pour étre « aimé » de ses parents. Plus tard, il
prendra conscience du trio indissociable qu’il constituait
avec ses parents, trio « maléfique », qui lui interdisait
de prendre sa place et d’'étre lui-méme.

Son pere, alcoolique, souvent autoritaire et violent, les
frappait sa mere et lui. Parfois, au contraire, ce pere
était inexistant, absent, completement indifférent a
tout. Un pere vécu comme omniprésent, méme quand il
s'éclipsait, étouffant. Sa mere, douloureusement
possessive et soumise en apparence a son mari, avait
ce fils unique comme rempart, comme « seule personne
a aimer » et « seule raison de vivre ». Elle « enfermait »
Fabrice et le soumettait a de « sordides chantages ».

A la fin de son voyage intérieur, Fabrice était bien dans
son corps, franc et sGr de lui, le regard détendu et
mobile, la voix chaude, modulée. Il se disait heureux de
vivre. |l partageait sa vie avec une femme pour laquelle
il exprimait beaucoup d’affection et de sollicitude. lIs
attendaient un enfant. Apres une longue période de
changements fréquents de travail (son « instabilité » ne
le faisait plus souffrir), il avait réorienté sa vie
professionnelle de facon créative avec beaucoup
d’énergie et faisait un métier qui I’épanouissait. Il jouait
au football le samedi avec un groupe d’amis, et avait



choisi d’étre bénévole dans une association
humanitaire. 1

Comment prétendre qu’une psychanalyse est terminée,
gu’un patient est vraiment guéri ? Lui seul le sait... Est-il si
important d'étre « guéri », ou la guérison, entendue comme
normalisation sociale, n’est-elle qu'un pisaller face au godt
et a la joie de vivre ? L'analysant n’est-il pas le seul a
pouvoir décider du jour ou il fait le grand saut pour vivre
pleinement sa vie, sans le soutien, la référence ou la simple
présence du psychanalyste ? Du jour ou, autonome, il
laissera les fruits de son voyage intérieur librement
féconder sa vie ?

Mieux connaitre ses peurs et ses
refus : apprivoiser son ombre

« Toute expérience est a la fois physique et non physique.
Des idées

accompagnent et enrichissent la fonction corporelle, tandis
que

le fonctionnement du corps accompagne et réalise
I’idéation. »

D. W. Winnicott (De la pédiatrie a la psychanalyse)

Apres |I'épreuve de la solitude, une fois trouvée la voie qui
est la sienne pour vivre sa vie en nom propre, /'exploration
de soi peut encore s’approfondir pour apporter un peu de
lumiere dans les retranchements les plus obscurs de son
étre et de son histoire. Cette nouvelle étape n’est pas
superflue. Au contraire, I'élargissement de la conscience
aux mouvements intérieurs les plus occultes libere peu a
peu une énergie de vie qui favorise la santé et la créativité.
Partant, la confiance...



Les plus sourdes angoisses sont logées dans ces replis de
I’inconscient, que |'étre craint tant d’aborder. La se nichent
aussi les plus formidables ressources personnelles. Il s’agit
du fonds énergétique de I'étre humain. Ces angoisses et ces
ressources sont inscrites dans le corps. Elles sont intriquées
dans un « tissage » vivant et personnel des souffles intimes
gui animent le corps : I'é@me.

L’ame est le corps sensible et vivant2. L’'étre engagé dans le
mouvement de la vie. Présent en conscience ; sujet de son
existence au monde et de son passage dans le monde,
acteur de son histoire.

Freud employait ce mot vigoureux dans ses écrits en
allemand : die Seele (I'ame). Les traductions I'ont restitué a
travers le terme, plus technique, moins imagé, moins
incarné, de « psyché ». Peut-étre par peur d’une
connotation religieuse et des siecles d’idéologie dualiste
transmise par le catholicisme ?

Lorsque I'on parle de la vie « psychique », il s’agit donc de
la vie intérieure de |'étre.

Dans « L'odorat qui attaque et la peau qui pleure2 », Joyce

McDougall donne une illustration particulierement
intéressante d'un travail sur 'ame a partir des expressions
du corps, des sensations et des images®. Il s’agit de

I’histoire de Georgette, une femme qui découvre Ila
signification de sensations liées a « l'odeur du pere » et
d’images telles que « les fruits de mérel »... Corps révé ou
corps oublié. Corps, d’homme ou de femme, en devenir, et
corps des parents, dont I'enfant est le « fruit ».

Apres quelques années de psychanalyse, Georgette va
mieux. Elle arrive a partir en vacances sans redouter la
séparation avec sa psychanalyste. Elle souffre encore
d’allergies, notamment aux fruits de mer, que J.
McDougall appelle les « fruits défendus »... Par ses
réves, Georgette découvre un lien entre sa sensibilité



aux odeurs et les odeurs sexuelles. Georgette craignait
gue « I'odeur du sexe féminin soit insupportable ».
Quelque temps apres, elle accepte de golter une huitre
du fait de « sa merveilleuse odeur ». Elle présente une
réaction allergique impressionnante, mais sans gravité.
La nuit qui suit, elle réve d'une femme dont le corps a la
forme d’'une moule. Georgette percoit peu a peu la
« merveille » d’étre femme. Le trésor de la féminité.

A son retour de vacances, Georgette est trés en forme.
Elle a passé de tres bonnes vacances, sans angoisses.
Elle est heureuse d’habiter son corps et de sentir, de
savoir, qu’il n’appartient qu’a elle. Elle n'a plus
d’allergie, méme lorsqu’elle mange des fruits (de mer
ou de terre). Le plaisir et la sexualité ne sont plus, pour
elle, des « fruits défendus ». Georgette peut alors
élaborer sa difficulté de concevoir ses parents s’aimer,
vivant une sexualité réelle. Elle se souvient de 'odeur
particuliere de son pere, lorsqu’elle était enfant. Elle
refusait de I'embrasser. Elle prend conscience qu’elle
croyait qu’il mangeait le sexe de sa mere. La petite fille
imaginait que son odeur était celle du sexe féminin, ou
méme de la rencontre sexuelle entre eux. Cette idée lui
est insupportable.

Joyce McDougall pense que Georgette avait besoin, alors, de
nier toute possibilité de rencontre, de relation sexuelle entre
ses parents® : « Je commence a comprendre, dit Georgette,
I’odeur était celle de leur chambre que je voulais éviter a
tout prix2 ! » Gradce a sa psychanalyse, Georgette a pu
confirmer pour elle-méme et en elle-méme « qu’elle aussi
serait un jour une femmelQ », et qu’elle pourrait vivre des
plaisirs de femme et une sexualité épanouie.

Cet exemple illustre comment une fermeture, un
« blocage » peuvent s’exprimer tout d'abord uniqguement
par le corps : écoeurements dus aux odeurs et allergies aux



fruits (de terre et de mer). Apres un « travail
d’élaboration », de « symbolisation », de mises en images,
en représentations, puis en paroles, Georgette a non
seulement pu manger sans incidence facheuse tous les
fruits qu’elle souhaitait, mais surtout, elle a pu retrouver
confiance dans sa nature, son intimité et ses potentialités
de femme.

Ainsi, l'important est de considérer et d’'entendre ces
termes, corps et ame - parfois mal employés ou dévoyés par
certaines traditions religieuses - dans une continuité et une
relation, loin de toute forme de dualité.

Depuis la création de la psychanalyse par Sigmund Freud
vers 18951896, suivi de Sandor Ferenczi, Lou Andréas-
Salomé, Sabina Spielrein... et plus particulierement depuis
la fin du vingtieme siecle, certains psychanalystes n’ont
cessé d’affirmer lI'importance de I'écoute du corps et de
réfléchir a cette dimension, en lui donnant une vraie place
dans leur clinique.

En France, par exemple, Didier Anzieu, Maria Torok, Lucien
Mélese, Michel de M’Uzan, Joyce McDougall, Serge Tisseron
se réferent continuellement au corps. Suite a Francoise
Dolto, Marie-Claude Defores, Yvan Piedimonte, et d’autresd,
pensent et écoutent a partir de la notion d'image
inconsciente du corpsiZ.

Dans la continuité de ces deux mouvements, depuis
plusieurs années, nous sommes quelques-uns a échanger
nos idées et nos expériences au sein d’un groupe de travail
sur le theme du corps et de I'éthique en psychanalysel3,

Le corps exprime les impasses de la parole et de la pensée.
Il ne s’agit pas seulement de maladies ou de malaises
physiques. |l est, bien souvent, simplement question de
traces : une raideur des membres ou du regard, une voix
sourde ou monotone, un enrouement fréquent, un visage
dur ou fermé, une difformité due au surpoids que I'on
s'impose pour ne pas étre désirable, une démarche lourde,



appuyée, un corps fréle a disparaitre pour s’'effacer et se
faire oublier, etc.

L’écoute du corps permet de sentir I'émergence de
I'inconscient, a partir des sensations. Les images, qui sont
les premieres formes de représentation, favorisent la mise
en pensée, la « symbolisation ». Il s’agit d’'un mouvement
qui dit la force du désir et sa fluidité, son devenir.

D’ailleurs, les images utilisées par les patient(e)s font
souvent référence au corps ou a ces médiations entre corps
et pensée que constituent les images du corps. Comment
chacun se représente son corps en mouvement dans les flux
et les reflux des relations. Voici, de nouveau, quelques
« éclats », extraits du vif des séances :

« Je suis en attente. Tout bouge en moi. »

« En ce moment, je me vis comme un océan en pleine
tempéte. »

« Je suis un vrai légume, je n'arrive pas a me bouger. Je
ne fais que végéter... »

« Le volcan se rallume. J'ai une soudaine envie de tout
envoyer promener. »

« Quand je suis en colere, j'ai I'impression de gonfler
comme un ballon. »

Des qu'il lui est possible de parler par images, |I'étre humain
accede a une plus grande facilité d’expression de ses
ressentis et de son existence. La représentation que l'on a
de son corps permet de dire, a tel instant, comment I'étre
tente de se situer et de vivre en relation. Le mouvement
intérieur de dégel raconte la sortie d’'une torpeur ancienne.
Le bouleversement des reperes, valeurs, croyances, ou
visions de soi-méme, est vécu comme une tempéte. Le
végétal révele l'individu figé dans son inexistence et son
incapacité a entrer vraiment dans la vie. La colere prend les



contours d'un volcan en éruption... Parfois, les images
proposées dévoilent, comme dans certains réves, les
ressources disponibles pour sortir de lI'impasse. Ainsi, cet
homme, dont le corps réel était en pleine santé, mais qui le
vivait dans la sécheresse et la torsion :

« Je ne sais pas vivre comme ca.

« Sans larmes. Sans les larmes qui viendraient apaiser
ma soif.

« Je continue, boiteux, bancal, tordu.

« Ce qui continue, ce n’est pas une vie.

« Au moins que ce soit humain.

« Au moins... Un jardin. »

Grace aux formidables énergies de transformation que
recele l'inconscient, comme le réve, l'image du corps
exprime aussi une issue aux déboires et aux conflits.
Prenons |'exemple de I'image du jardin. Chacun pourra
s'appuyer sur son imagination pour laisser dérouler en soi,
ou devant soi, les images qui viennent a I'évocation du mot
« jardin ». Le jardin intérieur, I'Eden, le paradis, le jardin
« secret », le printemps, la fécondité, la floraison, le sexe,
I'utérus maternel, la naissance ou la renaissance : toutes
ces forces sont exprimées dans cette métaphore qui
exprime le désir de vivre une vie « humaine », et les
ressources intérieures qui ne demandent qu'a étre
contactées et encouragées pour émerger, se mettre en
mouvement.

Tel le réve, I'image du corps est une métaphore induite par
la sensation ou par un ensemble de sensationsi2. Elle rend
compte de perceptions. Elle est un mouvement vers la
représentation. L'image du corps est la figuration d’un vécu
intime. Jean-Bertrand Pontalis exprime ce « tissage » entre
sensations et images, que facilite le réve.



« L'illusion que donne le réve révé est de pouvoir rejoindre
le lieu mythique ou rien ne serait disjoint : ou le réel serait
imaginaire et l'imaginaire réel, ou le mot serait chose, le
corps ame, ou le présent est avenir, le regard parole,
I'amour nourriture, la peau pulpe et Ila profondeur
surfacel2, »

Les anciens Chinois ne disaient-ils pas que le réve est plus
vrai que la réalité ? Freud, lui-méme, y accorda un intérét
tout particulier puisqu’il désignait l'interprétation du réve
comme « la voie royale vers I'inconscient ».

Allons maintenant au coeur de ce que révele une
psychanalyse : étre sujet, oser et soutenir son désir, prendre
position en référence a I'éthique humaine.

Le surgissement de I’étre : désir et
éthique du sujet

« La psychanalyse n’est pas un catéchisme. »
Jacques Lacan

Qu’est-ce qu’étre « sujet » ?

La question est bien : étre sujet. Il n’est pas possible de la
poser autrement, séparée du verbe étre, de |'action d’étre.
Elle conduit a parler de I'inconscient, ce « lieu perdu » ou
I’ame plonge ses racines. Sujet et inconscient ont partie
lige. lls sont la réalité de toute recherche sur soi. Freud
précisait que « Jla psychanalyse est une méthode de
recherche et d’exploration de l'inconscient ». De méme,
pour Lacan, une psychanalyse dévoile et libere, en
chacun(e), le « sujet de I'inconscient ».

Toutes les définitions du sujet se rejoignent sur trois aspects
complémentaires : le mouvement, le lien et la relation.



e« Le mouvement est un surgissement : une surprise, une
découverte, un étonnement. Par exemple, lorsqu’un
fragment d’inconscient arrive a la conscience. Le
mouvement concerne aussi les « transports » et les
« transformations » dont parle la médecine énergétique
orientale, chinoise en particulier. Métamorphose de
I’étre. Enfin, les mouvements du coeur désignent les
émotions et les sentiments humains.

e Le lien est l'intrication de l'inconscient avec le corps,
tout autant qu’avec I'ame : le pont qui les relie entre
eux. C’est aussi la liaison entre la sensation, I'image et
la parolel®, La liaison entre I'’émotion, sa figuration et
son expression. « L’inconscient, c’est le corps » dira
Lacan. Dolto parlait du « mystere du corps parlant ».

e La relation est la mise en jeu de lI'inconscient singulier
avec l'altérité, la confrontation du sujet avec l|'autre,
avec les autres. Rencontre de sujet a sujet. Par exemple,
rencontre de I'enfant et du pere avant la naissance, a
travers le toucher - I’'haptonomie - et apres la naissance.
Rencontre amicale, amoureuse. Rencontre culturelle, a
travers la dimension symbolique de l'art et de la
pensée,

Ainsi, pour résumer, le sujet est |I'étre qui percoit, ressent,
pense, parle, et - lorsqu’il le choisit - agit, dans le méme
sens, dans le méme mouvement.

Autant dire gue nous ne sommes pas sujets en permanence.
Pourtant, c’est au sujet que s’intéresse la psychanalyse.
Principalement, parce qu’il est hors de tout discours
convenu, de tout schéma conventionnel et de toute facade
consensuelle. Le sujet n’est pas social, il est singulier.

Etre sujet, c’est prendre position dans le monde. Sans
compromis, ni complaisance. L'éthique est indissociable de
I"affirmation d’une position subjective, qui est celle du désir.
De la vie qui va de l'avant. Le désir est désir de
connaissance, de conscience et d’humanisation. Partant, il



est désir de rencontre, d'échange, de relation. Pour définir
I’éthique, Jacques Lacan précisait : « Le sujet n’est coupable
que de céder sur son désirlZ. » Phrase cruciale, a méditer et
a mettre en ceuvre chaque jour...

Etre humain, c’est étre en quéte d’éthique. Dans la lumiére,
qui est a la fois conscience, présence et espérance.
Confiance profonde en soi et dans la vie. Alors, la rencontre
avec l'autre humain est possible. Rencontre dans |'accueil
de son humanité. Accueil de sa solitude et de sa

différencels,

A la recherche de sa « mémeté » :
devenir qui je suis

« Il y a une réalité matérielle a travers laquelle passe la
réalité psychique

et en laquelle elle se loge, c’est le corps : le poids,
I’'épaisseur

compacte et la surface d’un corps humain... La réalité
psychique

a une forme, une couleur, une densité qui sont celles de
son corps. Autant d’évidences qui nous gardent de réduire
I'autre a un discours, ou a une structure abstraite et

de le traiter comme tel. »

Francis Pasche (Le sens de la psychanalyse)

Dans I'expression que chacun emploie : étre ou ne pas étre
« soi-méme », quel est ce « méme », quelle est cette
« mémeté » dont on parle, lorsque I'on parle de soi ?
Comment rencontrer l'autre et entrer en relation, si I'on
n'est pas d’abord soi-méme, si I'on ne se constitue pas
« S0i », séparé, distinct, limité ?

Le sentiment d’étre soil2 nait de la séparation progressive,
des la naissance, du bébé avec sa mere, puis avec son pere,



ses sceurs et ses freres.

Le mot méme entre en résonance avec amour. Méme
m’aime... Tu m’aimes, je m’aime. Je méme !

L’amour n’est possible que dans la distance, hors de la
confusion, du mélange ou de toutes les formes que prend
I’accrochage, le « collage » a 'autre.

Le méme est I'opposé du semblable, qui désigne le double,
le jumeau, la reproduction, le « clone »22, Le semblable
repose sur le mythe de la fusion, du consensus et de la
communauté. A la différence du semblable, le méme est
tout autre. « Je est un autre », écrivait Arthur Rimbaud. Le
méme est une création. Le méme n’est pas commun
(comme un), il est singulier. Séparé. Unique.

La « mémeté » fonde I'identité2l. Elle n’est pas fixe, elle se
construit tout au long de la vie. L'identité est mouvante et
multiple : elle présente de nombreuses facettes
changeantes, en permanente évolution.

Parfois, le passage par un autre-méme, y compris a travers
le corps frere ou I'ame soeur, est nécessaire pour favoriser
la création du « méme » qui a été entravée par une
« catastrophe », durant I'enfance ou |I'adolescence.

Lors d’une expérience sentimentale homéo-érotique
(amicale ou amoureuse), I'autre est parfois vécu a travers le
prisme d’une rencontre qui aurait lieu avec un autre-
comme-soi accessible : incarné et vivantZ2,

Dans « Presque rien », le film de Sébastien Lifshitz,
Mathieu, 19 ans, est a la recherche de son identité, de
sa mémeté. Sa mere est malade, tres déprimée depuis
la mort de son enfant de 3 ans, atteint d’'un cancer dés
la naissance. Durant ses vacances en Bretagne, Mathieu
rencontre Cédric, du méme age que lui, abandonné par
sa mere lorsqu’il avait un an, qui a grandi avec un pére
fermé, plutot effacé et silencieux. Cédric sait qu'il est
homosexuel, il a déja vécu des relations avec d’autres



hommes. Matthieu, lui, se sent attiré par Cédric, mais ne
s'est pas encore déterminé dans ses choix sexuels et ne
connait pas encore I'amour physique. Une forte passion
nait entre les deux garcons qui permet a Mathieu de
découvrir et d’accepter son homosexualité. A la fin des
vacances, Cédric, qui ne peut se résoudre a une
éventuelle séparation, convainc Mathieu de quitter Paris
et sa famille pour venir vivre avec lui a Nantes. Apres un
an et demi de vie commune, Mathieu tente de se
suicider, quitte Cédric, traverse une forte dépression et
retourne sur le lieu de leur rencontre, pour étre avec lui-
méme et tenter de se retrouver...

Ainsi, la quéte de retrouvailles avec soi est une quéte vitale
de sa mémeté, de l'identité la plus profonde en soi, d’avant
la langue partagée, quand les sensations étaient le substrat
d’'une communication ressentie comme plus authentique,
pas encore entachée des a peu pres du langage.

Les premiers miroirs ne sont pas extérieurs et inanimés. lls
ne sont ni inertes, ni plans. Les premiers miroirs (les deux
parents) donnent au nourrisson non pas a se voir, mais a
prendre corps. L'image et I'imagination ne sont pas
uniguement spéculaires, mais surtout relationnelles,
intérieures et corporelles. Elles sont sensations et intuitions.
Plus le méme en soi%3est solide, présent, accessible, plus il
sera facile d’approcher, d'accueillir, d’accepter 'autre.

La mémeté rend possible la reconnaissance de l'altérité,
puis la rencontre avec l'autre. Le méme est relationnel.
C’est une forceZ? sur laquelle peut s’appuyer le sujet pour
vivre. Comme le souhaitait Freud : pour aimer et travailler.

La part intacte : faire confiance a la
vie en soi



Nous allons maintenant aborder plus particulierement la
guestion de la métaphore et de I'image. Il s’agit, bien sir,
de I'image subjective, interne, et non pas de I'image sociale.
La fonction principale de I'image intérieure est de faciliter
I’expression de soi, de son identité, de sa mémeté22,

« Figurez-vous » est une tournure du langage courant qui
signifie « rendez-vous compte ». Figurer et représenter sont
deux actions similaires. Réfléchies. Elles impliquent non
seulement un reflet, un « miroir », tel un lac qui réfléchit la
lune, mais aussi un temps de recul. Une distance qui rende
possible la clarté de la pensée, puis sa mise en forme, en
paroles.

C’est par la figuration, par la représentation, que l'ineffable,
I'indicible, I'impensable deviennent accessibles. C’est le
mouvement méme de I'élaboration : accéder a des
sensations ou des perceptions enfouies, en leur donnant
une existence réelle, tangible, par la pensée et la parole. La
médiatisation, ['étape intermédiaire, se fait a l'aide
d‘images et de métaphores.

Cette transition est rendue possible a travers un lieu a
s0i28 ; un espace dans lequel je me sente entouré, protégé,
contenu...

Qu’'est-ce que la « contenance » ? Les psychanalystes
parlent aussi de « peau », d’enveloppe?l ; d’accueil. Les
images associées a cette réalité sont nombreuses : le nid, le
cocon, le giron maternel, la matrice, les bras du pere, le lit,
la maison, le jardin, la clairiere, le pays, la frontiere, etc.
Contenir, c’est empécher le débordement, le morcellement,
I’explosion, la pulvérisation ; garder, regarder, sauvegarder ;
assurer 'unité, la cohésion, la continuité.

Restaurer, développer cet espace, ce lieu a soi, permet
d’affermir le sentiment d’identité et de confiance en soi.
Cela conforte une sensation de présence, qui favorise le
vécu d’'étre bien avec soi-méme.



Une petite fuite d’eau dans un appartement. Pierre vide
chaque soir et chague matin le récipient qui se remplit.
Apres plusieurs jours, Pierre se sent angoissé. « J'ai
I'impression d’'étre débordé. [...] Je n’arrive pas a faire
surface. [...] Je me noie ». Il fait tout d’abord le
rapprochement avec ses difficultés financieres
répétitives et le découvert bancaire qu’il n’arrive pas a
combler. Puis, petit a petit, il en vient a exprimer la fuite
gui est en lui. « Je perds toute mon énergie. C'est sans
fin. Je lutte tous les jours pour survivre et je n'y arrive
pas. Cela me désespere. »

Quelque temps apres, il se souvient de quelle fagcon ses
parents lui avaient souvent dit, tour a tour, qu’ils
auraient préféré « avoir une fille ». A partir d'un réve,
Pierre exprime son trouble : « Mon pere voulait voir un
jupon courir dans la maison. Ma mere enceinte attendait
une fille. Lorsque j'avais environ 4 ans, le petit garcon
que j'étais se demandait ce qu’il n’'était pas, ce qu'il
n'avait pas, ce qu'il lui faudrait devenir pour étre
regardé. Au moins regardé. )J'attendais, tous les jours,
que mes parents m’accordent un peu d’attention... Je ne
suis pas le jupon courant devant les yeux du pere. Je ne
suis pas la fille de la mere. Je ne les comblerai pas. Je ne
suis pas leur réve. Je n'y entre pas... »

Un jour, Pierre arrive pale et fatigué. Il s’allonge, respire
fort, suffoque presque. « Je n’'ai pas bien dormi. J'ai
peur ». |l lance par saccades, dans une violence qui
n'est pas la sienne, dans une sorte de vomissement :
« Je me suis vidé, honni, craché. Jeté par la fenétre. Je
suis sorti de mon corps. Plus de chair, plus de sexe. » La
violence s’apaise, le souffle s’approfondit. Aprés un long
silence, Pierre dit sa tristesse. La gorge nouée, |l
enchaine sur le cauchemar de la nuit précédente : « Je
me suis dérobée : envolée, enfuie. Je suis une petite fille
perdue au milieu d’un carrefour... »



Le temps passe encore. Pierre accepte de ne plus se
présenter comme victime du sort, victime de ses
parents absorbés dans leur « fantasme de fille ». |l
reconnalt peu a peu qu'il est « entré dans leur jeu »,
sans le savoir, « pour ne pas les décevoir ». « Je les
protégeais de voir la réalité, je les maintenais dans leur
besoin d’avoir une fille... J'ai été complice de leur
aveuglement, je les ai confortés dans cette illusion. Je
ne sais pas en quoi cela m’arrangeait. Peut-étre que
cela m’aurait plu d’étre une fille ? »

Pierre s'est constitué pas a pas un espace en lui-méme - un
nid, un jardin, une « chambre a soi » - a partir d'un lieu
intime, protégé de I'envahissement par ses parents. Ce lieu
existe chez tout étre humain, méme le plus traumatisé. Je
I"appelle « la part intacte », pour exprimer que /’'énergie de
vie la plus profonde et la plus subtile ne peut étre atteinte
par la négation ou par la barbarie, méme la plus noire. La
lumiere ne peut pas étre détruite. On peut |'occulter
(névrose), la nier (psychose) ou la détourner (perversion) ;
on ne peut pas I'empécher d’étre.

Grace a cette « sécurité », Pierre a pu se considérer tel qu'il
est, sans craindre de se remettre profondément en cause.
Le courage que demande la mise en lumiere d’une vie n'est
pas héroique. Il découle simplement de la capacité a se
sentir vivant et tranquille. Confiant. L'image de la fuite
parlait aussi a Pierre de sa vie et de son étre. Elle disait sa
position face a l'existence, a ses parents et a lui-méme.
Pierre s’empéchait de vivre, pour rester le petit enfant
« bien au chaud » entre les deux parents. A I'abri des bruits
et des fureurs du monde. Il préférait ne pas grandir, quitte a
sentir la vie « fuir » et s’épancher en pure perte. Apres avoir
repéré sa complaisance, Pierre arrive a ne plus se poser
comme un individu « persécuté » et « condamné ». Il peut
répondre de sa vie et choisir d’évoluer, de grandir, de



vieillir : d’aller vers la mort en vivant vraiment. |l est
aujourd’hui sujet de sa vie, sans concession et sans faux
semblant. Sa voix, comme sa démarche et son corps ont
gagné en souplesse, en vivacité, en légereté.

Méme dans un cas qui peut paraitre plus désespéré,
I’émergence du sujet est possible, grace aux retrouvailles
avec /a part intacte, avec la lumiere en soi.

« Comme une tortue, comme un escargot maudit »,
Sophie traine sa prison avec elle. A chaque
déménagement, elle emporte la cellule fermée ou elle
attend que le jour arrive... « Un appartement aussi
sombre que ma vie, un tombeau28 sans jour. Pourquoi la
lumiere n'y entre pas ? »

Il sera question de sa conception et de sa naissance, qui
« n'arrangeait pas mes parents ». « Je ne suis pas venue
au bon moment, dit-elle ; je suis une épave, ma vie est
un échec. Je ne réussis rien. » Sophie a de I’humour. Elle
s’en sert pour rire d’elle-méme. Elle sent quelque chose
de pesant se cacher derriere ces mots. Elle cherche
I'intention de ses parents. Elle creuse : « Lorsqu’une
image vient, je la laisse suivre son cours en moi. Parfois,
j'ai I'impression de pouvoir aller en arriere, d’aller
regarder ce qui précede. »

Quelque temps apres, elle se souvient : « J'avais
tellement peur de mon pere. Je pense maintenant que
j'avais peur des peurs de mon pere... Je ne veux plus
étre la, face a lui, qui m’écrase, me broie. Il me nie. Le
meurtre du pere ? c’est le meurtre de I'enfant par le
pere. L'enfant inutile. L'enfance vaine. Ma demande
d’amour échoue sur la greve du pere. Elle se rompt aux
pieds d’'un géant immense et noir qui tue d’'un coup de
hache I'enfant, téte écrasée, cou tranché, os brisés. Du
sang, encore du sang qui s’enfonce dans la terre jusqu’a
disparaitre sous les pierres. L'enfant murée vivante



hurle dans la tombe pour sortir... Il n’y a pas d’issue,
pas de mere, pas d'amour, pas de vie ! »

Sophie traverse une phase tres douloureuse. « La
douleur, c’est la mort imposée par les autres, dit-elle, la
mort de I'ame. [...] Je ne pouvais rien faire sans étre
méprisée ou humiliée. [...] Je n'avais méme pas le droit
de penser ». Peu apres, Sophie parvient a considérer ses
parents autrement que comme des « bourreaux ». Elle
commence a cerner leurs motivations, leurs intentions,
leurs impasses humaines. Certes, elle a beaucoup
souffert, beaucoup trop. Certes « elle en a bavé » et
« ce n'était pas acceptable », mais aujourd’hui, elle
n'est plus obligée de se soumettre a la haine insensée
qui traverse sa famille depuis des générations. Elle
apprend que les parents de sa mere, collaborateurs
secrets pendant la guerre, se sont fait passer pour de
« valeureux résistants » apres le conflit. Le secret devait
étre gardé, profondément enfoui. Ses parents, malgré la
violence intérieure a la famille et I'antisémitisme latent,
se présentaient a leur environnement social sous un jour
policé, vernis : politiquement engagés et défenseurs de
la tolérance, de l'accueil de I'étranger, etc. C'est la
contradiction insoluble entre la réalité familiale et la
prétention sociale, la facade, qui empéchait Sophie de
prendre position. Elle croyait qu’elle devait étre fidele a
ses ancétres, mais de quelle facon : en poursuivant la
lutte contre les immigrés, les Juifs ou en défendant la
veuve et l'orphelin, les sans-papier, les exclus ? Cette
« loyauté absolue » la rongeait, vampirisait son énergie
vitale. Lorsqu’elle a repéré le « fascisme » réel de sa
famille et ses complicités envers la barbarie, elle s’'est
sentie soulagée. « Ce n’est pas facile de savoir que I'on
est la petite fille de fascistes sans vergogne, mais au
moins c’est clair, et je peux enfin en faire quelque
chose. Je peux accepter de regarder en face le nazi qui
sommeille en moi. Je vais surtout pouvoir choisir quelle



vie je veux vivre. Je n’aurai plus besoin de garder
malgré moi le secret honteux de ma famille. Je déciderai
librement de mes engagements... »

« A I'impossible nul n’est tenu ». Il est possible de dire non a
toute forme de fatalité. Il est possible de vivre avec cceur,
de choisir la vie et la lumiere...

Qu’est-ce qu’une psychanalyse ?

Comment se passe concretement une
psychanalyse ?

Une personne - le psychanalyste - recoit une autre
personne - appelée patient ou analysant -, en silence,
dans un lieu préservé, hors du temps, hors du monde.
Elle I'écoute attentivement pour accueillir, entendre,
restituer ce gu’elle percoit et entend. Elle interroge le
sujet - I’étre profond - sur sa position, ses réves et son
désir.

Tout cela se passe dans une relation privilégiée, au sein
de laquelle préside une regle fondamentale a deux
versants :

Du cb6té de I'analysant(e), il s’agit de dire tout ce qui
traverse |I'étre, sans censure. Méme (et surtout) le plus
surprenant, le plus incongru, le plus absurde, le plus
difficile et le plus dérangeant. On parle d’associations
libres, qui menent pas a pas vers l'inconscient. Du c6té
de I'analyste, il s’agit d’écouter sans jugement, sans a
priori et sans accorder plus d'importance a un élément
plutét qu’a un autre. On parle d’écoute flottante ou
d’'attention flottante. Le psychanalyste est disponible,
libre, ouvert a son propre inconscient, pour laisser
entrer en résonance, en soi-méme, ce que dit et ce que



vitla patiente ou le patient. L'analyste met en ceuvre un
accueil bienveillant.

Lorsque la présence aux sensations et aux images
accompagne |'écoute des paroles, |'attention flottante
du psychanalyste est enrichie de nombreuses
informations qui vont lui permettre d’aider
I'analysant(e) a se figurer, se représenter, puis
symboliser, les maux dont elle (ou il) souffre. C'est la
facon de travailler des psychanalystes qui sont a
I’écoute du corps. Ainsi, il est possible de comprendre
I'importance de [I'apport théoriqgue et clinique de
psychanalystes comme Donald Winnicott, Francoise
Dolto et Didier Anzieu.

Les images soutiennent la fluidité de
la symbolisation

Grace a « I'image inconsciente du corps », Francoise Dolto a
facilité I'acces aux informations sur les nouages personnels
et relationnels entravés. Qu’appelle-t-on « image du
corps » ?

L’image du corps est « la synthese vivante des expériences
émotionnelles » d’'une personne, dans ses relations aux
autres depuis sa naissance et méme depuis sa
conception?2, Elle constitue le fondement du langage
personnel et du mode relationnel a autrui.

L’image du corps croise I'espace et le temps. C'est la que
« le passé inconscient résonne dans la relation présente.
[...] Dans le temps actuel se répéte en filigrane quelque
chose d’une relation d’un temps passé. »32

Dénouer I'enchevétrement, défaire I'alliage, « découvrir » le
passé qui recouvre le présent correspond au processus
thérapeutique nécessaire pour s’épanouir.



L'image du corps exprime comment je vis mon étre a
travers mon corps, a tel moment de ma vie et dans telle
forme de relation. Au cours des reviviscences favorisées par
I’exploration de l'inconscient, les blocages du passé peuvent
étre repérés, puis libérés, petit a petit, non seulement un
par un, mais aussi en plusieurs étapes pour chacun. C’est la
raison pour laquelle soigner son ame prend du temps,
surtout lorsqu’il s’agit de soigner I'ame meurtrie dans le
corps souffrant.

Les images utilisées en psychanalyse sont identiques a des
séquences de réve. Elles contiennent la méme force
poétique. Elles détiennent les mémes énergies, les mémes
virtualités de métamorphose. Ce sont des images vivantes :
ouvertes et fluides. Des images en mouvement, riches de
sens et de potentialités3l. Ces images intérieures sont un
processus de dégagement et d’engagement. D’'une part,
elles aident a se mettre en recul, a méditer, a « réfléchir »,
D’autre part, elles favorisent la pensée claire, juste, et,
lorsque c’est nécessaire, l'action. Une action, elle aussi,
claire dans son intention et juste dans sa manifestation.

Pourquoi il est si important de repérer Ila
profanation...

La profanation est un acte d’une personne sur une autre
en vue de la déshumaniser. La personne visée se sent
atteinte au coeur dans la dimension « sacrée » de son
étre, c’est-a-dire dans son humanité profonde. Le
profanateur agit intentionnellement. Il sait
pertinemment ce qu’il fait. Il a connaissance des lois
humaines : les interdits fondamentaux, de l'inceste, du
meurtre et du cannibalisme32, Il les détourne et il les
nie. Le profanateur renverse I'ordre symbolique. I met
I"autre dans une position ou il n"aurait plus acces a la
pensée nécessaire pour sortir du déni. L'interdit de



penser enferme dans [|'impuissance a repérer, a
dénoncer et a interroger. Il paralyse. Il fige |I'étre dans le
passé, par une fascination envers le moment
traumatique, sur lequel il reste fixé. La personne est
sidérée, privée d’elle-méme et de l'acces a ses
ressources vitales.

Heureusement, cet « arrét sur image » n’est pas
irréversible. Une thérapie en profondeur permet de
retrouver la vie et son mouvement.

Les images du corps permettent de remettre la pensée et la
vie en marche. Le psychanalyste accompagne la personne a
travers ses douleurs. Il est le témoin vivant et humain de
I"histoire du patient. Il rappelle a chaque instant au patient
la ou il est demeuré vivant. Il lui permet de reprendre
contact avec la part intacte en lui. L'alliance entre le
psychanalyste et le patient est le support de I'éthique : I'un
et I'autre cooperent dans I'émergence de la pensée pour
chercher, puis favoriser, I'acces a la vie et au désir.

Ces processus d’élargissement et d’approfondissement de
la conscience s’'effectuent en plusieurs étapes : perceptions
corporelles, mises en images, élaboration par la pensée
dans le mouvement de la parole et transformations
concretes de la vie quotidienne. Il s’agit d'une intériorisation
progressive33, Ce « travail » demande présence et courage.
Voila ce que dit une patiente :

« Vos paroles d’hier résonnent tres fortement en moi.
Ma réflexion est intense. Je pense a ce que vous appelez
la “part intacte”. J'y pense souvent aujourd’hui. Ma
“part intacte”, je la vois comme une montgolfiere |égere
dans le ciel, une échappatoire me permettant de mettre
de la distance avec les épines. Je pense aussi tres fort a
la “fusion” entre mon fils et moi, a laquelle vous avez



fait allusion dernierement, et, méme si j'ai confiance, je
crains ce que nous allons en dire, ce que je vais
découvrir... »

Quelques semaines plus tard, la problématique s’est
déplacée d’elle-méme. « Le chemin qui reste a
parcourir, a peine entrevu, ne me parait pas effrayant,
puisqu’il est commencé. » Un début de sérénité apparait
chez cette femme blessée, jusqu’alors tres angoissée et
incapable de se poser, comme si elle était elle-méme un
« bateau qui prend l'eau de toute part ». C'était alors
I’image du corps qui parlait le mieux de ses ressentis.

« Maintenant, je vois autrement mes relations au travail.
J'ai compris que je n’étais pas la cible nécessaire, le
centre de projection de la haine. L'emmerdeuse a
changé de punching-ball et s’en est pris... a sa meilleure
amie. Le probleme ne vient pas entierement de moi :
ouf ! Mon probleme est ailleurs, profond et a peine
découvert. Je n'en ai pas encore fini... J'essaie de rester
attentive a mes sensations et a mes intuitions. Ce n’est
pas gagné ! »

Les mouvements de transformation sont plus ou moins
longs. lls demandent, parfois, de laisser faire le temps.
Ainsi, Jérémie, aprés la traversée de I’enfer3%, a écrit ces
lignes, données sur un bout de papier, un jour en fin de
séance, avec un sourire radieux, pour exprimer sa
métamorphose intérieure et son désir retrouvé :

« Hors du croisement des routes.

Suivre un chemin. Marcher, a pas lents, incertains,
avancer quelque part.

Inconnu qui défait les lointaines tensions des chairs
meurtries par les corsets forcés : de n’étre pas soi-
méme, pour que d’autres tiennent.



Sur le sentier, les fleurs fréles et tendres chantonnent,
surprises, comme |I’enfant que I'on n’'a pas été, mais qui
perce enfin les neiges, timidement.

Dire son sourire, les réves de son coeur et cette chaleur
qui prend corps, pour étre, simplement.

La, ainsi, et déja demain.

Nouveau né... »

Nous voici presque arrivés au terme de ce voyage. Pour
finir, je voudrais parler de la confiance, de I'espérance et de
I’amour, non pas hors de la psychanalyse, mais dans ses
marges et ses confins, a l'intérieur du halo qui entoure la vie
lorsqu’elle est humaine, libre, sensible et ouverte a la joie

des découvertes de I'inconscient32,

S’aimer soi-méme : prendre soin de
soi au quotidien

« Je ne me délivrerai pas en me renoncant.

Je sens |'étreinte de la liberté dans les mille liens des
délices...

Oui, je ferai de mes illusions un grand feu de joie

Ou se réchaufferont tous mes désirs trop verts,

Pour devenir un jour

Les fruits mdrs de I'amour. »

Rabindranath Tagore (De I'aube au crépuscule)

Lautre espace : du temps pour soi

La réflexion habite I'étre qui cherche un sens a sa vie, a
partir du non-sens de I'existence et du chaos de son



histoire. Cette quéte est signe de vie, si I'on accepte de
sortir d’'une volonté de maitrise pour accueillir ce qui fait
sens au travers de toutes les expériences créatrices du
quotidien, c’est-a-dire ce qui permet d’approcher, de
conforter, d’enrichir et de laisser évoluer son propre
sentiment d’identité. La clé de la santé est la mobilité
psychique, la fluidité de l'identité et la souplesse de la
pensée. Contrairement a ce que prétendent certains
chantres d’une vision mécaniste de |'étre, souvent inspirés
du travail a la chaine et de |'efficacité productive a la Taylor,
il ne s’agit aucunement d’organiser son moi pour gu’il soit -
apparemment - fort et possede un savoir face aux difficultés
de I'existence.

Il n"existe aucune recette, ni contre I'angoisse, ni contre la
souffrance, ni contre le doute. On peut le déplorer, mais il
n’'y a pas de solutions toutes faites au manque de confiance
en soi. Il nexiste qu’'un chemin patient et humble : celui
d’apprivoiser son ombre, d’'éclairer les ombres de son
histoire et de son étre.

Ce chemin ouvre I'horizon de la vie, il donne a I'étre le go(t
d’oser son désir et le courage de le confronter a la réalité,
de l'affirmer. Il permet de mieux vivre les inévitables
frustrations de I'existence, car le désir ne trouve pas si
facilement et si tét a se mettre en ceuvre, a s’'incarner
comme le réve l'avait dessiné. Il n'est de réve, comme il
n‘est de désir, que dans la transformation, dans
I"ajustement de I'étre humain au va-et-vient des possibles.
L’exploration bienveillante de sa part d’'ombre permet a tout
individu d’étoffer la confiance dans sa capacité créative a
mettre en jeu - a chaque instant - la part de son désir qui
exprime ce qui peut féconder ici et maintenant sa relation a
I’autre et son rapport au monde. Cette sereine assurance
laisse se déployer I'énergie d’étre la, a sa juste place, par
une parole dont chacun peut répondre sans se trahir soi-
méme.



Tres loin de tout effet miracle, il s'agit simplement de se
sentir désireux de quitter un cadre limité et privilégié pour
mettre en circulation, dans la totalité de sa vie, une attitude
juste, centrée, authentique et courageuse. Poser sa liberté
en actes, qui expriment son identité et la nourrissent en
retour.

C’est dans la relation continue et fluide avec son soi profond
gue le sujet se donne a étre a la fois dans la plénitude et la
précarité de son humanité.

Ainsi, étre capable d’'aimer et de vivre, sans forcément
attendre en retour. Sans nécessairement devoir s’attacher a
quelque certitude. Le chemin vers I'étre n’apporte pas de
réponse : il en rend le besoin inutile3%. ..

Au-dela s’ouvre le champ des possibles. L’engagement
social, politique, humanitaire est une forme d’expression
souvent rencontrée. De méme que I'expression artistique :
chanter, danser, peindre, sculpter, jouer d'un instrument,
faire du théatre. S’exposer, oser dire « je » d’'une facon ou
d'une autre.

Etre en contact profond et authentique avec soi, sans
craindre son ombre, rend possible le fait de prendre soin de
soi. S'accorder du temps, rien que pour soi. Du temps pour
se reposer, révasser, imaginer. Du temps pour se promener
dans les rues animées, les foréts odorantes ou les
montagnes silencieuses. Temps pour méditer, calmer le flot
des émotions et des idées qui envahissent I'étre, le
parasitent. Faire le vide, « se centrer » disent les orientaux.
Prier, dit-on en Occident. La priere, qui est avant tout
I"accueil du silence et de la paix. L'accueil de la lumiere. Se
retrouver soi-méme, simple et tranquille. Contacter ses
sources vives. Etre...

La méditation peut devenir spontanée... Lorsque je me pose
et que je ne fais rien, I'énergie va vers le centre, elle se
rassemble au milieu de soi. A linverse, lorsque j'agis,
I’énergie se disperse a l'extérieur. Agir, c’est aller vers



I’extérieur. Cela demande du courage d’aller a l'intérieur de
soi, d’'étre soi-méme.

La méditation n’est pas mentale. Elle est étrangere a la
raison, a la rationalité qui enferme |'étre. Méditer, c’est
chanter, danser, jouer, s’amuser. Sans rien chercher, sans
rien vouloir ; simplement golter le plaisir de s'asseoir en
silence.

« Personne ne parvient a se connaitre dans la hate. C’est
une attente tres profonde. Cela demande une patience
infinie. Peu a peu l'obscurité disparait ; puis une lumiére
apparait, elle n’a pas de source.

La méditation est un état de clarté. La joie est le centre le
plus intime. Il n’y a aucun but. Il s’agit seulement d’étre.
C’est la lumiere de la conscience qui rend la vie si belle3Z. »
En dehors de la méditation, il existe d’autres pratiques qui
réconcilient I'ame avec le corps, |I'étre avec lui-méme. Nous
allons en explorer quelques-unes.

Ecoute et soin du corps : toucher,
envelopper, sentir

L’idée selon laquelle seule une psychanalyse pourrait aider
a dépasser les difficultés rencontrées est loin de moi. La
psychanalyse n’est pas toute-puissante. Elle favorise une
connaissance approfondie de soi, elle libere des entraves
familiales et sociales, elle facilite I'acces au désir et a sa
réalisation. Le patient se défait de ses illusions et de ses
leurres ; par exemple, en comprenant qu’il n'y a ni recette
magique, ni méthode miraculeuse. Chacun trouve ses
« solutions » et invente sa vie selon ses voeux.

Les thérapies manuelles

Il existe bien d’autres pratiques qui visent le développement
humain. Mon expérience m’'a permis de constater que



certaines pratiques corporelles présentent parfois un
complément intéressant a la psychanalyse. Par exemple, les
patient(e)s vont consulter un masseur38, un acupuncteur ou
un ostéopathe pour dénouer un blocage physique. lls vont
alors chercher directement dans le corps une information.
Les sensations et les images percues durant la séance
d’acupuncture ou d’'ostéopathie sont des informations
importantes pour approfondir le travail d’exploration de
I'inconscient, notamment de ces zones corporelles ou des
traumatismes anciens s’étaient inscrits, a I'époque ou la
parole ne permettait pas a I’enfant d’exprimer ses ressentis.
Prendre soin de son corps permet de se retrouver, en
profondeur : d’étre plus a l'aise, d’aller mieux, de se sentir
vivant. Je reprends contact avec moi-méme a travers le
laisser-aller, la détente, I'abandon, la confiance faite a
I’autre, masseur, acupuncteur ou ostéopathe. Je suis, pour
le temps de la rencontre, comme un nourrisson dépendant
de I'adulte bienveillant qui prend soin de lui. Je me laisse
flotter comme une barque sur l'eau claire d’'un lac de
montagne. Je me laisse bercer comme un bateau sur la mer
calme et ensoleillée... Je suis porté(e) par le courant du
temps, seconde apres seconde, I|éger, détendu et
disponible. Je me ressource et fais confiance a la profonde
sagesse de mon corps. L'énergie libérée des freins, des
entraves et des blocages dégage un élan pour étre plus
présent et plus créatif.

Nous voyons la encore comment le recours a I'expression
des sensations, a travers des images du corps, soutient les
mouvements de la pensée. Je voudrais aborder une autre
forme d’expérience corporelle, tres subtile, qui apporte non
seulement une écoute fine et profonde de soi-méme, mais
également la possibilité de retrouver confiance dans ses
vécus, ses sensations, ses ressentis.

Le tact : toucher et étre touche



Toute relation humaine se fonde sur le contact. Le lien a
I"autre nécessite une mise en mouvement de la pensée, de
la parole et du corps a partir des ressentis. Etre « touché »
désigne autant I’ame, le coeur, que le corps. C'est de cette
articulation dont témoigne Christine Hardy, professeur de
méthode Alexander32,

« La psychanalyse, ou le toucher physique n’est pas...
Pourtant que de perceptions au niveau du corps : douleurs,
chaleur ou froid, fourmillements, vibrations. En débloquant
la pensée, on réveille le corps. On favorise le toucher
subtil4o,

La méthode F.M. Alexander, ou le toucher physique - avec
I'intention de toucher une personne, non pas un corps - est
le guide premier qui éveille : des images, des réflexions, des
émotions, des joies, des peurs et des pleurs, des douleurs
aussi. En débloquant le corps, on remet de la pensée.
L’énergie circule. Quelquefois nous I'empéchons de circuler.
En posant les mains pour entrer dans la relation au niveau
du toucher, il y a des zones d’'ombre ou I’'énergie ne circule
pas, ou elle est empéchée de circuler, il y a absence de
mouvement. Nous enfermons certains vécus dans des coins
bien barricadés, ou bien nous les déguisons. L’unité
psychophysique : mettre le corps en harmonie avec la
pensée. C’est le chemin que propose FM. Alexander. Etre
avec son corps dans un mouvement de vie. La vie est
mouvement. Nos pensées, nos émotions, tout est
mouvement.

Lorsque nous nous permettons de défaire nos blocages, cela
prend du temps pour que |’énergie trouve son chemin
librement. Nous ne pouvons que le laisser faire, le permettre
avec confiance, conscience et patience. Alors nous
devenons animés, incarnés, vivants. C’est une création de
chaque instant®L, »

Les habitudes familiales, sociales et culturelles enferment
I’étre dans des réponses toutes faites. Les difficultés



commencent lorsque, enfants, nous apprenons a obéir sans
demander pourquoi ou comment. Nous oublions d’étre avec
ce mouvement de |’énergie dont nous faisons partie. Nous
nous coupons de la vie et de nous-mémes. Nous ne sommes
plus dans la conscience. La remise en mouvement est
comme un éveil. Un éveil de la pensée. Une ouverture vers
la richesse de la vie.

Le mouvement est d’abord intérieur. Plus j'accepte de
laisser circuler en moi le flot vital, plus je suis tranquille,
éveillé, ouvert dans I'espace et avec |'espace.

L’'ouverture se fait petit a petit en défaisant les tensions, les
blocages, tous les rétrécissements.

C'est un travail sur la liberté, la verticalité, la présence.
L’équilibre entre le haut et le bas, l'intérieur et I'extérieur, la
pesanteur et la Iégereté. C'est en acceptant la pesanteur,
sans en ajouter, que nous trouvons la |égéereté.

L’intérét de cette écoute de soi-méme, a partir des ressentis
corporels, est multiple. Elle favorise :

e le va-et-vient des mouvements d’élaboration et de
symbolisation a travers le corps : de la pensée vers le
corps et inversement ;

e la complémentarité féconde entre la psychanalyse et
une approche corporelle (comme le tai ji quan, le
massage énergétique, le « rebirth », I'ostéopathie ou
I’acupuncture) ;

e le temps d’intégration et d’incarnation que demande
toute forme de transformation.

Le moment est venu d’aborder la question premiere : la
sexualité humaine.

Une sexualité de la rencontre et de
I’échange : les voies possibles de



I’extase

« Quand j'aurai accordé le luth de ma vie, chacun de
tes attouchements y jouera la musique de I’'amour. »
Rabindranath Tagore (De I'aube au crépuscule)

La sexualité comme question premiére ? A plus d’un titre.
D’abord, parce que la sexualité est la rencontre humaine
dont la principale potentialité est I'enfantement (réel ou
symbolique). Toute sexualité parle de fécondité. Ensuite,
parce que |'expression la plus forte du désir est liée a celle
d’Eros ou d’Agapé?2, La libido est vitale, elle met I'étre en
mouvement. Enfin, parce que la recherche du plaisir est une
constante humaine, qui appelle une expression et un
dépassement dans la liberté et la création?3.

Pour Freud le premier, puis pour chaque psychanalyste, la
sexualité humaine est aussi la question concrete la plus
centrale dans un parcours personnel42. Elle se cache sous
bien des masques, par peur de se dévoiler et d’apparaitre
au grand jour. Elle se cache, mais elle motive les actions, les
idées, les fantasmes, les discours, les plaintes, les
revendications, les liens sociaux qui se nouent et se
dénouent au fil du temps.

L’'intérét de se pencher honnétement et précisément sur sa
sexualité, révée et vécue, est de I'accepter pleinement. Il ne
s'agit pas de conforter ici les pratiques déshumanisantes
des sexualités violentes, mécaniques et répétitives, qui
s'appuient sur des rapports de dominations, de soumissions,
d’'instrumentalisations et excluent toute relation, tout
échange, tout partage. La jouissance y est sans plaisir :
morne, terne, triste et sans cesse a reprendre, a assurer, a
prouver. C'est une boulimie sans saveur, une dépendance
désespérante, un vertige sans fin. Ces sexualités sont, a
chaque fois, dans chaque cas, a interroger pour aider celles



ou ceux qui en souffrent, et en sont esclaves, a s’en défaire,
a en sortir pour accéder a une sexualité humaine. Non,
chercher une meilleure approche de sa sexualité, franche,
claire et consciente, est une aide précieuse pour aller
mieux, gagner en confiance et se développer humainement.
Un siecle apres les Trois essais sur la théorie de la sexualité
43 j| est encore, pour certain(e)s, difficile d’entendre et
d’admettre que la sexualité commence des la toute petite
enfance, dans I'utérus maternel. L’enfant vit une sexualité
qgui lui est personnelle. Une sexualité tres différente de celle
de [Il'adulte. Cette disparité suffit a interdire tout
rapprochement sexuel, de quelque forme que ce soit, entre
un adulte et un enfant.4

Est-il nécessaire de rappeler que I'une des préoccupations
de I'enfant, puis de I'adolescent, et parfois du jeune adulte,
concerne ce que |I'on appelle I'orientation sexuelle ? Il est
bon que ce questionnement puisse étre libre, pour que le
choix ne soit pas imposé sous la pression de
I’environnement familial ou social, quel qu’il soit. Cette
orientation peut étre simple : soit hétérosexuelle, soit
homosexuelle. Elle peut étre complexe ; on parle alors de
bisexualité. La bisexualité est manifeste lorsqu’elle est
vécue réellement par le sujet dans ses relations sexuelles.
Dans tous les autres cas, quelle que soit la sexualité mise
en ceuvre, la bisexualité est présente en chaque étre
humain, non seulement a I'état latent, mais surtout comme
richesse intérieure. On parle de bisexualité psychique?Z.

La bisexualité potentielle, au sens des forces vitales qui
animent I'étre et le meuvent, n’est pas seulement
I’attraction ressentie envers des personnes des deux sexes,
attraction qui est au fondement des relations (amoureuses,
amicales, professionnelles, sportives et de loisir). La
bisexualité évoque aussi les qualités masculines et
féminines de I’ame humaine.



Le masculin désigne |’engagement social, l'ouvrage, le
choix, I'affirmation, la pensée... Chaque femme est, plus ou
moins, pourvue de ces qualités. Le féminin est I'intime, la
sensibilité, la patience, I'accueil, I'écoute, l'intuition... Ces
qualités sont plus difficiles a cultiver chez un homme, du fait
des tabous sociaux qui pesent encore sur la sacralisation de
la virilité. Néanmoins, beaucoup d’hommes en sont dotés,
plus ou moins largement.

Dans la rencontre sexuelle, qu’elle soit hétérosexuelle ou
homosexuelle, ces deux péles entrent en contact, chez
chaque participant(e). Freud affirmait que dans toute
relation sexuelle, il y a « deux hommes et deux femmes » :
les masculins des deux protagonistes et leurs féminins.
Cette dimension est fondamentale. Il est nécessaire d’en
tenir compte pour qu’une sexualité puisse étre pleine et
épanouie.

Précisons également, avant d’aller plus loin, que |’ auto-
érotisme est un élément fondateur de la sexualité humaine.
Il ne peut étre dénigré ou nié sans causer d’importants
dommages pour I'avenir. Un enfant qui suce son pouce est
dans le mouvement de prendre soin de lui-méme, de se
contenir, d’apaiser ses tensions28. Il est important de le
respecter. D'autant qu’il s'agit de son propre corps, et
gu’aucun autre, méme I'adulte référent, n'a de droit pour lui
en barrer I'acces. Cette appropriation du corps de |I'enfant
par I'adulte est d’ailleurs une forme d’inceste pernicieux,
dommageable pour son développement.

I en est de méme pour le respect de la masturbation.
Longtemps décriée et diabolisée, elle est désormais
reconnue comme une approche de la sexualité, méme si
elle reste incomplete. Aujourd’hui, certains sexologues vont
jusqu’a proposer la masturbation comme processus
thérapeutique passager a des adultes, hommes ou femmes,
pour retrouver le chemin de leur plaisir physique.



Apres ce bref panorama général, force est de constater que
la sexualité, dans le concret, est difficile. Pour certain(e)s,
elle est méme décourageante : de « ne pas arriver a
ressentir du plaisir », d’'aller « trop vite », d’en « avoir tout
le temps besoin », de « ne pas réussir a satisfaire son
partenaire », de « ne pas oser étre soi-méme », de « se
forcer », d’avoir « peur de s’abandonner », de la « refuser »,
etc.

« Quel malheur !

On court apres un mirage. On va pour l'attraper. On
tombe. Il a disparu. Rien... » (Paroles d'un patient
durant une séance.)

Tout est, chaque fois, a inventer.

La sexualité implique trois entités : soi, I’autre et la relation
(ou le couple). Il est important de considérer ces trois
termes pour vivre une sexualité épanouie. Surtout, il est
fondamental d’affirmer que la sexualité, si elle n’est pas
subjective - rencontre désirante de sujet a sujet - n’est pas
pleinement humaine. Elle ne serait alors qu’un lot de
consolation, sans cesse a recommencer pour se rassurer.
Une dépendance de plus. Seule une sexualité de la
rencontre et de I'’échange, par I'accueil, I'écoute de I'autre
et de soi-méme, peut étre une voie vers |'extase.

Je voudrais, pour finir, donner une derniere illustration.
L’estime de soi et la confiance se cultivent dans la vie de
tous les jours, a travers toutes nos relations : a soi-méme,
aux autres et au monde. Chaque relation est une chance de
cultiver |'espérance. C’est simplement grace a |la
bienveillance que la confiance grandira.

Voici I'exemple d’'un homme qui est venu me consulter en
précisant des la premiere rencontre qu’'il venait pour « un
probleme d’'estime de soi ». |l a accepté de regarder en face



ses difficultés relationnelles. A I'aide de la psychanalyse et
de thérapies corporelles, cet homme chemine pas a pas
vers une plus grande confiance. Sa vie est transformée. Il
est peu a peu parvenu a accepter la part féminine de sa
personnalité. Il s’est apaisé, ouvert et toutes ses relations, y
compris sexuelles, se sont développées dans un sens plus
humain. Je présente son témoignage sur une expérience de
massage énergétique, dont nous avons longuement parlé
ensemble et qui a débouché sur des prises de conscience
tres fortes dans son existence.

« Je ne m’attendais a rien de particulier. Je pensais que
le massage m’apporterait simplement une détente et
peut-étre une possible remontée émotionnelle.

« J'indigue au masseur que je voudrais que I'émotionnel
s'exprime. Je lui dis aussi que je souhaite lacher prise
pour dénouer les points de blocage qui subsistent en
moi.

« Le massage du dos et des jambes me plonge dans une
profonde détente, puis je me retourne pour permettre le
massage de la face avant de mon corps. C'est a partir
du massage du ventre que la porte s'est ouverte, sans
gque je m’en rende compte immédiatement.

« Une sensation de chaleur et de vibration dans la
paume des mains. C’'est avec I'augmentation de |'effet
vibratoire que je réalisais qu’il s’agissait d’énergie.

« Le phénomene commenca alors a s’étendre dans les
avant-bras et je compris qu’il pouvait s’amplifier encore.
Je me concentrai alors sur ma respiration et sur le bas
du ventre. Je parvenais a diffuser I'’énergie dans d’autres
parties du corps.

« Les jambes résistaient un peu, puis je sentis un filet
d’énergie les gagner pour arriver jusqu’a la plante de
mes pieds. Je pouvais percevoir physiquement un
coussin d’énergie de plusieurs centimetres dans la



paume de mes mains orientées vers le ciel et quelques
millimetres d’énergie sous la plante des pieds. Je
pouvais déplacer mes mains dans l'espace et sentir
cette énergie en avant de la paume des mes mains.
Dans ma pratique de l'aikido, la sensation d’'énergie
existe, mais n’'est pas perceptible physiquement. Elle
est présente en moi, mais ne procure ni chaleur, ni
vibration, ni perception physique. Ici, mon corps
rayonnait d’énergie et je sentais que cette énergie
pouvait conduire a une forme de transe. »42

Ainsi, le chemin de I'extase2? est ouvert devant soi. La
« transe », que cet homme a approchée par le massage et
gu’il peut maintenant vivre dans sa sexualité, est a la portée
de tout étre humain.

Toute la question est de savoir pourquoi, si souvent, il s'y
refuse...

1.

Monsieur Ibrahim et les Fleurs du Coran (Francois
Dupeyron, France, 2002) est un film qui traite de ces
réalités dans un langage tres simple, imagé et
accessible. La bénédiction y tient une tres grande place.
M. lIbrahim affirme a plusieurs reprises a son fils adoptif
Moise, devenu Mohamed : « Dieu est dans ton cceur ».
Parlant des derviches tourneurs et de la danse qui
apporte la joie, il dit : « C’est comme une priére. Dieu
est dans leur cceur, ils dansent autour de leur cceur. »

2.

Cf. S. Freud, « La dynamique du transfert » et
« Considérations sur |'amour de transfert », La
Technique psychanalytique, Paris, PUF, 1981 ; « De la
technique psychanalytique », Abrégé de psychanalyse,
Paris, PUF, 1998. Lire aussi M.-C. Defores, « La



croissance humaine est une lente incarnation : I'image
inconsciente du corps peut-elle en rendre compte 7?7 »,
Francoise Dolto, c’est la parole qui fait vivre, Paris,
Gallimard, 1999, p. 343-393, particulierement les pages
363 a 373.

3.

Face est aussi synonyme de figure et de visage.
Association libre qui m’a conduit a la question qui suit.
4.

L’ame, « ruas » en hébreux, « psyché » en grec, est
I’étre qui fait corps avec son destin humain, son
existence. Véronique Berger m’'a aidé a préciser ce
terme et m’a lu le psaume 130 (131), intitulé Un tout
petit enfant. Poeme et priere, il se termine ainsi : « Mon
ame est en moi comme un petit enfant, comme un tout
petit enfant contre sa mére. »

5.
J. McDougall, Eros aux mille et un visages, Paris,
Gallimard, 1996. Le passage cité est tiré du chapitre 8.
6.

Sur ces themes, lire D. Anzieu, Le Moi-peau, op. cit.

7.

J. McDougall, op. cit.

8.

S. Freud parle de « scene primitive » (Urszene,1897)
pour désigner les « fantasmes originaires » par lesquels
I'’enfant essaie de se représenter la rencontre sexuelle
entre ses deux parents, rencontre qui est a l'origine de
sa haissance. Voir, par exemple, L’Homme aux loups
(1918), Paris, PUF, 1990.

9.

J. McDougall, ibid, p. 174.

10.

Ibid, p. 175.

11.



Le nombre de ces femmes et de ces hommes fait
tomber le préjugé selon lequel la psychanalyse serait
« intellectuelle et abstraite ». Il n’en est rien.

12,

F. Dolto, L’Image inconsciente du corps, Paris, Le Seuil,
1984. Voir également F. Dolto, J.-D. Nasio, L’Enfant du
miroir, Paris, Payot, 1992, et |'ouvrage collectif déja
cité : Francoise Dolto, c’est la parole qui fait vivre, Paris,
Gallimard, 1999.

13.

Karin Trystram, Véronique Berger, Christine Hardy,
Gérard Joncoux et moi-méme. Cf. présentation a la
« boite a outils » du 13 octobre 2003, dans le cadre de
I"atelier La psychanalyse, entre corps et éthique, Paris,
Fédération des Ateliers de Psychanalyse. Ce groupe
s’est élargi depuis...

14.

Cf. S. Tomasella, L’élan créateur, Montpellier, IPM, 2001.
15.

J.-B. Pontalis, Entre le réve et la douleur, Paris,
Gallimard, 1977, p. 37.

16.

Cf. S. Tisseron, Y a-t-il un pilote dans I'image ?, op. cit.
17.

J. Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil,
1986. Il est important de préciser que le désir ne se
confond en rien avec la pulsion, le fantasme, I'envie, la
demande ou le besoin...

« L’éthique n’est pas la morale. La morale est un code
de comportement ; I’'éthique, elle, soutient une intention
dans sa visée, elle est le désir et le sens qui en
découlent. La morale provient des pulsions, elle est
affaire de moi. L’éthique est affaire de sujet. », F. Dolto,
Dialogues québécois, Paris, Le Seuil, 1987, p. 129-130.
18.



Cf. Emmanuel Lévinas, Ethique et infini, Paris, Fayard,
1982, et L’Ethique comme philosophie premiére, Paris,
Le Seuil, 1998.

19.

Le méme est fondateur du soi... Le passage qui suit est
inspiré d’éléments et d'illustrations déja publiés : S.
Tomasella, L’Homéo-érotisme ou Quéte affective du
méme, Paris, Le Cog-héron, mars 2001.

20.

Cf. Mr Smith démultiplié a I'infini dans Matrix (volets 2 et
3), film cité.

21.

Cf. Paul Ricoeur qui définit l'identité comme la
conjonction du méme et de la continuité : idem et ipse.
22.

« A prendre les choses a la base, I'amour de ['étre
humain ne saurait porter, précisément, que sur lui-
méme. Pour autant qu’il aime quelqu’un d’autre, il
I’adopte comme partie de son moi. » Sandor Ferenczi,
« Transfert et introjection », 1909, Psychanalyse I, op.
cit. (Voir glossaire.)

23.

Cf. F. Dolto, Le Sentiment de soi, Paris, Gallimard, 1997.
24.

Cf. S. Tisseron, Le Bonheur dans l'image, Paris, Les
Empécheurs de penser en rond, 1996, Y a-t-il un pilote
dans l'image ?, Paris, Aubier, 1998. Lire également Les
Bienfaits des images, op. cit.

25.

Virginia Woolf n’affirmait-elle pas qu’une « chambre a
soi » est nécessaire a |'écriture ?

26.

Cf. D. Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., et Les enveloppes
psychiques, Paris, Dunod, 1987.

27.



Nous retrouverons, dans une autre histoire, I'image du
tombeau. C’est une métaphore souvent utilisée pour
désigner la mort de I’'ame, I"'anéantissement du sujet.
28.

F. Dolto, L’Image inconsciente du corps, op. cit., p. 22-
34.

29.

Ibid, p. 23. On pourra aussi se reporter a A. Green, Le
Temps éclaté, Paris, Minuit, 2000.

30.

Cf. S. Tomasella, Vers une psychanalyse de la marque et
de ses expressions, op. cit.,, chapitre 2, plus
particulierement la partie consacrée a la « psychanalyse
de I'image ».

31.

Ces interdits soutiennent I'acces au symbolique, a partir
de trois deuils fondateurs : reconnaitre [|'existence
irréductible et inévitable de la différence entre les
générations, de la différence sexuelle et de la mort.
C'est ce qui permet l'ouverture a autrui par la
conscience de |'altérité.

32.

Les psychanalystes parlent souvent d’introjection. Cf. S.
Ferenczi et M. Torok. (Voir glossaire.)

33.

« Pour certains patients, la psychanalyse est comme un
parcours initiatique ou ils retournent en enfer, en
essayant cette fois-ci de passer les obstacles. » M.-C.
Defores, Francoise Dolto, c’est la parole qui fait vivre,
op. cit., p. 385.

34.

Cf. R. Zygouris, « L'enfant de la jubilation », Chimeres n°
37, automne 1999.

35.

Cf. S. Tomasella, « Un chemin », Epistolettre n° 19, Paris,
FAP, 1999.
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6.

7.

Osho, Qu’est-ce que la méditation ?, Paris, Editions
Accarias, 2002.

38.

Je reviendrai plus loin sur le massage.

39.

Cette pratique permet d’affiner I'’écoute de soi-méme a
travers l'usage de son corps. Elle aide a se défaire des
tensions inutiles et des efforts superflus enracinés dans
I"habitude ou inculqués par I'éducation. Elle est un
chemin de liberté, de présence et de |égereté.

40.

Sur la question du toucher subtil en psychanalyse, on se
reportera au « toucher psychique » précisé par M.-C.
Defores, dans « La croissance humaine est une lente
incarnation », article cité.

41.

C. Hardy, dans le cadre de l'atelier La psychanalyse
entre corps et éthique, FAP, 2003.

42.

Agapé désigne I'amour sans expression génitale, sans
« relation sexuelle ».

43.

S. Freud parle de « sublimation », lire « Pulsion et destin
des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968.
44,

Cf. A. Green, Les Chaines d’Eros, Paris, Odile Jacob,
1997.

45,

S. Freud (1905), Trois essais sur la théorie sexuelle,
Paris, Gallimard, 1987. « J’ai déja souligné en 1896 le
poids des années d’enfance dans la genese de certains
phénomenes importants relevant de la vie sexuelle et je
n’ai pas cessé depuis de mettre au premier plan le réole
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Jjoué dans la sexualité par le facteur infantile. » (p. 97)
On ne peut pas étre plus clair.

46.

L'interdit de pédosexualité est fondé a la fois sur la
prohibition de l'inceste et sur la disparité essentielle
entre la sexualité infantile et la sexualité adulte. On
parle de sexualité adulte au-dela d'une puberté
accomplie, et non pas commencée, dans la conscience
pleine et entiere de ses choix, de ses actes et de leurs
implications pour soi et pour I'autre.

47.

Cf. la monographie de la Revue francaise de
psychanalyse sur « la bisexualité », Paris, PUF, 1997.
Voir aussi . McDougall, Eros aux mille et un visages, op.
Cit.

48.

Cf. S. R. Ouvray, Mal élevé, Paris, Desclée de Brouwer,
2002. Ce livre tres documenté et tres pertinent met
aussi en garde les parents contre la « tétine », qui
empéche I'enfant de s’exprimer et de contacter en soi
Ses propres ressources.

49.

Ce patient m’a précisé dernierement qu’il avait vécu
une expérience similaire lors d’'un stage de « rebirth »,
auquel il a participé quelques mois apres cette séance
de massage.

50.

L’extase est un moment privilégié durant lequel les
pulsions de vie et les pulsions de mort se rencontrent
sans conflit. Le don et [|'abandon se mélent
harmonieusement et se transforment en un flux
d’énergie vitale.



Conclusion

« Je ne défends aucune cause... »
D. Winnicott (Jeu et réalité)

Nous l'avons vu : les manifestations d’'un manque de
confiance sont tres diverses. Elles touchent tout étre
humain, d’'une facon ou d’une autre. Les origines de ces
absences de confiance sont, elles aussi, tres multiples. Elles
concernent, entre autres, la culpabilité, la honte, I'emprise,
I"abandon, la trahison, la détresse, le désespoir ou tout
simplement le dégolt de soi-méme, de sa vie, de ses
parents, de ses enfants, de son travail, de sa sexualité...
Plutot que de « prendre sur soi », de « se blinder », de « ne
rien dire », de « relativiser », de « fuir » ou de chercher des
« solutions toutes faites » dans les livres, il est possible
d'aller parler et de se confier a quelgu’un. La parole
échangée en conscience rendra possible I'émergence du
désir profond de I'étre et sa mise en ceuvre. C'est le pari
que propose la psychanalyse : oser s’aimer et inventer soi-
méme sa vie. Etre créateur, créatrice, de son existence.
L’espérance est la clé de vo(ite de toute forme de confiance.
L’'espérance prend sa source dans la lumiere de I'étre
vivant. Certains l'appellent esprit, d'autres Dieu ; j'aime
parler tout simplement de vie.

Nous vivons dans un monde encombré par les fausses
questions : perfection, prestige, pouvoir, domination,
possession, accumulation, consommation, image sociale,
etc. Pourguoi ne pas laisser tout cela de coté et prendre le
sentier si simple de la douceur?



La douceur est une qualité de I'ame. La vraie douceur - pas
la mievrerie, la sentimentalité ou la mollesse - est le signe
de la profondeur humaine. Elle vient du ceceur.

Le cynisme ambiant est-il si fort que I'on ne puisse plus
parler de caeeur ?

Je ne crois pas. C'est une question de choix. Méme si c’est
difficile, je peux choisir, chaque jour, de m’incarner en
privilégiant les réponses sensibles et sensées, plutét que les
réactions meécaniques d’'un automate rangé, productif et
efficace. Je peux choisir d'étre humain.

Je choisis d’étre humain et de soutenir '"humanité au coeur
des étres qui viennent a moi, enfants, adolescents, adultes,
ou que je les rencontre.

C’est a travers ton regard, sceur humaine, frere humain, que
j'accede au coeur de ton étre. C’'est sur ton visage que je
pose mon regard. Sera-t-il bienveillant ce regard que je
porte sur toi ? Sera-t-il suffisamment bienveillant pour que
tu y trouves la force de me parler de toi, de dire tes peines
et tes joies, d’'exprimer ce qui constitue ton humanité
irréductible et inaliénable, de t'aimer enfin ?

J’en fais le voeu...

On rapporte que Socrate parla ainsi :

« Assieds-toi mon ami et causons un peu. Non pas d’une
Vérité que je détiendrais, non pas de l'essence cachée du
monde, mais de ce que tu allais faire lorsque je t’ai
rencontré. Tu trouvais cela juste, ou beau, ou bon. Dis-moi,
ce que c’est que, pour toi, justice, beauté, bonté. »
Prendrez-vous le temps de vous asseoir ? Le temps de
parler ? Le temps d’accueillir ? Le temps d’étre vous-
méme ?

Je le souhaite a chacun(e). Vous golterez alors la douceur
de la bienveillance. Certains la nomment compassion ;
d’autres parlent d’amour...

Vous I'appellerez comme bon vous semble. Cela vous
appartient.

Bon voyage !



« Que mon chant ait la simplicité de I'aube,

Du glissement de la rosée sur la feuille,

Des reflets dans les nuages

Et des averses de la nuit. »

Rabindranath Tagore (De I'aube au crépuscule)
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Pour aller plus loin

En définitive, sur quel fondement
repose la confiance en soi ?

1 ’amour ! La confiance en soi repose avant tout sur
I'amour. Derriere les demandes des personnes qui
s'engagent dans une psychanalyse, je découvre Ila
recherche d’une vie plus humaine, plus sereine, plus vraie. Il
existe une quéte propre a tout étre humain qui concerne la
reconnaissance, I'affection et I'amour.

De la, deux constats sont nécessaires. D'une part, il est
facile de parler de I'amour, sans parvenir a le vivre dans la
réalité. Nombre de discours de « développement
personnel » se gargarisent de grands mots, sans qu’ils
deviennent réalité. D’autre part, une idéologie en vogue
tente de faire régner un certain nihilisme, un cynisme
méprisant les besoins d’amour de |‘étre humain. Ce n’est
gue de la facade fanfaronne. Je préfere poursuivre le chemin
de psychanalystes comme Ferenczi ou Winnicott qui apres
Freud, n'ont pas peur de parler de sentiments et de leur
importance dans la vie des humains.

On parle beaucoup d’estime de soi,
mais n’est-ce pas égoiste au fond ?
Attention a ne pas tomber dans le jugement. La morale ne

sert a rien. Un peu d’égoisme n’est pas nocif. Penser a soi
est nécessaire. Toutefois, s’estimer a sa juste valeur n’est



pas une affaire d'ego, c’'est surtout une condition favorable
a toute relation durable et sincere.

Dans ce livre, j'ai expliqué comment I'importance accordée
au regard des autres, a leurs appréciations, a leurs critiques,
a leurs jugements, pouvait empécher de constituer un
regard intérieur, bienveillant et encourageant, propice au
développement profond d’une vraie confiance en soi. Nous
passons d’'un regard extérieur, scrutateur, a un regard
intérieur, bienveillant. Se sentir mieux en soi-méme permet
également qu’un regard plus accueillant se pose sur soi :
plus je m’aime, plus j'aide I'autre a m’aimer, plus je rends
possible qu’il m’apprécie, qu’il m’'estime...

Voici un exemple qui montrera comment a pu étre opéré le
passage progressif d’'une estimation de sa « valeur » a
travers le regard des autres a une réelle estime de soi.
Comment, aussi, du fait de ce changement de perspective
sur soi-méme, cette jeune femme a pu se défaire d’anciens
modes de comportement et de relation dans lesquels elle
s’enlisait, pour en inventer d’autres, et devenir créatrice de
sa propre vie.

Je me souviens d'une jeune femme d’'une trentaine
d’années. Elle était tres stressée, nerveuse, agitée. Elle
n'avait pas du tout confiance en elle, alors gu’elle était
pleine de qualités tout a fait réelles. Elle parlait sans cesse
pour « meubler », elle évitait les silences qui la mettaient
face a son gouffre intérieur. Elle se plaignait a longueur de
temps. Elle était uniguement préoccupée par le regard que
les autres posaient sur elle. Elle se dévalorisait beaucoup
elle-méme. Apres plusieurs mois de psychanalyse, son
discours fleuve avait laissé la place a une parole posée,
avec méme des moments de silence apaisé qui prenaient
place naturellement dans nos échanges. Elle parlait
désormais beaucoup de ses enfants et du plaisir qu’elle
avait a étre avec eux. Méme son allure vestimentaire avait
changé.



Elle ne cherchait plus a « ressembler a une poupée, parfaite
a l'extérieur et tellement tourmentée et angoissée a
I"intérieur ».

Désormais, cette femme prend du temps vraiment pour elle,
y compris parfois, durant les heures de travail. La confiance
en soi ce n'est pas une théorie, il ne s’agit pas de quelque
chose d’'abstrait, cela se vit au quotidien, d’abord a partir de
petits gestes simples et de décisions en faveur de soi.
Aujourd’hui, cette femme pratigue la gymnastique
aquatique, se fait masser régulierement en institut, dit
gu’elle a retrouvé son corps et le plaisir d’étre « bien dans
sa peau ». Sa sexualité est devenue épanouie avec son
mari. Elle dit étre heureuse de sa vie et va pouvoir « réaliser
un projet professionnel qui lui tient a coeur » Des parcours
comme celui-la, je peux vous en raconter beaucoup
d’autres : cela demande du temps, de la persévérance, une
implication personnelle, c’est tout. Il ne s’agit pas d’un
conte de fée, mais de I'histoire ordinaire d’'une personne
comme vous et moi.

Pouvez-vous préciser comment Ila
confiance en soi favorise la relation ?

Je constate tous les jours que l'estime de soi est le
fondement d’une attitude créative face a la vie. Ainsi, les
facteurs qui favorisent la confiance en soi facilitent
I"ouverture et I’élan vers I'autre, donc la relation.

Une personne qui connait sa juste valeur, ses forces, ses
faiblesses, entre dans un cercle fécond : elle trouve plus
facilement, plus rapidement, des solutions aux questions qui
ne manguent pas de surgir dans toute relation, ou méme au
travail. Avant, tout lui paraissait insurmontable. Une fois
capable de se ressourcer en elle-méme, elle trouve
I’existence plus simple. Plus encore, elle est a méme



d’anticiper certaines évolutions qu’elle sent se dessiner ou
gu’elle souhaite induire en accord avec son désir.

La confiance est le regard porteur qu’un étre pose sur lui-
méme. Ce regard est optimiste, encourageant, bienfaisant.

Quels sont Iles bénéfices de Ia
confiance en soi ?

lls sont tres nombreux. Avoir confiance en soi est un
sentiment fondateur : il permet d’'oser, de se risquer,
d’'inventer, de chercher, et méme lorsque ce sera possible
ou nécessaire, de se lancer dans l'action. Etre confiant
permet de mieux accueillir, écouter, percevoir, donc aimer...
Voici quelques-unes des conséquences bénéfiques de
I’estime de soi :

e un meilleur discernement : faire la part des choses entre
ce qui vient de soi et ce qui vient de l'autre, ce qui
concerne un comportement ponctuel et ce qui concerne
une identité profonde ;

« une moindre confusion : dans la relation, les singularités
de chacun vont pouvoir s’exprimer sans étre étouffées
ou nivelées par peur de la différence ;

e une plus grande indépendance : moins se sentir sous le
couperet du regard ou du jugement des autres pour
exprimer sa pensée, mettre en ceuvre un projet ;

e la fin de la fusion, qui lie l'initiative personnelle a
I’assentiment d’autrui ;

e un peu plus de détachement et d’humour : relativiser
ses conflits et ses échecs est vital pour repartir serein et
confiant dans |'avenir ;

e une meilleure communication : du moment ou les
émotions, le ressenti, les convictions de chacun sont



acceptés, et méme valorisés, la communication est plus
libre, plus riche.

Quels sont les principaux freins a la
confiance en soi ?

Il y en a tellement... Par exemple :

e le perfectionnisme : la peur de I'imperfection, le fait de
chercher a « toujours » bien faire ou a « toujours » faire
mieux ;

e les préjugés : se persuader que l'on sait les choses
d’avance ;

e le fatalisme : « tout est déja écrit », « ce qui est arrivé
devait arriver » ;

e la plainte . faire porter a [I'environnement Ia
responsabilité de ce qui n’aboutit pas, ou ne change
pas, ou ne s’inscrit pas dans l'action, voir tout en noir,
décourager I'autre ou miner son enthousiasme ;

» les modeles : aucune personne ne peut correspondre
completement a un modele, aussi complexe soit-il ;

lorsque I'on donne la primauté au modele, il y a
souffrance a cause du décalage entre ce que I'on vise et
ce que l'on est, puis dépréciation de soi-méme ; il est

plus constructif de sortir des cadres rassurants et
d’avoir foi en ses intuitions...

Est-il possible de cultiver la confiance
en soi, en I'autre, en la relation ?

Bien sGr ! Comme tout ce qui permet d’aller de I'avant, |l
s’'agit d’'une décision, d'un choix. « Pratiquer la confiance »
revient a fréquenter ce (ceux) que lI'on aime, plutét qu’a
s'imposer une discipline. La volonté ne peut rien sur nos



sensations, nos émotions, notre histoire, nos désirs. En fait,
il convient plus de trouver peu a peu pour soi-méme, pour
I"autre, pour la relation, une attitude juste et appropriée qui
nourrisse le quotidien. Il existe une idée centrale pour
favoriser une relation : lorsque je parle, je parle de moi ;
lorsque j’écoute, je laisse l'autre parler de lui. )'ajouterais
gue si je m'appréte a faire un reproche, il vaut mieux que je
prenne le temps de me demander si ce reproche je ne me
I’adresse pas d’abord intérieurement... Beaucoup de nos
critiques nous concernent en premier lieu. Si j'apprends a
mieux m’apprécier, je serais plus détendu avec les autres.
C'est tres concret et comme c’est simple, je peux le
pratiquer tous les jours. Il ne s’aqgit pas d’exercice : encore
une fois, il s’agit d’aptitude et d’attitude juste.

En quoi s’engager dans une
psychanalyse favorise la confiance en
soi ?

Apprendre a mieux se connaitre permet de mieux
s'accepter, de mieux s'aimer. En donnant du sens aux
événements marquants de mon existence, je me
réapproprie ce que j'ai vécu, je le fais mien. Je réalise ainsi,
immanquablement, de grands pas en avant vers une
meilleure estime de moi-méme, et bien entendu une
meilleure ouverture vers le monde et vers les autres.
Comment cela se passe ? Le psychanalyste écoute, il
accueille ce que vous lui dites. Ce sera peut-étre la premiere
fois de votre vie qu'une ou plusieurs fois par semaine
pendant environ une heure, un étre humain fait silence et se
met completement a votre écoute. Voici déja une
expérience  nouvelle et bénéfique, profondément
réconfortante. Par ailleurs, le psychanalyste désire vous
entendre : il laisse résonner en lui vos propos, leur sens
profond, leur portée, les émotions et sentiments qu’ils



transmettent, pour s’'en donner une image et une idée
précises qu’il vous restituera. Vos vécus intimes et singuliers
vont étre non seulement reconnus, mais aussi nommés,
donc validés. Cette expérience-la est profondément
structurante, elle donne corps a votre histoire. Enfin, le
psychanalyste, avec votre aide, va chercher a vous
comprendre, a mieux cerner avec vous, vos attentes, vos
désirs, vos choix : la encore, il s‘agit d’'une aventure unique
qui ouvre de réelles perspectives dans le quotidien. Nul
doute, qu’'apres un certain temps, ayant vécu
répétitivement de telles expériences humaines, vous
développez une meilleure confiance en vous. Ainsi vous
vous considérez autrement, vous portez sur |'existence un
regard neuf et vous mettez en oceuvre des ressources
personnelles jusqu’alors inexploitées...

Vous avez dit qu’il était bon de
penser a SoOi... mais alors Ile
narcissisme, est-ce positif ou
négatif ?

Nous utilisons aujourd’hui a tort les mots du vocabulaire
technique de la psychanalyse comme des condamnations
ou des insultes. Il s'agit d’ailleurs souvent de tentatives de
prise de pouvoir sur |I'autre qu’on rabaisse. Telle personne
est « hystérique » (vous avez remarqué comme cela
s'adresse presque exclusivement aux femmes 7). Tel autre
est « caractériel », « mytho », « parano », « schizo », je ne
sais trop quoi encore. Tout cela constitue une véritable
pollution mentale et relationnelle2. Alors, oui, étre
« narcissique » est désormais une vilaine injure...

De quoi s’agit-il, en fait ?



L’écoute de I'étre humain, chaque fois singulier, n’autorise
pas a faire de généralités. Freud parlait de « narcisme »
(Narzissmus). Il a élaboré cette notion entre 1911 et 1914.
Le narcisme désigne l'investissement libidinal de sa propre
personne et surtout de « I'idée » que lI'individu se fait de lui-
méme. Il ne s’agit pas de dénoncer I'amour de soi, au
contraire, mais le danger de se rapporter au monde comme
si le réel ne pouvait étre appréhendé qu’a travers l'illusion
des apparences.

Si je me sens exister uniguement dans le regard des autres,
par leurs appréciations, avis, opinions, jugements, leurs
autorisations, leurs complaisances ou leurs complicités, je
Suis sans cesse soumis a la nécessité de m’'adapter a leurs
demandes. A l'inverse, si je m’appuie sur mes ressentis
(sensations, perceptions, émotions, etc.) pour construire
mon sentiment d’identité et élaborer une pensée
personnelle, je ne dépends plus des autres : je peux entrer
en relation libre et paritaire avec eux.

Est-il nécessaire d’avoir été aimé
pour pouvoir s'aimer ?

Le nourrisson qui grandit et devient enfant se mire dans le
regard de ses parents. Il se voit comme ils le voient, se
considere selon leurs criteres. S’ils prennent soin de lui, il
saura prendre soin de lui-méme. Au contraire, s’ils le
délaissent, le négligent, I'abandonnent, le traitent mal, il
aura tendance a se délaisser, a se négliger, a s’abandonner
et a mal se traiter. Il ne s’en rendra méme pas compte
puisqu’il croira cela « normal » : ce mode de relation a soi et
aux autres fait partie des références sur la vie qu’'il a
intégrées. Un enfant qui ne se sent pas exister pour ses
parents se percoit vide, creux, sans intérét. Pour compenser
cette absence de reconnaissance, il va construire une
fausse personnalité, brillante ou séductrice. Il va chercher a



se mettre particulierement en valeur : il comble les creux et
colmate les breches. Il s’intéresse plus particulierement a
lui-méme et surtout a I'effet qu’il produit sur les autres. A
son pouvoir, en quelque sorte ; a sa capacité a happer
I"autre et a le fasciner...

En définitive, cette question est fondamentale : elle ouvre
sur deux aspects complémentaires. D’'une part, je peux
préférer rester subjugué par ma propre apparence et
I'impact que j’ai sur les autres. Je peux ainsi choisir de jouer
un role pour étre admis, voire envié, par mes congéneres.
Sinon, j'accepte d’'étre ordinaire, de rester le plus possible
centré sur mes ressentis, de penser par moi-méme et de
partir a la découverte des autres. D’autre part, je ne peux
apprécier, voire aimer, les autres que si je développe la
capacité d’apprécier mes qualités et de m'aimer un tant soit
peu.

Ce va-et-vient entre soi et I'autre, l'intérieur et I'extérieur,
est le signe de la santé. Il est vital de cultiver cette fluidité.

Comment transmettre la confiance en
soi a son enfant ?

Il s’agit d’apprendre a I’enfant a dépasser ses frustrations et
a vivre le manque. L'enfant supporte plus facilement
d’attendre ou d’accéder a une satisfaction plus pérenne s'il
est reconnu et valorisé par ses parents. Par exemple, il peut
accepter de ne pas avoir le plus beau camion de pompier,
s'il est dans une relation de paroles avec I'un au moins de
ses parents.

Parler du camion de pompier, de ce qu’il représente pour
I’enfant est plus important, plus vitalisant et plus
humanisant que le posséder.

L’amour de soi est-il un déefaut ?



Loin de la, comme je vous le disais il favorise méme I'amour
de l'autre. Si Narcisse se noie dans |'étang ou il se
contemple, c'est dans le vide du regard déserté de lui-
méme qu'il se perd, de ne pas avoir su s’aimer (de ne pas
avoir été aimé, aussi) pour se relever, se tourner vers le
monde et étre fécond. C'est d’avoir été nié par son pere et
délaissé par sa mere. L'importance inconsidérée du miroir
n'est qu’un leurre, une compensation aussi illusoire qu'une
drogue. L'enfant qui n'a été ni considéré, ni méme regardé
par ses parents, se vit comme un objet, inerte et voué a la
mort.

Ce dont chacun manque le plus, ce n’est pas de protections,
d’alibis, de prétextes, de modeles, de croyances, d'interdits,
ni méme d’idées, de savoirs et de savoir-faire, mais
d’amour, cette énergie vitale que les Grecs ont nommé
Eros. C'est une force de vie, qui dans la sphére publique ou
amicale revét le nom d'Agape, forme que prend I'amour en
dehors des alcbéves, mais qui garde la méme vigueur, le
méme mystere et le méme mouvement vers I'avenir.
L’amour, comme le courage, viennent du « coeur » ; or pour
le Tao, « le courage est la foi dans la validité de sa réalité
intérieure comme une force pour agir dans le monde ».
C’est peut-étre la seule phrase a retenir, et a tenter de
mettre en ceuvre, dans un contexte ou les réalités profondes
et subtiles du coeur sont trop souvent occultées...

Pour Vous le courage est
thérapeutique ?

Oui ! Bien sdr. Je pense que le courage est central : si
j'essaie de vivre en vérité, si je m’efforce de dire ce qu’il en
est vraiment pour moi dans mes ressentis authentiques et
profonds, alors oui, je vais bien : je suis dans mon
mouvement d’existence singuliere. Ce n’est pas du tout
intellectuel, bien au contraire, c’est une attitude tres



concrete du quotidien, méme dans les moments difficiles.
Une telle attitude est rarement innée, elle se pratique, se
développe peu a peu, se cultive au jour le jour. Elle permet
d’exister en étant aligné : pensée, parole et agissement
sont un méme mouvement de I'étre3. Dire la vérité - ce qui
est vrai, ici, maintenant, pour moi - demande un certain
courage, ne serait-ce que parce que cela me situe d’emblée
hors des consensus et des conventions. Ce courage-la est
amour de soi, or seul I'amour guérit...

Alors, croyez en vous et agissez en conséquence !

Merci...

1.

Réponses aux questions lors de conférences données
par |'auteur.

2.

Voila pourquoi, dans Personne n’est parfait, je propose
une description des troubles de I'ame, sous forme

imagée, sans recours a la terminologie
psychopathologique...
3

L’alignement humain permet de trouver le Sat Cit
Ananda hindou, I’étre-conscience-béatitude. Je remercie
Marianna Olivier de m’avoir fait découvrir cette
heureuse coincidence.



Glossaire

Les mots suivis d’'un astérisque sont définis dans ce
glossaire.

Affect : Disposition émotionnelle ou état affectif
élémentaire. Ressenti résultant d’'un événement ou lié a une
représentation, I'affect manifeste un mouvement pulsionnel.
L'affect est une émotion qui accompagne la représentation.
« L'essaim d’affects » définit le gel ou la prise en bloc des
affects lors de troubles profonds de ['humeur, de Ia
mémorisation, de la représentation et de |'action (aboulie,
amnésie, anesthésie). A I'opposé, le « courant d’affects »
est le propre de la vitalité psychigue (santé) : fluidité et
mobilité des mouvements pulsionnels, affectifs et
représentatifs, ainsi que de leurs interactions
meétapsychologiques  (topologiques,  économiques et
dynamiques).

Ca : Réservoir d’'énergie pulsionnelle, le « ca » est
majoritairement inconscient et inorganisé. Ce terme
désigne, avec le « moi » et le « surmoi », I'une des trois
« instances » inventées par Freud en 1923 pour représenter
le fonctionnement psychique, selon les croyances
scientifiques de son époque.

Carence symbolique : Il s’agit d'un manque de parole et
de pensée qui entrave la représentation d’'un état du corps
ou d’'un événement relationnel. Opacité ou zone d’'ombre
qui reste a interroger et a élaborer, en passant de
sensations inconscientes ou d’affects envahissants a une
figuration claire des forces intérieures (pulsionnelles
notamment) qui sont en jeu. La symbolisation, ou
élaboration, s’appuie sur la métaphore (image intérieure).



Conscient : Partie de I'ame humaine qui est accessible a la
représentation et a la connaissance. Par opposition,
I'inconscient désigne la part obscure de I'étre, le mystére de
I’ame qui reste a explorer et a découvrir.

Culpabilité : Etre coupable d’une infraction réelle ou se
croire coupable d’'une « faute » imaginaire.

Délire : Vision, souvent hallucinatoire, en décalage avec la
réalité extérieure, objective et partagée. Il s’agit d'une
conception fictive durable a laquelle la personne s’accroche
et qu’elle tient pour véridique. Ce phénomene de défense
vise a construire un mur de protection entre soi et les
autres. Le sujet voit le monde tel qu'’il est lui-méme dans sa
réalité subjective intérieure, s’empéchant I'acces a I'altérité.
Pour autant, en son fond, le délire exprime une vérité
historique et existentielle du sujet ou de sa famille.

Déni : Annulation. Processus inconscient visant a
I'’effacement complet d’actes, de souvenirs, de
représentations, de personnes ou de relations dont
I'existence remet en cause de facon insupportable
I’équilibre tres fragile du sujet. Le déni, qui s’accompagne
toujours de l'idéalisation, assure a celui qui en use de ne
pas avoir a tenir compte de la réalité telle qu’elle est. Le
déni s’appuie sur un mécanisme de défense - le clivage -,
qui vise a couper le sujet en deux : une partie est
consciente, socialement valorisée et mise en évidence, c’est
la partie idéalisée-idéalisante ; |'autre partie est occultée,
rejetée au plus profond de l'inconscient et completement
ignorée : c'est la partie déniée-déniante, support des
projections* et source des délires*.

La dénégation, qui refuse momentanément - ou
publiquement - I'acceptation de la réalité, se différencie du
déni en ce qu’elle est consciente et signe un demi-aveu : au
fond, en son for intérieur, le sujet sait a quoi s’en tenir.
Désir : Mouvement vital sur lequel se fonde I'émergence
du sujet. Le désir donne sa dynamique a I'étre, le fait aller
de [Il'avant, évoluer, se transformer. Le moteur des



réalisations humaines. La source de I’énergie psychique. Le
désir est de l'ordre de l'ineffable, méme s’il ne peut étre
témoigné qu’au travers du langage : il se repere apres-coup.
Le désir désigne aussi I’éros, les pulsions de vie, la libido, au
sens large (affectif), et non pas uniquement génital.

Dolto, Francoise : Psychanalyste francaise (1908-1988),
elle a dédié un grande part de son travail a I'écoute et au
soin des enfants. Elle théorise une vision originale et
intéressante de I'image corporelle : par exemple, dans Le
Sentiment de soi, Au jeu du désir, et L’'Image inconsciente
du corps. S'oppose a Lacan* en ce qui concerne la question
de la psychose, qui, pour elle, est une position* (pas
forcément définitive) et non une structure (donc incurable).
Elle se penche sur les spécificités féminines dans ses
ouvrages : Sexualité féminine, Le Féminin.

Ego : L'ego désigne le « moi ». Ce petit échaffaudage
conscient, rationnel et volontaire est pris dans les rets de
I'imaginaire et de l'illusion. Comme a l'issue d’'un parcours
initiatique, une psychanalyse permet de libérer I'étre de son
« moi » pour l'ouvrir a la dimension du « soi » ou du
« sujet ».

Emprise : Désigne un rapport entre deux (ou plusieurs)
personnes sur le mode de la domination : la personne
dominée est sous l'influence de la personne dominante,
parfois sans qu’elle le sache et s’en rende compte.
L’emprise repose sur des processus psychiques, souvent
tres anciens, en impasse de symbolisation : dévoration,
fusion, séduction, fascination, sidération, délire... La cure
psychanalytique permet de reconnaitre les rapports*
d’emprise, de repérer leurs modes de fonctionnement et de
s’en défaire.

Féminin : Qualité qui ne dépend pas de la sexuation
anatomique ; le féminin n'est pas la féminité. Le féminin
psychique correspond, en chaque étre, a I|'accueil, a
I’acceptation de se laisser transformer par la vie, a la
reconnaissance du manque et de ses limitations. Confiance,



patience et lacher-prise. Ecoute. Attraction ou attractivité
pour Dolto*, pour Winnicott *, le féminin concerne |'étre (par
opposition au faire), I'essence de la personne humaine.
« Pas-tout » lacanien, le féminin est I’envers du phallique et
de sa logique dominatrice, toute-puissante et performante-
imposante-extériorisée.

Fantasme : L’'imaginaire emporte la vie psychique en
dehors d'un contact continu avec la réalité, que celle-ci soit
la réalité intérieure ou la réalité extérieure (Winnicott*). Les
fantasmes ne sont pas a confondre avec l'inconscient,
certains étant pleinement conscients, d’autres peu ou pas
du tout. Le fantasme fige la dynamique psychique, détourne
I’énergie de son enracinement au réel* et, lorsqu’il déborde
le moi, pousse l'individu a la projection*, a l'interprétation
erronée ou abusive, a la superstition, au passage a |'acte,
etc.

Ferenczi, Sandor :Psychanalyste hongrois (1873-1933),
disciple et ami tres proche de Freud*. Il invente les notions
de projection* et d’introjection*. Sa pensée est tres originale
et novatrice. Il reste convaincu de la prévalence de la réalité
vécue, notamment du traumatisme (surtout durant
I’enfance), dans le devenir de la personnalité. Il se détache
parfois des conceptions freudiennes en ce qui concerne la
pratique de la cure. Thérapeute avant tout, chercheur agile
et alerte, il est l'auteur de Thalassa, psychanalyse des
origines de la vie sexuelle et d’ouvrages théoriques et
cliniqgues d’un tres grand intérét.

Fliess, Wilhelm :Médecin (ORL) berlinois (1858-1928), il
rencontre Freud* en 1885. Une amitié passionnelle
s'instaure entre les deux hommes. C'est a travers leurs
échanges épistolaires que Freud mettra en forme sa pensée,
a la fois sur lui-méme (son « auto-analyse ») et sur la
psychanalyse en général. L'influence de Fliess sur Freud ne
sera pas completement bénéfique : c’est notamment pour
Fliess que Freud « abandonnera » (officiellement, pour un
temps, jamais dans la réalité) la « théorie du traumatisme »



comme source des névroses (voir, par exemple, Nicholas
Rand et Maria Torok*, Questions a Freud).

Freud, Sigmund : Neurologue viennois. Il nalt en Moravie
en 1856 et meurt a Londres en 1939. Il étudie aupres de
Charcot a Paris en 1885 et 1886. Inventeur de |la
psychanalyse. || met au point la technique trés particuliere
et subtile de la « cure par la parole ». Ses travaux portent
notamment sur I'hystérie*, le transfert*, |'association libre,
le refoulement*, I'origine sexuelle des névroses*, I'analyse
des réves*, le narcissisme*, la sexualité infantile et les
fondements de la civilisation... Auteur de tres nombreux
écrits dont : L’Interprétation du réve, Psychopathologie de la
vie quotidienne, Le Mot d’esprit et ses rapports avec
lI’inconscient*, Totem et Tabou, Métapsychologie, Le Moi et le
Ca, Au-dela du principe de plaisir, L’'Inquiétante étrangeté,
Un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, L’Avenir d'une
illusion, Le Malaise dans la culture, etc.

Homéo-érotisme :Dynamique affective qui se fonde sur la
recherche du « méme » en soi ou d’une proximité d’'identité,
réelle, supposée ou imaginée, en l'autre. L’homéo-érotisme
permet la constitution du soi*, de lI'identité* subjective.
L’homoérotisme primaire - amitié et amour chaste pour les
personnes du méme sexe - et I'homoérotisme secondaire -
homosexualité latente ou manifeste - n’en sont que des
modes possibles. L’'homéo-érotisme concerne tout autant la
relation entre personnes de sexes différents, mais dont les
affinités, points communs, centres d’intéréts et passions les
« unissent » autour d'un sentiment partagé d’identité (de
mémeté). Le méme n’étant pas le semblable, I'homéo-
érotisme ne concerne pas la relation en miroir du
narcissisme. C’est un mouvement complexe, pulsionnel,
affectif et représentatif, de trouvailles et retrouvailles, qui
fonde la capacité a s’aimer et se soigner (prendre soin de
soi). Il s’agit d'un processus de type transitionnel (cf.
Winnicott*).



Hystérie : Trouble de la relation a soi et aux autres lié a
I’envahissement de la personne par des émotions vécues
comme démesurées, impossibles a contenir ou a soutenir.
Certaines formes d’hystérie se manifestent par une
expressivité extravagante, d'autres par de tres fortes
angoisses, notamment en rapport avec la maladie (réelle ou
supposée), d’autres par un besoin incessant de plaire et de
charmer (non pas de séduire)... Contrairement a une vision
misogyne encore fort répandue, I'hystérie ne concerne pas
uniguement des femmes : elle est autant masculine que
féminine. Depuis la fin du vingtieme siecle, elle n’est
d’ailleurs plus considérée comme une maladie.

Identité : Mémeté. Ce qui fait qu'une personne vit le
sentiment d’'étre elle-méme ; ce qui la définit, la différencie,
la singularise et sert de support a I'expression de son soi*.
Le sentiment d’identité correspond au ressenti, chez |'étre,
d’'un contact continu avec sa nature profonde (cf. Searles*).
Ce sentiment n’est pas constant et homogene, il fluctue : la
mobilité et la fluidité sont I'expression de la vie psychique
saine.

Image : Ce qui se donne a ressentir et a voir d’'une réalité,
intérieure ou extérieure, partagée ou non. L'espace de
visualisation commun entre deux ou plusieurs étres
permettant une communication verbale ou non verbale.
Intermédiaire permettant de relier la sensation a la pensée,
les ressentis (impressions) aux paroles (expressions).
Support privilégié de certaines phases de la cure analytique
chez les psychanalystes contemporains (cf. Tisseron*).,
Imaginaire :Chez Lacan* et ses continuateurs, I'imaginaire
caractérise notre vie psychique inconsciente. Il leurre sans
cesse le sujet, pris dans les rets de ses fantasmes* et de ses
projections*. L’'imaginaire donne de Ila réalité une
consistance faussée et illusoire. Il s'oppose d’'une part au
réel*, d’autre part au symbolique*,

Imagination : Si I'imaginaire peut nourrir le fantasme¥*, qui
remplace le réel par la fiction, I'imagination créative permet



d’exprimer ses désirs a travers le réve, la réverie, I'art ou le
jeu (cf. Winnicott*).

Inconscient : Ensemble des énergies vitales et des
potentialités qui reposent en chaque étre humain. Nuit qui
attend la lumiere de I'aube, obscurité a dévoiler. Essence a
réaliser dans I'existence. Pour Freud, au sens strict,
I'inconscient désigne les représentations refoulées. Lacan* a
parfois relié I'inconscient a I’Autre, au social, au corps...
Incorporation : Terme inventé, en opposition au processus
d’'introjection*, par Abraham et Torok*. L’incorporation
fonctionne sur le mode oral de la dévoration. C'est un
fantasme. Il s’agit d’une inclusion magique, hallucinatoire et
immédiate de I'objet, par défaut d'introjection.
L’incorporation survient souvent a la suite d'un événement
trop brutal pour étre métabolisé - viol, abus, maltraitance,
accident, déces - ou du deuil impossible d'une perte (la
perte ne peut pas étre transformée en absence : la présence
de I'étre perdu se « réalise » par son incorporation, son
engloutissement au sein du moi). Elle peut aussi résulter
d'un interdit refoulé concernant un désir prohibé
(incestueux ou autre).

Intersubjectivité : L'échange de sujet a sujet dans une
réalité partagée, a parité. La relation entre des étres qui
communiquent entre eux, chacun étant relié a sa réalité
intérieure (relation entre des étres qui font la distinction
entre soi et autrui). L'intersubjectivité n’existe pas dans le
discours qui nie le soi (cf. le faux « self » de Winnicott*).
Dans [I|'école kleinienne, on [|'appelle aussi plus
généralement relation d’objet, bien que les termes de
« relation » et « d’objet » seraient, a chaque fois, a
préciser ; ici, I'objet n'étant pas une chose...
Intrapsychique :Ce qui se passe a « l'intérieur » de la
« psyché », la vie intérieure de [|'étre, ses ressentis
(sensations, émotions, sentiments) et sa capacité réflexive
(images, pensée). Harmonie, équilibre, déséquilibres ou
conflits au sein de la personne. Modulations dynamiques



des répartitions économiques et topologiques de I'énergie
psychique. Le réve, par exemple, est un processus
intrapsychique, un mouvement de I’'ame.

Introjection :Concept inventé par Ferenczi*. Il désigne
« I'élargissement du moi » par intériorisation consciente et
progressive de pulsions jusqu’alors ignorées (inconscientes),
grace a la relation a un autre. Cet autre, ami(e),
professeur... ou psychanalyste, dans la cure, n'est que le
vecteur de l'introjection, il n’en est pas I'objet. L'introjection
permet I'ouverture de I'étre a soi-méme et a |'extérieur :
une partie de l'intérét auto-érotique peut alors se diriger
vers I'environnement et étre investi dans une relation avec
autrui. Lorsque l'introjection (des pulsions) échoue, |'échec
mene a l'incorporation* de I'objet.

Jung, Carl Gustav : Psychiatre suisse (1875-1961). Apres

six ans de collaboration fructueuse avec Freud*, il se
détache du mouvement psychanalytique pour des raisons
qui demeurent encore en partie obscures. Il crée la
« psychologie analytique » ou « psychologie des
profondeurs ». |l accorde une grande importance aux
mythes et aux spiritualités, notamment orientales.

Klein, Mélanie :Psychanalyste britannique d’origine

autrichienne (1882-1960). Elle s’oppose a Freud* sur
certains points fondamentaux, comme I|'entrée dans la
triangulation cedipienne, gu’elle situe des les premiers mois
de la vie. Elle s’intéresse aux fantasmes « archaiques » du
nourrisson et de |'infans. Elle élabore le développement
affectif de I'enfant a partir de différentes positions : schizo-
paranoide, maniaque et dépressive, notamment.

Lacan, Jacques :Psychanalyste francais (1901-1981). Il a
proposé une lecture renouvelée des écrits de Freud*. Il
désignait le discours comme « semblant ». Déroutant dans
ses séminaires et sa pratique, il apporte une importante
contribution conceptuelle a la théorie psychanalytique et
ouvre des chemins de réflexion pour les psychanalystes
d’aujourd’hui. Il a tenté de libérer la psychanalyse et sa



pratique des carcans idéologiques et normalisateurs, dus a
la soumission des premiers continuateurs de Freud a une
pensée parfois rigidifiée véhiculée par I'lPA. Critiqué pour la
durée imprévisible et souvent tres courte des séances qu'il
pratiquait, pour I'abus du mutisme dont se sont entichés ses
continuateurs, il s’est peu a peu enfermé dans une volonté
étrange de mathématiser la psychanalyse.

Lien :La relation particuliere qui unit un étre a un autre (ou
a un groupe). Les investissements, les affects* positifs ou
négatifs, les projections* de chaque protagoniste a
I'intérieur de cette relation. Les caractéristiques du lien, et
la qualité de la relation, a la mere, au pere ou a toute autre
figure tutélaire de I'enfance, se rejouent (par le phénomene
du transfert*) dans les liens forts (amour, amitiés, relations
de travail...) et tout au long de la cure psychanalytique. Le
lien vivant est a distinguer des ligatures mortiferes dans les
rapports d’emprise*,

Miller, Alice :  Psychanalyste suisse allemande
contemporaine. Elle prend ses distances avec |'orthodoxie
freudienne, notamment en ce qui concerne une vision
étroite et idéologique de la triangulation (complexe
d’'Edipe). Elle remet au devant de la scene la question du
traumatisme, présente dans les premiers écrits de Freud.
Elle lutte contre la « pédagogie noire », qui impose un
« dressage » a l'enfant, le coupant de lui-méme, de ses
ressentis et de ses potentialités créatrices. Pour elle, la
violence n’engendre que la violence.

Masculin :Le masculin n’est pas la virilité, forme culturelle
qui désigne les caractéristiques supposées ou généralement
admises concernant l'individu male. Le masculin psychique
désigne le soutien et la mise en ceuvre de son désir.
Audace, énergie, détermination. Affirmation. Pour
Winnicott*, le masculin correspond au faire : « Etre relié
activement ou passivement a quelqu’un. » Tout comme le
féminin, le masculin est présent, a des degrés divers et sous



des formes tres variées, en chaque étre humain, homme ou
femme.

Moi : Voir ego. Une des trois instances de la « seconde
topique » freudienne (1923).

Narcissisme : La formulation proposée par Freud est
« narcisme ». Il s’agit de I"'amour de soi, source d’estime et
de confiance.Sur son versant néfaste, le narcissisme est
I'investissement privilégié, voire exclusif, du moi, qui se
traite alors lui-méme comme un objet d’amour. Dans ce cas,
le narcissisme est une terrible souffrance, parfois muette,
indicible ou méme invisible, d’'une personne, telle une
coquille vide, qui n’entre en « rapport » avec l'autre que
pour le séduire (littéralement, le dévoyer), le dévorer, se
remplir momentanément, et recommencer encore...
Névrose : Organisation plus ou moins stable de la
personnalité sur la base de défenses, souvent réussies, qui
aident le sujet a vivre en dépit de ses angoisses, de ses
conflits et de ses souffrances. On distingue généralement
trois types de névroses : I'hystérie*, la phobie (peurs et
angoisses) et la névrose de contrainte (obsessions,
rationalisations, ritualisations, etc.).

Nouage : Les défenses, en protégeant l'individu de ses
difficultés personnelles ou relationnelles, font dans le méme
temps barrage aux forces vives de créativité et de
réalisation. Il y a intrication des pulsions de mort et des
pulsions de vie. Le nouage désigne cet assemblage
conflictuel plus ou moins « résistant » entre pulsion et
inhibition, entre dynamisme et retenue, voire fixation.
Pontalis, Jean-Bertrand : Psychanalyste et philosophe
francais contemporain. D'abord proche de Lacan*, il s’en
détache en 1963. Il travaille avec Didier Anzieu sur les
questions relatives aux petits groupes. Il est un des
continuateurs francais de Winnicott*. Sa pensée tres
personnelle, libre, fluide, inspirée, parfois méme poétique,
en fait un représentant majeur de I'école francaise de
psychanalyse.



Position :Le fait d'affirmer son identité, son intention, ou
tel choix particulier, comme une réalité dont I'autre peut
tenir compte : faire entendre et soutenir son désir. Plus
spécifiguement, dans la vie intrapsychique, la position
désigne le choix bien souvent inconscient d’'un mode de
fonctionnement et d'organisation : position dépressive
(Klein*), position psychotique (Dolto*)... Dans une relation
intersubjective, la position révele le sujet, elle concerne
autant lI'intention que la mise en paroles (prise de position),
ou le passage a l'acte, lorsque la symbolisation est
impossible. On parle de « position subjective » (intention du
sujet).

Post-freudien :Mouvement psychanalytique s’inspirant de
la clinique et des théories freudiennes, mais les dépassant
dans une dynamique de réflexion et d’approfondissement
permanents de la pensée psychanalytique. Ce mouvement
regroupe des auteurs aussi divers que Dolto*, Klein*,
Lacan*, Searles*, Tisseron*, Torok*, Winnicott*...
Présentifier : Rendre présent. Matérialiser pour une chose
Oou pour un passage a l'acte. Figurer, pour un mouvement de
I’@me. Incarner pour une position, un acte délibéré, une
identité.

Profanation : Violation volontaire de I'éthiqgue humaine, et
notamment des interdits fondateurs de toute civilisation :
interdit de l'inceste, du meurtre, du cannibalisme et de la
mutilation. Acte de barbarie, torture physique ou morale,
viol, pédosexualité, terrorisme, etc. Les génocides sont des
profanations politiguement instituées. Les profanateurs
savent pertinemment gu'ils bafouent I'"humanité. C'est leur
intention et leur jouissance. lls défient les lois humaines
pour signifier qu’elles ne valent rien et qu’ils sont maitres
de leur destin, de celui des autres dont ils abusent et, quand
le délire mégalomaniagque s’en méle, de « I'univers » (Hitler,
Staline...).

Projection :Processus psychique dynamique par lequel un
individu préte a un autre ses propres ressentis, ses propres



mobiles, ses propres conflits ou ses propres fantasmes. La
projection peut étre positive, négative ou mixte
(ambivalente).

Psychose : Retrait de la réalité et du présent, désinvestis
au profit d’'une partie du « moi » ou de « |'autre en soi » : un
fantbme, une croyance, une divinité, une <« loyauté
familiale », une secret dans la généalogie... La psychose
peut se manifester par des délires*, des hallucinations, des
délitements de l'identité, des passages a l'acte violents
irrépressibles, des angoisses d'influence, de persécution, de
morcellement, de dépersonnalisation, de disparition, etc. On
repere généralement trois principales formes de psychose :
paranoia (tyrannie, peur d’'un complot a grande échelle et
systeme rationnel de vision du monde selon un ordre
implacable), schizophrénie (partition et cloisonnement de la
personnalité en plusieurs « personnages » bien souvent
incompatibles et ignorés, sous l'influence d’'un désordre
apparent qui trahit parfois un ordre interne impitoyable et
terrifiant), maniaco-dépression (alternance de meélancolie
profonde et d’euphorie désinhibée, voire exhibitionniste).
Réalité :Il existe trois types de réalité : la réalité intérieure
ou subjective (intrapsychique), la réalité extérieure dite
objective, la réalité partagée ou intersubjective.

Réel :Pour Lacan*, le réel est une des trois composantes de
la vie psychique, a c6té de I'imaginaire et du symbolique :
« Le réel, c’est I'impossible ». L'existant en tant que tel,
auquel aucun n'a acces directement. L'individu utilise ses
représentations imaginaires (personnelles, familiales) ou le
langage symbolique (culturel, artistique) pour tacher de
I"approcher. Le réel, qui sans cesse échappe, n'est pas la
réalité.

Refoulement :Processus dynamique involontaire par
lequel le sujet rejette dans l'inconscient la représentation
d’'affects désagréables ou génants. Le refoulement
neutralise, parfois seulement de facon partielle, la force des
affects dont les représentations ont été censurées. C'est un



mécanisme de défense qui permet le maintien, précaire,
d’un équilibre instable par I'effacement provisoire de conflits
internes, au sein de la conscience. La faillite des forces de
censure provogue le « retour du refoulé ». Par opposition,
I’action volontaire consistant a mettre a I'écart des
représentations indésirables s’appelle la répression.
Relation :Mode d’échanges et de partages réciproques
entre deux ou plusieurs individus. La relation humaine se
fonde sur la rencontre des subjectivités et sur les désirs* de
chacun. Elle est souvent perturbée par les écrans des
fantasmes* et les biais du langage.

Réve :Activité imaginaire visuelle, sensitive et émotionnelle
durant certaines phases du sommeil. « Gardien du
sommeil » ou « que le sommeil garde » ; « Voie royale
d’acces a l'inconscient » (Freud*). Le réve met en jeu ou en
scene les conflits psychiques refoulés, non-élaborés.
Expression du désir, des voeux inconscients et des pulsions
(Freud), le réve a aussi pour fonction de faire « l'unité de
I’étre », en défaisant l'individu de sa culpabilité et en
affirmant ses forces de vie. Message de l'inconscient sur
une réorganisation psychique (compensatrice) de l'individu
et sur le souhait de son devenir (Jung*).

Searles, Harold :Psychanalyste américain (1918-...). Il
s‘est penché sur les phénomenes psychiques les plus
singuliers, a longtemps travaillé aupres de psychotiques
chroniques, a étudié plus particulierement la schizophrénie
et ses dérivés. Il propose une vision originale des
personnalités limites (entre névrose et psychose), centrée
autour du sentiment d’identité.

Auteur de L’effort pour rendre ['autre fou, L’humain et le
non-humain, Le contre-transfert, etc.

Signifiant :La forme qui transmet un sens : mot, phrase,
geste, mimique...

En linguistique, par opposition au signifié*, le vecteur du
sens d’'un mot.



S’appuyant sur la fonction symbolique du langage, Lacan*
affirme la valeur du signifiant dans [l'inconscient. Le
déroulement de la force qui donne du sens...

Signifié :Le sens latent sous-jacent au signifiant* ; le
contenu par opposition au contenant : le fond.

La psychanalyse s’attache partiellement a relier les
signifiants a leurs signifiés inconscients. Pour autant, il est
fondamental de ne pas apposer trop tot de « signifié », par
le biais d’interprétations trop rapides, qui freineraient,
entraveraient ou fausseraient le libre mouvement signifiant
de l'inconscient, qui s'exprime a travers la parole. Pour
Lacan*, la psychanalyse privilégie la libre association des
signifiants entre eux, leur enchainement révélateur d'une
organisation inconsciente. Si la cure psychanalytique offre
une possible « catharsis », elle apporte surtout des
significations aux ressentis du sujet. Elle est une quéte de
sens, relative a I'histoire de I'analysant(e) et a son désir*,
quéte médiatisée par la présence d'un tiers : le
psychanalyste.

Soi : L'étre dans le mouvement et les potentialités de son
apparition au monde : passée, présente et a venir.
Articulation entre essence et existence. Présence singuliere,
inscrite dans la dynamique du désir ; sujet en devenir.
Surmoi : En relation et en opposition avec le « ca » et le
« moi », le « surmoi » désigne une « instance » interne (lieu,
fonction et dynamique) qui défend, interdit, surveille,
réprouve, juge, parfois dévalorise ou méprise.

Il s’agit de l'intériorisation des actions prohibitives des
parents et des éducateurs de I'’enfant. Dans le pire des cas,
il est autodestructeur. Dans le meilleur des cas, le surmoi a
également vocation de protéger et de prendre soin. Le
surmoi est majoritairement inconscient. Une des visées de
la psychanalyse est de faire disparaitre le surmoi au profit
de I'éthique, du détachement, de la bienveillance et de la
sollicitude.



Symbolique :Ce qui fait sens, de facon déja plus ou moins
« organisée » par la culture et le langage. Le langage
prédéfinit la relation du sujet au social, étant pris dans le
discours de l'autre des avant sa naissance (Lacan*). C'est
aussi ce qui, pour le sujet, est porteur de signification
structurante et créatrice. Le symbolique fait référence a la
mise en parole - a l'élaboration - des ressentis, des
émotions, des sentiments passés ou présents, au travers du
langage. La symbolisation est un processus qui donne un
sens a une manifestation psychique jusque-la impensable,
indicible ou non représentée, qui prend ainsi sa place dans
I’économie psychique en perdant son caractere perturbant
(source de trouble ou de souffrance).

Transfert : Le transfert désigne les pulsions, affects,
sentiments, représentations et situations, plus ou moins
ambivalents, qui surgissent au cours du traitement
psychanalytique. Il constitue I’épaisseur et I'énigme de la
relation de [|'analysant(e) a [I'analyste. Le transfert
réactualise, durant le processus de la cure psychanalytique,
les relations du sujet avec les personnes qui ont compté au
cours de son histoire (parents, autres membres de la
famille, nourrice, instituteurs, professeurs, premieres
amours, etc.)

Dans Cing psychanalyses, Sigmund Freud le définit ainsi :
« Le transfert, destiné a étre le plus grand obstacle de la
psychanalyse, devient son plus puissant auxiliaire, si I'on
réussit a le deviner chaque fois et a en traduire le sens au
patient. » Voir également La Technique psychanalytique et
I’Abrégé de psychanalyse.

Tisseron, Serge :Psychanalyste francais contemporain. Il
a théorisé une utilisation originale de I'image dans la cure

psychanalytique. Il a également étudié les phénomenes
psychiques transgénérationnels, les effets du secret, les
mécanismes de la honte. Il propose trois formes de

symbolisation : sensori-affectivo-motrice, imagée et verbale.
Proche de Maria Torok*, reprenant les travaux d’'Anzieu, il les



dépasse en affirmant la place fondatrice de la sensorialité
dans la vie psychique. Passionné par lI'image, il en donne
une vision et une compréhension renouvelée au travers de
nombreux ouvrages, notamment sur la bande dessinée, la
photographie, le cinéma et la télévision : I'image est a la
fois une enveloppe psychique (contenant) et un moteur de
transformations (élaborations).

Torok, Maria : (1925-1998) Héritiere de I'école hongroise
de psychanalyse, elle reprend et développe, avec son
compagnon philosophe Nicolas Abraham, les inventions de
Ferenczi*. Clinicienne intuitive et généreuse, elle met au
point avec Abraham les concepts de « crypte » (lieu interne
ou est caché et gardé un secret), de fantome, de
refoulement conservateur, de maladie du deuil et précise
les notions fondamentales d’'incorporation* et
d’introjection*. Elle ose une position clinique tres
personnelle et trés inventive, dans une période marquée par
I'imposante figure de Lacan en France. Profondément
freudienne, bien que critique, elle reprend, avec Nicholas
Rand, I'ceuvre de Freud, en proposant une lecture optimiste,
originale et sans concession. Elle a ouvert des chemins
créatifs et féconds pour la psychanalyse.

Traumatisme : Evénement qui provoque une forte
décharge a la fois pulsionnelle et émotionnelle, que le sujet,
submergé, ne peut ni contenir, ni repérer, ni symboliser. I
s'agit d’'une déflagration ou d’une effraction, voire d'une
intrusion. Un traumatisme demande a étre élaboré
(compris) pour étre dépassé (pour en étre libéré).
Winnicott, Donald Woods :Psychanalyste britannique
(1896-1971), il a travaillé aupres des nourrissons et des
enfants. La finesse, l'intelligence, la profondeur, ’humanité
de sa pensée et le foisonnement inventif de son ceuvre en
font une des figures centrales du mouvement
psychanalytique freudien et post-freudien. Son apport
théorique et, surtout, clinique est considérable. Il
conceptualise les phénomeénes et les objets



« transitionnels », qui sont une articulation entre I'intérieur
et I'extérieur, entre soi et l'autre, grace a l'intériorisation
créative de la relation.

(D’autres notions utilisées en psychanalyse sont explicitées
sur le site www.sujet.info).
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